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Аннотация
Ханс Фаллада (псевдоним Рудольфа Дитцена, 1893–1947)

входит в когорту европейских классиков ХХ века. Его романы
представляют собой точный диагноз состояния немецкого
общества на разных исторических этапах.

…1940-й год. Германские войска триумфально входят в
Париж. Простые немцы ликуют в унисон с верхушкой Рейха,
предвкушая скорый разгром Англии и установление германского
мирового господства. В такой атмосфере бросить вызов режиму
может или герой, или безумец. Или тот, кому нечего терять.
Получив похоронку на единственного сына, столяр Отто Квангель
объявляет нацизму войну. Вместе с женой Анной они пишут
и распространяют открытки с призывами сопротивляться. Но
соотечественники не прислушиваются к голосу правды – липкий
страх парализует их волю и разлагает души.



 
 
 

Историю Квангелей Фаллада не выдумал: открытки
сохранились в архивах гестапо. Книга была написана по горячим
следам, в 1947 году, и увидела свет уже после смерти автора.
Несмотря на то, что текст подвергся существенной цензурной
правке, роман имел оглушительный успех: он был переведен на
множество языков, лег в основу четырех экранизаций и большого
числа театральных постановок в разных странах. Более чем
полвека спустя вышло второе издание романа – очищенное от
конъюнктурной правки. «Один в Берлине» – новый перевод этой
полной, восстановленной авторской версии.
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События этой книги в общих чертах следуют документам
гестапо о нелегальной деятельности семейной пары берлин-
ских рабочих с 1940 по 1942 год. Да, лишь в общих чер-
тах, ведь у романа свои законы, он не может во всем копи-
ровать действительность. Потому-то автор не старался вы-
яснить подлинные детали частной жизни этих двух людей:
он должен был изобразить их такими, какими себе представ-
лял. Иначе говоря, они – плод его фантазии, как и все про-
чие персонажи романа. Однако же автор верит во «внутрен-
нюю правду» своего рассказа, хотя некоторые подробности
не вполне соответствуют реальным обстоятельствам.



 
 
 

Кое-кто из читателей, вероятно, сочтет, что в книге слиш-
ком много пыток и смертей. Автор полагает возможным об-
ратить внимание на то, что речь в книге идет почти исклю-
чительно о людях, боровшихся против гитлеровского режи-
ма, о них и об их гонителях. В 1940–1942 годах, а также
до и после в этих кругах гибли многие и многие. Добрая
треть событий книги разыгрывается в тюрьмах и психиатри-
ческих больницах, где смерть опять-таки была совершенно
в порядке вещей. Нередко и автору тоже не нравилось ри-
совать столь мрачную картину, но прибавить света означало
бы солгать.

Берлин, 26 октября 1946 г.
Х.Ф.



 
 
 

 
Часть I

Семья Квангель
 
 

Глава 1
Почта приносит дурную весть

 
Почтальонша Эва Клуге медленно поднимается по лест-

нице дома 55 по Яблонскиштрассе. Медленно она идет не
оттого, что очень уж устала разносить почту, а оттого, что
в сумке у нее одно из тех писем, вручать которые ей невмо-
готу, но как раз сейчас, двумя этажами выше, придется вру-
чить его Квангелям. Хозяйка наверняка ждет ее не дождет-
ся, уже две с лишним недели она караулит почтальоншу: нет
ли письма с фронта.

Прежде чем вручить напечатанное на машинке пись-
мо полевой почты, Эва Клуге доставит газету «Фёлькишер
беобахтер»1 в квартиру Персике, этажом ниже. Персике не
то функционер в «Трудовом фронте»2, не то политический
руководитель или еще какая птица в партии3, – с тех пор как

1 Ежедневная газета, официальный орган НСДАП. – Здесь и далее прим. перев.
2 Официальная организация рабочих и служащих в фашистской Германии.
3  Под партией и партийцами везде в романе подразумеваются гитлеровская

НСДАП – Национал-социалистская рабочая партия Германии – и ее члены.



 
 
 

работает на почте, Эва Клуге тоже состоит в партии, но по-
прежнему путается во всех этих должностях. Так или ина-
че, здороваясь с Персике, надо говорить «Хайль Гитлер!»
и очень остерегаться сболтнуть лишнее. Вообще-то остере-
гаться надо везде, редко кому Эва Клуге может сказать, чтó
думает на самом деле. Политика ее нисколько не интересует,
она просто женщина и как женщина считает, что детей рожа-
ла на свет не затем, чтобы их убивали. И в домашнем хозяй-
стве без мужчины никак, у нее вот теперь ничегошеньки не
осталось – ни обоих мальчиков, ни мужа, ни хозяйства. Вме-
сто этого держи рот на замке, гляди в оба да разноси ужас-
ные письма с фронта, написанные не от руки, а на машинке,
вдобавок и отправителем значится начальник штаба полка.

Она звонит к Персике, говорит «Хайль Гитлер!», отдает
старому забулдыге «Фёлькишер». На лацкане у него уже кра-
суются членский и должностной значки – приколоть свой
партийный значок она вечно забывает.

– Что новенького? – спрашивает он.
Она осторожно отвечает:
– Да почем я знаю. Кажись, Франция капитулировала. –

И быстро добавляет вопрос: – А у Квангелей есть кто дома?
Персике пропускает ее вопрос мимо ушей. Нетерпеливо

разворачивает газету.
– Вот же написано: Франция капитулирует. А послушать

вас, мадамочка, так вы словно булки продаете! Рапортуем
бодро-весело! И всякому, к кому заходим, – это распослед-



 
 
 

них нытиков убедит! Второй блицкриг обтяпали, а теперь
прямым курсом в Англию! Месячишка через три и с томми
покончим, а там и заживем кум королю, с нашим-то фюре-
ром! Пусть теперь другие пуп надрывают, а мы – всему миру
хозяева! Заходи-ка, мадамочка, выпей с нами шнапсу! Ама-
лия, Эрна, Август, Адольф, Бальдур – все сюда! Нынче гу-
ляем, нынче работать грех! По всей форме гульнем, Фран-
ция-то капитулировала, а там и на четвертый этаж двинем,
к старухе-жидовке, пусть-ка старая перечница попробует не
угостить нас кофеем да пирогом! Куда она денется – коли
Франция сдалась, так я и ей спуску не дам! Раз мы теперь
всему миру хозяева, то и всяких-разных к ногтю прижмем!

Господин Персике, окруженный своим семейством, все
больше входит в раж и уже опрокидывает стопку шнапса, а
почтальонша между тем давно успела подняться выше эта-
жом и позвонить в дверь Квангелей. Письмо она уже держит
в руке, чтобы сразу бежать дальше. Но ей везет: дверь от-
крывает не жена, которая обычно не прочь дружелюбно пе-
ремолвиться словечком-другим, на пороге стоит муж с угло-
ватым птичьим лицом, тонкогубым ртом и холодными гла-
зами. Он молча берет конверт и тотчас захлопывает дверь
перед носом у Эвы Клуге, будто она воровка, которой надо
остерегаться.

Но в подобных случаях почтальонша только плечами по-
жимает и снова идет вниз по ступенькам. Таких людей тоже
предостаточно; с тех пор как она разносит почту на Яблон-



 
 
 

скиштрассе, этот мужчина еще ни разу не сказал ей ни сло-
вечка, хотя и он, как ей известно, тоже занимает должность
в «Трудовом фронте». Ну и пусть, ей его не переделать, она
даже мужа своего не смогла переделать, ведь он так и тран-
жирит деньги по кабакам да в тотализаторе, а домой являет-
ся, только когда в кармане ни гроша.

Персике на радостях оставили входную дверь настежь, из
квартиры доносится звон стаканов и шум победной гулян-
ки. Почтальонша тихонько закрывает их дверь и продолжает
спускаться по лестнице. При этом она думает, что новость
вообще-то и впрямь хорошая, ведь эта быстрая победа над
Францией приближает мир. Оба ее сынка вернутся с фрон-
та, и она вновь станет обустраивать для них домашнее гнез-
дышко.

Однако эти надежды омрачает неприятное ощущение, что
люди вроде Персике окажутся тогда на самом верху. Иметь
над собой этаких начальников и поневоле вечно держать
язык за зубами, не сметь ни словом обмолвиться о том, что
у тебя на душе, кажется ей совершенно неправильным.

Мелькает у нее и мысль о человеке с холодным ястре-
биным лицом, которому она только что вручила письмо с
фронта и который, наверно, тоже получит в партии пост по-
выше; думает она и о старой еврейке Розенталь с пятого эта-
жа, мужа которой две недели назад забрали в гестапо. Жалко
ее, бедняжку. Раньше Розентали держали бельевой магазин



 
 
 

на Пренцлауэр-аллее. Потом его ариизировали4, а теперь и
мужа забрали, а ему, поди, без малого семьдесят. Старики
эти наверняка в жизни никому худого не делали, и в кредит
всегда отпускали, Эве Клуге тоже, когда денег на детское бе-
льишко не хватало, и качеством товар у Розенталей был не
хуже, чем в других магазинах, и цены не выше. Нет, у Эвы
Клуге в голове не укладывается, что такой человек, как Ро-
зенталь, хуже этих вон Персике, потому только, что он ев-
рей. Теперь старушка сидит наверху в квартире одна-одине-
шенька, на улицу выйти боится. За покупками идет, с жел-
той звездой на груди, только когда стемнеет, голодает небось.
Нет, думает Эва Клуге, пусть мы хоть десять раз победили
Францию, никакой справедливости у нас нету…

С такими вот мыслями она добирается до следующего до-
ма и продолжает свой обход.

Тем временем сменный мастер Отто Квангель, пройдя в
комнату, кладет письмо на швейную машинку.

– Вот! – только и говорит он.
Он всегда предоставляет жене право открывать эти пись-

ма, знает ведь, как она привязана к их единственному сыну
Отто. Сейчас Квангель стоит напротив нее, прикусив тонкую
нижнюю губу, и ждет, когда ее лицо озарит радость. Немно-
гословный, сдержанный, скупой на ласку, он очень любит эту
женщину.

4 То есть передали в собственность арийцам, иначе говоря, чистокровным нем-
цам.



 
 
 

Она надорвала конверт, на секунду ее лицо и правда осве-
тилось, но тотчас погасло, едва она увидела машинописный
текст, стало испуганным, она читала все медленнее и мед-
леннее, будто страшилась каждого следующего слова. Муж
наклонился вперед, вынул руки из карманов. Зубы крепче
прикусили нижнюю губу, он чуял беду. В комнате полная ти-
шина. И дыхание женщины мало-помалу делается прерыви-
стым…

Внезапно она тихо вскрикивает, такого вскрика муж ни-
когда еще не слыхал. Она роняет голову на машинку, прямо
на шпульки с нитками, потом зарывается лицом в складки
шитья, прикрывая роковое письмо.

Два шага – и он у нее за спиной. С неожиданной по-
спешностью кладет ей на спину большую, натруженную ру-
ку. Чувствует, как жена дрожит всем телом.

– Анна! – говорит он. – Анна, пожалуйста! – Секунду мол-
чит, потом, сделав над собой усилие, спрашивает: – Что-то
с Отто? Ранен, да? Тяжело?

Жена по-прежнему вся дрожит, но с губ не слетает ни зву-
ка. Она даже не пытается поднять голову и посмотреть на
него.

Он смотрит на ее макушку – с тех пор как они поженились,
волосы поредели. Состарились оба, и, если с Отто впрямь
что-то случилось, ей будет некого любить, разве только его,
а ведь он чувствует, любить в нем особо нечего. Не умеет
он найти слов и сказать, как она ему дорога. Даже сейчас не



 
 
 

может приласкать ее, дать ей немного нежности, утешить.
Только кладет тяжелую, сильную руку на ее поредевшие во-
лосы, мягко заставляет поднять голову, посмотреть на него
и вполголоса говорит:

– Что они там пишут, скажи мне, Анна!
Ее глаза совсем близко, но она не глядит на него, веки по-

луопущены. Лицо залила желтоватая бледность, обычно све-
жие краски поблекли. И плоть как бы усохла, не лицо, а че-
реп. Только щеки и губы дрожат, как и все тело, охваченное
непонятным внутренним трепетом.

Глядя в это знакомое, теперь совсем чужое лицо, чув-
ствуя, как сердце бьется все сильнее, сознавая полную свою
неспособность хоть немного утешить ее, он ощущает глубо-
кий страх. В сущности, смехотворный по сравнению с глу-
бокой болью жены, ведь ему страшно, что она зарыдает, еще
громче и неистовее, чем сейчас. Он всегда предпочитал ти-
шину, Квангелей не должно быть слышно в доме, а уж чув-
ствам волю давать и вовсе незачем – ни в коем случае! Од-
нако и в этом страхе муж не в силах выговорить больше того,
что сказал только что:

– Что они пишут, Анна? Скажи, наконец!
Письмо лежит перед ним, можно взять, но он не смеет.

Ведь придется отпустить жену, а он понимает, что ее лоб,
где уже сейчас кровоточат две ссадины, опять ударится о ма-
шинку. Сделав над собой усилие, он еще раз спрашивает:

– Что там с нашим Отти?



 
 
 

Ласкательное имя, так редко произносимое мужем, будто
возвращает Анну из мира боли в реальность. Жена несколь-
ко раз всхлипывает и даже открывает глаза, обычно ярко-си-
ние, а сейчас точно выцветшие.

– С Отти? – шепчет она. – А что с ним может быть? Ни-
чего! Нет больше Отти, вот что случилось!

Муж говорит лишь «о-о!», протяжное «о-о!» вырывает-
ся из глубины его души. Сам того не сознавая, он отпускает
жену, берет письмо. Глаза всматриваются в строчки, но про-
честь не могут.

Анна выхватывает письмо у него из рук. Настроение у нее
резко переменилось, она яростно рвет бумагу в клочья, в
мелкие клочки, в ошметки, торопливо, взахлеб выкрикива-
ет ему в лицо:

– Зачем тебе еще и читать эту мерзость, эту бесстыдную
ложь, какую они пишут всем? Что он геройски погиб за фю-
рера и за народ? Что был образцовым солдатом и товари-
щем? Станешь читать это вранье, а ведь мы-то с тобой зна-
ем, что больше всего мальчик любил возиться с радиопри-
емниками и плакал, когда его забирали в солдаты! Пока был
в школе для новобранцев, Отти так часто рассказывал мне,
сколько там негодяев, пусть, говорил, мне хоть правую ру-
ку отрежут, лишь бы убраться от них подальше! Но теперь,
видите ли, образцовый солдат и товарищ! Вранье, сплошное
вранье! А все вы с вашей вонючей войной, ты и твой фюрер!

Жена стоит перед Квангелем, она меньше его, но глаза ме-



 
 
 

чут яростные молнии.
– Я и мой фюрер? – бормочет он, совершенно сраженный

этой атакой. – С какой стати он вдруг мой фюрер? Я даже в
партии не состою, только в «Трудовом фронте», а туда, хо-
чешь не хочешь, вступают все. И выбирали его мы оба, и
должность во «Фрауэншафте»5 у тебя тоже есть.

Все это он говорит в своей обстоятельной, неспешной ма-
нере, не то чтобы защищаясь, скорее просто для ясности.
Ему пока непонятно, с чего это она вдруг на него ополчи-
лась. Вообще-то они всегда жили в согласии…

А она запальчиво продолжает:
– Ты же хозяин в доме, ты все решаешь, все должно быть

по-твоему, и пусть мне нужна всего-навсего загородка в под-
вале для картошки на зиму – она будет такая, как хочешь ты,
а не я. И в таком вот важном деле ты решаешь неправильно?
Хотя ты ведь у нас тихоня, для тебя главное – собственный
покой да лишь бы не высовываться. Ты хочешь быть как все;
все закричат: «Фюрер, приказывай – мы исполним!» – и ты
туда же, словно баран. И мы поневоле за тобой! А теперь вот
умер мой Отти, и ни ты и никакой фюрер на свете мне его
не вернет!

Квангель слушал и не перечил. Спорщиком он никогда не
был, к тому же чувствовал, что это просто выплеск боли. И
едва ли не радовался, что жена сердится на него, что до поры

5 «Фрауэншафт» – женская национал-социалистская организация, созданная в
1931 г. с целью объединения всех женщин Германии.



 
 
 

до времени не дает воли горю. В ответ на все обвинения он
лишь коротко сказал:

– Надо сообщить Трудель.
Трудель была подружкой Отти, почти невестой, и уже на-

зывала его родителей «мама» и «папа». Вечерами она часто
забегала к ним поболтать, и теперь, в отсутствие Отти, то-
же. Днем она работала на фабрике форменного обмундиро-
вания.

Упоминание Трудель придало мыслям Анны Квангель
другое направление. Бросив взгляд на блестящий маятник
стенных часов, она спросила:

– До смены успеешь?
– Смена сегодня с часу до одиннадцати, – ответил он. –

Успею.
– Хорошо. Тогда иди, но скажи ей только, чтобы зашла, а

про Отти молчи. Я сама с ней поговорю. К двенадцати сде-
лаю тебе обед.

– Ладно, пойду передам, чтобы вечером заглянула, – ска-
зал он, но не ушел, стоял, глядя в ее изжелта-бледное, боль-
ное лицо. Она уже не прятала глаз, и минуту-другую оба
смотрели друг на друга, двое людей, прожившие вместе без
малого три десятка лет, в полном согласии, он – молчаливый
и сдержанный, она – привносящая в дом чуточку жизни.

Но сейчас, сколько ни смотрели они друг на друга, сказать
им было нечего. И в конце концов он кивнул и ушел.

Она услышала, как стукнула входная дверь. И едва только



 
 
 

поняла, что муж вправду ушел, снова повернулась к швей-
ной машинке и собрала обрывки рокового письма. Попы-
талась сложить их по порядку, но очень скоро поняла, что
получается слишком медленно, сейчас первым делом надо
обед готовить. Она аккуратно сложила обрывки в конверт
и сунула его в сборник псалмов. После полудня, когда От-
то уйдет на работу, у нее будет время разобрать обрывки и
склеить письмо. Конечно, там сплошь глупое, подлое вранье,
ну и пусть, все равно это последняя весточка об Отти! Все
равно она сохранит ее и покажет Трудель. Может, тогда при-
дут слезы, а пока что в сердце лишь палящий огонь. А как
бы хорошо было выплакаться!

Она сердито тряхнула головой и пошла на кухню, к плите.



 
 
 

 
Глава 2

Что имел сказать Бальдур Персике
 

Когда Отто Квангель проходил мимо квартиры Персике,
оттуда как раз донесся ликующий рев, вперемешку с крика-
ми «Зиг хайль!». Квангель прибавил шагу – только бы не
столкнуться с кем-нибудь из этой компании. Уже десять лет
они жили в одном доме, но Квангель с давних пор старатель-
но избегал любых встреч с семейством Персике, еще когда
Персике-старший был мелким и неудачливым кабатчиком.
Теперь Персике стали важными персонами, старикан зани-
мал кучу партийных постов, а двое старших сыновей служи-
ли в СС; деньги для них, по всей видимости, роли не играли.

Тем больше оснований их остерегаться, ведь подобным
людям нужно ладить с партией, а ладить – значит что-то для
нее делать. Иначе говоря, доносить, например, что такой-то
и такой-то слушали иностранное радио. Поэтому Кванге-
лю давно хотелось запаковать все приемники Отти и снести
в подвал. Никакая осторожность не помешает в нынешние
времена, когда все друг за другом шпионят, когда руки ге-
стапо дотянутся до любого, когда концлагерь в Заксенхаузе-
не все расширяется, а гильотина в тюрьме Плётцензее ни дня
не простаивает. Ему, Квангелю, радио без надобности, а вот
Анна уперлась. Мол, недаром говорят: у кого совесть чиста,
тому бояться нечего. Хотя это давным-давно уже не так, ес-



 
 
 

ли вообще когда-нибудь было так.
Вот с такими мыслями Квангель спустился по лестнице,

пересек двор и вышел на улицу.
Горланили же у Персике потому, что семейный умник,

Бальдур, который осенью пойдет в гимназию, а если папаша
успешно задействует свои связи, даже в «наполу» 6, – словом,
горланили потому, что Бальдур обнаружил в «Фёлькишер
беобахтер» фотографию. На фотографии – фюрер и рейхс-
маршал Геринг, а внизу подпись: «При получении известия
о капитуляции Франции». Геринг на снимке улыбается во
всю свою жирную физиономию, а фюрер от радости хлопает
себя по ляжкам.

Персике тоже радовались и улыбались, как парочка на фо-
то, пока Бальдур, светлая голова, не спросил:

– А что, вы не замечаете на этой фотографии ничего осо-
бенного?

Все выжидательно глядят на него, они настолько убежде-
ны в умственном превосходстве этого шестнадцатилетнего
юнца, что никто даже гадать не смеет.

– Ну! – говорит Бальдур. – Подумайте хорошенько! Сни-
мок-то сделан фоторепортером. Он что же, рядышком стоял,
когда пришло известие о капитуляции? Ведь его наверняка
сообщили по телефону, или с курьером прислали, или даже

6  «Напола» – сокр. «национал-политическое учебное заведение»; сеть таких
школ была создана в апреле 1931 г. с целью подготовки нацистской элиты, обу-
чались там подростки в возрасте от 10 до 18 лет, выходцы из рабочих семей или
дети военнослужащих.



 
 
 

передали через какого-нибудь французского генерала, а на
снимке-то ничего такого не видно. Просто стоят двое в саду
и радуются…

Родители, братья и сестра по-прежнему молча таращатся
на Бальдура. От умственного напряжения словно бы поглу-
пели. Старик Персике тяпнул бы еще рюмашку, но не смеет,
пока Бальдур держит речь. Он уже убедился на опыте, что
Бальдур бывает очень неприятным, когда его политические
выступления слушают недостаточно внимательно.

Между тем сынок продолжает:
– Значит, фотография постановочная, снимали вовсе не

при получении известия о капитуляции, а несколько часов
спустя или, может, вообще на другой день. А теперь по-
смотрите, как радуется фюрер, даже по ляжкам себя хлопает
от радости! По-вашему, такой великий человек, как фюрер,
станет и на следующий день так радоваться вчерашней но-
вости? Нет уж, он давно думает об Англии и о том, как нам
приложить томми. А этот снимок – чистой воды комедия, от
съемки до хлопанья по ляжкам. Дураков морочат!

Теперь родня смотрит на Бальдура так, будто они и есть
те самые замороченные дураки. Будь на месте Бальдура по-
сторонний, они бы мигом донесли на него в гестапо.

– Доперли? Вот чем велик наш фюрер: он никому не дает
проникнуть в свои планы, – вещает Бальдур. – Все теперь ду-
мают, он радуется победе над Францией, а он небось уже сна-
ряжает корабли для десанта в Англию. Вот чему мы должны



 
 
 

учиться у нашего фюрера: незачем всем и каждому рассусо-
ливать, кто мы такие и что собираемся делать!

Остальные с жаром кивают, полагая, что наконец-то по-
няли, куда Бальдур клонит.

– Кивать-то вы киваете, – раздраженно ворчит Бальдур, –
а толку? Каких-то полчаса назад я слыхал, папаша говорил
почтальонше, мол, старуха Розенталь угостит нас кофеем с
пирогом…

– Ох уж эта старая жидовка! – говорит папаша Персике,
но вроде как извиняясь.

–  Оно конечно,  – соглашается сынок,  – если с ней что
стрясется, много шума поднимать не станут. Но трепать-то
про это зачем? Бдительность никогда не помешает. Ты вот
глянь на соседа сверху, на Квангеля. Ни словечка из него не
вытянешь, а я все равно уверен, он все видит и слышит и на-
верняка куда-то сообщает. И если вдруг доложит, что Перси-
ке не умеют держать язык за зубами, что они народ ненадеж-
ный, что им нельзя ничего доверить, – нам каюк. По край-
ней мере тебе, папаша, и я палец о палец не ударю, чтоб тебя
вызволить, из концлагеря, или из Моабита, или из Плётце,
или куда уж там тебя упекут.

Все молчат, и даже задавала Бальдур чувствует, что не у
всех это молчание – знак согласия. Поэтому он поспешно
добавляет, рассчитывая привлечь на свою сторону хотя бы
братьев и сестру:

– Мы же не хотим всю жизнь оставаться такими, как папа-



 
 
 

ша, – а как нам этого добиться? Только через партию! Пото-
му и действовать мы должны, как фюрер: морочить дуракам
голову, общаться с ними по-дружески, а потом, когда никто
не ждет, раз – и дело в шляпе. Пускай партия знает: на Пер-
сике всегда можно положиться, всегда и во всем!

Он вновь глядит на фото со смеющимися Гитлером и Ге-
рингом, коротко кивает и наливает всем шнапсу в знак того,
что политический доклад закончен. Потом смеясь говорит:

–  Ну чего ты, папаша, губы надул – подумаешь, разок
правду услышал!

– Тебе ж всего шестнадцать, и ты мой сын, – начинает ста-
рикан, по-прежнему обиженный.

– А ты – мой папаша, и я слишком часто видел тебя вдрызг
пьяным, чтоб питать к тебе особую симпатию, – тотчас об-
рывает его Бальдур Персике и таким манером завоевывает
публику, даже вечно запуганную мать. – Да ладно тебе, папа-
ша, мы еще покатаемся на собственном авто, а у тебя каждый
день шампанского будет хоть залейся, лакай сколько влезет!

Отец опять порывается что-то возразить, правда, на сей
раз только против шампанского, которое для него в сравне-
ние не идет с пшеничным шнапсом. Но Бальдур поспешно
продолжает, уже тише:

– Задумки у тебя, папаша, неплохие, только вот говорить
про них надо с нами, а больше ни с кем. Розенталиху, пожа-
луй, и впрямь тряхануть не помешает, но кофея с пирогом
маловато будет. Дайте мне подумать, тут надо аккуратнее.



 
 
 

Может, и другой кто уже пронюхал, у кого картишки на ру-
ках получше, чем у нас.

Голос у него все понижался и под конец стал почти не слы-
шен. Опять Бальдур Персике добился своего, всех переубе-
дил, даже отца, который поначалу было оскорбился.

–  За капитуляцию Франции!  – говорит Бальдур, а по-
скольку он при этом со смехом хлопает себя по ляжкам, все
понимают, что в виду имеется совсем другое, а именно ста-
руха Розенталь.

Все громко хохочут, чокаются и пьют, рюмку за рюмкой.
Ничего, у бывшего кабатчика и его отпрысков головы креп-
кие.



 
 
 

 
Глава 3

Человек по фамилии Баркхаузен
 

Выходя из парадного на Яблонскиштрассе, сменный ма-
стер Квангель наткнулся на Эмиля Баркхаузена. Похоже, у
этого Эмиля Баркхаузена другого занятия в жизни нет, как
болтаться без дела там, где есть на что поглазеть и чего
послушать. Причем тут ни война ничего не изменила, ни
принудительное направление на работы, ни трудовая повин-
ность: Эмиль Баркхаузен продолжал бездельничать.

Долговязый, тощий, в потрепанном костюме, он стоял
возле парадного и с досадой на бесцветной физиономии
смотрел на Яблонскиштрассе, в этот час почти безлюдную.
При виде Квангеля он оживился, шагнул к нему, протянул
руку:

– Далеко ли собрались, Квангель? На фабрику-то вам еще
не время, а?

Не глядя на протянутую руку, Квангель буркнул:
– Я спешу! – уже на ходу, направляясь в сторону Пренц-

лауэр-аллее. Только этого назойливого болтуна ему не хва-
тало!

Однако от Баркхаузена так просто не отделаешься.
– Тогда нам по пути, Квангель! – с блеющим смешком вос-

кликнул он, а поскольку Квангель, упорно глядя прямо пе-
ред собой, торопливо шагал дальше, добавил: – Доктор про-



 
 
 

писал мне побольше двигаться, чтоб запоры не мучили, а од-
ному гулять скучно!

Он принялся многословно, во всех подробностях распи-
сывать, что именно предпринимал от запора. Квангель не
слушал. В голове крутились, снова и снова вытесняя одна
другую, две мысли – что у него больше нет сына и что Анна
сказала: ты и твой фюрер. Квангель сознавал, что никогда не
любил мальчика так, как дóлжно отцу любить сына. С само-
го рождения видел в ребенке лишь помеху своему покою и
отношениям с Анной. И если теперь все же испытывал боль,
то потому, что с тревогой думал об Анне, как она воспримет
эту смерть и сколько всего от этого изменится. Анна ведь
уже сказала ему: ты и твой фюрер!

Неправда. Гитлер не его фюрер или, вернее, такой же его,
как и Анны. Оба соглашались, что, когда в 1930-м его ма-
ленькая столярная мастерская обанкротилась, именно фю-
рер вытащил их из ямы. После четырех лет безработицы
Квангель стал сменным мастером на большой мебельной
фабрике и каждую неделю приносил домой свои сорок ма-
рок. Этих денег им вполне хватало. И все благодаря фюреру,
который снова поставил экономику на ноги. Тут у них нико-
гда не было разногласий.

Однако в партию они все-таки не вступили. Во-первых,
жалели денег на партийные взносы, ведь и так с кровью от-
рываешь то на одно, то на другое – на «зимнюю помощь»7, на

7 «Зимняя помощь» (полностью «Зимняя помощь немецкому народу») – бла-



 
 
 

всякие пожертвования, на «Трудовой фронт». Н-да, на фаб-
рике ему еще и должностишку в «Трудовом фронте» пред-
ложили, и как раз это было истинной причиной, по которой
оба они не вступили в партию. Ведь он видел, что между про-
сто немцем и членом партии – большая разница. Распослед-
ний партиец почему-то оказывается ценнее наилучшего из
соотечественников. Если ты состоишь в партии, то, по сути,
можешь вытворять что угодно: все тебе сойдет с рук. Это они
называли – верность за верность.

Но он, сменный мастер Отто Квангель, стоял за справед-
ливость. Каждый человек был для него человеком, а партий-
ный он, нет ли – тут совершенно ни при чем. Когда в цеху
он снова и снова видел, что одному за малейший дефект де-
тали устраивали нахлобучку, а другой давал сплошной брак
– и ничего, его всякий раз охватывало возмущение. Он при-
кусывал нижнюю губу и яростно ее жевал – если бы мог, он
бы давным-давно бросил и эту должностишку в «Трудовом
фронте»!

Анна прекрасно об этом знала, и как только у нее язык
повернулся сказать такое: ты и твой фюрер! Правда, с Анной
обстояло совершенно иначе, она вполне добровольно взяла
на себя должность во «Фрауэншафте», не поневоле, как он.
Господи, он конечно же понимал, как с ней получилось. Всю
готворительная кампания, «чтобы никто не мерз и не голодал», проводившаяся в
Германии с 1931 по 1945 г. с октября по март. Активное участие в сборе средств
принимали члены гитлерюгенда. Во время войны значительная часть собранных
средств отчислялась вермахту.



 
 
 

жизнь она работала простой прислугой, сперва в деревне,
потом здесь, в городе. Всю жизнь была на побегушках, всю
жизнь ею кто-нибудь помыкал. Дома она тоже голоса особо
не имела: не то чтобы Отто Квангель очень уж командовал,
но он был кормильцем и главой семьи.

Теперь же, занимая должность во «Фрауэншафте», она,
разумеется, получала приказы сверху, но и у нее в подчи-
нении находилось множество девушек, женщин и даже дам,
выполнявших ее приказы. Ей прямо удовольствие доставля-
ло разыскать очередную нерадивую бездельницу с красными
лакированными ноготками и отправить ее на фабрику. Если
о ком из Квангелей и можно было сказать «ты и твой фю-
рер», то первым делом об Анне.

Да-да, конечно, она тоже давным-давно поняла – не все
так гладко, заметила, например, что кой-кого из этих избало-
ванных дамочек на фабрику не отправишь, поскольку у них
есть весьма влиятельные друзья в верхах. Или возмущалась,
что при распределении теплого белья доставалось оно всегда
одним и тем же людям – обладателям партийных билетов.
Вдобавок Анна считала, что Розентали – люди добропоря-
дочные и не заслуживают такой участи, однако при всем при
том не думала отказываться от своей должности. Не так дав-
но она говорила, что фюрер наверняка знать не знает, какие
безобразия тут вытворяют его люди. Фюрер не может знать
все, и его попросту обманывают.

Но теперь вот Отти погиб, и Отто Квангель с тревогой



 
 
 

чувствует, что отныне все изменится. Перед глазами у него
стоит больное, изжелта-бледное лицо Анны, он снова слы-
шит ее обвинение и вышел из дому в неурочный час, к то-
му же в компании этого болтуна Баркхаузена, а вечером к
ним придет Трудель, будут слезы, бесконечные разговоры –
а он, Отто Квангель, так дорожит размеренной жизнью, раз
и навсегда заведенным расписанием рабочего дня, и лучше –
чтобы без особых событий. По воскресеньям ему даже как-
то не по себе. Ну а теперь какое-то время все пойдет кувыр-
ком, да, пожалуй, Анна вообще никогда не станет такой, как
прежде. Ведь эти слова, «ты и твой Гитлер», вырвались из
самой глубины ее души. В них звучала ненависть.

Ему необходимо все тщательно обдумать еще раз, да толь-
ко Баркхаузен не дает. Ни с того ни с сего говорит:

– Вы нынче, что ли, письмо с фронта получили, и вроде
не от вашего Отто?

Квангель переводит взгляд своих пронзительных темных
глаз на спутника и бормочет:

– Балабол! – А поскольку затевать свару ему неохота, даже
с таким пустым человеком, как бездельник Баркхаузен, он
поневоле добавляет: – Слишком много люди болтают!

Эмиль Баркхаузен не обижается, Баркхаузена так легко не
обидишь, он с жаром поддакивает:

– Это вы, Квангель, точно подметили! Почему эта Клуге,
почтальонша, не умеет держать язык на привязи? Непремен-
но всем надо раззвонить: Квангели получили с фронта пись-



 
 
 

мо, написанное на машинке! Мало ей рассказать, что Фран-
ция капитулировала! – На секунду он умолкает, потом спра-
шивает вполголоса непривычно, участливо: – Ранен, без ве-
сти пропал – или?..

И опять умолкает. А Квангель – после продолжительной
паузы – отвечает на его вопрос обиняком:

– Франция, стало быть, капитулировала? Нет бы спокойно
сдаться днем раньше, тогда бы мой Отто был жив…

Баркхаузен живо отзывается:
– Так ведь как раз оттого, что сколько-то тысяч погиб-

ли геройской смертью, Франция и капитулировала так быст-
ро. Оттого многие миллионы остались живы. Этакой жерт-
вой отец должен гордиться!

– Вашим-то, сосед, пока рановато на фронт? – интересу-
ется Квангель.

Баркхаузен прямо-таки оскорблен:
– Будто не знаете, Квангель! Но кабы они все разом по-

мерли, от бомбы или еще отчего, я бы только гордился. Вы
что же, Квангель, не верите?

Сменный мастер молчит, однако думает: если уж я неваж-
нецкий отец и не любил Отто так, как надо бы, то для тебя
ребятишки твои попросту обуза. Так что верю, ты был бы
только рад, чтобы их в одночасье бомбой убило, ей-богу, ве-
рю!

Но вслух он ничего такого не говорит, а Баркхаузен, ко-
торому уже наскучило ждать ответа, продолжает:



 
 
 

– Нет, вы прикиньте, Квангель, сперва Судетская область,
да Чехословакия, да Австрия, а теперь вот Польша и Фран-
ция и половина Балкан – мы же становимся богатейшей на-
цией на свете! Какая-то пара сотен тысяч погибших не в
счет! Мы все разбогатеем!

Квангель отвечает против обыкновения быстро:
– И куда мы это богатство денем? Съесть я его не съем!

Опять же и спать крепче не стану, коли разбогатею! Ну, не
буду ходить на фабрику, богачу это без надобности, только
вот чем стану заниматься целыми днями? Не-ет, Баркхаузен,
я богатеть не хочу, а уж таким образом тем более! Подобное
богатство не стоит и одного погибшего!

Баркхаузен вдруг хватает его за плечо, глаза у него свер-
кают, он встряхивает Квангеля, торопливо шепчет:

– Как ты можешь этак говорить, Квангель? Знаешь ведь,
за эти слова я тебя в концлагерь упечь могу! Ты ж аккурат
против нашего фюрера высказался! Будь я доносчик и сооб-
щи куда следует…

Квангель и сам испугался собственных слов. Вся эта шту-
ка с Отто и Анной явно выбила его из колеи куда сильнее,
чем он до сих пор думал, иначе врожденная, неусыпная осто-
рожность никогда бы ему не изменила. Но Баркхаузену он
своего испуга не показывает. Железной натруженной рукой
высвобождает плечо из вялой хватки соседа и произносит
медленно и равнодушно:

– Что вы так нервничаете, Баркхаузен? Что я такого ска-



 
 
 

зал, что вы могли бы сообщить? Да ничего. Мне грустно, по-
тому что мой сын Отто погиб и моя жена очень горюет. Мо-
жете сообщить об этом, коли вам охота, а коли впрямь есть
охота, так и заявите на меня! Я пойду с вами и все подпишу!

Произнося эту непривычно пространную речь, Квангель
думает: провалиться мне на этом месте, если Баркхаузен не
шпик! Еще один, кого надо остерегаться! А кого теперь не
надо остерегаться? Как с Анной будет, я тоже не знаю…

Тем временем они добрались до ворот фабрики. Квангель
и теперь не подает Баркхаузену руки. Просто говорит «По-
ка!» и намеревается войти.

Но Баркхаузен, ухватив его за куртку, с жаром шепчет:
– Сосед, что было, то было, не будем об этом. Я не шпик и

никому беды не желаю. Только сделай для меня доброе дело:
нужно дать жене деньжат на продукты, а в кармане ни гроша.
Детишки нынче ничегошеньки не ели. Одолжи десять марок
– в следующую пятницу непременно верну, ей-богу!

Квангель, как и раньше, высвобождается из его хватки. И
думает: ах, вот ты каков, вот как денежки зарабатываешь!
Ну уж нет, ни единого гроша не дам, а то ведь решит, что я
его боюсь, и никогда не отвяжется. Вслух он говорит:

– Я зарабатываю всего-навсего тридцать марок в неделю,
и каждая марка нужна мне самому. Нет у меня для тебя де-
нег.

Больше ни слова, ни взгляда – он входит в фабричные во-
рота. Вахтер его знает и пропускает без вопросов.



 
 
 

Баркхаузен остается на улице, глядит ему вслед и прики-
дывает, что теперь делать. Он бы, конечно, с удовольстви-
ем пошел в гестапо и заявил на Квангеля, сигаретка-другая
непременно бы обломилась. Но лучше погодить. И так он
нынче поспешил, надо было дать Квангелю высказаться до
конца; после смерти сына тот наверняка много чего нагово-
рил бы.

Недооценил он Квангеля, того на испуг не возьмешь.
Нынче многие боятся, да в общем-то все, потому что все де-
лают где-нибудь что-нибудь запрещенное и вечно тревожат-
ся, как бы кто об этом не прознал. Главное – в подходящий
момент захватить их врасплох, тогда они у тебя на крючке,
тогда раскошеливаются. Но Квангель этот, мужик с острым
лицом хищной птицы, не таков. Он, видать, ничего не боит-
ся, а врасплох его и вовсе не застать. Н-да, на этом мужике
деньжат не наваришь, может, в ближайшие дни удастся же-
ну его заарканить, ведь женщину смерть единственного сы-
на вконец с катушек сбивает! А тогда баба может много чего
наболтать.

Значит, в ближайшие дни он займется женой Квангеля –
но теперь-то как быть? В самом деле надо ведь подкинуть
Отти деньжат, нынче утром он украдкой подъел из буфета
последний хлеб. Но денег нету, да и где их по-быстрому раз-
добудешь? А жена у него просто ведьма, мигом превратит
ему жизнь в сущий ад. Раньше она трудилась на панели, на
Шёнхаузер-аллее, и порой бывала очень даже мила. Теперь у



 
 
 

них пятеро сорванцов, то есть большинство, конечно, навряд
ли от него, а бранится она как базарная торговка. Вдобавок
дерется, чертова кукла, ребятню лупит, ну, заодно и ему пе-
репадает, а тогда случается небольшая потасовка, в которой
всегда больше достается самой Отти, но ума ей это не при-
бавляет.

Нет, к Отти без денег идти нельзя. И вдруг на ум Баркха-
узену приходит старуха Розенталь, которая теперь одна-оди-
нешенька, без всякой защиты, живет на Яблонскиштрассе,
55, на пятом этаже. Как же он раньше-то не вспомнил про
старуху-еврейку, от нее побольше проку будет, чем от ста-
рого черта Квангеля! Розенталиха – тетка добрая, это ему
давно известно, еще с тех пор, когда они держали бельевой
магазин, так что начнет он с ней по-хорошему. А заартачит-
ся старуха, так получит по башке, и вся недолга! Что-нибудь
у ней наверняка найдется, цацка какая, или деньжата, или
харчи – что угодно, лишь бы Отти сменила гнев на милость.

Пока Баркхаузен этак вот размышляет, снова и снова
представляя себе, что ему там обломится – у евреев-то ба-
рахла по-прежнему завались, только прячут они его от нем-
цев, у которых наворовали, – пока Баркхаузен этак вот раз-
мышляет, он спешит обратно, на Яблонскиштрассе. Войдя в
парадное, долго прислушивается. Неохота ему попадаться на
глаза обитателям переднего дома, сам-то он живет в заднем
корпусе, попросту говоря – во флигеле, в полуподвале, по-
культурному – в сутеррене. Сам он из-за этого не пережива-



 
 
 

ет, только перед людьми иной раз неловко.
На лестнице все спокойно, и Баркхаузен начинает быстро,

но беззвучно подниматься по ступенькам. В квартире у Пер-
сике дым коромыслом, улюлюканье, хохот, опять гулянка. С
такими, как Персике, не мешало бы законтачить, у них связи
что надо, глядишь, и ему что-нибудь перепадет. Хотя они,
понятное дело, шпика на случайных приработках вроде него
в упор не видят; особенно парни из СС и Бальдур ужас как
нос задирают. Старик, тот попроще, иной раз, когда в под-
питии, сунет ему пятерку от щедрот…

В квартире Квангелей тишина, и этажом выше, у старухи
Розенталь, тоже ни звука не слыхать, сколько Баркхаузен ни
прижимается ухом к двери. В конце концов он звонит, быст-
ро и деловито, ну, скажем, как почтальон, который спешит
разнести письма и все такое.

Однако ничего не происходит, и, подождав минуту-дру-
гую, Баркхаузен решает позвонить второй раз, а потом и тре-
тий. В промежутках он прислушивается, ничего не слышит,
но все-таки шепчет в замочную скважину:

– Госпожа Розенталь, откройте! Я принес весточку от ва-
шего мужа! Быстренько, пока никто не видит! Госпожа Ро-
зенталь, я же вас слышу, открывайте!

Он звонит снова и снова, но без малейшего результата. В
конце концов его охватывает злость. Нельзя же и отсюда уй-
ти несолоно хлебавши, Отти закатит жуткий скандал. Пус-
кай выкладывает старая жидовка, что у него уворовала! Он



 
 
 

яростно звонит, а в промежутках кричит в замочную сква-
жину:

– Отворяй, свинья жидовская, или я начищу тебе харю,
так что зенки больше не откроешь! Нынче же упеку тебя в
концлагерь, коли не отворишь, сволочь окаянная!

Будь у него с собой бензин, он бы прямо сейчас подпалил
дверь старой перечнице!

Вдруг Баркхаузен замирает. Где-то внизу открылась квар-
тира, и он тесно прижимается к стене. Лишь бы его не уви-
дели! Да нет, люди просто на улицу идут, надо всего-навсего
затаиться и переждать.

Однако шаги приближаются – вверх по лестнице, неумо-
лимо, хотя медленно, спотыкаясь. Наверняка один из Пер-
сике, а Баркхаузену сейчас только пьяного Персике и не хва-
тало. Наверняка ведь тот на чердак собрался, но на чердак
ведет железная дверь, и она заперта, не спрячешься. Одна
надежда, что пьяный, не заметив его, пройдет мимо; если это
старик Персике, такое вполне возможно.

Но это не старик Персике, а паршивец Бальдур, самый
дрянной из всей шайки! Напялит форму гитлерюгенда, шля-
ется вокруг и ждет, чтоб ты с ним первый поздоровался, хоть
он покуда вообще ноль без палочки. Бальдур медленно одо-
левает последние ступеньки, крепко держась за перила, по-
скольку здорово набрался. Само собой, несмотря на стеклян-
ные глаза, он давно заметил припавшего к стене Баркхаузе-
на, но разговор начинает, только остановившись прямо пе-



 
 
 

ред ним:
– Ты чего тут вынюхиваешь, а? Я этого не потерплю, живо

катись в подвал к своей шлюхе! Марш отсюда!
Бальдур поднимает ногу в кованом ботинке, но тотчас ста-

вит ее на пол: для пинка он слишком нетвердо стоит на но-
гах.

Такого тона Баркхаузен просто не выносит. Когда на него
орут, он мгновенно съеживается от страха. Униженно шеп-
чет:

– Простите, пожалуйста, господин Персике! Я только шут-
ку сыграть хотел со старой жидовкой!

От напряженных размышлений Бальдур наморщивает
лоб. Немного погодя говорит:

– Задумал, падла, старую жидовку обокрасть, вот и вся
шутка. Ну, вперед!

Сказано грубо, но, без сомнения, уже благосклоннее; эта-
кие вещи Баркхаузен ловит на лету. Потому и говорит с
улыбкой, как бы извиняясь:

– Так ведь я не краду, господин Персике, так только, под-
тибриваю!

Бальдур Персике на улыбку не отвечает. С подобной пуб-
ликой он не якшается, хотя иной раз это бывает полезно. Он
лишь осторожно спускается по лестнице следом за Баркхау-
зеном.

Занятые собственными мыслями, оба не замечают, что
дверь в квартиру Квангелей лишь прикрыта. И опять откры-



 
 
 

вается, как только они минуют площадку. Анна Квангель
бесшумно подбегает к перилам, прислушивается.

У дверей Персике Баркхаузен вскидывает руку в герман-
ском приветствии:

– Хайль Гитлер, господин Персике! Премного вам благо-
дарен!

За что благодарен, он и сам толком не знает. Может, за
то, что не получил пинка под зад и не скатился с лестницы.
Ведь ему, мелкой шавке, пришлось бы и это стерпеть.

Бальдур Персике на приветствие не отвечает. Таращит на
Баркхаузена стеклянные глаза, и немного погодя тот начи-
нает моргать и опускает взгляд.

– Значит, шутку хотел сыграть со старухой Розенталь? –
спрашивает Бальдур.

– Да, – тихо говорит Баркхаузен, не поднимая глаз.
–  А какую шутку?  – допытывается Бальдур.  – Сты-

рил-смылся?
Собравшись с духом, Баркхаузен взглядывает в лицо со-

беседнику:
– Ох! Я бы ей харю надраил!
– Так-так! – коротко роняет Бальдур.
Секунду-другую оба молчат. Баркхаузен прикидывает,

можно ли уйти, хотя приказа «идите!» он вообще-то пока не
получил. Вот и ждет молча, снова опустив глаза.

– Ну-ка, зайди! – неожиданно говорит Персике, язык у
него явно ворочается с трудом. Вытянув палец, он показыва-



 
 
 

ет на открытую дверь своей квартиры. – Пожалуй, надо еще
кое-что тебе сказать. Поглядим!

Повинуясь указующему персту, Баркхаузен входит в квар-
тиру. Бальдур Персике следует за ним – чуть пошатывается,
но выправку держит. Дверь за обоими захлопывается.

Наверху Анна Квангель отходит от перил, крадется в свою
квартиру и осторожно закрывает за собою дверь. Зачем она
подслушивала разговор этой пары, сперва у квартиры Розен-
тальши, а потом внизу, у дверей Персике, она и сама не знает.
Обычно она целиком и полностью следует мужнину прави-
лу: не лезть в дела соседей. Лицо Анны Квангель по-прежне-
му болезненно-бледно, воспаленные веки подрагивают. Уже
несколько раз ей хотелось сесть и поплакать, но ничего не
выходит. В голове крутятся выражения вроде «Сердце у ме-
ня сжимается», или «Прямо обухом по голове», или «Все
нутро скрутило». Отчасти она чувствует все это, но вдобавок
еще и вот что: «Смерть моего мальчика им даром не прой-
дет. Я могу быть и совсем другой…»

Опять-таки она не знает, что подразумевает под «быть
другой», но, возможно, это подслушивание уже означает на-
чало перемен. Больше Отто не будет все решать в одиночку,
думает она. Я тоже могу поступать так, как хочу, даже если
ему и не понравится.

Она усердно принимается за стряпню. Продукты, какие
оба получают по карточкам, большей частью достаются ему.
Он уже немолод, а на фабрике вынужден выкладываться;



 
 
 

она-то шьет, работа сидячая, так что все честно.
Пока Анна возится с кастрюлями, Баркхаузен покидает

квартиру Персике. Когда он спускается по лестнице, в его
осанке нет и следа недавнего подобострастия. Баркхаузен
шагает через двор расправив плечи, в желудке приятное теп-
ло от двух рюмок шнапса, а в кармане две десятимарковые
купюры, одна из которых умаслит сердитую Отти.

Но когда он входит в полуподвальную комнату, Отти от-
нюдь не сердита. На столе белая скатерть, а Отти сидит на ди-
ване с каким-то незнакомым Баркхаузену мужчиной. Незна-
комец, одетый совсем даже недурно, поспешно отдергивает
руку с плеч Отти. Мог бы и не отдергивать, в таких вещах
Баркхаузен щепетильностью никогда не отличался.

Глянь, кого подцепила старая оторва! – думает он. Бан-
ковский служащий, не иначе, или учитель…

На кухне ревут-визжат ребятишки. Баркхаузен раздает им
по толстому ломтю хлеба, что лежит в комнате на столе. По-
том и сам садится завтракать, ведь и хлеб, и колбаса, и шнапс
– все есть. По крайней мере, хоть какая-то польза от этакого
фраера! Он бросает удовлетворенный взгляд на мужчину на
диване. Тот, судя по всему, чувствует себя не так уютно, как
Баркхаузен.

Поэтому Баркхаузен, немного подкрепившись, спешит
уйти. Боже упаси отпугнуть клиента Отти! Чем плохо-то –
теперь все двадцать марок остались у него. Баркхаузен на-
правляет стопы на Роллерштрассе: по слухам, есть там пив-



 
 
 

нушка, где народ по легкомыслию не в меру распускает язык.
Вдруг что-нибудь да выгорит. Теперь в Берлине рыбешка по-
всюду ловится. Не днем, так ночью.

При мысли о ночи Баркхаузен даже усмехается в свои ви-
сячие усы. Этот Бальдур Персике, вся семейка Персике, ох
и шайка! Но его они не обжулят, нет! Пусть не вообража-
ют, будто купили его с потрохами за двадцать марок да за
две рюмашки шнапса. Дайте срок, придет времечко, когда он
всех этих Персике за пояс заткнет. Главное, не лезть сейчас
на рожон, действовать хитро.

Тут Баркхаузен вспоминает, что еще до ночи надо разыс-
кать Энно; для предстоящего дела Энно, пожалуй, аккурат
сгодится. Ну да ничего, разыщет он этого Энно. Тот каж-
дый день обходит всего три-четыре пивнушки, где собира-
ются мелкие игроки на бегах. Как Энно зовут по-настояще-
му, Баркхаузен понятия не имеет. Знает его лишь по пив-
нушкам, где все кличут его Энно. Ладно, найдем его, может,
и впрямь человек подходящий.



 
 
 

 
Глава 4

Трудель Бауман проговаривается
 

На фабрику Отто Квангель прошел с легкостью, а вот
упросить, чтобы ему позвали Трудель Бауман, оказалось ку-
да труднее. Дело в том, что здесь – впрочем, как и на фабри-
ке Квангеля – работают не просто сдельно: каждый цех дол-
жен еще и дневную норму выдать, так что зачастую любая
минута на счету.

Но в результате Квангель все же добился своего, в конце
концов, один сменный мастер всегда поймет другого. Колле-
ге так просто не откажешь, особенно если у него погиб сын.
Чтобы увидеть Трудель, Квангелю пришлось-таки об этом
сказать. Следовательно, он и ей должен сообщить сам, во-
преки просьбе жены, иначе сменный мастер все равно ей рас-
скажет. Только бы обошлось без слез, а главное, без обмо-
роков. Просто уму непостижимо, как Анна-то выдержала, –
ладно, Трудель тоже крепко стоит на ногах.

Ну наконец-то, вон она идет, и Квангель, у которого за всю
жизнь был один-единственный роман, с собственной женой,
поневоле отмечает: ничего не скажешь, красотка – с курча-
вой копной непокорных темных волос, круглым личиком, у
которого фабричная работа и та не отняла свежих красок, с
веселыми глазами и высокой грудью. Даже сейчас, на рабо-
те, одетая в длинные синие брюки и старый, штопаный-пе-



 
 
 

рештопаный джемпер, весь в обрезках ниток, – даже сейчас
красотка. Но самое прелестное в ней, пожалуй, ее походка:
прямо пышет жизнью, словно каждый шаг ей в охотку, – жиз-
нерадостность бьет через край.

Просто уму непостижимо, мельком подумал Отто Кван-
гель, что их Отто, этот телок, мамочкин баловень, умудрился
отхватить такую роскошную девчонку. Впрочем, тотчас по-
правляет он себя, чтó я, собственно, знаю про Отто? Я же ни-
когда к нему толком не присматривался. Он наверняка был
совсем не такой, как я думал. И в приемниках вправду кой-
чего смыслил, недаром владельцы мастерских чуть не дра-
лись из-за него.

– Здравствуй, Трудель! – Он протягивает руку, в которую
она быстро и энергично вкладывает свою, теплую и мягкую.

– Здравствуй, папа, – отвечает она. – Как там у вас дома?
Мамуля опять по мне соскучилась или Отто прислал пись-
мо? В ближайшее время непременно к вам забегу.

– Ты должна зайти сегодня вечером, Трудель. Дело в том,
что…

Квангель не договаривает. Трудель меж тем проворно су-
нула руку в карман синих брюк, достала карманный ежеднев-
ник и теперь листает его. Слушает вполуха – неподходящее
время, чтобы сообщать ей такую весть. И Квангель терпели-
во ждет, пока она найдет то, что ищет.

Встреча происходит в длинном коридоре, где гуляют
сквозняки и беленые стены сплошь облеплены плакатами.



 
 
 

Квангель невольно взглядывает на плакат за спиной Тру-
дель. Прочитывает несколько слов, напечатанных жирными
заглавными буквами: «Именем немецкого народа», – затем
три фамилии и еще: «За измену родине и государству при-
говорены к смерти через повешение. Казнь состоялась сего-
дня утром в тюрьме Плётцензее».

Совершенно непроизвольно он хватает Трудель обеими
руками за плечи и отодвигает в сторону от плаката.

– Что такое? – удивленно спрашивает она, потом, просле-
див его взгляд, тоже читает плакат. У нее вырывается звук,
который может означать что угодно: возмущение прочитан-
ным, недовольство действиями Квангеля, безразличие; так
или иначе, на прежнее место она не возвращается. Прячет
ежедневник в карман и говорит:

– Сегодня вечером никак не получится, папа, но завтра
часиков в восемь буду у вас.

– Надо прийти сегодня, Трудель! – возражает Отто Кван-
гель. – Извещение пришло насчет Отто. – Взгляд его стал
еще пронзительнее, он видит, как смех в ее глазах гаснет. –
Отто погиб, вот в чем дело, Трудель.

Странно, то же глубокое «О-о!..», что вырвалось при этом
известии у Отто Квангеля, теперь вырывается из груди Тру-
дель. Секунду девушка видит Квангеля как сквозь туман, гу-
бы дрожат; потом она отворачивается лицом к стене, утыка-
ется в нее лбом. Плачет, но беззвучно. Квангель видит, как
дрожат ее плечи, но не слышит ни звука.



 
 
 

Мужественная девочка! – думает он. Как же она все-таки
любила Отто! Да и он был по-своему мужественным, нико-
гда не действовал заодно с этими сволочами, не дал гитле-
рюгенду науськать себя против родителей, никогда не рвался
в солдаты, а войну не одобрял. Ох эта окаянная война!

Он замирает, напуганный собственной мыслью. Неужто и
он тоже меняется? Вот подумал, считай, аккурат то же, что
и Анна, когда сказала «ты и твой Гитлер!».

Потом он замечает, что Трудель упирается лбом в тот са-
мый плакат, от которого он только что ее отодвинул. Над го-
ловой у нее жирная надпись: «Именем немецкого народа»,
лоб заслоняет имена трех повешенных…

И вдруг Квангелю видится другой плакат, с именами его, и
Анны, и Трудель. Он недовольно встряхивает головой. Про-
стой работяга вроде него хочет всего-навсего жить в покое и
о политике знать ничего не желает, Анна занята домашним
хозяйством, а такая красоточка, как Трудель, скоро найдет
себе нового дружка…

Но видение упрямо – так и стоит перед глазами. Наши
имена на стене, думает он, уже в полном смятении. А соб-
ственно, почему нет? Ведь умереть на виселице нисколько
не хуже, чем быть разорванным миной или сдохнуть от ране-
ния в живот! Это все не важно. Важно только одно: я должен
доискаться, что за штука с этим Гитлером. Поначалу-то все
вроде было хорошо, а теперь вдруг все скверно. Я вдруг вижу
только гнет, и ненависть, и насилие, и страдание, так мно-



 
 
 

го страдания… Сотни тысяч, сказал этот трусливый шпик,
Баркхаузен. Будто все дело в количестве! Если хотя бы один-
единственный человек незаслуженно страдает, а я могу это
изменить, но ничего не делаю лишь от трусости и любви к
покою, тогда…

Дальше он думать не смеет. Боится, по-настоящему бо-
ится, куда может завести подобная мысль, додуманная до
конца. Тогда ему, наверно, пришлось бы изменить всю свою
жизнь!

Квангель снова смотрит на девушку, над головой которой
чернеют буквы: «Именем немецкого народа». Этот плакат
совсем не место для слез. Не в силах удержаться, он отводит
ее плечо от стены и говорит как можно мягче:

– Пожалуйста, Трудель, не у этого плаката…
Секунду она недоуменно глядит на заголовок. Глаза уже

сухие, плечи не вздрагивают. Потом взгляд вновь загорается,
но не прежним веселым блеском, каким светился, когда она
вышла в коридор, а странным, мрачным огнем. Решительно
и вместе с тем ласково она кладет руку на слово «повеше-
ние».

– Я никогда не забуду, папа, что плакала по Отто возле
такого объявления. Может – не хотелось бы, но может стать-
ся, – однажды на подобной бумажке будет стоять мое имя.

Она смотрит на него не мигая. Кажется, сама толком не
понимает, чтó говорит.

–  Девочка!  – испуганно восклицает Квангель.  – Опом-



 
 
 

нись! Ты и этакое объявление… Ты молода, у тебя вся жизнь
впереди. Ты снова будешь смеяться, заведешь детей…

Трудель упрямо качает головой.
– Я не заведу детей, пока не буду уверена, что их не убьют.

Пока хоть один генерал может им скомандовать: на бойню
шагом марш!.. Папа, – продолжает она, крепко сжимая его
руку, – папа, ты вправду можешь жить, как раньше, теперь,
когда они убили твоего Отто?

Она всматривается ему в глаза, и он опять противится
чуждому, незнакомому, что норовит проникнуть в сознание,
бормочет:

– Французы…
–  Французы!  – возмущенно восклицает Трудель.  – По-

твоему, это оправдание? А кто напал на французов? Ну, па-
па, кто? Скажи!

– Но что мы можем сделать? – отчаянно отбивается Отто
Квангель. – Нас-то раз-два и обчелся, а за ним многие мил-
лионы, тем более теперь, после победы над Францией. Ни-
чего мы сделать не можем!

– Нет, можем, и много! – с жаром шепчет она. – Мы мо-
жем портить станки, можем работать плохо и медленно, мо-
жем срывать их плакаты и расклеивать наши, которые ска-
жут людям, как их обманывают. – И еще тише: – Но самое
главное – мы не такие, как они, и никогда не станем такими,
не станем думать, как они. Не станем нацистами, пусть даже
они завоюют весь мир!



 
 
 

– Ну и чего мы этим добьемся, Трудель? – тихо спраши-
вает Отто Квангель. – Я не вижу, чего мы этим добьемся.

– Папа, – отвечает она, – поначалу я тоже не понимала,
да и сейчас еще до конца не понимаю. Но знаешь, мы тут
на фабрике организовали тайную коммунистическую ячей-
ку, пока совсем маленькую, трое парней и я. Вот один из них
и пробовал мне объяснить. Мы, сказал он, вроде как доброе
семя на поле, заросшем сорняками. Не будь доброго семе-
ни, сорняки бы все собой заполонили. А доброе семя может
распространиться…

Девушка вдруг умолкает, будто ужаснувшись.
– Что с тобой, Трудель? – спрашивает Квангель. – Насчет

доброго семени – неплохая мысль. Я подумаю об этом, в бли-
жайшее время мне надо очень о многом подумать.

А она со стыдом и раскаянием говорит:
– Ну вот, проболталась все-таки насчет ячейки, хотя по-

клялась молчать!
– Об этом не тревожься, Трудель, – говорит Отто Кван-

гель, и его спокойствие невольно передается перепуганной
девушке. – Отто Квангель этакие слова в одно ухо впуска-
ет, а в другое выпускает. Знать ничего не знаю. – Теперь он
смотрит на плакат с мрачной решимостью. – Пускай хоть все
гестапо заявится, я ничего не слышал. И, – прибавляет он, –
если хочешь и если тебе так спокойнее, с этой минуты мы
незнакомы. И приходить к Анне нынче вечером тебе неза-
чем, я ей как-нибудь объясню, но про это ни слова не скажу.



 
 
 

– Нет, – отвечает Трудель с прежней решительностью. –
Нет. К мамочке я сегодня вечером зайду. Но обязательно
скажу остальным, что проболталась, и, возможно, кто-ни-
будь допросит тебя, чтобы проверить, надежный ли ты чело-
век.

–  Пусть только придут!  – угрожающе произносит Отто
Квангель. – Я ничего не знаю. Политикой никогда в жизни
не интересовался. До свидания, Трудель. Наверно, сегодня
уже не увидимся, я ведь редко возвращаюсь с работы раньше
полуночи.

Она подает ему руку, потом уходит по коридору, к себе в
цех. Походка уже не такая счастливая, но по-прежнему ис-
полненная силы. Хорошая девочка, думает Квангель. Муже-
ственная!

Потом он стоит один в коридоре с плакатами, тихонько
шуршащими от вечного сквозняка. Собирается уходить. Но
прежде, к собственному удивлению, кивает плакату, у кото-
рого плакала Трудель, кивает с мрачной решимостью.

Секунду спустя ему уже стыдно своего порыва. Дурацкое
кривлянье! Он уходит домой. Времени в обрез, приходится
даже сесть на трамвай, чего он терпеть не может по причине
бережливости, иной раз граничащей со скупердяйством.



 
 
 

 
Глава 5

Возвращение Энно Клуге
 

К двум часам дня почтальонша Эва Клуге разнесла всю
корреспонденцию. Потом без малого до четырех сверяла
почтовые переводы и квитанции: от усталости она путала
цифры, и приходилось перепроверять. Когда она наконец от-
правилась домой, ноги гудели, а в голове царила болезненная
пустота; даже думать не хотелось о том, сколько всего еще
надо сделать, прежде чем ляжешь спать. По дороге Эва ото-
варила карточки; у мясника пришлось довольно долго стоять
в очереди, так что было уже почти шесть, когда она медленно
поднялась по лестнице в свою квартиру в районе Фридрих-
схайн.

На площадке у ее двери стоял малорослый мужчина в
светлом пальто и жокейской кепке. Лицо бесцветное, со-
вершенно невыразительное, веки слегка воспаленные, глаза
блеклые, такие лица сразу же забываешь.

– Энно?! – испуганно воскликнула Эва Клуге и машиналь-
но покрепче зажала в руке ключи. – Чего тебе тут надо? У
меня нет ни денег, ни еды, и в квартиру я тебя не пущу!

Коротышка успокаивающе махнул рукой:
– Зачем с ходу этак волноваться, Эва? Зачем с ходу этак

серчать? Я только хотел сказать тебе «здравствуй», Эва.
Здравствуй, Эва!



 
 
 

– Здравствуй, Энно! – ответила она, но с неохотой, пото-
му что мужа своего знала как облупленного. Подождала, по-
том коротко и зло рассмеялась: – Ну вот, поздоровались, как
ты хотел, Энно, а теперь можешь идти. Но, как я погляжу,
уходить ты не собираешься, так чего тебе надо, на самом-то
деле?

– Видишь ли, Эвочка, – льстиво начал он. – Ты женщина
умная, с тобой и потолковать не грех… – И принялся обсто-
ятельно расписывать, что больничная касса прекратила пла-
тежи, так как он выбрал все двадцать шесть недель бюлле-
теней. Стало быть, придется идти на работу, не то опять за-
катают в вермахт, откуда его и послали на фабрику, он же
механик по точным работам, а такие всегда в дефиците. –
В общем, так вышло, – заключил он свои объяснения, – что
в ближайшие дни мне нужно постоянное местожительство.
Вот я и подумал…

Эва Клуге энергично помотала головой. Она с ног пада-
ла от усталости и ужасно хотела попасть в квартиру, где ее
ожидала уйма работы. Но Энно в квартиру не войдет, ни за
что, пусть ей даже придется стоять тут до глубокой ночи.

– Не говори пока «нет», Эвочка, – поспешно, однако все
так же бесцветно сказал он, – я еще не закончил. Клянусь,
мне ничего от тебя не нужно, ни денег, ни еды. Позволь толь-
ко ночевать на кушетке. Даже постельного белья не надо. Я
не буду тебе в тягость.

Она опять помотала головой. Пора бы уж ему замолчать,



 
 
 

знает ведь, что она ни единому его слову не верит. Никогда
он не держал своих обещаний.

– Что ж ты не пойдешь к какой-нибудь из своих подружек?
Обычно они тебя вполне устраивают!

Он покачал головой:
– Завязал я с бабами, Эвочка, больше ни-ни, хватит с ме-

ня. Если подумать, лучше тебя, Эвочка, никого не было. Мы
ведь хорошо жили, раньше, когда мальчишки еще были ма-
ленькие.

При воспоминании о первых годах брака ее лицо неволь-
но просветлело. Они и впрямь жили хорошо, он тогда рабо-
тал по специальности, каждую неделю приносил домой свои
шестьдесят марок, а лодырничать и в мыслях не имел.

Энно Клуге немедля углядел лазейку:
– Вот видишь, Эвочка, ты еще маленько меня любишь и

поэтому позволишь спать на кушетке. Обещаю, работенку я
мигом подыщу, дело-то для меня не в деньгах. Ненадолго,
только чтоб снова получать пособие по болезни и не загре-
меть в казармы. Десяти деньков хватит, и мне опять дадут
больничный!

Энно умолк, выжидательно глядя на нее. Она не покачала
головой, но лицо осталось непроницаемым. И он продолжил:

– На сей раз обойдемся без желудочных кровотечений, по-
тому как в больницах жрать при кровотечениях не дают. На
сей раз будут желчные колики. Тут они ничего выявить не
могут, разве что рентгеном просветят, а при коликах камни



 
 
 

вовсе не обязательны. Могут быть, а могут и нет. Мне все
в точности разобъяснили. Верное дело. Только сперва надо
десять дней отработать.

Она и теперь не отозвалась ни словом, и он опять завел
свое, поскольку твердо верил, что главное – настырность,
уболтать можно любого, и в конце концов тот уступит.

– У меня и адресок врача есть, еврейчика с Франкфур-
тер-аллее, он кому хошь больничный выпишет, лишь бы по-
меньше беспокойства. Вот с ним я все и обтяпаю: через де-
сять дней буду опять в больнице, и ты от меня отделаешься,
Эвочка!

Утомившись от его болтовни, она сказала:
– Можешь хоть до полуночи торчать тут и молоть языком,

в дом я тебя не пущу, Энно. Что хошь говори, что хошь делай
– не пущу, и точка. Не дам я тебе сызнова все испакостить, с
твоей ленью, вечной игрой на бегах да гулящими бабенками.
Сколько раз я тебе верила, но теперь всё, зареклась, шабаш!
Сяду прямо здесь, на лестнице, устала я, с шести утра на но-
гах. Коли хочешь – садись рядом. Охота говорить – говори,
а нет, так помалкивай, мне без разницы. Но в квартиру ты
не войдешь!

Эва Клуге в самом деле села на верхнюю ступеньку, ту са-
мую, где он ее поджидал. В словах ее звучала такая реши-
мость, что Энно уразумел: на сей раз ее ничем не проймешь.
Сдвинул жокейскую кепку чуть набекрень.

– Ладно, Эвочка, раз ты упираешься, отказываешь мне да-



 
 
 

же в этакой малости, притом что знаешь, муж твой в беде,
а ведь у тебя было с ним как-никак пятеро ребятишек, трое
на кладбище лежат, а двое мальчишек сражаются за фюрера
и народ… – Он осекся, болтал-то совершенно машинально,
привык в пивнушках молоть языком не закрывая рта, хоть и
понял, здесь от болтовни проку нет. – Ладно, тогда я пойду,
Эвочка. И знай: я на тебя не в обиде, ты же понимаешь, ка-
ков бы я ни был, обид я никогда не держу.

– Потому что тебе все безразлично, не считая игры на бе-
гах, – отозвалась-таки она. – Потому что больше ничего на
свете тебя не интересует, потому что ты никого и ничего лю-
бить не способен, Энно, даже себя самого. – Она замолча-
ла, ведь говорить с этим человеком совершенно бесполезно.
Но немного погодя добавила: – Ты вроде уходить собирался,
Энно?

– Да, ухожу, Эвочка, – нежданно-негаданно кивнул он. –
Всего тебе хорошего. Я не в обиде. Хайль Гитлер, Эвочка!

– Хайль Гитлер! – машинально ответила она, по-прежне-
му в твердой уверенности, что с его стороны это прощание
не более чем уловка, вступление к очередному бесконечно-
му монологу. Но, к ее безмерному удивлению, он в самом
деле больше ничего не сказал и пошел вниз по лестнице.

Минуту-другую Эва сидела на ступеньке, не веря в свою
победу. Потом вскочила на ноги, прислушалась. С самого
низу отчетливо донеслись его шаги, он не спрятался, а вправ-
ду ушел! Вот и входная дверь хлопнула. Дрожащей рукой



 
 
 

она отперла квартиру, настолько взбудораженная, что даже
не сразу попала ключом в замочную скважину. Войдя, она
заперла дверь, закрыла на цепочку и рухнула в кухне на стул.
Тело обмякло, недавний поединок отнял последние силы. Из
нее словно все соки выжали, ткни пальцем – и она со стула
упадет.

Но мало-помалу силы возвращались. Все же сумела она
поставить на своем, ее воля одолела его тупое упорство. Она
сохранила дом для себя, для себя одной. Не будет он сызнова
торчать тут, без конца распинаться про лошадей и при вся-
ком удобном случае таскать у нее деньги да хлеб.

Она вскочила, опять полная кипучей энергии. Он остал-
ся у нее, этот кусочек жизни. После бесконечной почтовой
службы ей необходимо хоть пару часов побыть наедине с со-
бой. Ходить с почтой по домам было тяжело, очень тяжело, с
каждым днем все тяжелее. У нее и раньше хватало неприят-
ностей по женской части, недаром трое младшеньких лежа-
ли на кладбище, родились-то недоношенные. И с ногами те-
перь плоховато. Не годится она для такой работы, ей бы дома
хозяйничать. Но пришлось зарабатывать деньги, когда муж
вдруг ушел с завода. Мальчики тогда еще маленькие были.
Она их растила, воспитывала, дом этот свой обустраивала –
кухню-столовую да спальню. Заодно еще и мужа тянула, ес-
ли он не торчал у очередной бабенки.

Спору нет, она могла бы давным-давно развестись, он ведь
не скрывал, что гуляет. Только развод ничего бы не изменил:



 
 
 

разведенный ли, нет ли, Энно все равно бы цеплялся за нее.
Ни чести у него, ни совести.

Из квартиры она его окончательно выставила, только ко-
гда оба сына ушли воевать. До тех пор считала своим долгом
сохранять, по крайней мере, видимость семьи, хотя парни
уже выросли и все прекрасно знали. Она вообще стыдилась
этих неурядиц, старалась, чтобы окружающие ничего не за-
метили. Когда ее спрашивали о муже, всегда отвечала, что
он на работе. Даже и теперь изредка навещала родителей Эн-
но, приносила им кой-какие продукты или немножко денег,
словно возмещая то, что сынок нет-нет да и выманивал из
их скудной пенсии.

Но сама для себя Эва Клуге с этим человеком покончи-
ла. Пусть он изменится, пусть даже снова пойдет работать и
станет таким же, как в первые годы брака, – она его больше
не примет. Не то чтобы он вызывал у нее ненависть, нет, эта-
кое ничтожество даже возненавидеть невозможно, он просто
был ей гадок, точно паук или змея. Лишь бы оставил ее в
покое, не попадался на глаза, ей и этого довольно!

С такими вот мыслями в голове Эва поставила на газ еду и
прибрала на кухне – в спальне она всегда наводила порядок
еще с утра. Слушая, как зашумела кастрюлька с бульоном,
а по кухне распространился аромат, она взялась за корзин-
ку со штопкой – с чулками вечная беда, за день их иной раз
рвалось больше, чем она могла починить. Но на эту работу
она не сердилась, любила тихие полчаса перед ужином, когда



 
 
 

могла уютно посидеть в плетеном кресле, в мягких войлоч-
ных тапках, вытянуть разболевшиеся ноги, чуть повернув их
мысками друг к другу, – так они отдыхали лучше всего.

После еды она думала написать своему любимцу, стар-
шенькому, Карлеману, – теперь он в Польше. Они совсем пе-
рестали понимать друг друга, особенно с тех пор, как он по-
ступил в СС. Про СС в последнее время ужасы рассказыва-
ли, особенно про то, как они обходятся с евреями. Но она не
верила, что он на такое способен, что мальчик, которого она
когда-то носила под сердцем, насилует еврейских девушек и
потом сразу их расстреливает. Карлеман не таков! В кого бы
ему стать таким? В ней никогда не было ни грубости, ни тем
более жестокости, а отец попросту тряпка. Но все-таки она
попытается намекнуть ему в письме, что он должен остать-
ся порядочным. Намекнуть, конечно, надо очень осторожно,
только чтобы сам Карлеман понял. Иначе его ждут непри-
ятности, когда письмо попадет к цензору. Ничего, она что-
нибудь придумает, может, напомнит ему тот случай из дет-
ства, когда он стащил у нее две марки и купил на них кон-
фет, или нет, лучше – как в тринадцать лет связался с Вал-
ли, с обыкновенной шлюхой. Скольких трудов стоило отва-
дить его от этой бабы – он ведь иной раз ужас как вспыльчив,
Карлеман-то!

Но, думая об этих неприятностях, она улыбается. Сегодня
все, что связано с детством мальчиков, кажется ей прекрас-
ным. В ту пору у нее еще хватало сил, она готова была за-



 
 
 

щищать своих ребятишек от целого мира и трудиться день
и ночь, лишь бы дать им все то, что есть у других детей, у
которых порядочные отцы. Однако в последние годы сил все
меньше, особенно с тех пор, как мальчики пошли на войну.
Нет, эта война совсем не нужна; коли фюрер впрямь такой
великий человек, он должен был ее избежать. Какой-то Дан-
циг с узким коридором8 – и ради этого ежедневно подвергать
миллионы людей смертельной опасности, не-ет, великие лю-
ди так не поступают!

Правда, в народе говорят, он вроде как внебрачный ребе-
нок. Тогда у него, поди, и матери настоящей не было, чтобы
любила и как следует о нем заботилась. И он знать не знает,
каково у матери на душе от вечного, неистребимого страха.
После письма с фронта день-два полегче, а потом, как вы-
считаешь, давно ли оно отослано, опять наваливается страх.

Эва Клуге, замечтавшись, уронила на колени недоштопан-
ный чулок. А теперь машинально встает, передвигает бульон
с более горячей конфорки на ту, что послабее, ставит на его
место кастрюльку с картофелем. И вот тут раздается звонок
в дверь. Она оцененела. Энно! – мелькает в голове. Энно!

Тихонько отставив кастрюльку, она бесшумно крадется в
своих войлочных тапках к двери. От сердца отлегло: у двери,
чуть сбоку, чтобы ее хорошо видели, стоит соседка, госпо-

8  По Версальскому мирному договору 1919  г. Данциг (ныне Гданьск) и уз-
кая полоса земли, называемая Данцигским, или Польским, коридором отошли к
Польше; Гитлер считал, что Германия обязана вернуть себе то и другое.



 
 
 

жа Геш. Наверняка опять пришла чего-нибудь занять, муки
или жира, а вернуть снова забудет. Тем не менее Эва Клуге
держится настороженно. Осматривает площадку, насколько
позволяет глазок, чутко прислушивается. Но все в порядке,
только Геш временами нетерпеливо шаркает ногами да по-
глядывает на дверной глазок.

Эва Клуге решается. Открывает дверь, правда не снимая
цепочки, спрашивает:

– Чем могу помочь, госпожа Геш?
И Геш, тощая, заезженная до полусмерти – дочери живут

себе припеваючи у нее на иждивении, – немедля обрушива-
ет на соседку поток жалоб: мол, вечно стираешь чужое гряз-
ное белье, досыта никогда не поешь, а Эмми и Лилли сидят
сложа руки. После ужина встают и уходят, а посуду пускай
мать моет.

– Н-да, госпожа Клуге, я вот о чем хотела вас попросить,
у меня что-то вскочило на спине, не то чирей, не то еще ка-
кой гнойник. У нас только одно зеркало, и глаза у меня ви-
дят плохо. Может, посмотрите – не к врачу же идти, нет у
меня времени! Может, вы его и выдавить сумеете, коли вам
не противно, иные-то брезгают…

Пока Геш продолжает причитать, Эва Клуге машинально
снимает цепочку и впускает соседку на кухню. Потом хочет
закрыть дверь, но мешает чья-то нога, и вот Энно Клуге уже
в ее квартире. Лицо его, как обычно, ничего не выражает;
что он слегка взволнован, она замечает только по тому, как



 
 
 

дергаются почти лишенные ресниц веки.
Эва Клуге стоит опустив руки, колени подкашиваются –

так бы и села на пол. Словесный поток соседки неожиданно
иссяк, она молча смотрит на них обоих. На кухне царит пол-
ная тишина, только кастрюлька с бульоном тихонько булька-
ет.

Наконец Геш говорит:
– Ну что ж, я сделала вам одолжение, господин Клуге. Но

говорю вам: второго раза не будет. И если вы не сдержите
обещания и снова станете бездельничать, шастать по каба-
кам да играть на бегах… – Бросив взгляд на лицо Эвы Клуге,
она умолкает, потом говорит: – Может, я чего не то сдела-
ла? Тогда вышвырнем вон этого мужичонку, я пособлю вам,
госпожа Клуге, вдвоем-то мы мигом!

Эва Клуге только отмахивается:
– Да ладно, госпожа Геш, теперь уж все равно!
Медленно и осторожно она подходит к плетеному креслу,

садится. Снова берет в руки чулок, но смотрит на него так,
будто не понимает, что это.

– Тогда покойной ночи вам или хайль Гитлер, смотря как
вам больше нравится! – с легкой обидой произносит Геш.

– Хайль Гитлер! – поспешно отзывается Энно Клуге.
А Эва Клуге медленно, будто просыпаясь от сна, отвечает:
– Покойной ночи, госпожа Геш. – И, спохватившись, до-

бавляет: – А как же ваша спина?..
– Не беспокойтесь, – поспешно отвечает Геш, уже в две-



 
 
 

рях. – Со спиной все в порядке, я просто так сказала. Но
больше я нипочем не стану вмешиваться в чужие дела. Вижу
ведь: благодарности никогда не дождешься.

С этими словами она выходит за дверь, радуясь, что убра-
лась от этих безмолвных фигур, и немножко угрызаясь.

Как только дверь за ней закрывается, коротышка оживает.
По-хозяйски открывает шкаф, освобождает плечики, пове-
сив два платья жены одно на другое, устраивает на плечиках
свое пальто. Жокейку кладет на полку в шкафу. С собствен-
ными вещами он неизменно обращается очень бережно, тер-
петь не может быть плохо одетым и знает, что обновки ему
не по карману.

Затем он удовлетворенно бормочет «так-так!», потирает
руки, подходит к плите, нюхает кастрюли.

– Красота! Вареная картошка с говядиной – красотища!
Энно делает паузу, жена сидит не шевелясь, к нему спи-

ной. Он тихонько накрывает кастрюльку крышкой, становит-
ся рядом, говорит сверху вниз:

– Эва, чего ты сидишь как мраморная статуя? Что такого
стряслось? Ну, побудет муж несколько дней у тебя в квар-
тире, никаких хлопот я тебе не доставлю. И обещания свои
сдержу. И картошка твоя мне без надобности – разве что
остатки подберу. Да и то если ты сама предложишь, по доб-
рой воле, – я ни о чем не прошу.

Жена не говорит ни слова. Убирает штопку в шкаф, ста-
вит на стол глубокую тарелку, наполняет из обеих кастрюлек



 
 
 

и не спеша приступает к еде. Муж сел у другого конца стола,
достал из кармана несколько спортивных газет, делает по-
метки в толстой засаленной записной книжке. При этом он
то и дело поглядывает на жену. Она ест очень медленно, но
уже дважды подкладывала и подливала, на его долю опреде-
ленно останется немного, а он голоден как волк. Целый день,
нет, со вчерашнего вечера маковой росинки во рту не было.
К Лотте муженек нагрянул с фронта в отпуск и бесцеремон-
но оставил Энно без завтрака, да еще и побил, выгоняя из
постели.

Но он не осмеливается сказать Эве, что голоден: боится
безмолвной жены. Прежде чем он снова почувствует себя
здесь по-настоящему дома, еще много чего должно произой-
ти. Однако рано или поздно так оно и будет: любую женщи-
ну можно уломать, главное – запастись терпением и особо
не перечить. В конце концов они уступают, большей частью
внезапно: просто не могут больше сопротивляться.

Эва Клуге выскребает из кастрюль остатки. Сумела, за
один вечер съела все, что наготовила на два дня, зато теперь
ему нечего будет клянчить! Быстро вымыв посуду, она на-
чинает большую перестановку. На глазах у него относит в
спальню все, чем мало-мальски дорожит. Там крепкий за-
мок, Энно еще ни разу туда не забирался. Она перетаскива-
ет в спальню запасы съестного, свои платья и пальто (те, что
получше), обувь, подушки с кушетки, даже фото обоих сы-
новей – все у него на глазах. Ей безразлично, что он подума-



 
 
 

ет или скажет. В квартиру он проник хитростью, только вот
проку ему от этого не будет.

Эва запирает спальню, приносит письменные принадлеж-
ности, кладет на стол. Она до смерти устала и предпочла бы
лечь, но раз решила написать сегодня вечером Карлеману,
то и напишет. Спуску она не дает не только мужу, но и себе
самой.

Ей удается написать лишь несколько фраз, когда муж пе-
регибается через стол, спрашивает:

– Кому пишешь, Эвочка?
Она невольно отвечает, несмотря на твердое решение

больше с ним не разговаривать:
– Карлеману…
– Та-ак. – Он кладет газеты на стол. – Та-ак, значит, ему

ты пишешь, да, поди, еще и посылочку отправишь, а для его
отца нету у тебя ни картофелины, ни шматка мяса, пускай с
голоду помирает!

Голос уже не такой безразличный, в нем звучит искренняя
обида: сыну дают, а отцу нет!

– Брось, Энно, – спокойно отвечает она. – Это мое дело,
а Карлеман хороший мальчик…

– Вот оно как! Вот как! И ты, конечно, начисто забыла, как
он относился к своим родителям, когда шарфюрером 9 заде-
лался? Как ты ничем не могла ему угодить и как он смеялся
над нами, обзывал глупым старичьем – ты все позабыла, а,

9 Шарфюрер – унтер-офицер войск СС в нацистской Германии.



 
 
 

Эвочка? Хороший мальчик Карлеман, ничего не скажешь!
– Надо мной он не смеялся! – слабо защищается она.
– Ясное дело! – с издевкой продолжает он. – Ясное дело,

ты запамятовала, что он не узнавал родную мать, когда она
с тяжелой почтовой сумкой шла по Пренцлауэр-аллее? Вме-
сте с девчонкой своей смотрел в другую сторону, ну как же,
белая кость!

– За это на молодого парня обижаться нельзя, – говорит
она. – Им всем охота перед девчонками покрасоваться, всем
до одного. Со временем это проходит, он опять вернется к
матери, которая на руках его носила.

Секунду Энно неуверенно смотрит на нее: сказать или
нет? В сущности, он не злопамятен, но на сей раз она слиш-
ком сильно его обидела – во-первых, не накормила, а во-вто-
рых, у него на глазах унесла в спальню все хорошие вещи. И
он все-таки говорит:

– Будь я матерью, в жизни бы такого сына больше не об-
нял, мерзавец он, вот кто! – Он смотрит в ее расширенные от
страха глаза и безжалостно произносит прямо в застывшее
лицо: – В последний свой отпуск он показывал мне фото-
графию, его приятель снимал, показывал, чтобы похвастать.
Там твой Карлеман держит за ножку еврейского ребенка лет
трех, не старше, и бьет его головой о бампер автомобиля…

– Нет! Нет! – кричит она. – Ты врешь! В отместку выду-
мал, потому что я тебя не накормила! Карлеман такого не
сделает!



 
 
 

– Выдумал? – переспрашивает он, уже спокойнее: удар-то
нанесен. – Да мне такого нипочем не выдумать! Кстати, если
не веришь, сходи к Зенфтенбергу в пивнушку, он всем там
снимок показывал. Толстяк Зенфтенберг и его старуха, они
тоже видали…

Он замолкает. Нет смысла продолжать разговор с этой
женщиной, она рыдает, уронив голову на стол. И поделом ей,
пускай на себя пеняет, между прочим, она еще и в партии
состоит и всегда ратовала за фюрера и за все, что он ни де-
лал. Нечего удивляться, что Карлеман стал таким.

Секунду Энно Клуге стоит, с сомнением глядя на кушет-
ку – ни одеяла, ни подушек! Ночлег хоть куда! Пожалуй, как
раз сейчас самый момент рискнуть, а? Он стоит в сомнени-
ях, глядит на запертую дверь спальни, потом решается. Про-
сто сует руку в карман фартука безудержно рыдающей жены
и достает ключ. Отпирает дверь и принимается шарить по
комнате, причем особо не таясь…

Эва Клуге, затравленная, вымотанная до предела, все слы-
шит, знает, что ее обворовывают, но ей уже все равно. Мир
рухнул, ее мир уже не вернешь. Чего ради жить на свете, че-
го ради рожать детей, радоваться их улыбке, их играм, если
потом из них вырастают звери? Ах, Карлеман – какой он был
прелестный белокурый мальчик! Когда в ту пору она побы-
вала с ним в цирке Буша и лошади одна за другой по команде
ложились на песок, он так им сочувствовал: неужто заболе-
ли? Пришлось его успокаивать, лошадки, мол, просто спят.



 
 
 

А теперь он этак обходится с детьми других матерей! Эва
Клуге ни секунды не сомневалась, что история с фотографи-
ей – чистая правда, Энно впрямь не способен выдумать та-
кое. Н-да, вот и этого сына она потеряла. Лучше бы он умер,
тогда бы она, по крайней мере, могла горевать. А теперь она
никогда больше не сможет его обнять, и для него дверь этого
дома тоже будет закрыта.

Между тем муж, обыскивая комнату, нашел то, чем, как
он давно предполагал, владела его жена: сберегательную
книжку на 632 марки. Ничего не скажешь, работящая жен-
щина, только на что ей столько денег? В свое время будет по-
лучать пенсию, а прочие сбережения… Так или иначе, зав-
тра он поставит 20 марок на Адебара и, может, десятку на
Гамилькара… Он листает сберкнижку: женщина не только
работящая, но еще и аккуратистка. Все у нее сложено по по-
рядку: в конце книжки лежат контрольный талон и расход-
ные квитанции…

Он уже собирается сунуть сберкнижку в карман, но тут
его настигает жена. Просто забирает у него книжку, кладет
на кровать и коротко бросает:

– Убирайся! Вон!
И Энно, который всего секундой раньше был совершенно

уверен, что одержал победу, под злым взглядом Эвы вышел
из спальни. Дрожащими руками, не смея сказать ни слова,
он достал из шкафа пальто и жокейку, молча прошагал ми-
мо жены к открытой двери, на темную площадку. Дверь за



 
 
 

ним закрылась, он включил на лестнице свет и спустился по
ступенькам. Слава богу, парадное не заперто. Ладно, он дви-
нет в свою излюбленную пивную; на худой конец, если ни-
кого не найдет, хозяин позволит ему заночевать на диване.
Он уходит, покорный судьбе, привыкший сносить ее удары.
Женщина в квартире наверху уже почти забыта.

А она стоит у окна, смотрит в вечернюю темноту. Хорошо.
Плохо. Вот и Карлеман потерян. Что ж, попробуем с Мак-
сом, с младшим. Макс всегда был бесцветнее, больше похо-
дил на отца, чем его яркий брат. Может, в Максе она найдет
сына. А нет, так будет жить одна, сама по себе. Но останется
порядочной. По крайней мере, одного в жизни она достигла:
сохранила порядочность. И завтра же потихоньку разузнает,
как можно выйти из партии и не угодить в концлагерь. Дело
наверняка очень непростое, но глядишь, и получится. А ко-
ли иначе нельзя, она и в концлагерь пойдет. Хоть немного
искупит то, что натворил Карлеман.

Она комкает начатое, закапанное слезами письмо старше-
му сыну. Берет новый лист бумаги и начинает писать:

«Дорогой сынок Макс! Решила вот снова написать тебе
письмецо. У меня пока все хорошо, как, надеюсь, и у тебя.
Только что здесь был твой отец, но я выставила его за дверь,
ведь он явился тянуть из меня деньги. От твоего брата Кар-
ла я тоже отказалась, из-за мерзостей, какие он совершил.
Теперь ты – мой единственный сын. Прошу тебя, останься
порядочным человеком. А я сделаю для тебя все, что в моих



 
 
 

силах. Поскорее напиши мне письмецо. Шлю тебе поклон и
целую. Твоя мама».



 
 
 

 
Глава 6

Отто Квангель
отказывается от должности

 
Цех мебельной фабрики, в котором под началом сменного

мастера Отто Квангеля трудились примерно восемь десят-
ков рабочих и работниц, перед войной выпускал лишь штуч-
ную мебель по оригинальным чертежам, тогда как все другие
цеха работали на потоке. Когда грянула война, все предпри-
ятие перевели на армейские заказы, и квангелевскому це-
ху выпало изготовлять большие громоздкие ящики, служив-
шие, по слухам, для перевозки тяжелых бомб.

Что до Отто Квангеля, то его ничуть не интересовало,
для чего ящики предназначены; он считал эту новую, скуч-
ную работу недостойной себя и презирал ее. Он был насто-
ящий столяр-краснодеревщик, и текстура древесины, изго-
товление красивого резного шкафа вызывали у него чувство
глубочайшего удовлетворения. Подобная работа дарила ему
столько счастья, сколько вообще способен ощутить человек
по натуре холодно-сдержанный. Теперь его сделали просто
надзирателем, у которого одна забота – чтобы цех выполнял,
а по возможности и перевыполнял назначенную норму. Од-
нако в силу своей натуры он ни разу ни словом не обмол-
вился о своих чувствах, и его острое птичье лицо ни единым



 
 
 

мускулом не выдавало презрения к этой плотницкой работе
с сосновыми досками. Приглядись к нему кто-нибудь повни-
мательнее, он бы заметил, что немногословный Квангель те-
перь вообще молчал и при нынешнем режиме предпочитал
ни во что не вмешиваться.

Но кто станет обращать внимание на такого скучного, ни-
чем не примечательного человека, как Отто Квангель? Всю
жизнь он казался простым трудягой, чей единственный ин-
терес – текущая работа. Дружить он ни с кем не дружил, да-
же приветливого слова от него не дождешься. Работа, только
работа, какая разница – люди ли, станки ли, только бы дела-
ли свою работу!

При этом он даже антипатии не вызывал, хотя надзирал
за цехом и, хочешь не хочешь, заставлял людей работать. Но
никогда не бранился и начальству ни на кого не доносил. Ес-
ли считал, что на каком-то участке работа идет не так, как
надо, шел туда и молча ловкими руками устранял помеху.
Или становился подле кучки говорунов и, устремив на них
почти невидящий взгляд темных глаз, стоял так, пока у них
не проходила охота чесать языки. От Квангеля всегда веяло
холодом. В короткие перерывы рабочие старались сесть по-
дальше от него, выказывая тем самым вполне естественное
уважение, какого другой не приобрел бы ни разговорами, ни
поощрениями.

Фабричное руководство тоже прекрасно понимало, как
им повезло с Отто Квангелем. Его цех неизменно добивался



 
 
 

самой высокой выработки, сложностей с людьми там нико-
гда не возникало, а сам Квангель держался вежливо и обхо-
дительно. Его бы давным-давно повысили, решись он всту-
пить в партию. Но он всегда отказывался. «Нет у меня лиш-
них денег, – говорил он в таких случаях. – Каждая марка на
счету. Семью надо кормить».

Втихомолку над ним посмеивались, называли жмотом.
Небось каждое грошовое пожертвование от сердца отрывает.
Нет бы сообразить, что, вступив в партию, он получит при-
бавку к жалованью, которая с лихвой возместит потерю на
партийных взносах. Увы, толковый сменный мастер в поли-
тическом отношении и впрямь безнадежный дурак, потому
его и оставили на этой небольшой руководящей должности,
хоть он и не партийный.

На самом деле от вступления в партию Отто Квангеля
удерживала вовсе не скупость. Конечно, он был крайне ще-
петилен в том числе и в денежных вопросах и порой мог
неделями досадовать из-за опрометчиво потраченного гро-
ша. Но к другим он относился с той же щепетильностью, что
и к себе, а эта партия следует собственным принципам да-
леко не щепетильно. Уж он насмотрелся, как школа и гит-
лерюгенд воспитывали его сына, слыхал от Анны да и сам
видел, что все хорошо оплачиваемые должности на фабрике
достаются партийцам, которых неизменно предпочитали са-
мым старательным беспартийным, – все это укрепляло его
в уверенности, что партия нещепетильна, то есть несправед-



 
 
 

лива, а с такими вещами он дела иметь не желал.
Вот почему брошенное женой «ты и твой фюрер» нынче

так его обидело. Разумеется, до сих пор он верил в искрен-
ность фюрера, в его величие и добрые намерения. Достаточ-
но убрать из его окружения всех этих навозных мух, любите-
лей легкой наживы, которым лишь бы деньги грести лопатой
да жить припеваючи, – и сразу все наладится. Но до тех пор
он участвовать не будет, ни за что, и Анна прекрасно об этом
знала, единственная, с кем он по-настоящему разговаривал.
Ладно, она сказала так сгоряча, со временем он забудет, не
умеет он копить на нее обиды.

А вот насчет фюрера и насчет войны нужно еще хоро-
шенько поразмыслить. Правда, размышляет Отто Квангель
всегда подолгу. На других внезапные события действуют
тотчас, люди тут же принимаются говорить, кричать или что-
то делать, а на него – медленно, очень медленно.

Сейчас, стоя в цеху среди грохота и скрежета, чуть при-
подняв голову и медленно переводя взгляд со строгального
станка на ленточную пилу, на гвоздильщиков, сверловщи-
ков, подносчиков досок, он отмечает, как весть о смерти От-
то, а особенно слова Анны и Трудель продолжают в нем свое
действие. Собственно говоря, об этом он особо не думает,
зато точно знает, что этот халтурщик, столяр Дольфус, семь
минут назад вышел из цеха и вся работа на его линии засто-
порилась, так как ему, видите ли, опять приспичило выку-
рить в нужнике сигарету или просто потрепать языком. Еще



 
 
 

три минуты – и он сам притащит его обратно, сам!
И покуда взгляд, упав на минутную стрелку стенных ча-

сов, фиксирует, что через три деления действительно будет
целых десять минут, как Дольфус сачкует, Квангелю вспоми-
нается не только ненавистный плакат над головой Трудель,
и думает он не только о том, чтó, собственно, означают сло-
ва «измена родине и государству» и где бы насчет этого раз-
узнать, а еще и о том, что в кармане куртки лежит передан-
ное вахтером письмо, в котором сменного мастера Квангеля
коротко уведомляют, что ровно в пять он должен явиться в
столовую для служащих.

Это письмо не то чтобы тревожит его или раздражает.
Раньше, когда на фабрике еще делали мебель, ему часто до-
водилось заходить в дирекцию – обсудить производство то-
го или иного изделия. Столовая для служащих – кое-что но-
венькое, ну да ему без разницы, только вот до пяти всего
шесть минут, а до тех пор надо бы вернуть столяра Дольфуса
к пиле. И минутой раньше намеченного срока он отправля-
ется искать Дольфуса.

Однако ни в нужниках, ни в коридорах, ни в соседних це-
хах Дольфуса нет, а когда Квангель возвращается в свой цех,
на часах уже без одной минуты пять, так что, если он не хо-
чет опоздать, самое время идти. Он поспешно стряхивает с
куртки опилки и спешит в административное здание, на пер-
вом этаже которого находится столовая.

Судя по всему, состоится доклад – в зале стоит оратор-



 
 
 

ская трибуна, длинный стол для президиума, ряды стульев.
Обстановка знакома ему по собраниям «Трудового фронта»,
в которых ему частенько приходилось участвовать, только
те всегда проходили в столовой для рабочих. Вся разница
– вместо стульев из гнутых металлических трубок там стоя-
ли грубые деревянные лавки и присутствующие большей ча-
стью были, как он, в рабочих робах, а здесь сплошь мундиры,
коричневые и серые, служащие в штатском теряются среди
них.

Квангель сел на стул возле двери, чтобы по окончании до-
клада поскорее вернуться к себе в цех. Зал уже почти полон,
одни сидят, другие группками толпятся в проходах и у стен,
разговаривают.

Все собравшиеся – при свастике. Кажется, Квангель тут
единственный без партийного значка (на мундирах вермахта
значков, правда, тоже нет, но зато на них свастику держит
имперский орел). Наверно, его пригласили сюда по ошибке.
Квангель вертит головой, присматривается. Кое-кто ему из-
вестен. Бледный толстяк, уже сидящий за столом президиу-
ма, – это генеральный директор Шрёдер, его он знает в лицо.
Остроносый коротышка в пенсне – кассир, который каждую
субботу вручает ему конверт с получкой и с которым он уже
несколько раз крепко поспорил из-за высоких вычетов. За-
бавно, в кассе он партийный значок не нацепляет, мелькает
в мозгу у Квангеля.

Однако большинство лиц в зале ему незнакомы, види-



 
 
 

мо, здесь почти сплошь господа из контор. Внезапно взгляд
Квангеля становится острым и колючим: в одной из групп
он обнаружил человека, которого только что тщетно искал
в нужнике, – столяра Дольфуса. Но теперь столяр Дольфус
одет не в робу, а в выходной костюм и разговаривает с двумя
господами в партийных мундирах как с равными. Теперь и
он нацепил свастику, это столяр-то Дольфус, которого в цеху
не раз и не два заставали за пустопорожней болтовней! Вот
оно как! – думает Квангель. Шпик, стало быть. Может, на
самом деле никакой не столяр и не Дольфус. Вроде бы Доль-
фусом10 звали австрийского канцлера, которого они убили?
Кругом мухлюют – а я-то, дурак, ничего не вижу!

И он стал вспоминать, был ли Дольфус в его цеху, когда
убрали Ладендорфа и Трича и народ шушукался, что их от-
правили в концлагерь.

Квангель выпрямился. Осторожно, сказал внутренний го-
лос. И еще: я  ведь сижу тут все равно что среди убийц!
Немного погодя он думает: меня и эта шайка не подловит. Я
же просто старый, бестолковый сменный мастер, ни в чем не
разбираюсь. Но действовать с вами заодно – не-ет, благода-
рю покорно. Видал нынче утром, что было с Анной, а потом
с Трудель; нет, я вам не помощник. Не хочу, чтобы чья-ни-
будь мать или невеста из-за меня этак казнилась. Я в ваших

10  Дольфус Энгельберт (1892–1934)  – федеральный канцлер Австрии, один
из лидеров Христианско-социальной партии, убит сторонниками присоединения
Австрии к Германии.



 
 
 

делишках участвовать не стану…
Вот так он думает. Зал между тем заполнился, ни одного

свободного местечка. За столом президиума сплошь корич-
невые мундиры и черные френчи, а на трибуне не то май-
ор, не то полковник (Квангель так и не научился различать
мундиры и знаки отличия) рассуждает о стратегической об-
становке.

Разумеется, все превосходно, оратор должным образом
славит победу над Францией, говорит, что буквально через
несколько недель будет повержена и Англия. Затем он ма-
ло-помалу подходит к пункту, за который особенно болеет
душой: ведь коль скоро на фронте достигнуты столь боль-
шие успехи, то ожидается, что и родина исполнит свой долг.
Продолжение речи звучит так, будто господин майор (или
полковник, или капитан) явился сюда прямиком из Главного
штаба, чтобы от имени фюрера призвать персонал мебель-
ной фабрики «Краузе и К°» непременно повысить произ-
водительность труда. Фюрер ожидает, что через три меся-
ца фабрика увеличит производительность на пятьдесят про-
центов, а через полгода поднимет ее вдвое. Предложения со-
бравшихся, как достичь этой цели, будут охотно рассмотре-
ны. Тех же, кто не станет сотрудничать, надлежит считать
саботажниками и обходиться с ними соответственно.

Меж тем как оратор вновь провозглашает «Зиг хайль!»
в честь фюрера, Отто Квангель думает: вот болваны, сущие
недоумки! Через неделю-другую Англия станет на колени,



 
 
 

война кончится, а мы через полгода на сто процентов увели-
чим выпуск военной продукции! Куда они ее денут-то?

Однако он бодро кричит «Зиг хайль!» вместе со всеми,
снова садится и видит, как на трибуну поднимается второй
оратор – коричневый мундир, вся грудь в медалях, орденах и
значках. Этот партийный оратор – человек совсем иного сор-
та, нежели его военный предшественник. Он сразу же резко
и запальчиво заводит речь о нездоровом настрое, который
еще имеет место на предприятиях, несмотря на замечатель-
ные успехи фюрера и вермахта. Говорит резко и запальчи-
во, почти рычит, и не стесняется в выражениях, рассуждая
о критиканах и нытиках. Теперь, мол, пришла пора искоре-
нить последние их остатки, хватит церемониться, отутюжить
им харю, да так, чтоб больше пасть не раскрыли! Suum cuique,
так в Первую мировую писали на ременных пряжках, а те-
перь это «каждому свое» красуется над воротами концлаге-
рей! Там их научат уму-разуму, а всякий, кто позаботится,
чтобы такой мужик или баба отправились куда надо, испол-
нит свой долг перед немецким народом и докажет верность
фюреру.

– На всех вас, сидящих здесь, – в заключение рычит ора-
тор, – руководителей цехов, начальников отделов, директо-
ров, лично на каждого из вас я возлагаю ответственность за
то, чтобы ваше предприятие было чистым! А чистота есть
национал-социалистский образ мыслей! Только так! Бесхре-
бетные слабаки, ни о чем не сообщающие, хотя бы и о ни-



 
 
 

чтожнейших мелочах, сами загремят в концлагерь. Я лично
за этим прослежу, кто бы вы ни были – директор или смен-
ный мастер, я вас научу уму-разуму, если надо, пинками вы-
шибу эту мягкотелость!

Секунду оратор стоит на трибуне, судорожно сжатые ку-
лаки вскинуты, лицо налито кровью. После этой яростной
вспышки в зале наступила мертвая тишина, все сидят с
несколько растерянным видом, ведь их так внезапно, откры-
тым текстом обязали доносить на товарищей. Потом оратор
тяжелой походкой спускается с трибуны, медали и ордена у
него на груди тихонько позвякивают, теперь встает бледный
генеральный директор Шрёдер и тихим вкрадчивым голосом
спрашивает, кто еще желает взять слово.

По залу проносится вздох облегчения, все усаживаются
поудобнее – словно дурной сон миновал и день вновь всту-
пает в свои права. Желающих выступить, похоже, нет, всем,
наверно, хочется поскорее покинуть столовую, и генераль-
ный директор уже намеревается закрыть собрание, провоз-
гласив «Хайль Гитлер!». Как вдруг в заднем ряду встает че-
ловек в синей рабочей блузе и говорит, что в его цеху повы-
сить производительность проще простого. Необходимо лишь
установить такие-то и такие-то станки, он их перечисляет и
поясняет, как именно их надлежит установить. А кроме то-
го, не мешает выгнать человек шесть-восемь, бездельников и
неумех. Тогда хватит и квартала, чтобы производительность
выросла на сто процентов.



 
 
 

Квангель стоит сдержанный и спокойный, он вступил в
схватку. Чувствует, как все они глядят на него, на простого
работягу, которому совершенно не место здесь, среди этих
важных господ. Но он перед такими людьми никогда не ле-
безил, ему безразлично, глядят они на него или нет. Теперь,
когда он умолк, в президиуме шушукаются о нем. Ораторы
интересуются, кто таков этот человек в синей блузе. Потом
майор, или полковник, встает и говорит Квангелю, что тех-
ническое руководство обсудит с ним упомянутые станки, но
как понимать, что шесть или восемь человек надо выгнать
из цеха.

Медленно и упрямо Квангель отвечает:
– Ну, кое-кто просто не умеет работать, как полагается, а

кое-кто не желает. Да вон один из них! – И большим коря-
вым пальцем он указывает прямиком на столяра Дольфуса,
который сидит на несколько рядов впереди.

Некоторые разражаются смехом, в том числе и сам столяр
Дольфус оборачивается к нему и хохочет.

Квангель, однако, даже бровью не ведет, только холодно
произносит:

– Что ж, языком молоть почем зря, курить в уборной да
от работы отлынивать – тут ты мастак, Дольфус!

В президиуме опять перешептываются насчет вздорного
чудака. А коричневый оратор буквально срывается с тормо-
зов, вскакивает на ноги, кричит:

– Ты же не в партии… почему ты не в партии?



 
 
 

И Квангель отвечает так, как всегда отвечал на этот во-
прос:

– Потому что у меня каждый грош на счету, потому что я
человек семейный и мне это не по карману!

– Потому что ты жмот! – рычит коричневый. – Потому
что жаба тебя задушила, пфеннига не отстегнешь для своего
фюрера и для народа! Большая у тебя семья?

И Квангель холодно бросает ему в лицо:
– Про мою семью вы мне нынче не поминайте, господин

хороший! Как раз сегодня извещение пришло, что мой сын
погиб!

На миг в зале наступает мертвая тишина: поверх рядов
стульев коричневый бонза и старый мастер смотрят друг на
друга. Потом Отто Квангель неожиданно садится, словно
все теперь улажено, немного погодя садится и коричневый.
Снова встает генеральный директор Шрёдер, провозглашает
«Зиг хайль» фюреру, но как-то жидковато. Собрание закры-
вается.

Пятью минутами позже Квангель опять у себя в цеху, при-
подняв голову, медленно обводит взглядом строгальный ста-
нок и ленточную пилу, потом гвоздильщиков, сверловщи-
ков, подносчиков досок… Но это уже не прежний Квангель.
Он чует, он знает, что перехитрил их всех. Пожалуй, выбрал
не самый благовидный способ, сыграл на гибели сына, но
разве эти сволочи заслуживают порядочного обхождения?
Нет! – чуть ли не вслух говорит он себе. Нет, Квангель, преж-



 
 
 

ним тебе уже не бывать. Интересно, что скажет Анна. Доль-
фус-то не вернется на рабочее место? Тогда надо сегодня же
запросить замену. Мы отстаем…

Но беспокоиться незачем, Дольфус возвращается. При-
чем не один, в сопровождении начальника цеха, и сменно-
му мастеру Отто Квангелю сообщают, что он, Квангель, со-
хранит за собой техническое руководство цехом, но свою
должность в здешнем отделении «Трудового фронта» пере-
даст господину Дольфусу и в политические вопросы отныне
вообще вмешиваться не станет.

– Понятно?
– Еще бы! Рад, что отдаю должность тебе, Дольфус! Слух

у меня слабеет, а подслушивать, как велел давешний оратор,
я при здешнем шуме и вовсе не могу.

Коротко кивнув, Дольфус быстро говорит:
– Насчет того, что вы только что видели и слышали, ни-

кому ни слова, иначе…
– А с кем мне тут разговоры говорить, Дольфус? – чуть ли

не с обидой отвечает Квангель. – Ты хоть раз видал, чтобы
я с кем болтал? Мне это неинтересно, мне интересна только
работа, и я знаю, что нынче мы крепко отстали. Так что пора
тебе снова к станку! – Он бросает беглый взгляд на часы. –
Ты просачковал уже час тридцать семь минут!

Секундой позже столяр Дольфус в самом деле стоит за пи-
лой, а по цеху с быстротой молнии пробегает неведомо от-
куда взявшийся слух, что Дольфус получил разнос за вечные



 
 
 

перекуры и болтовню.
Сменный мастер Отто Квангель сосредоточенно ходит от

станка к станку, помогает, припечатывает взглядом иного го-
воруна, а при этом думает: отвязался я от них – на веки веч-
ные! И ведь они ничегошеньки не подозревают, я для них
всего лишь старый дурак! А когда назвал коричневого «гос-
подин хороший», вконец их доконал! Очень мне теперь ин-
тересно, что делать дальше. Ведь что-то я буду делать. Толь-
ко не знаю покуда что…



 
 
 

 
Глава 7

Ночной взлом
 

Поздним вечером – собственно говоря, уже ночью и для
задуманного, собственно говоря, поздновато – Эмиль Барк-
хаузен все-таки встретил своего Энно в ресторанчике «Оче-
редной забег». Праведный гнев почтальонши Эвы Клуге хо-
тя бы этому поспособствовал. Взяв по стакану пива, мужчи-
ны уселись за столик в углу, принялись шептаться и шепта-
лись долго – за одним стаканом пива, – пока хозяин не обра-
тил их внимание на то, что уже трижды объявлял полицей-
ский час11 и что им пора по домам, к женам.

На улице разговор продолжился; сперва они было напра-
вились в сторону Пренцлауэр-аллее, но вскоре Энно приспи-
чило повернуть обратно, ему пришло в голову, что лучше,
пожалуй, попытать счастья у бабенки по имени Тутти, с ко-
торой он когда-то хороводился. Тутти, Макака. Всё лучше,
чем это темное дельце…

Эмиль Баркхаузен аж взвился от такой дурости. В деся-
тый, да что там, в сотый раз заверил Энно: дело вовсе не тем-
ное. Наоборот, законная – практически – реквизиция, про-
водимая с ведома СС, вдобавок у кого? У какой-то старой
жидовки, до которой никому дела нет. Зато оба они на вре-

11 Час закрытия ресторанов и т. п.



 
 
 

мя поправят свои финансы, ну а полиция и суд тут вообще
ни при чем.

Энно, однако, твердил свое: нет-нет, он в такие дела ни-
когда не лез и ни шиша в них не смыслит. Бабы – да, бега –
трижды да, но темные делишки не по его части. Тутти, хоть
ее и прозвали Макакой, всегда была тетка добрая, наверняка
уже и думать забыла, что, сама того не зная, выручила его
тогда деньжатами и продуктовыми карточками.

А ведь добрались, считай, почти до самой Пренцлауэр-ал-
лее.

А этот Баркхаузен, которого вечно кидало то в лесть, то
в угрозы, дернул себя за жидкие длинные усы и с досадой
сказал:

– Да кто, черт побери, требует, чтоб ты в этом смыслил? Я
и один справлюсь, по мне, так можешь просто стоять рядом
руки в брюки. Я даже вещички тебе упакую, коли захочешь!
Пойми, наконец, Энно, ты нужен мне для страховки, на слу-
чай, если СС нас кинет, вроде как свидетель, чтоб поделили
все путем. Ну сам прикинь, чего только не найдется у такой
богатой жидовки, пусть даже гестапо, когда забирало ее му-
жа, тоже кой-чего прихватило!

И внезапно Энно Клуге согласился. Теперь ему не терпе-
лось поскорее попасть на Яблонскиштрассе. Однако ж при-
чиной, подвигшей его преодолеть страх и решительно ска-
зать «да», была не болтовня Баркхаузена и не перспекти-
ва богатой добычи, а всего-навсего голод. Он волей-неволей



 
 
 

вдруг подумал о кладовке старухи Розенталь и о том, что
евреи всегда любили хорошо поесть и что вообще-то он в
жизни не едал ничего вкуснее фаршированной гусиной шеи,
которой его однажды угостил богатый еврей, торговец гото-
вым платьем.

В своих голодных фантазиях он вдруг вообразил, что
непременно найдет в розенталевской кладовке такую вот
фаршированную гусиную шею. Прямо воочию видел фарфо-
ровую миску, а в ней эту гусиную шею, в загустевшем соусе,
туго нафаршированную, с обоих концов перетянутую нит-
кой. Он возьмет миску, разогреет на газу, а все остальное
ему без разницы. Баркхаузен пускай делает что хочет, а ему
по фигу. Он будет макать хлеб в горячий, жирный, пряный
соус, а шею возьмет прямо так, рукой, откусит, так что сок
брызнет во все стороны.

– Прибавь ходу, Эмиль, я спешу!
– С чего это вдруг? – спросил Баркхаузен, но шагу при-

бавил. Ему тоже не терпелось поскорее со всем покончить,
дело-то все-таки и для него непривычное. Опасался он не
столько полиции или старой жидовки – что может случиться,
если он ариизирует ее добро? – сколько Персике. Эти Пер-
сике – окаянная, вероломная шайка, они и лучшему коре-
шу в два счета какую-нибудь пакость подстроят. Только из-
за Персике он и взял с собой болвана Энно, как свидетеля,
которого они не знают, а стало быть, он их притормозит.

На Яблонскиштрассе все прошло гладко, чин чинарем.



 
 
 

Примерно пол-одиннадцатого они настоящим, легальным
ключом отперли парадное. Потом еще постояли внизу, при-
слушались, а поскольку все было тихо, включили свет на
лестнице и разулись, ведь, как с ухмылкой сказал Баркха-
узен, совершенно незачем тревожить ночной покой других
жильцов.

Когда свет снова погас, они беззвучно и быстро взбежали
вверх по ступенькам, и опять все прошло гладко. Они не со-
вершили ни одной ошибки из тех, что делают новички, – ни
на что с грохотом не налетели, ботинки не уронили, нет, без
шума добрались до пятого этажа. Итак, лестницу одолели на
отлично, хотя ни тот ни другой не были настоящими банди-
тами, а вдобавок находились в изрядном возбуждении, один
– предвкушая фаршированную гусиную шею, другой – из-за
добычи и из-за Персике.

С розенталевской дверью все оказалось проще, чем пред-
ставлял себе Баркхаузен: она оказалась только прихлопну-
та, на ключ не заперта, так что открылась в два счета. Ох и
легкомысленная старушенция, хотя уж ей-то, жидовке, надо
быть особенно осторожной! И вот оба уже в квартире – гла-
зом моргнуть не успели, как очутились внутри.

Потом Баркхаузен бесцеремонно зажег свет в прихожей,
без малейшего стеснения объявил: «Если старая жидовка бу-
дет вякать, уж я ей харю-то надраю!» – как говорил днем
Бальдуру Персике. Но она не вякала. И для начала они не
спеша осмотрелись в маленькой прихожей, забитой мебелью,



 
 
 

чемоданами и ящиками. Понятное дело, при магазине квар-
тира у Розенталей была большая, а когда тебя в одночасье
оттуда вышвыривают и ты поневоле ютишься в двух комна-
тушках с чуланом да кухней, приходится тесниться.

У обоих руки чесались сразу же взяться за дело, все пе-
рерыть, обшарить да упаковать, но Баркхаузен решил спер-
ва отыскать Розенталиху и завязать ей рот платком, от греха
подальше. Первая комната была до того заставлена, что тол-
ком ступить негде, и оба сообразили, что все здешнее добро
им и за десять ночей не унести, надо выбирать что получше.
Вторая тоже битком набита, как и чулан. Только Розенталиху
они не нашли – даже постель не разобрана. На всякий случай
Баркхаузен заглянул на кухню и в уборную, но старушенции
и там не оказалось, а это называется везуха: хлопот меньше,
а работать проще.

Баркхаузен вернулся в первую комнату и начал рыться в
вещах. Он и не заметил, что сообщник, Энно, куда-то запро-
пастился. А тот стоял в кладовке, до невозможности разо-
чарованный, потому что никакой фаршированной гусиной
шеи там не нашлось, только парочка луковиц да полбухан-
ки хлеба. Но он все-таки принялся за еду, нарезал луковицы
кружками, положил на хлеб, с голодухи даже это пришлось
ему по вкусу.

И пока Энно Клуге стоял там, жуя хлеб с луком, взгляд
его упал на нижние полки, и он вдруг увидал, что у Розен-
талей, хоть они и остались без харчей, выпивки все ж таки



 
 
 

хватает. Внизу стройными рядами стояли бутылки – вино и
шнапс. Энно, человек во всех отношениях умеренный, не
считая, конечно, игры на бегах, взял бутылочку сладкого ви-
на и поначалу время от времени запивал им свою луковую
сухомятку. Одному богу известно, как вышло, что липкое
пойло вдруг ему опротивело, ему, Энно, который вообще-то
мог три часа сидеть с единственным стаканом пива. Он от-
купорил бутылку коньяка и быстро тяпнул несколько глот-
ков, за пяток минут ополовинив бутылку. Возможно, пере-
мена случилась с ним от голода или от возбуждения. Есть он
совсем перестал.

Затем коньяк ему тоже надоел, и он пошел искать Барк-
хаузена. Тот по-прежнему шарил в большой комнате, порас-
крывал шкафы и чемоданы, а содержимое вывалил на пол,
выискивая что получше.

– Слышь, парень, они, кажись, всю бельевую лавку сюда
перетащили! – сказал потрясенный Энно.

– Нечего болтать, помоги лучше! – отвечал Баркхаузен. –
Здесь наверняка припрятаны драгоценности и деньжата, они
же были богачами, Розентали, миллионерами, а ты-то, бол-
ван, все про темное дельце толковал!

Некоторое время оба молча трудились, то есть выбрасы-
вали всё новые вещи на пол, и без того уже заваленный одеж-
дой, бельем и утварью, так что приходилось прямо по это-
му всему ступать башмаками. Наконец крепко захмелевший
Энно заявил:



 
 
 

– Все, больше ничего не вижу. Надо мозги прочистить.
Принеси-ка, Эмиль, коньячку из кладовки!

Баркхаузен беспрекословно повиновался и вернулся с
двумя бутылками, после чего оба в полном согласии уселись
на белье и, прихлебывая глоток за глотком, принялись се-
рьезно и основательно обсуждать ситуацию.

– Ясно ведь, Баркхаузен, все барахло быстро не вынесешь,
и засиживаться тут слишком долго тоже нельзя. Думаю, каж-
дый возьмет два чемодана, с ними и смоемся. А завтра но-
чью повторим!

– Да понятно, Энно, засиживаться нам незачем, хотя бы
из-за этих Персике.

– Это еще кто такие?
– Да жильцы тутошние… Только вот от одной мысли, что

я отвалю с двумя чемоданами бельишка, а третий тут остав-
лю, с деньжатами и цацками, впору головой об стенку бить-
ся. Дай еще маленько поискать, а? Твое здоровье, Энно!

–  И твое, Эмиль! Почему бы маленько и не поискать?
Ночь долгая, а за свет платить не нам. Я только вот о чем хо-
тел тебя спросить: ты куда двинешь со своими чемоданами?

– Как куда? Ты о чем, Энно?
– Ну, куда ты их понесешь? Небось к себе домой?
– А по-твоему, я их в бюро находок поволоку? Ясное дело,

домой понесу, к Отти. А завтра утречком двину прямиком
на Мюнцштрассе, загоню всю добычу и опять заживу кум
королю!



 
 
 

Энно выдернул из бутылки пробку, послышался чирика-
ющий звук.

– Ты лучше послушай, как наша пташка поет! Будь здо-
ров, Эмиль! Я бы на твоем месте поступил иначе, не пошел
бы домой и вообще к жене – на кой бабе знать про твои до-
бавочные доходы? Нет, на твоем месте я бы поступил по-
моему, сдал бы вещички на Штеттинском вокзале в камеру
хранения, а квитанцию послал бы себе по почте, до востре-
бования. Тогда бы у меня ничего не нашли, и никто бы ни-
чего не доказал.

– Ловко придумано, Энно, – одобрил Баркхаузен. – А ко-
гда ты снова заберешь барахло?

– Ну, когда все устаканится, Эмиль, тогда и заберу.
– И на что будешь жить до тех пор?
– Я же сказал, пойду к Тутти. Коли расскажу ей, какую

штуку провернул, она меня с распростертыми объятиями
примет!

– Блеск, просто блеск! – поддакнул Баркхаузен. – Раз ты
пойдешь на Штеттинский, я двину на Ангальтский. Чтобы
внимания не привлекать!

– Тоже неплохо придумано, Эмиль, светлая ты голова!
– Пообщаешься с людьми, – скромно сказал Баркхаузен, –

так и узнаешь то да се. Век живи – век учись.
– Твоя правда! Ну, будь здоров, Эмиль!
– Будь здоров, Энно!
Некоторое время они молчали, благодушно глядя друг на



 
 
 

друга и нет-нет прихлебывая по глоточку. Потом Баркхаузен
сказал:

– Если обернешься, Энно, ну, не сию минуту, то увидишь
за спиной радио, ламп, поди, штук на десять. Я бы его забрал.

– Так и бери, Эмиль! Радио завсегда сгодится, и для дома,
и на продажу! Завсегда сгодится!

– Ладно, тогда давай попробуем затолкать его в чемодан,
а белье вокруг распихаем.

– Прямо сейчас или сперва еще по глоточку?
– Можно и еще по глоточку, Энно. Но только по одному!
Они пропускают по глоточку, по второму и третьему, по-

том медленно встают и изо всех сил стараются затолкать
большой десятиламповый приемник в саквояж, куда поме-
стился бы разве что репродуктор. После нескольких настой-
чивых попыток Энно вздыхает:

– Никак не лезет! Оставь ты это чертово радио, Эмиль,
возьми лучше чемодан с костюмами!

– Но моя Отти любит слушать радио!
– Надеюсь, ты не собираешься рассказывать своей старухе

про наше дельце? Ты что-то окосел, Эмиль!
– А ты со своей Тутти? Оба вы окосели! Где она, Тутти

твоя?
–  Пьянствует! Да как, скажу я тебе!  – Снова чирикает

пробка, покинув бутылку. – Давай еще по глоточку!
– Будь здоров, Энно!
Оба пьют.



 
 
 

–  Но радио я все-таки хочу прихватить,  – продолжает
Баркхаузен. – Раз эта бандура не лезет в чемодан, обвяжу ее
веревкой и повешу на шею. Чтоб руки были свободны.

– Давай, старичок. Ну что, собираем манатки?
– Ага, собираем. Пора!
Но оба так и стоят, с глупой ухмылкой глядя друг на друга.
– Если вдуматься, – опять начинает Баркхаузен, – жизнь

все-таки хорошая штука. Вон сколько тут отличных вещи-
чек, – он кивает головой, – и мы можем взять что хотим,
причем делаем доброе дело, забирая шмотье у жидовки, ко-
торая все это наворовала…

– Что верно, то верно, Эмиль, мы делаем доброе дело –
для немецкого народа и для фюрера. Зря, что ли, он сулил
нам хорошие времена.

– И свое слово фюрер держит, еще как держит, Энно!
Они растроганно, со слезами на глазах глядят друг на дру-

га.
– А что это вы здесь делаете, а? – доносится от двери рез-

кий голос.
Оба вздрагивают: перед ними стоит молодчик в коричне-

вой форме.
Баркхаузен медленно и печально кивает Энно:
– Это господин Бальдур Персике, о котором я тебе гово-

рил, Энно! Начинаются неприятности!



 
 
 

 
Глава 8

Мелкие сюрпризы
 

Пока пьяные сообщники вели беседу, в большой комна-
те собралась вся мужская часть семейства Персике. Подле
Энно и Эмиля стоит, сверкая глазами из-за шлифованных
линз, жилистый коротышка Бальдур, у них за спиной – два
брата в черных мундирах СС, но без фуражек, а ближе к
двери, словно не вполне доверяя мирной атмосфере, старый
экс-кабатчик Персике. Семейство Персике тоже под граду-
сом, но на них шнапс подействовал совсем иначе, чем на
двух взломщиков. Персике не рассиропились, не одурели,
они стали еще собраннее, еще алчнее, еще жестче, чем на
трезвую голову.

Бальдур Персике резко бросает:
– Ну, живо отвечайте! Что вы здесь делаете? Разве это ва-

ша квартира?
– Но… господин Персике! – плаксиво говорит Баркхау-

зен.
Бальдур делает вид, будто только сейчас его узнал.
– Ба, это же Баркхаузен из подвальной квартиры во флиге-

ле! – удивленно кричит он своим братьям. – Но что вы здесь
делаете, господин Баркхаузен? – Удивление сменяется на-
смешкой: – Тем более среди ночи? Не лучше ли заняться су-
пругой, доброй Оттилией? Я слыхал, там у вас гулянка идет



 
 
 

с приличными господами, а детки ваши до позднего вечера
пьяные шатаются по двору. Уложили бы детишек спать, гос-
подин Баркхаузен!

– Неприятности! – бормочет тот. – Я сразу смекнул, как
только увидал эту очковую змею: неприятности. – Он снова
печально кивает Энно.

А Энно Клуге стоит дурак дураком. Тихонько покачива-
ется на нетвердых ногах, уронив руку с коньячной бутылкой,
и не понимает ни слова из того, что говорится.

Баркхаузен опять обращается к Бальдуру Персике. Теперь
уже не плаксивым, а скорее обличающим тоном, ни с того ни
с сего глубоко оскорбившись.

– Коли моя жена поступает не так, как полагается, – гово-
рит он, – то в ответе за это я, господин Персике. Я – муж и
отец, по закону. А коли мои дети выпивши, так и вы тоже
выпивши, и вы тоже еще ребенок, то-то и оно!

Он со злостью смотрит на Бальдура, Бальдур, сверкая гла-
зами, смотрит на него, а потом незаметно делает братьям
знак приготовиться.

– И что же вы делаете здесь, в квартире у Розенталихи? –
резко спрашивает Персике-младший.

– Всё в точности, как договаривались! – горячо заверяет
Баркхаузен. – Как договаривались. Мы с приятелем сейчас
уйдем. Аккурат собирались уходить. Он на Штеттинский, я
на Ангальтский вокзал. Каждый с двумя чемоданами, и для
вас добра – бери не хочу.



 
 
 

Последние слова он бормочет едва слышно, его одолевает
дремота.

Бальдур пристально глядит на него. Пожалуй, можно
обойтись без применения силы, оба мужика вдрызг пьяны.
Но осторожность прежде всего. Он хватает Баркхаузена за
плечо, резко спрашивает:

– А это что за хмырь? Как его звать?
– Энно! – отвечает Баркхаузен заплетающимся языком. –

Приятель мой, Энно…
– И где проживает твой приятель Энно?
– Не знаю, господин Персике. Мы по пивнушке знакомы.

В забегаловке закорешились. В пивном ресторанчике «Оче-
редной забег»…

Бальдур решился. Неожиданно он кулаком бьет Баркхау-
зена в грудь, отчего тот с тихим воплем падает навзничь, на
мебель и белье.

– Ах ты, зараза! – орет Бальдур. – Как ты смеешь называть
меня очковой змеей? Я тебе покажу, какой я ребенок!

Но ругань его не достигает цели, оба уже ничего не слы-
шат. Подскочившие братья-эсэсовцы успели вырубить каж-
дого сокрушительным ударом по голове.

– Та-ак! – удовлетворенно изрекает Бальдур. – Через ча-
сок сдадим эту парочку в полицию как взломщиков, взятых
с поличным. А до тех пор приберем все, что может нам при-
годиться. Только на лестнице не шуметь! Я послушал, но не
слыхал, чтобы старик Квангель вернулся с ночной смены.



 
 
 

Братья кивают. Бальдур смотрит сперва на оглушенных
окровавленных взломщиков, потом на чемоданы, белье, ра-
диоприемник. И вдруг с улыбкой оборачивается к отцу:

– Ну, папаша, ловко я провернул это дельце? А ты вечно
трусишь! Глянь…

Он не продолжает. Вопреки ожиданию в дверях стоит не
отец: отец исчез без следа. Вместо него там стоит сменный
мастер Квангель, человек с угловатым, холодным птичьим
лицом, темные глаза молча глядят на Бальдура.

С ночной смены Отто Квангель возвращался пешком –
хотя из-за недовыполненной нормы пришлось сильно задер-
жаться, садиться на трамвай он не стал, незачем зря день-
ги тратить, – и, подойдя к дому, заметил, что, несмотря на
приказ о светомаскировке, в квартире фрау Розенталь горит
свет. А присмотревшись, обнаружил, что свет горит и у Пер-
сике, и этажом ниже, у Фромма, в щелки по краям штор бы-
ло видно. У советника апелляционного суда Фромма (никто
в точности не знал, почему он в тридцать третьем вышел на
пенсию – по возрасту или из-за нацистов) свет вообще-то
всегда горел далеко за полночь, так что удивляться нечему.
А Персике небось до сих пор отмечают победу над Франци-
ей. Но чтобы старушка Розенталь палила свет, да еще во всех
комнатах и в открытую, – не-ет, что-то здесь нечисто. Ста-
рушка до смерти запугана, она бы нипочем не стала устраи-
вать у себя этакую иллюминацию.

Что-то здесь нечисто! – думал Отто Квангель, отпирая па-



 
 
 

радное и медленно поднимаясь по лестнице. По обыкнове-
нию, свет он включать не стал, поберег деньги, не только
свои, но и домовладельца. Что-то здесь нечисто! Но мне-то
какое дело до этих людей? Я живу сам по себе. С Анной. Нас
всего двое. Вдобавок, может, гестапо аккурат сейчас прово-
дит там обыск. То-то будет здорово, если я туда заявлюсь!
Нет, пойду спать…

Однако его щепетильность, обострившаяся от упрека «ты
и твой фюрер» чуть ли не до чувства справедливости, про-
тивилась этому умозаключению. С ключами в руках он, за-
прокинув голову, застыл в ожидании у своей двери. Дверь
наверху не иначе как распахнута настежь: там виднелся туск-
лый свет и слышался чей-то резкий голос. Старая женщина,
совсем одна, вдруг, к собственному удивлению, подумал он.
Без всякой защиты…

И в этот миг из темноты вынырнула маленькая, но силь-
ная мужская рука, схватила его за куртку и повернула к лест-
нице. Очень вежливый, интеллигентный голос произнес:

– Идите первым, господин Квангель. Я последую за вами
и появлюсь в надлежащий момент.

Без колебаний Квангель пошел вверх по ступенькам, та-
кая сила убеждения была в этой руке и в этом голосе. Навер-
няка старый советник Фромм, подумал он. Скрытный тихо-
ня. По-моему, за все годы, что живу здесь, я видел его при
свете дня меньше двух десятков раз, а сейчас вот шныряет
по лестницам среди ночи!



 
 
 

С такими мыслями он без колебаний поднялся наверх и
подошел к розенталевской квартире. А попутно успел заме-
тить, что при его появлении какая-то упитанная фигура –
должно быть, старикан Персике – поспешно ретировалась на
кухню, и услыхал последние слова Бальдура насчет дельца,
которое они провернули, и насчет того, что нельзя вечно тру-
сить… Теперь оба, Квангель и Бальдур, молча стояли глаза
в глаза.

На секунду даже Бальдур Персике решил, что все пропа-
ло. Но затем вспомнил один из своих жизненных принципов:
наглость побеждает – и слегка вызывающе проговорил:

–  Что, не ожидали? Опоздали вы немножко, господин
Квангель, это мы поймали и обезвредили взломщиков. – Он
сделал паузу, но Квангель молчал. И уже потише Бальдур
добавил: – Кстати, один из этих ворюг, кажется, Баркхаузен
из дворового флигеля, его баба мужиков домой водит, а он
терпит.

Взгляд Квангеля последовал за указующим перстом.
– Верно, – сухо сказал он, – один из ворюг вправду Барк-

хаузен.
–  И вообще,  – неожиданно вмешался эсэсовец Адольф

Персике, – чего вы тут стоите да глаза пялите? Можете спо-
койно сходить в участок и сообщить о грабеже, пускай забе-
рут этих типов! А мы тут постережем!

–  Помолчи, Адольф!  – сердито прицыкнул Бальдур.  –
Нечего командовать господином Квангелем! Господин Кван-



 
 
 

гель сам знает, что ему делать.
А этого-то Квангель сейчас и не знал. Будь он один, он бы

немедля принял решение. Но была ведь еще и рука на груди,
и вежливый мужской голос; он понятия не имел, что задумал
старый советник, чего от него ждал. Не хочется портить ему
игру… Знать бы только…

Как раз в эту минуту старый советник и появился на сце-
не, но не рядом с Квангелем, как тот ожидал, а из глубины
квартиры. Внезапно, словно призрак, повергнув Персике в
еще больший ужас.

Кстати, выглядел старый советник весьма своеобразно.
Изящная невысокая фигура закутана в шелковый черно-си-
ний халат с красным шелковым кантом, застегнутый на боль-
шие красные деревянные пуговицы. Седая бородка, на верх-
ней губе короткая щеточка седых усов. Сильно поредевшие,
еще темноватые волосы тщательно уложены на темени, одна-
ко не вполне прикрывают бледную плешь. Под узкими очка-
ми в золотой оправе среди тысяч морщинок весело блестят
насмешливые глаза.

– Н-да, судари мои, – непринужденно произнес он, как бы
продолжая давно начатую и весьма удовлетворяющую всех
беседу. – Да, судари мои, госпожи Розенталь в квартире нет.
Но, быть может, один из молодых Персике благоволит прой-
ти в туалет. Ваш батюшка, кажется, чувствует себя не очень
хорошо. Во всяком случае, он то и дело пытается повеситься
там на полотенце. Я не сумел его отговорить…



 
 
 

Советник улыбается, но старшие братья Персике броса-
ются прочь из комнаты с почти комической прытью. Млад-
ший Персике побледнел как полотно и совершенно протрез-
вел. Старый господин, который только что вошел в комнату
и говорит с такой иронией, – даже Бальдур сразу признает
превосходство этого человека. Оно ведь не наигранное, а са-
мое настоящее. И Бальдур Персике почти умоляюще произ-
носит:

– Понимаете, господин советник, отец, что греха таить,
вдрызг пьян. Капитуляция Франции…

– Понимаю, конечно же понимаю, – отвечает старый со-
ветник, жестом успокаивая его. – Все мы люди, хоть и не все
спьяну лезем в петлю. – Секунду он молча улыбается. Потом
добавляет: – Он еще много чего наговорил, но кто станет об-
ращать внимание на болтовню пьяного? – И опять улыбает-
ся.

– Господин советник! – просит Бальдур Персике. – Не от-
кажите в любезности, возьмите это дело в свои руки! Вы бы-
ли судьей и знаете, что необходимо предпринять…

– Нет-нет, – решительно отказывается советник. – Я стар
и болен. – Однако по виду не скажешь. Напротив, вид у него
цветущий. – И живу очень уединенно, почти не поддержи-
ваю связи с миром. Но вы, господин Персике, вы и ваша се-
мья как раз и накрыли взломщиков. Вот и передайте их по-
лиции и позаботьтесь, чтобы из квартиры ничего не пропа-
ло. Я тут быстренько осмотрелся и составил себе некоторое



 
 
 

представление. Насчитал, например, семнадцать чемоданов
и двадцать один ящик. И многое другое. И многое другое…

Он говорит все медленнее. Все медленнее. И теперь как
бы невзначай роняет:

– Смею предположить, что поимка взломщиков принесет
вам и вашему семейству почести и славу.

Советник умолкает. Бальдур напряженно размышляет.
Вон как можно все обтяпать – ох и старая лиса этот Фромм!
Наверняка все понял, наверняка папаша проболтался, но по-
кой советнику дороже, не полезет он в такие дела. С этой
стороны опасность не грозит. А Квангель, старый сменный
мастер? Соседи по дому никогда его не интересовали, он
никогда ни с кем не здоровается, ни с кем не разговарива-
ет. Обычный старый работяга, тощий, замотанный, ни одной
собственной мысли в голове. Навряд ли он станет без нужды
нарываться на неприятности. Так что тем более не опасен.

Остаются двое пьяных болванов, что валяются на полу.
Можно, разумеется, передать их полиции и откреститься от
всего, что Баркхаузен сообщит, к примеру, о подстрекатель-
стве. Ему определенно не поверят, если он даст показания
против членов партии, СС и гитлерюгенда. А уж тогда мож-
но обо всем уведомить гестапо и, пожалуй, вполне законно
получить часть этих вот вещей, которые в противном слу-
чае удалось бы присвоить лишь нелегально и здорово рискуя.
Вдобавок тебе еще и спасибо скажут.

Заманчивый вариант. Хотя, наверно, до поры до времени



 
 
 

все-таки лучше про это забыть. Намять бока Баркхаузену и
этому Энно, сунуть им марку-другую и отпустить. Они опре-
деленно болтать не станут. Квартиру запереть как есть, не
важно, вернется Розенталиха или нет. Глядишь, позднее что-
нибудь да получится – чутье подсказывает ему, что курс про-
тив евреев еще ужесточится. Набраться терпения и ждать.
Что сейчас нельзя, то через полгода, глядишь, станет мож-
но. Сейчас они, Персике, малость оплошали. Разбиратель-
ство против них вряд ли станут затевать, но сплетни в пар-
тии пойдут. И прослывут они не вполне благонадежными.

– Я бы отпустил их обоих, – говорит Бальдур Персике. –
Жалко мне этих голодранцев, господин советник.

Он оглядывается по сторонам – рядом никого. И совет-
ник, и сменный мастер ушли. Как он и думал: не хотят они
иметь касательства к этому делу. Умно, ничего не скажешь.
Он, Бальдур, поступит так же, братья могут браниться сколь-
ко угодно.

Глубоко вздохнув обо всех этих прекрасных предметах,
от которых приходится отказаться, Бальдур собирается на
кухню, чтобы образумить отца и убедить братьев положить
все взятое на место.

Советник меж тем говорит на лестнице сменному мастеру
Квангелю, который следом за ним молча вышел из комнаты:

– Если у вас, господин Квангель, возникнут неприятности
из-за госпожи Розенталь, обратитесь ко мне. Доброй ночи.

– Какое мне дело до Розентальши? Я ее знать не знаю! –



 
 
 

протестует Квангель.
– Доброй ночи, господин Квангель! – И советник апелля-

ционного суда Фромм уходит вниз по лестнице.
Отто Квангель отпирает дверь своей темной квартиры.



 
 
 

 
Глава 9

Ночной разговор у Квангелей
 

Как только Квангель открывает дверь в спальню, жена Ан-
на испуганно восклицает:

– Не включай свет, отец! Трудель спит на твоей кровати.
Тебе я постелила в той комнате на диване.

– Хорошо, хорошо, Анна, – отвечает Квангель, удивляясь,
почему это Трудель непременно надо спать на его кровати.
Раньше-то спала на диване.

Но он не говорит ни слова, раздевается, укладывается под
одеяло на диван и лишь тогда спрашивает:

– Ты уже спишь, Анна, или поговорим немножко?
Секунду она медлит, потом отвечает в открытую дверь

спальни:
– Устала я, Отто, сил нет.
Значит, она еще сердится на меня, только вот почему? –

думает Отто Квангель, но говорит все тем же тоном:
– Ладно, тогда спи, Анна. Доброй ночи!
От ее кровати доносится:
– Доброй ночи, Отто!
И Трудель тоже тихонько шепчет:
– Доброй ночи, папа!
– Доброй ночи, Трудель! – отвечает он и поворачивается

на бок, с одним-единственным желанием – поскорее заснуть,



 
 
 

потому что очень устал. Но, пожалуй, он слишком устал, как
иной раз можно слишком изголодаться. Сон не приходит.
Долгий день с бесконечным множеством событий, день, ка-
кого в жизни Отто Квангеля никогда еще не бывало, остался
позади.

Но день этот ему совсем не по душе. Мало того что все
события, в сущности, были неприятными, не считая разве
только освобождения от должности в «Трудовом фронте»,
он ненавидит эту суету, эту необходимость говорить со вся-
кими-разными людьми, которых всех до единого терпеть не
может. Еще он думает о письме с извещением о смерти От-
тика, которое вручила ему Эва Клуге, думает о шпике Барк-
хаузене, который так неуклюже пытался его одурачить, о ко-
ридоре на шинельной фабрике, с колышущимися от сквоз-
няка плакатами, к которым Трудель прислонялась головой.
Думает о якобы столяре Дольфусе, этом мастере перекура,
снова звякают медали и ордена на груди коричневого орато-
ра, снова из темноты хватает его за грудь крепкая малень-
кая рука отставного советника апелляционного суда Фром-
ма, подталкивает к лестнице. Вот молодой Персике в блестя-
щих сапогах стоит среди белья и все бледнеет, а в углу хри-
пят и стонут окровавленные пьянчуги.

Он резко вздрагивает – и вправду чуть не уснул. Но ми-
нувший день таит в себе что-то еще, какую-то помеху, что-
то, что он определенно слышал и опять забыл. Он садится
на диване, долго и внимательно прислушивается. Все так и



 
 
 

есть, ему не показалось. И решительно окликает:
– Анна!
Отвечает она жалобно, что на нее совсем не похоже:
– Ну что ты никак не угомонишься, Отто? Мне что, уже

и отдохнуть нельзя? Я же сказала, что больше разговаривать
не хочу!

– Почему я должен спать на диване, – продолжает он, –
если Трудель на твоей кровати? Моя-то свободна?

Секунду в спальне царит глубокая тишина, потом жена
почти умоляюще говорит:

– Отец, Трудель правда спит в твоей постели! Я сплю одна,
вдобавок у меня все суставы ломит…

Он перебивает:
– Не обманывай меня, Анна. Вас там трое, я по дыханию

слышу. Кто спит на моей кровати?
Тишина, долгая тишина. Потом жена решительно произ-

носит:
– Не задавай так много вопросов. Меньше знаешь, крепче

спишь. Помолчи лучше, Отто.
Он упорно гнет свое:
– В этой квартире я хозяин. И не потерплю никаких сек-

ретов. Потому что отвечаю за все, что тут происходит. Кто
спит на моей кровати?

Долгая тишина, очень долгая. Потом низкий голос старой
женщины отвечает:

– Я, господин Квангель, я, Розенталь. Вам и вашей жене



 
 
 

не будет от меня неприятностей, я сейчас оденусь и уйду к
себе наверх!

– Сейчас вам туда нельзя, госпожа Розенталь. Там Перси-
ке и еще несколько типов. Оставайтесь на моей кровати. А
завтра утречком, пораньше, в шесть или в семь, вы спусти-
тесь к старому советнику Фромму и позвоните в его дверь в
бельэтаже. Он вам поможет, он сам мне сказал.

– Спасибо большое, господин Квангель.
– Благодарите советника, а не меня. Я просто выпровожу

вас из своей квартиры. Так, теперь твой черед, Трудель…
– Мне тоже выметаться, папа?
– Да, иначе нельзя. Это твой последний визит к нам, и ты

знаешь почему. Может, Анна проведает тебя иной раз, но,
по-моему, вряд ли. Когда она одумается и я как следует с ней
потолкую…

Жена почти кричит:
– Я этого не потерплю, тогда я тоже уйду. Можешь оста-

ваться один в своей квартире! Ты только о своем покое ду-
маешь…

– Верно! – резко перебивает он. – Я не желаю участвовать
в сомнительных делишках, а тем более в чужих сомнитель-
ных делишках. Если уж подставлять голову, так не за чужую
дурость, а за собственные поступки. Я не говорю, что обяза-
тельно что-то сделаю. Но коли сделаю, то только вместе с то-
бой и больше ни с кем, ни с милой девушкой вроде Трудель,
ни со старой беззащитной женщиной вроде вас, госпожа Ро-



 
 
 

зенталь. Я вовсе не утверждаю, что поступаю правильно. Но
по-другому не умею. Такой уж уродился и другим быть не
хочу. Все, а теперь спать!

С этими словами Отто Квангель опять ложится. В спальне
еще некоторое время тихонько шепчутся, но ему это не ме-
шает. Он знает: все будет, как он сказал. Завтра утром в его
квартире снова будет порядок, и Анна тоже станет как шел-
ковая. Больше никаких неожиданностей. И он будет один.
Один. Сам по себе!

Он засыпает, и если бы кто-нибудь сейчас посмотрел на
него, то увидел бы, что во сне он улыбается, увидел бы на
этом жестком, сухощавом птичьем лице мрачноватую улыб-
ку, мрачноватую и воинственную, но не злую.



 
 
 

 
Глава 10

Что случилось в среду утром
 

Все описанные события произошли во вторник. На сле-
дующее утро, в среду, между пятью и шестью, госпожа Ро-
зенталь в сопровождении Трудель Бауман покинула кванге-
левскую квартиру. Отто Квангель еще крепко спал. Трудель
проводила беспомощную, вконец запуганную Розентальшу,
с желтой звездой на груди, почти до дверей Фромма. Потом
поднялась маршем выше, твердо решив во что бы то ни ста-
ло – пусть даже ценой собственной жизни и чести – защи-
тить старушку от любого Персике, если тот вдруг появится
на лестнице.

Трудель видела, как Розентальша нажала кнопку звонка.
Дверь почти тотчас открылась, словно там уже ждали. По-
слышался тихий разговор, потом Розентальша вошла в квар-
тиру, дверь закрылась, и Трудель Бауман поспешила спу-
ститься на улицу. Парадное уже отперли.

Обеим женщинам повезло. Хотя час был очень ранний,
а Персике не имели привычки вставать ни свет ни заря,
буквально за пять минут до них по лестнице прошагали
братья-эсэсовцы. Всего лишь пять минут – и не случилось
встречи, которая при упрямой тупости и жестокости обоих
парней наверняка бы стала роковой, по меньшей мере для
госпожи Розенталь.



 
 
 

Эсэсовцы ушли не одни. Бальдур приказал братьям выве-
сти из дома Баркхаузена и Энно Клуге (сам Бальдур успел
тем временем просмотреть его документы) и доставить к же-
нам. Взломщики-любители еще толком не очухались от вы-
питого спиртного и от зуботычин. Однако Бальдур Персике
сумел им растолковать, что вели они себя по-свински и лишь
огромное человеколюбие не позволило семейству Персике
сию же минуту сдать их полиции, но болтливый язык непре-
менно их туда приведет. Кроме того, им ни под каким видом
нельзя больше появляться у Персике, и никого из Персике
они отныне знать не знают. А уж если обнаглеют и опять за-
явятся в розенталевскую квартиру, обоих мигом отправят в
гестапо.

Все это Бальдур повторил не раз, с угрозами и бранью,
пока накрепко не вколотил в их отупевшие мозги. Они сиде-
ли за столом в сумрачной квартире Персике по обе стороны
от Бальдура, который не закрывая рта говорил, грозил, ме-
тал громы и молнии. На диване развалились эсэсовцы, гроз-
ные, сумрачные фигуры, даром что курили сигарету за сига-
ретой. Энно с Баркхаузеном чувствовали себя как в суде в
ожидании смертного приговора. Они ерзали на стульях, пы-
таясь уразуметь то, что им втолковывают. Временами впада-
ли в дремоту и тотчас просыпались от чувствительного уда-
ра Бальдурова кулака. Все, что они запланировали, сделали,
выстрадали, представлялось им теперь неосуществимой гре-
зой, оба желали лишь уснуть и забыться.



 
 
 

В конце концов Бальдур выпроводил их вон под конвоем
братьев. И Баркхаузен, и Клуге, знать о том не зная, уносили
в карманах марок по пятьдесят мелкими купюрами. Бальдур
решился и на эту болезненную жертву, из-за которой пред-
приятие «Розенталь» до поры до времени стало для семей-
ства Персике сугубо убыточным. Но он сказал себе: вернись
эти пьянчуги к женам вообще без денег, избитые и неспособ-
ные работать, бабы учинят куда больше крику и допросов,
чем если мужики принесут немного деньжат. А когда мужья
в таком состоянии, деньги найдут именно жены.

Старший из братьев Персике, которому надлежало доста-
вить домой Баркхаузена, выполнил свою задачу за десять ми-
нут, те самые десять минут, в течение которых госпожа Ро-
зенталь добралась до квартиры Фромма, а Трудель Бауман
вышла на улицу. Он просто взял почти не способного ид-
ти Баркхаузена за шиворот, протащил по двору, посадил на
землю возле его квартиры и бесцеремонными ударами ку-
лака по двери разбудил Отти. Та открыла и при виде гроз-
ной черной фигуры тотчас испуганно отпрянула назад, а он
рявкнул:

– Вот, привел тебе муженька, старая сука! Вышвырни из
постели хахаля и на его место затолкай супружника! Нечего
ему по пьяни валяться у нас в парадной, все там заблевал…

Засим он удалился, предоставив Отти все остальное. Ей
пришлось изрядно потрудиться, чтобы раздеть Эмиля и уло-
жить в постель, причем не без помощи приличного пожи-



 
 
 

лого господина, который был у нее в гостях. И которого за-
тем она безжалостно выставила вон, невзирая на ранний час.
И возвращаться запретила: может, в другой раз встретимся
где-нибудь в кафе, но не здесь, только не здесь.

Ведь с той минуты, как увидела у двери эсэсовца Перси-
ке, Оттилия пребывала в паническом ужасе. Ходили слухи,
что эдакие господа в черных мундирах не прочь воспользо-
ваться услугами женщин ее профессии, а после не платят, а
отправляют в концлагерь как злостных тунеядок. Она-то ду-
мала, что живет в своем мрачном полуподвале совершенно
неприметно, и вот теперь узнала, что за ней – как и за всеми
в нынешние времена – постоянно подглядывают. Ведь Пер-
сике даже было известно, что в постели у нее чужой мужчи-
на! Нет, Оттилия покамест и смотреть не желала на чужих
мужиков. Сотый раз в жизни твердо пообещала себе испра-
виться.

Зарок дался ей без особого труда, поскольку у Эмиля в
кармане она обнаружила сорок восемь марок. Спрятав день-
ги в чулок, Отти решила дождаться, пока Эмиль расскажет,
что с ним приключилось, но про деньги умолчать!

Перед вторым Персике задача стояла куда сложнее, глав-
ным образом потому, что идти было намного дальше, ведь
проживали Клуге за парком Фридрихсхайн. Энно, как и
Баркхаузен, едва-едва держался на ногах, однако ж на улице
его за шиворот не возьмешь и под руку не потащишь. Пер-
сике вообще было крайне неприятно, что его увидят в ком-



 
 
 

пании этого конченого забулдыги, ведь сколь мало он ценил
собственную честь и честь окружающих, столь высоко ста-
вил честь своего мундира.

Приказывать Клуге идти на шаг впереди или на шаг поза-
ди опять-таки не имело смысла – тот упорно норовил сесть
наземь, споткнуться, уцепиться за дерево или за стенку, на-
лететь на прохожего. Ни удар кулака, ни самый суровый при-
каз не помогали – тело Энно попросту не слушалось, а креп-
кую выволочку, которая, наверно, все же протрезвила бы
его, на улице не устроишь: народу уже многовато. Перси-
ке аж вспотел, челюсти от бешенства судорожно двигались,
он клятвенно твердил себе, что непременно выскажет этому
змеенышу Бальдуру свое мнение о таких поручениях.

Больших улиц приходилось избегать, делать крюк по ти-
хим боковым переулкам. Там Персике подхватывал Клуге
под мышку и тащил его так два-три квартала, пока хва-
тало сил. Некоторое время ему изрядно докучал полицей-
ский, видимо обративший внимание на эту несколько на-
сильственную утреннюю транспортировку и шедший следом
за ними через весь свой участок, вынуждая эсэсовца дей-
ствовать мягче и заботливей.

Но когда они в конце концов добрались до Фридрихсхай-
на, Персике в долгу не остался. Посадил Клуге за кустами на
скамейку и так отметелил, что бедняга минут десять прова-
лялся в полном беспамятстве. Этот мелкий игрок на бегах,
которого, в сущности, не интересовало ничто на свете, кро-



 
 
 

ме лошадей, хотя и с ними он был знаком только по газетам,
это создание, не ведавшее ни любви, ни ненависти, этот тру-
тень, который напрягал извилины своих убогих мозгов лишь
затем, чтобы придумать, как увильнуть от физических уси-
лий, этот Энно Клуге, блеклый, жалкий, бесцветный, встре-
тившись с семейством Персике, заработал панический страх
перед любой партийной униформой, и этот страх, как выяс-
нится впоследствии, будет цепенить его душу и рассудок при
каждом контакте с партийцами.

Несколько пинков под ребра привели Энно в чувство,
несколько тычков в спину поставили на ноги, и он, ковы-
ляя как побитая собака перед своим мучителем, доплелся до
самой жениной квартиры. Однако дверь была заперта: поч-
тальонша Эва Клуге, ночью так отчаянно горевавшая о сы-
не, а стало быть, и о собственной жизни, вновь отправилась
привычным маршрутом; в кармане у нее лежало письмо сы-
ну Максу, но надежды и веры в душе почти не осталось.
Она вновь разносила почту, как разносила ее уже не один
год, – все лучше, чем праздно сидеть дома, терзаясь мрач-
ными мыслями.

Персике, убедившись, что жены вправду нет дома, позво-
нил к соседям, случайно к той самой Геш, которая вечером
накануне обманом помогла Энно пробраться в квартиру к
жене. Как только дверь открылась, Персике попросту пихнул
бедолагу в объятия соседки:

– Вот! Позаботьтесь о нем, он ведь тут проживает! – И



 
 
 

ушел.
Геш твердо решила никогда больше в дела семейства Клу-

ге не встревать. Но власть эсэсовцев была так велика, а страх
обывателей перед ними так безграничен, что она покорно
впустила Клуге в квартиру, посадила на кухне за стол и по-
ставила перед ним кофе и хлеб. (Муж ее уже ушел на ра-
боту.) Разумеется, она видела, что бедняга Клуге совершен-
но обессилел, – судя по лицу, по изорванной рубашке, по
грязному пятну на пальто, его жестоко избили. Но поскольку
привел Клуге эсэсовец, от расспросов воздержалась. Вообще
предпочла бы выставить его за дверь, чем слушать описание
всего, что с ним стряслось. Незачем ей это знать. Не знаешь,
так не проболтаешься, не протреплешься, а стало быть, не
навлечешь на себя беды.

Клуге медленно жевал хлеб и пил кофе, и по лицу его ка-
тились крупные слезы боли и изнеможения. Время от време-
ни Геш испытующе на него поглядывала, но молчала. Потом,
когда он наконец покончил с едой, она спросила:

– И куда же вы пойдете? Знаете ведь, жена вас больше не
примет!

Энно не ответил, тупо глядя в пространство.
– У меня вам остаться никак нельзя. Во-первых, Густав не

разрешит, да и не больно-то мне охота все от вас под замок
прятать. Куда же вы пойдете, а?

Ответа и на сей раз не последовало.
– В таком разе выставлю вас на лестницу! – рассердилась



 
 
 

Геш. – Прямо сию минуту! Или как?
–  Тутти…  – с трудом выдавил Энно,  – старая подруж-

ка… – И опять заплакал.
– Господи, вот мокрая курица! – презрительно бросила

Геш. – Кабы я сразу скисала, как только что пошло напере-
косяк! Тутти, значит… А как ее звать по-настоящему и где
она живет?

После долгих расспросов и угроз она установила, что на-
стоящего имени Тутти Энно Клуге не знает, но квартиру ее,
пожалуй, отыщет.

– Ладно! – сказала Геш. – Только одному вам идти нельзя,
любой полицейский вас мигом заарестует. Пойду с вами. Но
если квартира не та, прямо там на улице вас и брошу. Недо-
суг мне время тратить, работать надо!

– Поспать бы маленько! – взмолился он.
Помедлив, она решила:
– Не больше часа! Через час вон отсюдова! Ляжьте на ди-

ван, я вас укрою!
Пока она возилась с пледом, Энно уже крепко уснул…

Старый советник апелляционного суда Фромм самолично
отворил дверь госпоже Розенталь. Провел ее к себе в каби-
нет, где все стены были сплошь уставлены книгами, и уса-
дил в кресло. На столе горела лампа, рядом лежала открытая
книга. Старый господин даже принес на подносе чайничек,
чашку, сахар и два тонких ломтика хлеба и сказал перепу-



 
 
 

ганной старушке:
– Прошу вас, госпожа Розенталь, сначала позавтракайте,

а потом поговорим! – Когда же она открыла рот, собираясь
сказать хотя бы спасибо, он приветливо добавил: – Нет-нет,
прежде всего завтрак. Будьте как дома, берите пример с ме-
ня!

Он взял со стола книгу и начал читать, причем свободной
левой рукой машинально то и дело поглаживал сверху вниз
седую бородку. А о гостье как будто бы совершенно забыл.

Мало-помалу перепуганная старая еврейка немножко
осмелела. Уже который месяц она жила в страхе и смяте-
нии, среди упакованных вещей, постоянно готовая к самому
варварскому нападению. Который месяц не знала она ни до-
машнего уюта, ни покоя, ни умиротворения, ни радости. И
вот теперь сидит здесь, у старого господина, которого рань-
ше лишь изредка встречала на лестнице; со стен смотрят бес-
численные бежевые и темно-коричневые кожаные книжные
корешки, у окна стоит большой письменный стол красного
дерева, в первые годы брака у них тоже был такой, на полу
лежит слегка вытертый цвиккауский ковер.

Вдобавок этот старый человек с книгой непрерывно по-
глаживает козлиную бородку, точь-в-точь такую, как носят
евреи, да еще и одет в халат, чем-то похожий на сюртук ее
отца.

Казалось, весь мир боли, крови и слез исчез, точно по вол-
шебству, и она снова вернулась в те времена, когда они с му-



 
 
 

жем еще были солидными уважаемыми людьми, а не вреди-
телями, которые подлежат уничтожению.

Она невольно пригладила волосы, лицо как бы само собой
переменилось. Значит, все-таки есть на свете покой и мир,
даже здесь, в Берлине.

– Я очень вам благодарна, господин советник, – сказала
она. Голос тоже звучал иначе, увереннее.

Он быстро поднял глаза.
– Выпейте чаю, пока он не остыл, и поешьте хлеба. Вре-

мени у нас много, мы всё успеем. – И опять взялся за книгу.
Она послушно выпила чай и съела хлеб, хоть и предпо-

чла бы поговорить со старым господином. Но ни в коем слу-
чае не хотела ему перечить, не хотела нарушать мир и покой
его жилища. Снова огляделась вокруг. Нет, пусть все здесь
останется таким, как сейчас. Она не поставит это под угрозу.
(Три года спустя фугасная бомба разнесет этот дом на ато-
мы, а учтивый старый советник умрет в подвале медленной
и мучительной смертью…)

Отставив пустую чашку на поднос, она сказала:
– Вы очень-очень храбрый человек, господин советник,

и очень добры ко мне. Но я не хочу без нужды подвергать
опасности вас и ваш дом. Ничто ведь не поможет. Пойду к
себе.

Пока госпожа Розенталь говорила, старый советник вни-
мательно смотрел на нее, а когда она пошла было к выходу,
вновь подвел ее к креслу.



 
 
 

– Пожалуйста, присядьте еще ненадолго, госпожа Розен-
таль!

Она нехотя села.
– В самом деле, господин советник, я говорю совершенно

серьезно.
–  Прежде послушайте-ка меня. Я тоже совершенно се-

рьезно хочу кое-что вам сказать. Во-первых, что до опасно-
сти, какой вы меня подвергаете, так ведь я всю жизнь, с тех
пор как занимаюсь юриспруденцией, нахожусь в опасности.
Я был судьей апелляционного суда, и в определенных кругах
меня называли не иначе, как кровавый Фромм или Фромм-
палач. – Он усмехнулся, увидев, как она вздрогнула. – Я все-
гда был человеком тихим, да, пожалуй, и мягким, но судьба
назначила мне за время службы вынести или утвердить два-
дцать один смертный приговор. У меня есть повелительни-
ца, которой я должен повиноваться, она властвует мною, ва-
ми, миром, даже тем миром, что сейчас вокруг нас, и зовет-
ся она справедливостью. В нее я верил всегда, верю и ныне,
одной только справедливостью я руководствовался в своих
поступках…

Пока говорил, он тихонько расхаживал по комнате, сце-
пив руки за спиной и все время оставаясь в поле зрения Ро-
зентальши. Слова слетали с его губ спокойно и бесстраст-
но, о себе он говорил как о постороннем, собственно, уже
несуществующем человеке. Госпожа Розенталь ловила каж-
дое слово.



 
 
 

– Однако, – продолжал советник, – я говорю о себе, вме-
сто того чтобы говорить о вас, дурная привычка всех, кто
живет очень уединенно. Простите, добавлю еще несколько
слов об опасности. Я получал письма с угрозами, на меня
нападали, в меня стреляли, десять лет, двадцать, тридцать…
И вот, госпожа Розенталь, я, уже старик, сижу здесь и читаю
своего Плутарха. Опасность для меня ничего не значит, она
меня не пугает, не занимает ни мой ум, ни мое сердце. Не
говорите об опасностях, госпожа Розенталь…

– Но люди-то теперь другие, – возразила Розентальша.
– Разве я не сказал, что угрозы исходили от преступни-

ков и их пособников? Ну так вот! – Он слегка улыбнулся. –
Эти люди все те же. Их стало чуть больше, а остальные ста-
ли чуть трусливее, но справедливость осталась прежней, и я
надеюсь, мы с вами доживем до ее победы. – На секунду он
замер, расправив плечи. Потом опять принялся расхаживать
по кабинету. И тихо сказал: – А победа справедливости бу-
дет победой не этого немецкого народа!

Советник помолчал, потом заговорил снова, уже менее се-
рьезным тоном:

– Нет, возвращаться к себе вам никак нельзя. Сегодня но-
чью там были Персике, партийцы, что живут надо мной, вы
их знаете. У них есть ключи от вашей квартиры, и теперь они
будут постоянно держать ее под наблюдением. Там вы дей-
ствительно подвергнете себя совершенно ненужной опасно-
сти.



 
 
 

– Но я должна быть там, когда муж вернется! – взмолилась
Розентальша.

–  Ваш муж,  – сказал советник Фромм, дружелюбно ее
успокаивая, – ваш муж пока что не сможет вас навестить. Он
сейчас находится в следственной тюрьме Моабит по обви-
нению в утаивании довольно крупных заграничных активов.
Иначе говоря, пока удается поддерживать интерес прокура-
туры и налогового ведомства к этому делу, он в безопасно-
сти.

Старый советник легонько усмехнулся, ободряюще по-
смотрел на Розентальшу, снова прошелся по комнате.

– Но откуда вам это известно? – воскликнула Розенталь-
ша.

Он жестом успокоил ее и сказал:
– Старый судья всегда слышит то и это, даже если отошел

от дел. Вам, наверно, интересно узнать, что у вашего мужа
толковый адвокат и что ему обеспечены относительно при-
личные условия. Имя и адрес адвоката я вам не назову, он
не желает визитов, связанных с этим делом…

– Но, вероятно, мне можно проведать мужа в Моабите?! –
взволнованно воскликнула Розентальша. – Я бы отнесла ему
свежее белье… кто позаботится там о свежем белье? И туа-
летные принадлежности, и, пожалуй, что-нибудь поесть…

– Дорогая госпожа Розенталь, – отставной советник поло-
жил ей на плечо руку, испещренную старческой гречкой и
набухшими синими жилами, – ваш муж не может навестить



 
 
 

вас, и вы тоже никак не можете навестить его. Такой визит
ничем ему не поможет, вас к нему даже не пропустят, и себе
вы только навредите.

Он посмотрел на нее. Глаза его уже не улыбались, го-
лос тоже зазвучал сурово. Она поняла, что этого невысо-
кого, мягкого, доброго человека когда-то вправду называ-
ли кровавым Фроммом, Фроммом-палачом, что он следовал
неумолимому закону в себе, наверно, этой самой справедли-
вости, о которой говорил.

–  Госпожа Розенталь,  – тихо сказал этот кровавый
Фромм, – вы моя гостья, до тех пор пока соблюдаете зако-
ны гостеприимства, о которых я сейчас немного вам расска-
жу. Первый принцип гостеприимства таков: как только вы
сделаете что-нибудь самовольно, всего однажды, один-един-
ственный раз, дверь этой квартиры за вами закроется, и она
уже никогда не отворится снова, а ваше имя и имя вашего
мужа навсегда сотрутся из моей памяти. Вы меня поняли?

Советник легонько коснулся своего лба, буравя ее взгля-
дом.

Она тихонько шепнула:
– Да.
Лишь теперь он снял руку с ее плеча. Потемневшие се-

рьезные глаза опять посветлели, а немного погодя он опять
принялся расхаживать по комнате.

–  Прошу вас,  – уже без прежней суровости продолжал
он, – днем не покидать комнату, которую я вам сейчас по-



 
 
 

кажу, и у окна там не задерживаться. Прислуга у меня, ко-
нечно, надежная, и все же… – Он с досадой осекся, бросил
взгляд на книгу под настольной лампой. – Постарайтесь, как
я, превратить ночь в день. Легкое снотворное вы найдете на
столе, вон там. Еду я буду приносить вам ночью. А теперь
пройдемте, пожалуйста, со мной.

Следом за ним она вышла в коридор. Ее вновь охватили
смятение и страх, ведь хозяин дома совершенно переменил-
ся. Но она не ошиблась, сказав себе, что старый господин
больше всего любит тишину и почти отвык общаться с дру-
гими людьми. Он устал от нее, стремится вернуться к своему
Плутарху, кто бы тот ни был.

Советник открыл перед нею дверь, включил свет.
– Жалюзи закрыты, – сказал он. – И штора затемнения

опущена, прошу вас, пусть так и остается, не то кто-нибудь
увидит вас со двора. Думаю, вы найдете здесь все необходи-
мое.

Секунду-другую он рассматривал светлую, радостную
комнату с березовой мебелью, заставленным туалетным сто-
ликом на высоких ножках и кроватью с балдахином из цве-
тастого ситца. Рассматривал так, словно давно ее не видел и
теперь вспомнил, узнал. Потом очень серьезно сказал:

– Это комната моей дочери. Она умерла в тридцать тре-
тьем… не здесь, нет, не здесь. Не пугайтесь! – Он быстро
пожал ей руку. – Дверь я запирать не стану, госпожа Розен-
таль, но прошу вас, немедля закройтесь на задвижку. Часы



 
 
 

у вас с собой? Отлично! В десять вечера я к вам постучу.
Доброй ночи!

Советник пошел к выходу. На пороге он еще раз обернул-
ся:

–  В ближайшие дни вам придется побыть здесь в пол-
ном уединении, госпожа Розенталь. Постарайтесь привык-
нуть. Одиночество иной раз очень полезно. И не забывай-
те: важен любой уцелевший, в том числе и вы, именно вы!
Помните про задвижку!

Он ушел так тихо, так тихо затворил дверь – она слишком
поздно сообразила, что и доброй ночи ему не сказала, и не
поблагодарила. Быстро шагнула к двери, но еще по пути оду-
малась. Только повернула задвижку, потом села на ближай-
ший стул, ноги дрожали. Из зеркала на туалетном столике на
нее смотрело бледное лицо, опухшее от слез и бессонницы.
И она медленно, печально кивнула ему.

Это ты, Сара, сказал внутренний голос. Лора, которую те-
перь зовут Сарой. Ты была хорошей коммерсанткой, все вре-
мя в делах. Имела пятерых детей, один живет теперь в Да-
нии, один – в Англии, двое – в США, а один лежит здесь,
на Еврейском кладбище на Шёнхаузер-аллее. Я не сержусь,
когда они зовут тебя Сарой. Лора постепенно превратилась
в Сару; сами того не желая, они сделали меня дочерью мое-
го народа, и только его дочерью. Он хороший человек, этот
старый интеллигентный господин, но такой чужой, такой чу-
жой… Я бы никогда не сумела по-настоящему с ним пого-



 
 
 

ворить, как говорила с Зигфридом. По-моему, он холодный.
Несмотря на доброту, холодный. Даже доброта его холодна.
Все дело в законе, которому он повинуется, в справедливо-
сти этой. У меня всегда был один закон: любить детей и мужа
и помогать им преуспеть в жизни. А теперь вот сижу здесь,
у этого старика, и все, что я собой представляю, от меня от-
пало. Это и есть одиночество, о котором он говорил. Сейчас
еще и половины седьмого утра нет, и до десяти вечера я его
не увижу. Пятнадцать с половиной часов наедине с собой –
чего только я не узнаю о себе, о чем до сих пор не ведала?
Мне страшно, очень страшно! Наверно, я закричу, во сне за-
кричу от страха! Пятнадцать с половиной часов! Полчаси-
ка-то он мог бы еще со мной посидеть. Но ему не терпелось
читать свою старую книжку. При всей его доброте люди для
него ничего не значат, он только справедливостью своей до-
рожит. И поступил так, потому что она этого требует, а не
ради меня. А для меня его поступок имел бы ценность, толь-
ко если бы он совершил его ради меня!

Она медленно кивает скорбному лицу Сары в зеркале.
Оглядывается, смотрит на кровать. Комната моей дочери.
Она умерла в тридцать третьем. Не здесь! Не здесь! – проно-
сится у нее в голове. Она вздрагивает. Как он это сказал. Ко-
нечно, она умерла из-за… них, но он никогда не расскажет,
а я не рискну спросить. Нет, не могу я спать в этой комна-
те, это ужасно, бесчеловечно. Пусть устроит меня в комна-
те прислуги, где постель еще теплая от тела живого челове-



 
 
 

ка, который там спал. Здесь я нипочем не усну. Здесь можно
только кричать…

Она осторожно осматривает баночки и коробочки на туа-
летном столике. Высохшие кремы, комковатая пудра, позе-
леневшая губная помада – а она умерла еще в тридцать тре-
тьем. Семь лет. Я должна что-нибудь сделать. Какой сумбур
внутри – от страха. Теперь, когда я очутилась на этом ост-
ровке мира и покоя, страх вылезает на поверхность. Я долж-
на что-нибудь сделать. Нельзя мне сидеть наедине с собой.

Она порылась в своей сумке. Нашла бумагу и карандаш.
Напишу детям, Герде в Копенгаген, Эве в Илфорд, Бернхар-
ду и Штефану в Бруклин. Но писать бессмысленно, почта не
работает, война. Напишу Зигфриду, найду способ тайком пе-
реправить письмо в Моабит. Если старая служанка и вправду
надежна. Советнику знать об этом незачем, а я могу дать ей
денег или что-нибудь из драгоценностей. У меня пока кое-
что есть…

Она и это достала из сумки, положила перед собой – день-
ги в конвертах, украшения. Взяла в руки браслет. Подарок
Зигфрида, когда родилась Эва. Первые роды, я тогда очень
натерпелась. Как он хохотал, увидев ребенка! Живот тряс-
ся от смеха. Все невольно смеялись, когда видели ребенка с
черными кудряшками и пухлыми губками. Говорили: белый
негритенок. А мне Эва казалась красавицей. Тогда Зигфрид
и подарил мне этот браслет. Дорогущий – он все потратил,
что выручил за неделю распродаж. Я так гордилась, что стала



 
 
 

матерью. Браслет ничего для меня не значил. У Эвы теперь
у самой три девочки, Гарриет уже девять лет. Наверно, она
часто думает обо мне там, в Илфорде. Но что бы ни думала,
ей и в голову не придет, что ее мать сидит здесь, в комна-
те покойной дочери кровавого Фромма, который повинуется
одной лишь справедливости. Сидит одна-одинешенька…

Отложив браслет, она взяла в руки кольцо. Целый день
просидела над своими вещицами, тихонько бормотала себе
под нос, цеплялась за прошлое, не желала думать о том, кто
она теперь.

Временами ее захлестывал неистовый страх. Один раз она
уже была возле двери, твердила себе: если б я только знала,
что они мучают недолго, что убивают быстро и безболезнен-
но, то пошла бы к ним. Невмоготу мне это ожидание, к тому
же, вероятно, оно бессмысленно. Рано или поздно меня все
равно схватят. И почему важен любой уцелевший, почему
именно я? Дети будут реже думать обо мне, внуки вообще
перестанут, Зигфрид в Моабите тоже скоро умрет. Не пони-
маю, что имел в виду советник, вечером непременно спро-
шу. Но он, верно, только усмехнется и скажет что-нибудь та-
кое, от чего мне вообще никакого толку, потому что я обык-
новенный человек, даже теперь, человек из плоти и крови,
постаревшая Сара.

Она оперлась рукой о туалетный столик, печально всмот-
релась в свое лицо, покрытое сеткой морщинок. Морщины,
оставленные заботой и страхом, ненавистью и любовью. По-



 
 
 

том вернулась к столу, к своим украшениям. Чтобы скоро-
тать время, снова и снова пересчитывала купюры; немного
погодя попыталась разложить их по сериям и номерам. Ино-
гда добавляла фразу в письмо мужу. Но письма не вышло,
только несколько вопросов: как он там устроен, чем питает-
ся, не может ли она позаботиться о его белье? Мелкие, несу-
щественные вопросы. И еще: у нее все хорошо. Она в без-
опасности.

Нет, это не письмо, так, бессмысленная, никчемная бол-
товня, вдобавок лживая. Она вовсе не в безопасности. Нико-
гда за последние ужасные месяцы она не чувствовала такой
опасности, как в этой тихой комнате. Знала, что здесь поне-
воле станет другой, не сможет убежать от себя. И страшилась
перемены. Вдруг ей придется тогда пережить и вынести еще
большие ужасы, а ведь она и без того против воли стала из
Лоры Сарой. Она не хотела, ей было страшно.

Позднее она все же легла на кровать и, когда в десять ве-
чера хозяин дома постучал в дверь, спала так крепко, что не
услышала. Он осторожно открыл дверь ключом, который по-
ворачивал задвижку, и, увидев спящую, с улыбкой кивнул.
Принес поднос с едой, поставил на стол и, отодвигая в сто-
рону украшения и деньги, снова с улыбкой кивнул. А потом
тихонько вышел из комнаты, снова закрыл дверь на задвиж-
ку, не стал ее будить…

Так вот и получилось, что первые три дня своего «защит-
ного ареста» госпожа Розенталь не видела ни единой живой



 
 
 

души. Ночью она всегда спала, чтобы затем целый день из-
нывать от мучительного страха. На четвертый день, уже на
грани безумия, она кое-что сделала…



 
 
 

 
Глава 11

Все еще среда
 

Прошел час, но у Геш духу не хватило разбудить спяще-
го на диване бедолагу. Измученный, он выглядел во сне та-
ким несчастным, на лице начали проступать кровоподтеки.
Нижняя губа выпячена, как у обиженного ребенка, веки вре-
менами подрагивают, грудь поднимается в тяжелом вздохе,
будто он прямо сейчас, во сне, разрыдается.

Приготовив обед, Геш все-таки разбудила его и усадила за
стол. Энно пробормотал что-то вроде спасибо. Ел с волчьей
жадностью, то и дело поглядывая на нее, но ни слова не го-
ворил о случившемся.

В конце концов она сказала:
– Больше дать не могу, мне еще Густава кормить. Ложи-

тесь-ка на диван и вздремните еще маленько. А с вашей же-
ной я потом сама…

Он опять что-то пробурчал, не поймешь – то ли соглаша-
ясь, то ли возражая. Но к дивану шагнул с удовольствием и
через минуту вновь крепко спал.

Уже под вечер, услышав, как у соседки открылась вход-
ная дверь, Геш тихонько шмыгнула на площадку и постуча-
ла. Эва Клуге отворила сию же минуту, но стала на пороге
так, что в квартиру не войдешь.

– Ну? – враждебно спросила она.



 
 
 

– Извините, госпожа Клуге, опять я вас беспокою, – нача-
ла Геш. – Но ваш муж лежит у меня. Бугай-эсэсовец нынче
утром приволок, вы только-только ушли.

Эва Клуге по-прежнему враждебно молчала, и Геш про-
должила:

– Отделали его ужас как, живого места нету. Муженек у
вас, конечно, не подарок, но в этаком виде выставлять его на
улицу не годится. Вы только гляньте на него, госпожа Клуге!

– Нет у меня больше мужа, госпожа Геш! – непреклонно
произнесла Эва. – Я же вам сказала: слышать о нем больше
не желаю. – Она хотела было вернуться в квартиру.

– Не спешите, госпожа Клуге, – не унималась Геш. – Как-
никак он вам муж. Дети у вас…

– Этим я особенно горжусь, госпожа Геш, этим особенно!
– Люди бывают жестоки, госпожа Клуге, и то, что вы со-

бираетесь сделать, как раз жестоко. Нельзя ему в таком виде
на улицу.

– А что он годами надо мной вытворял, не жестоко? Му-
чил меня, всю жизнь мне поломал, в конце концов даже лю-
бимого сынка отнял – и я должна пожалеть его, только пото-
му, что он получил взбучку от эсэсовцев? И не подумаю! С
него все взбучки как с гуся вода!

После этих слов, яростных и злобных, Эва Клуге про-
сто-напросто захлопнула дверь перед носом у соседки и тем
положила конец беседе. Сколько можно терпеть эту пусто-
порожнюю болтовню! Так и мужа, чего доброго, опять в дом



 
 
 

впустишь, лишь бы не слышать больше этой болтовни, а по-
том придется локти кусать!

Она села в кухне на стул и, глядя на голубоватое газо-
вое пламя, вспоминала минувший день. Болтовня, сплош-
ная болтовня. С той минуты, как она сообщила почтовому
начальнику, что хочет выйти из партии, причем незамедли-
тельно, ничего больше и не было, кроме болтовни. Ее осво-
бодили от доставки писем, зато непрерывно допрашивали,
во что бы то ни стало хотели узнать, почему она желает вый-
ти из партии. По каким причинам.

Она упрямо твердила одно: «Это никого не касается. Не
желаю я говорить о причинах. И выйти из партии хочу прямо
сегодня!»

Однако чем больше она упорствовала, тем настойчивее
они становились. Больше их ничего не интересовало, только
это «почему». К полудню явились еще двое штатских с порт-
фелями, тоже без передышки ее выспрашивали. Про жизнь,
про родителей, братьев-сестер, мужа и детей…

Поначалу она отвечала охотно, радуясь, что наконец-то
не требуют объяснить причины выхода из партии. Но затем,
когда дошло до ее семейной жизни, снова уперлась. Следом
начнут выпытывать про детей, а она не сумеет рассказать
про Карлемана гладко, и эти проныры догадаются, что дело
неладно.

Нет, про это она словом не обмолвилась. Это – личное. Ее
семейная жизнь и дети никого не касаются.



 
 
 

Но штатские не отставали. Они знали много способов.
Один слазил в портфель, достал какой-то документ и при-
нялся читать. Ей очень хотелось узнать, чтó он читает, ведь в
уголовной полиции на нее ничего нет. Что эти штатские как-
то связаны с полицией, Эва сообразила.

Потом они снова взялись за расспросы. Документ, види-
мо, касался Энно. Потому что теперь ее расспрашивали о его
болезнях, о его лени, о страсти к бегам и о его бабах. Нача-
лось все опять-таки совершенно невинно, а потом она вдруг
почуяла опасность, закрыла рот на замок и больше ничего
не сказала.

Нет, это тоже дело личное. И никого не касается. Отно-
шения с мужем – ее личное дело. Кстати, живет она отдель-
но от него.

И тут ее снова прищучили. С каких пор она живет отдель-
но? Когда видела мужа последний раз? Не связано ли ее же-
лание выйти из партии с этим человеком?

Эва Клуге лишь качала головой. Но с ужасом думала, что,
вероятно, они теперь и Энно допросят, а этот тюфяк за пол-
часа все им выложит! И, как говорится, выставит ее голы-
шом на всеобщее обозрение, с ее позором, о котором пока
что знала только она одна. Чего доброго, еще и напишут про
нее, и тогда в партии пойдут бесконечные разговоры о мате-
ри, родившей такого вот сына.

«Личное дело! Сугубо личное!»
Почтальонша, задумчиво наблюдавшая за пляской голу-



 
 
 

бых язычков газового пламени, резко вздрагивает. Вчера
она совершила серьезную ошибку, упустила возможность на
время спрятать Энно. Всего-то и надо было дать ему денег
на неделю-другую да сказать, чтобы схоронился у какой-ни-
будь из своих подружек.

Она звонит в дверь Геш.
– Знаете, госпожа Геш, я передумала, не мешало бы пере-

молвиться с мужем хоть словечком-другим!
Теперь, когда соседка идет на уступки, Геш злится:
– Что бы вам пораньше одуматься-то! Ушел муженек ваш,

добрых двадцать минут назад. Опоздали вы!
– Куда он пошел?
– Почем я знаю? Вы ж его вышвырнули! Небось к бабе

какой-нибудь!
– А не знаете, к какой? Пожалуйста, скажите мне, госпожа

Геш! Это вправду очень важно…
– Ах, теперь уж и важно?! – И Геш нехотя добавляет: –

Он про какую-то Тутти толковал…
– Тутти? – переспрашивает Эва. – Это же, поди, Труда, то

бишь Гертруда… А фамилию он не упоминал?
– Фамилию он и сам не знает! Даже не знал в точности,

где она живет, думал только, что найдет. Правда, в его со-
стоянии…

– Может, он еще объявится… – задумчиво говорит Эва
Клуге. – Тогда пошлите его ко мне. Так или иначе, спасибо
вам, госпожа Геш. И доброго вечера!



 
 
 

Но Геш не отвечает и с грохотом захлопывает дверь. Не
забыла пока, как соседка закрыла дверь у нее перед носом.
И еще подумает, посылать ли к ней мужа, коли он впрямь
снова сюда явится. Думать надо было вовремя.

Эва Клуге возвращается к себе на кухню. Странно: хотя
разговор с Геш результата не принес, от него стало легче. Что
ж, все должно идти своим чередом. Она сделала все возмож-
ное, чтобы себя не запятнать. Отреклась от отца и от сына и
вытравит обоих из своего сердца. Заявила о выходе из пар-
тии. А теперь будь что будет. Изменить она ничего не может,
даже самое худшее ее уже сильно не напугает, после всего,
что она пережила.

Она не очень-то испугалась, даже когда те штатские до-
просчики перешли от бесполезных вопросов к угрозам. Она,
мол, наверняка знает, что выход из партии может стоить ей
должности на почте? Более того: если она, отказываясь на-
звать причины, по-прежнему хочет выйти из партии, то ее
сочтут политически неблагонадежной, а для таких лиц су-
ществуют концлагеря! Она, поди, об этом тоже слыхала? Там
политически неблагонадежных быстренько делают благона-
дежными, на всю жизнь благонадежными. Понятно?!

Эва Клуге не испугалась. Стояла на своем: личное значит
личное, а насчет личного она распространяться не станет.
В конце концов ее отпустили. Нет, заявление о выходе из
партии пока что не утвердили, об этом ее уведомят. А вот
от почтовой службы она временно отстранена. И не должна



 
 
 

покидать свою квартиру, на всякий случай…
Она наконец передвигает забытую кастрюльку с супом на

зажженную конфорку и внезапно решает отказаться от по-
виновения и в этом пункте. Не станет она сидеть сложа руки
в квартире и дожидаться мучительств от этих господ. Нет,
завтра же утром шестичасовым поездом уедет к сестре, в де-
ревню под Руппином. Там можно две-три недели пожить без
регистрации, уж как-нибудь они ее прокормят. У них там ко-
рова, и свиньи, и участок с картошкой. Она будет работать,
в хлеву и в поле. Ей это пойдет на пользу, все лучше, чем
вечно мотаться с почтовой сумкой – туда-сюда, туда-сюда!

Едва решив уехать из города, она оживает. Достает сак-
вояж, начинает собираться. Секунду размышляет, не преду-
предить ли Геш хотя бы о том, что она уезжает, куда – го-
ворить не обязательно. Но решает: нет, лучше ничего сосед-
ке не говорить. Все, что сейчас делает, она делает только ра-
ди себя, в одиночку. И втягивать никого не станет. Сестре
и зятю тоже ничего не скажет. Впервые будет жить сама по
себе. До сих пор она всегда о ком-нибудь заботилась – о ро-
дителях, о муже, о детях. А теперь осталась одна. На миг ка-
жется, что одиночество придется ей по душе. Может статься,
в одиночестве из нее все-таки что-нибудь да выйдет, теперь,
когда у нее наконец найдется время для себя и не понадо-
бится ради других забывать о собственном «я».

Этой ночью, которая так пугает госпожу Розенталь своим
одиночеством, почтальонша Эва Клуге впервые вновь улы-



 
 
 

бается во сне. Ей снится, будто она стоит на огромном карто-
фельном поле, с тяпкой в руке. Куда ни глянь – всюду толь-
ко картошка, а она совершенно одна: ей надо прополоть от
сорняков все картофельное поле. Она улыбается, поднимает
тяпку, та звонко лязгает о камень, стебель лебеды падает на-
земь, а она все машет и машет тяпкой.



 
 
 

 
Глава 12

Энно и Эмиль после шока
 

Хлюпику Энно Клуге пришлось куда хуже, чем его «ко-
решу» Эмилю Баркхаузену, которого после ночных невзгод
жена – какая-никакая, а все-таки жена – в конце концов уло-
жила в постель, хотя тотчас и обобрала. Тщедушный игрок
на бегах и колотушек огреб намного больше, чем долговя-
зый, костлявый шпик-любитель. Н-да, Энно здорово доста-
лось.

Меж тем как он боязливо бредет по улицам, разыскивая
свою Тутти, Баркхаузен уже встал с постели, нашел на кух-
не кой-какие харчи и мрачный, задумчивый усиленно ест.
Потом нашаривает в комоде пачку сигарет, закуривает, су-
ет пачку в карман и опять в мрачной задумчивости сидит у
стола, подперев голову рукой.

Таким его находит Отти, вернувшись из похода по мага-
зинам. Конечно, она сразу видит, что он ел, и, зная, что ку-
рева у него не было, мигом обнаруживает кражу из своего
комода. И как ни напугана, немедля затевает скандал:

– Ничего себе – мужик лопает мои харчи и тырит у меня
сигареты! Живо выкладывай курево, сию минуту! Или пла-
ти! Деньги на бочку, Эмиль!

Она с нетерпением ждет, что он скажет, но особенно не
боится. Сорок восемь марок она уже истратила, попробуй



 
 
 

отбери!
А из его ответа, хотя и злобного, заключает, что про день-

ги ему впрямь ничего не известно. Отти чувствует превос-
ходство над этим болваном – выпотрошила его, а он даже не
подозревает!

– Заткни пасть! – бурчит Баркхаузен, не поднимая голо-
вы. – И катись отсюда, не то мигом ребра тебе пересчитаю!

Она уходит, но кричит с порога кухни, просто потому, что
последнее слово всегда должно остаться за ней и потому, что
чувствует свое превосходство (хотя и опасается Эмиля):

– Смотри, как бы в СС тебе ребра не пересчитали! Не ро-
вен час, так оно и будет!

С этими словами она удаляется на кухню. где вымещает
обиду на ребятишках.

А Эмиль по-прежнему задумчиво сидит в комнате. Он
мало что помнит о ночных происшествиях, но хватает и
того немногого, что он запомнил. Думает он о том, что
вон там, наверху, квартира Розенталихи, которую Персике
небось уже успели обчистить, а ведь он мог столько всего
прибрать к рукам! По собственной дурости все проморгал!

Не-ет, виноват Энно, это Энно начал хлестать коньяк, с
самого начала Энно был выпивши. Без Энно он бы теперь
имел кучу всякого барахла, белье и одежду; ему смутно вспо-
минается еще и радио. Будь Энно сейчас здесь, он бы шку-
ру с него спустил, с этого трусливого слабака, который всю
музыку испортил!



 
 
 

Однако секунду спустя Баркхаузен вновь пожимает пле-
чами. В сущности, кто такой этот Энно? Трусливая вошь, ко-
торая обирает баб, тем и живет! Нет, уж кто вправду виноват,
так это Бальдур Персике! Этот юнец, этот сопливый гитле-
рюгендовский фюрер с самого начала задумал его обдурить!
Заранее подготовился, выбрал козла отпущения, чтоб без-
наказанно присвоить всю добычу! Здорово придумал, змей
подколодный, кобра очкастая! Обвел его вокруг пальца, соп-
ля паршивая!

Баркхаузен не вполне понимает, почему, собственно го-
воря, сидит сейчас не в КПЗ на Александерплац, а у себя в
квартире. Видно, что-то им помешало. Он смутно припоми-
нает две фигуры, но кто это был и откуда взялся, он и тогда
спьяну не понял, а уж теперь тем более не понимает.

Знает он только одно: Бальдуру Персике он этого никогда
не простит. Как бы высоко тот ни вскарабкался по партий-
ной лестнице, Баркхаузен его из виду не упустит. Баркхаузен
умеет ждать. Баркхаузен ничего не забывает. Этот сопляк –
придет день, узнает он, где раки зимуют, в дерьмо-то оку-
нется по самые уши! Да так, что никогда не отмоется. Зало-
жить кореша? Нет, такого не прощают и не забывают! Заме-
чательные вещички в розенталевской квартире, чемоданы, и
ящики, и радиоприемник, – все это могло достаться ему!

Баркхаузен все думает, думает, одно и то же, а попут-
но украдкой достает серебряное ручное зеркальце Отти, по-
следнюю память о щедром клиенте времен панели, рассмат-



 
 
 

ривает и ощупывает свою физиономию.

Тем временем хлюпик Энно глянул в зеркало модного ма-
газина и увидел собственное лицо. И пришел от этого в пол-
нейшую панику. Он больше не смеет поднять глаза на про-
хожих, но ему чудится, будто все смотрят на него. Энно бро-
дит задними дворами и проулками, поиски Тутти все боль-
ше утрачивают смысл, он не помнит даже примерно, где она
живет, и не понимает уже, где находится сам. Но заворачи-
вает в каждую темную подворотню, всматривается в окна на
задних дворах. Тутти… Тутти…

Сумерки быстро густеют, а ведь до наступления ночи про-
сто необходимо найти приют, иначе его сцапает полиция и,
увидев, в каком он состоянии, будет мордовать, пока он все
им не выложит. А стоит рассказать про этих Персике – он со
страху наверняка проболтается! – так Персике его вообще
прикончат.

Энно бредет и бредет, все дальше, дальше…
В конце концов он выбивается из сил. Садится на скамей-

ку и сидит, больше не в состоянии идти и что-нибудь приду-
мывать. Потом начинает машинально рыться по карманам –
сигаретка наверняка бы чуток его взбодрила.

Сигаретки Энно не находит, зато находит то, чего совер-
шенно не ожидал, а именно деньги. Сорок шесть марок. Гос-
пожа Геш еще несколько часов назад могла бы сказать ему,
что в кармане у него есть деньги, прибавила бы бедолаге уве-



 
 
 

ренности в поисках ночлега. Однако Геш, понятно, не хо-
телось признаваться, что она, пока он спал, обшарила его
карманы. Геш – женщина порядочная и сунула деньжата на
прежнее место, правда, после короткой внутренней борьбы.
Найди она их у своего Густава, выгребла бы не раздумывая,
но у чужого мужика, не-ет, она не такая! Конечно, три марки
из сорока девяти Геш забрала. Но ведь не украла же, вычла
по праву, за еду, которой угостила Клуге. Накормила бы и
бесплатно, но с какой стати даром кормить чужого мужика,
у которого есть деньги? Это уже слишком.

Так или иначе, сорок шесть марок весьма взбадривают
приунывшего Энно Клуге, теперь-то пристанище на ночь на-
верняка обеспечено. И память тоже опять включилась. Где
живет Тутти, он по-прежнему понятия не имеет, но вдруг
всплыло, что познакомились они в одном маленьком кафе,
куда она частенько захаживала. Может, там знают, где она
живет.

Энно встает, продолжает путь. Прикидывает, где он сей-
час, и, увидев трамвай, который может доставить его побли-
же к нужному месту, даже влезает на темную переднюю пло-
щадку первого вагона. Там до того темно и тесно, что никто
особо не обратит внимания на его лицо. Потом заходит в ка-
фе. Нет, не поесть, он шагает прямиком к стойке и спраши-
вает у буфетчицы, не знает ли она, где Тутти, может, Тутти
до сих пор здесь бывает.

Резким визгливым голосом буфетчица на все кафе вопро-



 
 
 

шает, какую Тутти он имеет в виду. В Берлине этих Тутти
пруд пруди!

Оробевший хлюпик смущенно отвечает:
– Ну, Тутти, она тут все время бывала! Темноволосая та-

кая, полноватая…
Ах, вон оно что! Нет, эту Тутти они больше знать не же-

лают! Пусть даже и не думает сюда соваться – о ней здесь и
слышать никто не хочет!

С этими словами буфетчица возмущенно отворачивается
от Энно. Клуге бормочет извинения и поспешно покидает
кафе. В растерянности, не зная, как быть, он стоит на ночной
улице, когда из кафе выходит еще один посетитель, пожилой,
на взгляд Энно – довольно потрепанный. Делает шаг-другой
в сторону Энно, потом, собравшись с духом, снимает шляпу
и спрашивает, не он ли только что спрашивал в кафе про
некую Тутти.

– Не исключено, – осторожно отвечает Энно Клуге. – А
почему вы спрашиваете?

– Да так. Просто могу вам сказать, где она проживает. Да-
же готов проводить вас до ее квартиры, только взамен и вы
сделайте мне небольшое одолжение!

– Какое такое одолжение? – еще осторожнее спрашивает
Энно. – Не знаю, что за одолжение я могу вам сделать. Мы
же с вами незнакомы.

– Ах, да пойдемте же! – восклицает пожилой. – Нет-нет,
сюда, так короче. Дело вот в чем: у Тутти остался чемодан-



 
 
 

чик с моими вещами. Может, завтра утром быстренько вы-
несете его мне, пока Тутти спит или ходит за покупками?

(Пожилой, видать, совершенно уверен, что Энно останет-
ся у Тутти на ночь.)

– Не-ет, – говорит Энно. – Не вынесу. Я в такие дела не
лезу. Извините.

– Но я могу точно вам сказать, что лежит в чемоданчике.
Он вправду мой!

– Тогда почему вы сами Тутти не попросите?
– Ну, коли вы этак говорите, – обиженно отзывается по-

жилой, – то, стало быть, Тутти не знаете. Это ж бой-баба,
иначе не скажешь! За словом в карман не лезет, да что там,
у ней не язык, а бритва! Кусается и плюется, как макака!
Недаром ее и прозвали Макакой!

Пока пожилой господин набрасывает словесный портрет
очаровательной Тутти, Энно Клуге с ужасом вспоминает,
что Тутти действительно такая и есть и что последний раз
он увел у нее портмоне и продуктовые карточки. А в серд-
цах она впрямь кусается и плюется, как макака, и, пожалуй,
немедля обрушится на него, Энно, если он сейчас к ней су-
нется. Все его фантазии насчет ночлега у Тутти – в самом
деле только фантазии…

Внезапно Энно Клуге с легкостью решает отныне жить по-
другому – никаких историй с бабами, никаких мелких краж,
никакой игры на бегах. В кармане у него сорок шесть ма-
рок, вполне хватит до ближайшего платежного дня. Завтра



 
 
 

он еще позволит себе отдохнуть, потому что слишком изму-
чен, а вот послезавтра опять начнет трудовую жизнь. Всем
покажет, что таких работников днем с огнем не сыщешь, и на
фронт его нипочем не отправят. После всего, что случилось
за последние двадцать четыре часа, он в самом деле риско-
вать не может и к Тутти не пойдет.

– Н-да, – задумчиво произносит Энно Клуге, обращаясь к
пожилому. – Верно, Тутти, она такая. Поэтому я раздумал к
ней идти. Заночую вон в той маленькой гостинице. Доброй
ночи, сударь… Сожалею, но…

С этими словами он осторожно – каждое движение отда-
ется болью в измолоченном теле – идет прочь и, несмотря на
замордованный вид и полное отсутствие багажа, выпраши-
вает у потрепанного швейцара ночлег за три марки. В тес-
ной, вонючей каморке забирается в постель, явно послужив-
шую уже не одному постояльцу, вытягивается, говорит се-
бе: отныне буду жить совсем иначе. Я вел себя как послед-
няя сволочь, особенно по отношению к Эве, но с этой мину-
ты стану другим. Взбучку я получил по заслугам, но отныне
непременно стану другим…

Он тихонько лежит на узкой койке, руки по швам, и смот-
рит в потолок. Дрожит от холода, от изнеможения, от боли.
Но не замечает этой дрожи. Думает, каким уважением и лю-
бовью, бывало, пользовался на работе и кем теперь стал –
облезлый тип, на которого все плюют. Н-да, взбучка пошла
ему впрок, теперь все изменится. И, рисуя себе новую жизнь,



 
 
 

Энно засыпает.
Спит и семейство Персике, спят Геш и Эва Клуге, спят

супруги Баркхаузен – Эмиль молча позволил Отти примо-
ститься рядом.

Тревожно, тяжело дыша, спит старушка Розенталь. Спит
и юная Трудель Бауман. Под вечер она сумела шепнуть од-
ному из заговорщиков, что непременно должна кое-что со-
общить и что завтра вечером им обязательно нужно встре-
титься в «Элизиуме», причем не привлекая внимания. Она
побаивается, потому что должна признаться в болтливости,
но все-таки засыпает.

Анна Квангель в потемках лежит на кровати, а муж ее в
эту ночную пору, как всегда, в цеху, внимательно следит за
рабочим процессом. В технический отдел по поводу рацио-
нализации производства его так и не вызвали, там тоже счи-
тают его полным идиотом. Что ж, тем лучше!

Анна Квангель, лежа в постели без сна, снова и снова по-
ражается, до чего муж холодный и бессердечный. Как он вос-
принял смерть Оттика, как выпроваживал из квартиры бед-
няжку Трудель и Розентальшу – холодно, бессердечно, думая
только о себе. Никогда больше она не сможет относиться к
нему как раньше, когда думала, что он хоть немножко любит
ее. Теперь-то она поняла. Он просто обиделся на ненароком
сорвавшееся с языка «ты и твой фюрер», просто обиделся.
Теперь она нескоро опять его обидит, нескоро опять начнет с
ним разговаривать. Сегодня они ни слова друг другу не ска-



 
 
 

зали, даже не поздоровались.
Отставной советник апелляционного суда Фромм еще

бодрствует, как всегда по ночам. Мелким угловатым почер-
ком пишет письмо, обращение гласит: «Глубокоуважаемый
господин имперский прокурор…»

Под настольной лампой его ждет открытый Плутарх.



 
 
 

 
Глава 13

Победный танец в «Элизиуме»
 

В этот пятничный вечер танцзал «Элизиума», большого
дансинга на севере Берлина, являл собою зрелище, которое
не могло не радовать глаз любого нормального немца: мун-
диры, сплошь мундиры. И не столько вермахт, чей серый или
зеленый служили насыщенным фоном этой красочной кар-
тине, в куда большей степени яркость обеспечивали мунди-
ры партии и ее подразделений – коричневые, светло-корич-
невые, золотисто-коричневые, темно-коричневые и черные.
Рядом с коричневыми рубашками штурмовиков виднелись
гораздо более светлые рубашки гитлерюгенда, присутствова-
ли здесь и Организация Тодта12 и Имперская служба труда13,
попадались и почти желтые мундиры вермахтовских зондер-
фюреров, которых прозвали золотыми фазанами, а также по-
литических руководителей и сотрудников Гражданской обо-
роны. И принарядились таким манером не только мужчины,
многие молодые девушки тоже носили форму; Союз немец-
ких девушек, Служба труда, Организация Тодта – все они,

12 Организация Тодта – полувоенная правительственная организация в нацист-
ской Германии, занимавшаяся строительством дорог.

13  Имперская служба труда – организация, следившая за исполнением обя-
зательной трудовой повинности всеми трудоспособными и совершеннолетними
гражданами нацистской Германии.



 
 
 

казалось, направили сюда своих фюрерш, унтер-фюрерш и
рядовых членов.

Немногочисленные штатские совершенно терялись в этой
пестрой толчее, такие жалкие среди этих мундиров, ничего
не значащие, как ничего не значил для партии штатский на-
род на улицах и на фабриках. Партия была всем, народ – ни-
чем.

Потому-то девушка и трое молодых парней, сидевшие за
столиком на краю зала, не привлекали особого внимания.
Все четверо штатские, даже без партийных значков.

Двое – девушка и один из парней – пришли первыми; за-
тем появился второй парень, попросил разрешения сесть за
столик, а еще немного погодя – третий, с такой же прось-
бой. Парочка сделала еще и попытку потанцевать, несмотря
на сутолоку. Двое других парней тем временем завели раз-
говор, к которому присоединилась и вернувшаяся пара, раз-
горяченная и помятая в толчее.

Один из парней, лет тридцати, с высоким лбом и уже за-
метными залысинами, откинулся на спинку стула и некото-
рое время молча присматривался к толкотне на танцполе и к
соседним столикам. После чего, не глядя на остальных, ска-
зал:

– Неудачное место для встречи. Наш столик чуть ли не
единственный, где одни штатские. Мы бросаемся в глаза.

Кавалер девушки, улыбаясь, сказал своей даме, однако
слова его предназначались парню с залысинами:



 
 
 

– Напротив, Григоляйт, на нас вовсе не обращают внима-
ния, в упор не видят. Эта публика думает только о том, что
так называемая победа над Францией – повод танцевать две
недели подряд.

– Никаких имен! Ни в коем случае! – резко бросил парень
с залысинами.

На мгновение все замолчали. Девушка что-то чертила
пальцем на столе, глаз она не поднимала, хотя чувствовала,
что все смотрят на нее.

– Так или иначе, Трудель, – сказал третий парень, с лицом
невинного младенца, – сейчас самое время послушать тебя.
Что случилось? За соседними столиками почти никого, все
танцуют. Выкладывай!

Молчание остальных парней могло означать только согла-
сие. И Трудель Бауман, запинаясь, не поднимая глаз, сказала:

– Кажется… я совершила ошибку. Во всяком случае, не
сдержала слово. На мой взгляд, это, пожалуй, не ошибка…

– Прекрати! – презрительно воскликнул парень с залыси-
нами. – Так и будешь ходить вокруг да около? Хватит попу-
сту болтать, говори прямо, в чем дело!

Девушка подняла голову. Медленно обвела взглядом пар-
ней, которые, как ей казалось, смотрели на нее беспощадно и
холодно. В глазах у нее стояли слезы. Она хотела заговорить,
но не могла. Поискала платок…

Высоколобый откинулся на спинку стула. Тихонько про-
тяжно присвистнул.



 
 
 

– Хватит болтать? Да она уже проболталась! Гляньте на
нее!

– Не может быть! – поспешно возразил девушкин кава-
лер. – Трудель не такая. Скажи им, что ты не проболталась,
Трудель! – Он ободряюще пожал ее руку.

Парень с лицом младенца выжидательно, почти бес-
страстно устремил на Трудель свои круглые голубые гла-
за. Долговязый с залысинами пренебрежительно усмехнул-
ся. Затушил сигарету в пепельнице и иронически произнес:

– Ну-с, барышня?
Трудель собралась с духом и храбро прошептала:
– Он прав. Я проболталась. Свекор пришел с известием,

что мой Отто погиб. И я совершенно потеряла голову. Ска-
зала ему, что работаю в коммунистической ячейке.

– Имена называла? – Кто бы мог подумать, что безобид-
ный Младенец способен спрашивать так жестко.

– Нет, конечно. Я вообще ничего больше не говорила. А
мой свекор – старый рабочий, он никому словечка не скажет.

– Погоди ты про свекра, пока что речь о тебе! Имен ты,
значит, не называла…

– Ты должен мне верить, Григоляйт! Я не вру. Я же сама
честно призналась.

– Вы опять назвали имя!
– Неужели вам непонятно, – сказал Младенец, – что со-

вершенно не важно, называла она имена или нет? Она ска-
зала, что работает в ячейке, проболталась один раз, а стало



 
 
 

быть, проболтается снова. Если известные господа возьмут
ее в оборот да помучают немножко, она все им выложит, а в
таком случае совершенно безразлично, сколько она выбол-
тала до тех пор.

– Им я никогда ничего не скажу, умру, но не скажу! – вос-
кликнула Трудель, щеки у нее вспыхнули.

– Хм, умереть – дело нехитрое, госпожа Бауман, – сказал
тот, что с залысинами, – только вот перед смертью иной раз
случаются весьма неприятные вещи!

– А вы жестоки, – сказала девушка. – Я совершила ошиб-
ку, но…

– Согласен, – сказал парень, сидевший рядом с ней на ди-
ване, – надо присмотреться к вашему свекру, и если он че-
ловек надежный…

– При нынешней власти о надежности говорить не прихо-
дится, – ввернул Григоляйт.

– Трудель, – ласково улыбнулся Младенец, – Трудель, ты
ведь сказала, что имен не называла?

– Так и было!
– И добавила: умру, но не скажу! Верно?
– Да! Да! Да! – с жаром воскликнула она.
– Ну что ж, Трудель, – Младенец обаятельно улыбнулся, –

как насчет умереть сегодня вечером, пока ты все не раззво-
нила? Это обеспечило бы определенную безопасность и из-
бавило нас от уймы работы…

За столиком повисла мертвая тишина. Девушка побеле-



 
 
 

ла как мел. Ее кавалер пробормотал «нет», быстро положил
свою руку поверх ее и тотчас же отдернул.

Тем временем танцоры вернулись за столики, и продол-
жать разговор стало невозможно.

Парень с залысинами опять закурил; заметив, что рука у
него дрожит, Младенец слегка усмехнулся. А потом сказал
темноволосому, сидевшему подле бледной, безмолвной де-
вушки:

– Вы сказали «нет». Но почему, в самом-то деле? Ведь
решение вполне приемлемое, и предложила его, как я пони-
маю, сама ваша соседка.

– Решение неприемлемое, – медленно проговорил темно-
волосый. – Смертей и без того слишком много. Мы тут не
затем, чтобы умножать их количество.

– Надеюсь, вы вспомните эту фразу, – сказал тот, что с
залысинами, – когда Народный трибунал14 приговорит вас,
меня и ее…

– Тише! – сказал Младенец. – Идите потанцуйте немного.
Танец вроде бы симпатичный. Заодно поговорите, и мы тут
тоже посоветуемся…

Темноволосый молодой человек нехотя встал, легонько
поклонился своей даме. Она нехотя положила руку ему на
плечо, и оба, бледные, влились в поток, направлявшийся к

14 Народный трибунал – судебный орган, учрежденный в Германии в рамках
Министерства юстиции на основании закона от 18 апреля 1938 г. в качестве чрез-
вычайного суда, занимался делами о государственной измене, шпионаже и поли-
тических преступлениях, совершенных германскими гражданами.



 
 
 

танцполу. Танцевали они серьезно, молча, ему казалось, он
танцует с покойницей. Даже страшно стало. Мундиры во-
круг, повязки со свастикой, на стенах кроваво-красные зна-
мена с ненавистным знаком, украшенный зеленью портрет
фюрера, ритмичные звуки свинга.

– Ты этого не сделаешь, Трудель, – сказал он. – Безумие –
требовать такого. Обещай мне…

В немыслимой толкотне они почти не двигались с места.
Наверно, оттого, что их постоянно задевали другие пары, на-
верно, по этой причине она молчала.

– Трудель! Обещай! Ты ведь можешь перейти на другую
фабрику, работать там, подальше от них. Обещай мне…

Он пытался перехватить ее взгляд, но она упорно смотре-
ла поверх его плеча.

– Ты лучшая из всех нас, – неожиданно сказал он. – Ты
– человечность, а он – всего лишь догма. Ты должна жить,
не уступай ему!

Девушка тряхнула головой, то ли в знак согласия, то ли
нет.

– Давай вернемся, – сказала она. – Я больше не хочу тан-
цевать.

– Трудель, – поспешно сказал Карл Хергезéль, когда они
выбрались из толпы танцующих, – твой Отто погиб только
вчера, только вчера ты получила известие. Слишком рано
пока. Но ты ведь и так знаешь, я всегда любил тебя. Нико-
гда не ждал от тебя ничего, а теперь вот ожидаю, что ты по



 
 
 

крайней мере будешь жить. Не ради меня, нет, просто бу-
дешь жить!

Она опять молча тряхнула головой, и опять было неясно,
как она относится к его любви, к его желанию видеть ее жи-
вой. Меж тем они подошли к своему столику.

– Ну? – спросил Григоляйт, тот, что с залысинами. – Как
потанцевали? Тесновато, верно?

Девушка садиться не стала.
– Пойду я, – сказала она. – Ну, бывайте здоровы. С удо-

вольствием бы с вами работала…
Она отвернулась, пошла к выходу.
Однако толстый, безобидный Младенец первым догнал

ее, схватил за запястье:
– Минуточку! – Голос звучал вежливо, но во взгляде чи-

талась угроза.
Они вернулись к столику. Снова сели.
– Я правильно понимаю, Трудель, что означало твое про-

щание? – спросил Младенец.
– Да, совершенно правильно, – сказала девушка, твердо

глядя на него.
– В таком случае, с твоего разрешения, я до конца вечера

останусь с тобой.
В ужасе она сделала протестующий жест.
– Я не навязываюсь, – очень вежливо произнес он, – но

пойми, при выполнении такого решения могут опять-таки
возникнуть просчеты. – И угрожающе прошептал: – Мне во-



 
 
 

все ни к чему, чтобы какой-нибудь болван снова выудил тебя
из воды или чтобы ты, неудачно отравившись, завтра очути-
лась в больнице. Я хочу видеть все своими глазами.

– Правильно! – кивнул парень с залысинами. – Согласен.
Тут только одна опасность…

– А я, – задумчиво сказал темноволосый, – сегодня, и зав-
тра, и каждый день буду рядом с нею. И сделаю все, чтобы
не допустить осуществления вашего замысла. Помощь при-
веду, если понадобится, даже полицию!

Парень с залысинами опять присвистнул, протяжно, тихо
и злобно.

– Ага, стало быть, у нас второй болтун объявился, – сказал
Младенец. – Влюблен, да? Так я и думал. Идем, Григоляйт,
ячейка распалась. Нет ее больше. И это, по-вашему, дисци-
плина? Бабы вы, а не мужики!

– Нет-нет! – воскликнула девушка. – Не слушайте его! Он
правда меня любит. Но я его не люблю. Сегодня вечером я
пойду с вами…

– Отнюдь! – бросил Младенец, на сей раз действительно
со злостью. – Неужели не видишь, что ничего уже не подела-
ешь, ведь он… – Он кивнул на темноволосого, потом реши-
тельно добавил: – Ладно! Все кончено! Пошли, Григоляйт!

Парень с залысинами уже встал. Оба направились к выхо-
ду. Как вдруг кто-то взял Младенца за плечо. И тот увидел
перед собой гладкую, немного одутловатую физиономию че-
ловека в коричневом мундире.



 
 
 

– Минуточку! Вы только что упомянули про распавшуюся
ячейку! Мне весьма любопытно…

Рывком высвободив руку, Младенец очень громко сказал:
– Оставьте меня в покое! Если вам любопытно, о чем мы

говорили, спросите вон у той молодой дамы! Только вчера у
нее погиб жених, а сегодня уже новый на крючке! Пропади
они пропадом, эти бабы!

Он старался протиснуться к выходу, до которого Григо-
ляйт уже добрался. И теперь тоже вышел на улицу. Секун-
ду толстяк в коричневом мундире смотрел ему вслед. Потом
повернулся к столику, где по-прежнему сидели темноволо-
сый и девушка, без кровинки в лице. Это его успокоило: по-
жалуй, я все-таки не ошибся, позволив ему уйти. Он меня
переиграл. Однако…

–  Позвольте на минуточку присесть подле вас и задать
несколько вопросов? – вежливо сказал он.

– Я могу только повторить все, что уже сказал тот гос-
подин, – ответила Трудель Бауман. – Вчера я получила из-
вестие о гибели моего жениха, а сегодня вот он сделал мне
предложение.

Голос ее звучал твердо и решительно. Теперь, когда опас-
ность сидела за столом, страх и тревога улетучились.

– Вы не назовете мне имя вашего погибшего жениха? И
часть, где он служил?

Она назвала.
– А ваше имя? Адрес? Место работы? Возможно, у вас



 
 
 

есть при себе какой-нибудь документ? Спасибо. Теперь вы,
сударь.

–  Я работаю на том же предприятии. Зовут меня Карл
Хергезель. Вот моя трудовая книжка.

– А те двое?
– Мы их совсем не знаем. Они подсели за наш столик и

неожиданно вмешались в нашу ссору.
– Из-за чего вы повздорили?
– Я ему отказала.
– Почему же ваш отказ так его возмутил?
– Откуда я знаю? Может, он не поверил моим словам. Вдо-

бавок рассердился, что я не пошла с ним танцевать.
– Ну ладно! – Одутловатый захлопнул записную книжку,

обвел обоих взглядом. Они и правда больше походили на по-
ссорившихся влюбленных, чем на застигнутых с поличным
преступников. Уже одно то, что они робеют, избегают смот-
реть друг на друга… А при этом их руки лежат на столе, едва
не касаясь одна другой. – Ладно. Ваши показания, разумеет-
ся, будут проверены, но я думаю… Во всяком случае, желаю
вам продолжить вечер удачнее…

– Для меня продолжения не будет! – воскликнула девуш-
ка. – Не будет! – Она встала, темноволосый парень тоже. –
Я иду домой.

– Я тебя провожу.
– Нет, спасибо, я лучше одна.
–  Трудель!  – попросил он.  – Пожалуйста! Давай еще



 
 
 

немного поговорим!
Человек в коричневом мундире с улыбкой глядел то на од-

ну, то на другого. И правда влюбленные. Скрупулезной про-
верки не понадобится.

А девушка внезапно решилась:
– Хорошо, но только две минуты!
Они пошли к выходу. Наконец-то выбрались из этого жут-

кого зала, из этой атмосферы непримиримой злобы и нена-
висти. Глянули по сторонам.

– Их нет.
– Больше мы их не увидим.
– И ты можешь жить. Нет, должна жить, Трудель! Любым

опрометчивым поступком ты навлечешь опасность на дру-
гих, на многих других – никогда не забывай об этом, Тру-
дель!

– Верно, теперь я должна жить. – И быстро, решительно
она добавила: – Прощай, Карл!

На миг она прижалась к его груди, легонько коснулась гу-
бами его губ. Он и опомниться не успел, а она уже поспе-
шила через улицу и вскочила в подъехавший трамвай. Вагон
тронулся.

Он хотел было броситься вдогонку. Но спохватился.
Мы ведь будем видеться на фабрике, думал он. И впереди

целая жизнь. У меня есть время. Вдобавок я теперь знаю,
она любит меня.



 
 
 

 
Глава 14

Суббота. Тревога у Квангелей
 

В пятницу супруги Квангель тоже не разговаривали – три
дня молчания, ни доброго утра, ни доброго дня друг другу
не пожелали, за годы семейной жизни такого еще не быва-
ло. При всей своей немногословности Отто Квангель обыч-
но все же нет-нет да и ронял какую-нибудь фразу, насчет ра-
бочих в цеху, или хоть насчет погоды, или что обед сегодня
особенно вкусный. А тут ни словечка!

Чем дальше, тем отчетливее Анна Квангель ощущала, что
от тревоги за мужа, который так внезапно переменился, горе
о погибшем сыне стало развеиваться. Ей хотелось думать об
одном только сыне, но не получалось, всякий раз, когда она
смотрела на мужа, вторгались мысли о нем, об Отто Кванге-
ле, с которым она прожила столько лет и которому, что ни
говори, отдала лучшие годы своей жизни. Что с ним произо-
шло? Что стряслось? Что его так изменило?

К полудню пятницы Анна Квангель забыла весь свой гнев
и все упреки. И будь хоть малейшая надежда на успех, по-
просила бы у него прощения за свое опрометчивое «ты и
твой фюрер». Но было совершенно ясно, что Квангель уже
не думает об этом упреке, да и о ней, кажется, тоже. Смотрит
мимо, сквозь нее, стоит у окна, засунув руки в карманы ра-
бочей куртки, и тихонько насвистывает, задумчиво, с боль-



 
 
 

шими паузами, что вообще-то не в его привычках.
О чем думает этот мужчина? Что так взволновало его ду-

шу? Она подала ему обед, он принялся за еду. Некоторое
время она наблюдала за ним из кухни. Угловатое лицо скло-
нилось над тарелкой, но ложку он подносил ко рту совер-
шенно механически, темные глаза смотрели в пустоту.

Анна опять повернулась к плите, разогреть остатки капу-
сты. Он любил тушеную капусту. Теперь она твердо решила
заговорить с ним прямо сейчас, вот подаст капусту – и сра-
зу заговорит. Как бы резко он ни ответил, она непременно
должна нарушить это зловещее безмолвие.

Но когда она вошла в комнату с разогретой капустой, Отто
уже и след простыл, недоеденная тарелка стояла на столе.
Либо Квангель догадался о ее намерении и украдкой ушел,
как ребенок, который заупрямился не на шутку и надолго,
либо душевное беспокойство заставило его просто забыть о
еде. Так или иначе, он ушел, и ей придется до ночи его ждать.

Однако в ночь с пятницы на субботу Отто Квангель вер-
нулся с работы очень поздно, и, когда он лег в постель, Анна,
несмотря на свои благие намерения, уже спала. Проснулась
она лишь через некоторое время, от его кашля, и осторожно
спросила:

– Отто, ты спишь?
Кашель смолк, он лежал совершенно тихо. И она спросила

еще раз:
– Отто, ты спишь?



 
 
 

И опять ничего, ни звука в ответ. Так они лежали очень
долго. Зная, что оба не спят. Шевельнуться не смели, чтобы
себя не выдать. Но в конце концов уснули.

В субботу стало еще хуже. Отто Квангель встал непривыч-
но рано. Анна даже суррогатный кофе подать не успела –
муж опять поспешил на загадочную прогулку, каких рань-
ше никогда не предпринимал. Потом вернулся, из кухни она
слышала, как он расхаживает по комнате. Когда она принес-
ла кофе, он аккуратно сложил большой белый лист, который
изучал у окна, и спрятал его в карман.

Анна была уверена, это не газета. Слишком большие поля,
да и шрифт крупнее. Что же такое он читал?

Она опять рассердилась на мужа, на его секретничанье, на
все эти перемены в нем, прибавившие столько тревоги и но-
вых забот, ей-то и старых хватало. Тем не менее она сказала:

– Кофе, Отто!
Услышав ее голос, он повернул голову, посмотрел на нее,

точно удивляясь, что он не один в квартире, удивляясь, кто
это к нему обращается. Посмотрел на нее, но как-то странно.
Словно перед ним была не жена, не Анна Квангель, а кто-
то, кого он знал когда-то давно и теперь с трудом вспоминал.
Губы его улыбались, глаза тоже, улыбка растеклась по всему
лицу, такого она тоже никогда за ним не замечала. И чуть не
воскликнула: Отто, ах, Отто, неужели и ты оставишь меня,
не уходи!

Но пока она собиралась с духом, он прошагал мимо нее к



 
 
 

выходу. Снова без кофе, снова пришлось унести кофейник
на кухню. Анна тихонько всхлипывала: ну что за человек!
Неужели у нее ничего не останется? Потеряла сына, а теперь
и мужа?

Квангель тем временем быстро шагал в сторону Пренц-
лауэр-аллее. Ему вдруг пришло в голову, что лучше хоро-
шенько осмотреть такой вот дом заранее, убедиться, что все
вправду обстоит так, как он себе представляет. Не то при-
дется придумывать что-нибудь другое.

На Пренцлауэр-аллее он замедлил шаг, внимательно при-
глядываясь к дверям подъездов, как бы что-то выискивая. На
одном из угловых домов среди множества фирменных выве-
сок виднелись таблички двух адвокатов и врача.

Квангель толкнул дверь. Она тотчас открылась. Он не
ошибся: консьержа в таком людном доме нет. Медленно,
держась за перила, пошел вверх по ступенькам бывшей «па-
радной» лестницы с площадками, выложенными дубовым
паркетом; впрочем, из-за многочисленных посетителей и
войны от парадности не осталось и следа. Лестница была
грязная и затоптанная, ковровые дорожки, понятно, дав-
ным-давно исчезли, вероятно, их убрали, когда началась
война.

В бельэтаже Отто Квангель миновал первую адвокатскую
табличку, кивнул, не спеша пошел дальше. Кстати, на лест-
нице он был не один, нет, мимо все время сновали люди,
то навстречу, то обгоняя его. Он постоянно слышал звон-



 
 
 

ки, хлопанье дверей, трезвон телефонов, перестук пишма-
шинок, голоса.

Но снова и снова случались минуты, когда на всей лестни-
це или хотя бы на ближайших лестничных маршах не оста-
валось ни души, кроме Отто Квангеля, когда все живое как
бы втягивалось внутрь кабинетов. Самый подходящий мо-
мент! Он вообще оказался прав, именно так все себе и пред-
ставлял. Спешащие люди, которым недосуг смотреть друг
на друга, грязные окна, в которые кое-как проникал серый
дневной свет, консьержа нет, и вообще никому ни до кого
нет дела.

На втором этаже Отто Квангель читает табличку второго
адвоката. Изображение руки с указующим перстом гласит,
что врач живет этажом выше. Отто Квангель согласно кива-
ет. После чего поворачивает обратно, вроде он как раз от ад-
воката, и выходит на улицу. Больше в доме смотреть нечего,
он именно такой, как надо, и в Берлине подобных домов ты-
сячи.

Сменный мастер Отто Квангель снова стоит на тротуа-
ре. И тут к нему подходит темноволосый молодой человек с
очень бледным лицом.

– Господин Квангель, не так ли? – спрашивает он. – Гос-
подин Отто Квангель с Яблонскиштрассе, да?

Квангель бурчит выжидательное «Ну?», которое может
означать как согласие, так и отрицание.

Молодой человек принимает его за согласие и продолжа-



 
 
 

ет:
– Трудель Бауман просила передать, чтобы вы о ней забы-

ли. И ваша жена пусть больше ее не навещает. Совершенно
незачем, господин Квангель, чтобы…

– Передайте ей, – говорит Отто Квангель, – что я никакой
Трудель Бауман знать не знаю и в разговоры вступать не же-
лаю…

Его кулак бьет молодого человека прямехонько в подбо-
родок, парень падает, как тряпичная кукла. Квангель бесце-
ремонно расталкивает народ, который уже начинает сбегать-
ся, минует полицейского, идет к остановке трамвая. Садится
в вагон, проезжает две остановки. Потом пересаживается и
едет обратно, на сей раз на передней площадке прицепного
вагона. Все, как он думал: народ в большинстве успел разой-
тись, десяток-полтора зевак еще стоят возле кафе, куда, на-
верно, отнесли пострадавшего.

Парень уже опамятовался. Второй раз за два дня Карл
Хергезель вынужден предъявлять документы официальному
лицу.

– В самом деле, ничего серьезного, господин унтер-офи-
цер, – заверил он. – Вероятно, я ненароком наступил ему на
ногу, и он с ходу врезал мне кулаком. Понятия не имею, кто
это был, я даже извиниться не успел, а он сразу кулаком.

И опять Карлу Хергезелю позволяют безнаказанно уйти,
ни в чем его не подозревают. Но он вполне отдает себе от-
чет, что впредь не может вот так испытывать собственное



 
 
 

везение. Он и к этому Отто Квангелю пошел, только чтобы
убедиться, в безопасности Трудель или нет. Ну, по крайней
мере, Квангель этот угрозы не представляет. Жесткий тип,
сущий ястреб, да еще и злющий. Но определенно не болтун,
хотя пасть у него будь здоров. И лупит мгновенно и со зло-
стью!

И из-за того, что такой человек, чего доброго, проболта-
ется, Трудель едва до смерти не довели. Нет, этот болтать не
станет – и им тоже словечка не скажет! А до Трудель ему де-
ла нет, судя по всему, он о ней вообще знать не хочет. Н-да,
этакий стремительный хук подчас много чего проясняет!

На фабрику Карл Хергезель идет уже с легким сердцем,
а там, когда из осторожных расспросов товарищей выясни-
лось, что Григоляйт и Младенец скрылись, у него и вовсе го-
ра с плеч свалилась. Теперь все в порядке. Ячейки больше
нет, но об этом он даже не особенно и сожалеет. Зато Тру-
дель будет жить!

В сущности, политическая работа никогда не вызывала у
него большого интереса, в первую очередь его интересовала
Трудель!

Квангель едет на трамвае домой, но на Яблонскиштрассе
не выходит. Береженого бог бережет, если сзади хвост, луч-
ше разобраться с ним один на один, а не тащить за собой в
квартиру. Анна сейчас не в том состоянии, чтобы справить-
ся с неприятным сюрпризом. Сперва надо с ней потолковать.



 
 
 

Он, безусловно, так и сделает, ведь в его замысле Анне от-
ведена важная роль. Но прежде необходимо сделать кое-что
другое.

Квангель решил сегодня перед работой вообще домой не
заходить. Обойдется разок без кофе и без обеда. Анна встре-
вожится, но наверняка подождет и опрометчивых шагов не
предпримет. Ему необходимо кое-что сделать именно сего-
дня. Завтра воскресенье, и все должно быть готово.

Он пересаживается на другой трамвай, едет в город. Нет,
насчет молодого парня, которому он одним ударом заткнул
рот, Квангель особо не беспокоится. Как и насчет пресле-
дователей, вообще-то он уверен, что парень действительно
пришел от Трудель. Она ведь намекала, мол, придется при-
знаться, что она нарушила клятву. После этого они, понятно,
запретили ей с ним общаться, вот она и послала вместо себя
этого парня. Все это никакой опасности не представляет. Су-
щее ребячество, вправду ведь ребятня, затеяли игру, в кото-
рой ничегошеньки не смыслят. Он, Отто Квангель, смыслит
чуток побольше. Знает, на что идет. Но играть он будет не
по-детски, каждый ход обдумает.

Он снова видит перед собой Трудель, в том коридоре, на
сквозняке, прислонившуюся к плакату Народного трибунала
– простодушно, ни о чем не подозревая. Снова его охватыва-
ет беспокойство, как в ту минуту, когда над головой девуш-
ки красовалась надпись «Именем немецкого народа», снова
он вместо незнакомых имен читает свое собственное – нет-



 
 
 

нет, это дело для него одного. И для Анны, конечно же и для
Анны. Он ей покажет, кто «его» фюрер!

Добравшись до центра, Квангель первым делом кое-что
покупает. Пустяки – несколько почтовых открыток, ручка,
несколько стальных перышек, бутылочка чернил. Но даже
эти покупки он делает в разных местах – в универсальном
магазине, в филиале «Вулворта» и в канцелярской лавочке.
А под конец, после долгих раздумий, покупает еще и пару
простеньких, тонких хлопчатобумажных перчаток, причем
не по карточкам.

Потом он заходит на Александерплац в один из боль-
ших пивных ресторанов, берет бокал пива и кое-что поесть,
опять-таки не по карточкам. На дворе 1940 год, началось
разграбление покоренных народов, немецкий народ серьез-
ных лишений не испытывает. Купить можно почти все, и да-
же не слишком дорого.

Что же до самой войны, то она идет в чужих краях, дале-
ко от Берлина. Да, конечно, порой над городом уже появля-
ются английские самолеты. Тогда местами падают бомбы, и
на следующий день население совершает дальние прогулки,
чтобы поглядеть на разрушения. Большинство потом посме-
ивается: «Если они думают порешить нас таким манером, им
потребуется лет сто, да и тогда будет не очень-то заметно. А
мы тем временем сотрем их города с лица земли!»

Вот что говорит народ, а с тех пор, как Франция запро-
сила перемирия, число тех, кто так говорит, изрядно увели-



 
 
 

чилось. Большинство всегда с теми, за кем успех. Люди на-
подобие Отто Квангеля, в разгар успеха покидающего ряды,
составляют исключение.

Он сидит в ресторане. Время еще есть, на фабрику пока
рано. Однако тревога последних дней отпустила. С той ми-
нуты, как он осмотрел дом, с той минуты, как сделал эти мел-
кие покупки, все решено. Дальнейшие поступки обдумывать
уже не нужно. Теперь все пойдет само собой, дорога ясна.
Надо просто идти вперед: первые решающие шаги уже поза-
ди.

Пора на работу, он расплачивается и уходит из ресторана.
Хотя путь от площади Александерплац неблизкий, он идет
пешком. Нынче и без того потратился – на трамвай, на по-
купки, на еду. Достаточно? Более чем! Квангель хоть и ре-
шил теперь жить по-новому, однако менять давние привыч-
ки не намерен. Останется по-прежнему бережливым и людей
будет держать на расстоянии.

И вот он снова стоит в цеху, сосредоточенный и бдитель-
ный, молчаливый и холодный, в точности как обычно. Ни-
чем не выдавая, что произошло у него в душе. Какой-нибудь
любитель перекуров вроде «столяра» Дольфуса нипочем не
заметит. У таких людей представление о сменном мастере
сложилось давно: старый болван, за грош удавится, только и
думает что о работе. Вот пусть так и считают.



 
 
 

 
Глава 15

Энно Клуге снова выходит на работу
 

Отто Квангель еще только заступил на смену в столярном
цеху, а Энно Клуге уже шесть часов стоял за токарным стан-
ком. Да, этот хлюпик не рискнул отлеживаться в постели и,
несмотря на слабость и боль, поехал на фабрику. Встретили
его там не слишком ласково, но иного он и не ждал.

– Что, Энно, никак опять надумал у нас погостить? – спро-
сил мастер. – Надолго ли – на недельку или на две?

– Я совершенно здоров, мастер, – с жаром заверил Энно
Клуге. – Опять могу работать и буду работать, вот увидишь!

– Ну-ну! – весьма недоверчиво буркнул мастер и пошел
было прочь. Но вновь остановился, задумчиво взглянул Эн-
но в лицо и полюбопытствовал: – Что у тебя с рожей-то, Эн-
но? Отутюжили маленько, а?

Голова Энно опущена, он смотрит на деталь, а не на ма-
стера:

– Точно, мастер, отутюжили…
Мастер в задумчивости стоит перед ним, продолжает

сверлить взглядом. В конце концов, решив, что понял, в чем
дело, говорит:

– Ну что ж, может, оно и впрямь на пользу пошло, может,
тебе, Энно, и впрямь поработать охота!

Мастер ушел, а Энно Клуге обрадовался, что побои ис-



 
 
 

толкованы именно так. Пускай думает, что досталось ему за
уклонение от работы, тем лучше! Сам он об этом ни с кем
говорить не намерен. А коли они все здесь так считают, то и
с вопросами приставать тоже не станут. Разве что посмеют-
ся у него за спиной, и пускай, ему без разницы. Он намерен
работать, да так, что они рты поразевают!

Со скромной улыбкой и все же не без гордости Энно Клуге
записался на добровольную воскресную смену. Иные из кол-
лег постарше, которые знали его по прежним временам, не
удержались от колкостей. А Энно только посмеялся с ними
вместе и с удовольствием отметил, что и мастер тоже усмех-
нулся.

Кстати, вывод мастера, будто Энно поколотили за тунеяд-
ство, сыграл ему на руку и в дирекции. Вызванный туда сразу
после обеденного перерыва, Энно Клуге стоял точно обви-
няемый, напугавшись еще больше оттого, что один из судей
был в форме вермахта, другой – в мундире штурмовика15 и
лишь третий – в штатском, правда тоже с каким-то значком.

Офицер вермахта полистал какие-то бумаги и равнодуш-
ным, но крайне пренебрежительным тоном перечислил Эн-
но Клуге его прегрешения. Такого-то и такого-то числа на-
правлен из вермахта в военную промышленность, явился на
указанное предприятие лишь тогда-то и тогда-то, прорабо-
тал одиннадцать дней, по причине желудочных кровотече-

15 Штурмовики – участники штурмовых отрядов (СА), полувоенных органи-
заций НСДАП; носили коричневую форму.



 
 
 

ний ушел на больничный, лечился у трех врачей и в двух
медицинских учреждениях. Тогда-то и тогда-то выписан на
работу, проработал пять дней, три дня прогулял, один день
проработал, снова желудочное кровотечение и т. д., и т. д.

Офицер вермахта отложил бумагу, с отвращением по-
смотрел на Клуге, точнее, устремил взгляд на верхнюю пу-
говицу его пиджака и, повысив голос, сказал:

– О чем ты, собственно, думаешь, свинья ты этакая? – Он
вдруг заорал, но было заметно, что орет он по привычке, без
малейшего внутреннего волнения: – Никто здесь не поверит
в твои идиотские желудочные кровотечения, не на тех напал!
Я тебя в штрафную роту закатаю, там тебе мигом все кишки
повыпустят, живо поймешь, что такое желудочные кровоте-
чения!

Офицер орал еще довольно долго. Энно, еще с армии при-
выкший к ору, особо не испугался. Слушал нагоняй как по-
ложено, держа руки по швам штатских брюк, неотрывно гля-
дя на ругателя. Когда офицер поневоле делал паузу, чтобы
перевести дух, Энно надлежащим тоном, четко и ясно, одна-
ко не смиренно и не нагло, вставлял:

– Так точно, господин обер-лейтенант! Слушаюсь, госпо-
дин обер-лейтенант! – Однажды он даже умудрился, правда,
без заметного результата, ввернуть фразу: – Осмелюсь доло-
жить, господин обер-лейтенант, я здоров! Осмелюсь доло-
жить, буду работать!

Так же внезапно, как заорал, офицер умолк. Закрыл рот,



 
 
 

отвел взгляд от верхней пиджачной пуговицы Клуге, по-
смотрел на своего соседа в коричневом мундире, недоволь-
но спросил:

– Желаете добавить?
Разумеется, этот господин тоже имел что сказать, вернее,

проорать – похоже, все здешние начальники объяснялись с
подчиненными только криком. Этот кричал об измене наро-
ду и саботаже, о фюрере, который не терпит предателей, и о
концлагерях, где он, Клуге, получит по заслугам.

– А в каком виде ты явился сюда? – неожиданно гаркнул
коричневый. – Где тебя так отделали, мерзавец? С такой ха-
рей на работу явился! По бабам шлялся, потаскун? Вон где
здоровье разбазариваешь, а мы тебе плати! Где ты был, где
тебя этак угораздило, ходок хренов, а?

– Отутюжили меня, – пробормотал Энно, съежившись от
страха под взглядом допросчика.

– Кто, кто тебя отутюжил, говори! – рявкнул коричнево-
рубашечник, размахивая перед носом у Энно кулаком и то-
пая ногами.

И в этот миг все мысли вылетели у Энно Клуге из головы.
Напрочь забыв о своих намерениях и об осторожности под
угрозой новых побоев, он испуганно прошептал:

– Осмелюсь доложить, эсэсовцы отутюжили.
Страх бедолаги был настолько неподдельным, что троица

за столом тотчас ему поверила. На лицах у них проступила
сочувственная, одобрительная усмешка.



 
 
 

– Отутюжили, говоришь?! – вскричал коричневый. – Про-
учили, вот как это называется, наказали по заслугам! Повто-
ри!

– Осмелюсь доложить, наказали по заслугам!
– Что ж, надеюсь, ты это запомнишь. В другой раз так лег-

ко не отвертишься! Ступай!
Еще и полчаса спустя Энно Клуге так дрожал, что не мог

работать на станке и затаился в уборной, где мастер в конце
концов отыскал его и с бранью погнал в цех. А потом стал
рядом и, не переставая браниться, наблюдал, как Энно Клуге
запарывает одну деталь за другой. В голове у бедного хлюпи-
ка все слилось: ругань мастера, насмешки товарищей, угро-
за концлагеря и штрафной роты, – он толком ничего не со-
ображал. Обычно ловкие руки не слушались. Работать он не
мог, а надо было, иначе вообще каюк.

В конце концов даже мастер уразумел, что дело тут не в
лени и не в злом умысле.

– Кабы ты вот только что не сидел на больничном, я бы
отправил тебя домой на пару деньков, отлежаться. – И доба-
вил, уходя: – Но ты ведь знаешь, что тогда будет!

Да, еще бы не знать. Энно продолжал работать, старался
не думать о боли, о невыносимой тяжести в голове. Некото-
рое время его магически притягивал блеск вращающегося
резца. Достаточно сунуть туда пальцы – и покой обеспечен,
можно полежать в постели, отдохнуть, поспать, забыть! Но
он тотчас же подумал, что того, кто умышленно себя кале-



 
 
 

чит, ждет смертный приговор, и рука отдернулась…
То-то и оно: смерть в штрафной роте, смерть в концлаге-

ре, смерть в тюремном дворе – каждый день грозил ему ги-
белью, а ее необходимо избежать. Но сил у него так мало…

Смена худо-бедно подошла к концу, и вскоре после пяти
Энно тоже влился в поток идущих домой. Весь день он меч-
тал о покое и сне, но, очутившись в тесной гостиничной ка-
морке, не смог заставить себя лечь. Снова вышел на улицу,
купил немного поесть.

А когда вернулся в номер, выложил на стол еду и стал воз-
ле кровати, все равно не смог там находиться. Что-то не да-
вало ему покоя, не позволяло остаться в каморке. Надо ку-
пить кой-какие умывальные принадлежности да заглянуть к
старьевщику, не найдется ли у того синей рабочей блузы.

Энно Клуге опять вышел на улицу и уже в аптекарском
магазине вдруг вспомнил, что в квартире у Лотты, откуда его
бесцеремонно вышвырнул приехавший в отпуск муж, остал-
ся весьма увесистый чемоданчик с пожитками. Он выбежал
из аптеки, сел на трамвай, рискнул – поехал прямо к ней. Не
бросать же все свои вещи! Боязно, конечно, получить еще
порцию побоев, но что-то толкало его вперед, к Лотте.

И ему повезло, Лотта была дома, муж как раз куда-то
ушел.

– Твои вещи, Энно? – спросила она. – Я сразу снесла их в
подвал, чтоб он не нашел. Погоди, принесу ключ!

Но он не выпустил ее из объятий, уткнулся головой в



 
 
 

крепкую грудь. Напряжение последних недель оказалось ему
не по силам, он попросту разрыдался:

– Ах, Лотта, Лотта, без тебя я просто не выдержу! Я так
по тебе тоскую!

Все его тело сотрясалось от рыданий. Лотта не на шутку
оробела. Мужчин она навидалась, в том числе и слезливых,
но они рыдали спьяну, а этот трезвый… Вдобавок говорит-то
как – он по ней тоскует и не выдержит без нее, давненько она
не слыхала этаких слов! Если слыхала вообще!

Она утешала его как могла:
– Отпуск у него всего на три недели, потом можешь опять

ко мне переехать, Энно! Возьми себя в руки, забери свои
вещи, пока он не явился. Ты же знаешь!

О, ему ли не знать! Он прекрасно знает, сколько вокруг
опасностей!

Лотта проводила его до трамвайной остановки, помогла
донести чемодан.

Энно Клуге поехал в гостиницу, на душе немножко по-
легчало. Всего лишь три недели, из которых четыре дня уже
миновали. Тогда муж снова уедет на фронт, и можно занять
его место в постели! Энно рассчитывал вообще обойтись без
женщин, но не выходило, не мог он без них. До тех пор он
еще разок поищет Тутти; ведь ясно теперь: если маленько
поплакаться, злость у них как рукой снимает. Сразу готовы
помочь! Хорошо бы пожить эти три недели у Тутти, в оди-
нокой гостиничной каморке он не выдержит!



 
 
 

Но, несмотря на баб, он будет работать, работать, рабо-
тать! Никаких фокусов, ни в коем случае! Он исправился!



 
 
 

 
Глава 16

Гибель госпожи Розенталь
 

Воскресным утром госпожа Розенталь с испуганным кри-
ком пробудилась от глубокого сна. Ей снова привиделся
кошмар из тех, что пугали ее теперь почти каждую ночь: они
с Зигфридом спасались бегством. Спрятались, преследова-
тели прошли мимо, искоса, словно бы насмешливо глянув
на них, так плохо спрятавшихся.

Зигфрид вдруг побежал, она бросилась за ним. Но не мог-
ла бежать так быстро, как он. Крикнула: «Не так быстро, Зиг-
фрид! Я не поспеваю! Не оставляй меня одну!»

Он оторвался от земли, полетел. Сперва совсем низко над
мостовой, потом все выше, исчез над крышами. Она стоя-
ла одна на Грайфсвальдерштрассе. Из глаз катились слезы.
Большая, вонючая ладонь закрыла ей лицо, не давая дышать,
чей-то голос прошептал в ухо: «Старая жидовка, никак я на-
конец тебя поймал?»

Она не сводила глаз с окна, с маскировочной шторы –
в щелки сочился дневной свет. Ночные кошмары уступи-
ли место кошмарам предстоящего дня. Снова день! Снова
она проспала советника, единственного человека, с которым
могла поговорить! Твердо решила не спать и все равно усну-
ла! Снова целый день одиночества, двенадцать часов, пят-
надцать! О, это выше ее сил! Стены комнаты наваливаются



 
 
 

на нее, вот-вот раздавят, видеть в зеркале все то же бледное
лицо, снова и снова пересчитывать все те же деньги – нет,
больше так нельзя! Самое страшное и то лучше этого празд-
ного сидения взаперти.

Розентальша торопливо одевается. Подходит к двери, по-
ворачивает задвижку, тихонько открывает, выглядывает в
переднюю. В квартире тишина, в доме тоже пока тишина.
Детского гомона на улице пока не слышно – наверно, еще
очень рано. Может быть, советник еще у себя в библиоте-
ке? Может быть, она успеет сказать ему «доброе утро», об-
меняться двумя-тремя фразами, которые придадут ей сил,
чтобы выдержать бесконечный день?

Она решается, решается вопреки запрету. Быстро пересе-
кает переднюю, входит в его комнату. Немного пугается све-
та, льющегося в открытые окна, уличного многолюдия и шу-
ма, заполнившего комнату вместе с воздухом города. Но ку-
да больше ее пугает женщина со щеткой, чистящая цвикка-
уский ковер. Женщина худая, средних лет; платок на голове
и щетка свидетельствуют, что это уборщица.

При появлении Розентальши она прерывает работу. Се-
кунду смотрит на нежданную гостью, несколько раз быст-
ро зажмуривается, словно глазам своим не верит. Потом
прислоняет щетку к столу, принимается возмущенно махать
руками, а при этом время от времени восклицает «Кыш!
Кыш!», будто прогоняя кур.

Госпожа Розенталь, уже отступая к двери, умоляюще про-



 
 
 

износит:
– Где же советник? Мне надо с ним поговорить!
Женщина плотно сжимает губы и отчаянно мотает голо-

вой. Потом вновь машет руками и шипит «Кыш! Кыш!», по-
ка Розентальша не ретируется к себе в комнату. Уборщица
тихонько закрывает дверь, а она опускается в кресло у стола
и растерянно плачет. Все напрасно! Снова день, обрекающий
ее на одинокое, бессмысленное ожидание! В мире столько
всего происходит, может, именно сейчас умирает Зигфрид
или немецкая авиабомба убивает ее дочку Эву, а она поне-
воле сидит здесь в потемках сложа руки.

Она с досадой трясет головой: больше так нельзя. Нель-
зя! Если уж ей суждено мыкать горе, если суждено быть го-
нимой и жить в вечном страхе, то она поступит по-своему.
Пусть даже эта дверь закроется за ней навсегда, ничего не
поделаешь. Гостеприимство ей оказали из добрых побужде-
ний, но ничего хорошего оно ей не принесло.

Вновь она стоит у двери, но спохватывается. Вновь под-
ходит к столу, берет толстый золотой браслет с сапфирами.
Может быть, так…

Однако той женщины в кабинете уже нет, окна закрыты.
Розентальша нерешительно стоит в передней, неподалеку от
входной двери. Потом слышит звон тарелок, идет на этот
звук и находит прислугу на кухне, где та моет посуду.

Она с мольбой протягивает браслет и запинаясь говорит:
– Мне правда необходимо поговорить с советником. По-



 
 
 

жалуйста, очень вас прошу!
Прислуга хмурится: ну вот, сызнова мешать явилась. На

браслет она бросает лишь беглый взгляд. И опять начинает
махать руками и шикать, а Розентальша опять отступает к
себе в комнату, прямо-таки опрометью бежит к ночному сто-
лику, достает из ящика назначенное советником снотворное.

Она вытряхивает на ладонь все таблетки, штук двенадцать
или четырнадцать, идет к умывальнику, глотает их, запив
стаканом воды. Сегодня она должна спать, весь день про-
спит… А вечером поговорит с советником и услышит, что
надо делать. Не раздеваясь, она ложится на кровать, лишь
слегка прикрывшись одеялом. Тихо лежит на спине, устре-
мив взгляд в потолок, ждет сна.

И он словно бы вправду приходит. Тают мучительные
мысли, вечные кошмарные образы, рожденные гнездящим-
ся в мозгу страхом. Она закрывает глаза, тело обмякает, она
уже почти во сне…

И вдруг, уже на сáмом пороге сна, ее опять словно вы-
толкнуло оттуда. С такой силой, что она аж подскочила. Тело
дернулось, как от внезапной судороги.

Снова она лежит на спине, неотрывно глядя в потолок, все
та же вечная мельница крутит в голове все те же мучитель-
ные мысли и образы страха. Затем – мало-помалу – круже-
ние стихает, глаза закрываются, близок сон. И снова на его
пороге – толчок, встряска, судорога сводит все тело. Снова
ее изгнали из покоя, умиротворения, забвения…



 
 
 

Так повторяется три или четыре раза, и она сдается, пере-
стает ждать сон. Встает, медленно, чуть пошатываясь, опу-
стив руки, идет к столу, садится. Глядит прямо перед собой.
В том белом, что лежит перед нею, узнает письмо Зигфри-
ду, начатое три дня назад, несколько первых строчек. Про-
должает смотреть, узнает купюры, драгоценности. Вон там,
чуть дальше, поднос с едой для нее. Обычно по утрам она,
вконец изголодавшись, накидывалась на завтрак, сейчас ее
взгляд равнодушен. Есть не хочется…

Сидя вот так, она смутно осознает, что таблетки все же
кое-что изменили – не смогли подарить ей сон, но тем не ме-
нее рассеяли бешеную утреннюю тревогу. Она просто сидит,
иногда прямо в кресле впадает в дремоту и, вздрогнув, опять
просыпается. Так проходит некоторое время, много или ма-
ло, она не знает, но некоторое время кошмарного дня, на-
верно, все же прошло…

Позднее она слышит шаги на лестнице. Снова вздрагива-
ет – секунду анализирует свои ощущения, пытается понять,
можно ли вообще услышать из этой комнаты, что по лестни-
це кто-то идет. Но в следующую секунду здравый смысл от-
ступает, и она лишь напряженно прислушивается к шагам на
лестнице, шагам человека, который с трудом тащится вверх
по ступенькам, то и дело останавливается, а потом, кашля-
нув, идет дальше, опираясь на перила.

Теперь она не только слышит, но и видит. Совершенно
отчетливо видит Зигфрида, как он тихонько крадется по



 
 
 

безлюдной пока лестнице наверх, в их квартиру. Конечно
же они опять его избили, голова кое-как замотана бинтами,
успевшими промокнуть от крови, и лицо у него в ссадинах и
синяках от их кулаков. Вот Зигфрид с трудом тащится вверх
по лестнице. Дышит с хрипом и свистом, они пинками отби-
ли ему легкие. Она видит, как Зигфрид исчезает за поворо-
том лестницы…

Еще некоторое время она сидит в кресле. Не думая ни о
чем определенном, в том числе о советнике и об их уговоре.
Ей необходимо наверх – что подумает Зигфрид, войдя в пу-
стую квартиру? Но она ужасно устала, нет сил подняться!

И все-таки она встает. Достает из сумки связку ключей,
хватает сапфировый браслет, будто талисман, который ее за-
щитит, – и медленно, пошатываясь, выходит из квартиры.
Дверь за нею захлопывается.

Советник, которого прислуга после долгих колебаний все-
таки разбудила, появляется слишком поздно и не успевает
удержать гостью от вылазки в чересчур опасный мир.

Бесшумно открыв дверь, советник секунду стоит на поро-
ге, прислушивается. Ни наверху, ни внизу ни звука. Затем,
все же кое-что услышав, а именно быстрый, энергичный то-
пот сапог, он отступает к себе в квартиру. Но остается воз-
ле двери. Если найдется хоть малейшая возможность спасти
эту несчастную, он, несмотря на все опасности, снова отво-
рит ей свою дверь.

Одержимая одной мыслью – как можно скорее добраться



 
 
 

до квартиры, до Зигфрида, – госпожа Розенталь даже не за-
метила, мимо кого прошла по лестнице. Но гитлерюгендфю-
рер Бальдур Персике, направляющийся на утреннюю повер-
ку, ошеломленно замирает на ступеньках, разинув рот, когда
эта женщина, едва не толкнув его, проходит мимо. Розента-
лиха, о которой уже несколько дней не было ни слуху ни ду-
ху, воскресным утром идет по лестнице, в темной вышитой
блузке без еврейской звезды, в одной руке ключи и браслет,
другой тяжело опирается на перила, – ну и напилась тетка!
В воскресенье с утра пораньше уже вдрызг пьяная!

На секунду опешив, Бальдур стоит как вкопанный. Но ко-
гда госпожа Розенталь исчезает за поворотом лестницы, он
приходит в себя и захлопывает рот. Чутье подсказывает ему,
что момент настал, теперь главное – все сделать правильно!
Нет, на сей раз надо действовать в одиночку, теперь ни бра-
тья, ни папаша, ни Баркхаузен ему свинью не подложат.

Бальдур ждет, потом, удостоверившись, что госпожа Ро-
зенталь уже добралась до квангелевского этажа, на цыпочках
возвращается в свою квартиру. Там все еще спят, а телефон
висит в передней. Он снимает трубку, набирает номер, затем
называет добавочный. Удача: несмотря на воскресенье, его
соединяют, и на проводе как раз тот, кто нужно. Он коротко
докладывает, потом придвигает стул к двери, приоткрывает
ее и готовится терпеливо караулить полчаса и даже час, что-
бы птичка опять не упорхнула…

У Квангелей встала пока только Анна и тихонько хлопо-



 
 
 

чет по дому. Временами заглядывает к Отто: тот по-прежне-
му крепко спит. Такой усталый и измученный, даже сейчас,
во сне. Словно что-то не дает ему покоя. Она стоит, всматри-
вается в лицо человека, бок о бок с которым прожила без ма-
лого три десятка лет. Конечно, она давно привыкла к этому
лицу, к резкому птичьему профилю, к тонким, почти всегда
сжатым губам – они ее больше не пугают. Просто мужчина,
которому она целиком посвятила свою жизнь, выглядит так.
Не во внешности дело…

Однако сегодня утром ей кажется, будто его лицо еще за-
острилось, губы стали еще уже, складки возле носа – еще
глубже. Что-то его тревожит, какие-то тяжкие заботы, а она
не сумела вовремя поговорить с ним, не сумела помочь ему
нести этот груз. Сейчас, воскресным утром, через четыре
дня после известия о гибели сына, Анна Квангель вновь
твердо уверена, что должна, как прежде, оставаться рядом с
мужем, более того, уверена, что вообще была не права, зате-
яв это упрямое противостояние. Ей ли не знать: Отто легче
промолчать, чем сказать хоть слово. Приходилось постоянно
его ободрять: не разговоришь его, так нипочем первым рта
не откроет.

Ладно, сегодня Отто наконец заговорит. Согласился нын-
че ночью, когда пришел с работы. Вчерашний день у Анны
прошел хуже некуда. Когда он убежал, не позавтракав, когда
она долгие часы понапрасну его ждала, когда он и к обеду не
появился, когда ей стало ясно, что началась его смена и он



 
 
 

уж точно не придет, – ее одолело глубокое отчаяние.
Что с ним, что произошло, когда у нее сорвалась с языка

эта опрометчивая фраза? Что не дает ему с тех пор покоя?
Она ведь знает его: с тех пор он только и думал, как бы пока-
зать ей, что это не «его» фюрер. Будто она всерьез так счита-
ла! Надо было объяснить ему, мол, просто сорвалось с языка,
в первую секунду, от горя и гнева. Она могла бы сказать про
них совсем по-другому, про этих преступников, которые так
бессмысленно отняли у нее сына, – а вырвались, как нароч-
но, именно эти слова!

Но что тут поделаешь, сказанного не воротишь, и теперь
он где-то мотается, подставляется под всевозможные опас-
ности, чтобы доказать, что он прав и что она обошлась с
ним несправедливо! Чего доброго, вообще домой не вернет-
ся. Вдруг сказал что или сделал, разозлил фабричное руко-
водство или гестапо, – вдруг уже в кутузке сидит! Обычно-то
он спокойный, а нынче спозаранку уже был сам не свой!

Анна Квангель не выдерживает, сил нет ждать его сложа
руки. Она делает несколько бутербродов и отправляется на
фабрику. Она и в этом верная его жена: даже сейчас, когда
на счету каждая минута, когда хочется поскорее удостове-
риться, что все в порядке, – даже сейчас она идет пешком,
на трамвай не садится. Да-да, идет пешком – бережет день-
ги, как и он.

От вахтера мебельной фабрики она узнает, что сменный
мастер Квангель, как всегда, пришел на работу минута в ми-



 
 
 

нуту. С курьером она посылает ему «забытые» бутерброды и
дожидается, когда тот вернется.

«Ну, что он сказал?»
«А должен был?.. Он же всегда молчит!»
Уфф, гора с плеч, теперь можно идти домой. Покамест

ничего не случилось, несмотря на всю его утреннюю тревогу.
А вечером она с ним потолкует…

Возвращается он ночью. По лицу видно, как он устал.
«Отто, – с мольбой говорит она, – я ведь ничего такого в

виду не имела. Просто вырвалось в первую минуту, от испу-
га. Не сердись на меня!»

«Чтобы я на тебя сердился? Из-за такого? Да никогда!»
«Но ты что-то замышляешь, я чую! Не надо, Отто, не на-

влекай на себя беду из-за такого пустяка! Я ведь никогда се-
бе не прощу».

Секунду он смотрит на нее почти с улыбкой. Потом быст-
ро кладет руки ей на плечи. И тотчас отдергивает, словно
стыдится этой поспешной нежности.

«Что я замышляю? Пойти спать! А завтра расскажу тебе,
что мы с тобой будем делать!»

И вот настало утро, но Квангель еще спит. Впрочем, ни
полчаса, ни час теперь значения не имеют. Он здесь, подле
нее, и ничего опасного сделать не может: спит.

Анна отворачивается от его кровати и снова принимается
за мелкие домашние хлопоты…

Между тем госпожа Розенталь, хоть и поднималась по



 
 
 

лестнице очень медленно, уже давным-давно добралась до
своей квартиры. Ее не удивляет, что дверь заперта,  – она
просто отпирает замок. А войдя, вовсе не начинает поиски
Зигфрида, не зовет его. На жуткий хаос тоже внимания не
обращает, да и забыла уже, что пришла в квартиру, следуя
за шагами мужа.

Сознание медленно, неотвратимо мутнеет. Она не то что-
бы спит, но и не бодрствует. Отяжелевшее тело двигается
мешкотно, неуклюже, словно занемев, и мозг тоже как бы за-
немел. В голове возникают какие-то разрозненные образы и,
прежде чем она успевает их разглядеть, вновь исчезают. Она
сидит в уголке дивана, поставив ноги на перепачканное бе-
лье, медленно, вяло оглядывается по сторонам. В руке у нее
по-прежнему ключи и сапфировый браслет, подарок Зигф-
рида на рождение Эвы. Выручка за целую неделю… Она ед-
ва заметно улыбается.

Потом она слышит, как входная дверь тихонько открыва-
ется, и знает: это Зигфрид. Пришел. Вот зачем я сюда под-
нялась. Надо его встретить.

Но она остается на диване, по серому лицу растекается
улыбка. Она встретит его в комнате, сидя, словно никуда и
не уходила, все время сидела здесь, ждала его.

Дверь наконец распахивается, и вместо долгожданного
Зигфрида на пороге стоят трое мужчин. Увидев на одном
из троих ненавистный коричневый мундир, она тотчас пони-
мает: это не Зигфрид, Зигфрида здесь нет. Внутри норовит



 
 
 

шевельнуться страх, правда совсем чуточку. Ну вот время и
пришло!

Улыбка медленно сползает с ее лица, которое от ужаса
становится изжелта-зеленым.

Троица стоит теперь прямо перед нею. Она слышит, как
корпулентный здоровяк в черном пальто говорит:

– Она не пьяная, мальчик мой. Вероятно, отравилась сно-
творным. Надо быстренько выжать из нее все, что можно.
Послушайте, вы – госпожа Розенталь?

Она кивает:
– Да, господа, Лора или, вернее, Сара Розенталь. Муж мой

сидит в Моабите, двое сыновей в США, одна дочка в Дании,
одна замужем в Англии…

– И сколько денег вы им отправили? – быстро спросил
комиссар уголовной полиции Руш.

– Денег? На что им деньги? У них у всех денег хватает!
Зачем мне слать им деньги?

Она опять серьезно кивает. Все ее дети хорошо обеспече-
ны. Могли бы без труда и родителей прокормить. Внезапно
ей вспоминается кое-что, о чем нужно обязательно сказать
этим господам.

– Это я виновата, – неловко произносит она неповоротли-
вым языком, говорить все труднее, язык заплетается, – одна
только я. Зигфрид давно хотел уехать из Германии. Но я ска-
зала ему: «Зачем оставлять все эти красивые вещи, успеш-
ное дело, продавать за бесценок? Мы в жизни никого не оби-



 
 
 

жали, и нас тоже не обидят». Я его уговорила, иначе бы мы
давным-давно уехали!

– А куда вы девали свои деньги? – спросил комиссар, чуть
нетерпеливее.

–  Деньги?  – Она пытается вспомнить. Ведь кое-какие
деньги и вправду были. Только вот куда подевались? Со-
средоточенные размышления отнимают массу сил, зато она
вспоминает о другом. Протягивает комиссару сапфировый
браслет. – Вот, возьмите!

Комиссар Руш бросает беглый взгляд на браслет, потом
оборачивается на своих спутников, на бравого гитлерюген-
довца и на постоянного напарника, Фридриха, толстяка, по-
хожего на подручного палача. Оба глаз с него не сводят. И
он, нетерпеливо оттолкнув руку с браслетом, хватает отяже-
левшую женщину за плечи, с силой встряхивает.

– Проснитесь наконец, госпожа Розенталь! – кричит он. –
Я вам приказываю! Проснитесь!

Затем он отпускает ее: голова откидывается на спинку ди-
вана, тело обмякает, губы что-то невнятно бормочут. Так ее,
как видно, не разбудишь. Некоторое время все трое молча
глядят на старую женщину, которая, поникнув, сидит на ди-
ване: сознание к ней, судя по всему, возвращаться не желает.

Неожиданно комиссар едва слышно шепчет:
– Тащи ее на кухню, что хочешь делай, но разбуди!
Палач Фридрих молча кивает. Подхватывает тяжелую Ро-

зенталь на руки, как ребенка, и, осторожно перешагивая че-



 
 
 

рез препятствия на полу, уходит на кухню.
Он уже в дверях, когда комиссар кричит ему вслед:
– И смотри, чтоб по-тихому! Шум в многоквартирном до-

ме, да еще в воскресенье, мне совершенно без надобности!
В противном случае займемся ею на Принц-Альбрехтштрас-
се16. Я все равно заберу ее туда.

Дверь за ними закрывается, комиссар и гитлерюгендов-
ский фюрер остаются одни.

Комиссар Руш стоит у окна, глядит на улицу.
– Тихая улица, – говорит он. – Ребятишкам есть где по-

резвиться, а?
Бальдур Персике подтверждает, что Яблонскиштрассе

улица тихая.
Комиссар слегка нервничает, но не из-за того, что Фри-

дрих вытворяет на кухне со старой жидовкой. Вот еще, по-
добные методы и даже что похлеще ему вполне по душе. По-
терпев фиаско как юрист, Руш пошел работать в уголовную
полицию. А оттуда его перевели в гестапо. Службу свою он
любит. И охотно служил бы любому правительству, однако
лихие методы нынешнего ему особенно нравятся. «Главное
– никаких сантиментов, – говорит он новичкам. – Долг мож-
но считать исполненным, только когда достигнута цель. Ка-
ким путем – безразлично».

Нет, о старой жидовке комиссар вообще не думает, сан-

16 На Принц-Альбрехтштрассе располагалось Центральное управление геста-
по.



 
 
 

тименты ему действительно чужды.
Но этот юнец, гитлерюгендфюрер Персике, здесь ни к че-

му. В таких обстоятельствах предпочтительно обойтись без
посторонних, неизвестно ведь, как они все воспримут. Впро-
чем, этот вроде бы наш человек, хотя в точности все выяс-
няется лишь позднее.

–  Вы видели, господин комиссар,  – с жаром начинает
Бальдур Персике, сейчас он попросту не желает прислуши-
ваться к происходящему на кухне, это их дело, – вы видели,
она без еврейской звезды!

– Я видел куда больше, – задумчиво отвечает комиссар, –
например, что обувь у нее чистая, а погода на улице каналь-
ская.

– Да-а, – кивает Бальдур Персике, не понимая пока, куда
тот клонит.

– Значит, кто-то здесь, в доме, прятал ее начиная со среды,
если в квартире ее действительно не было так долго, как вы
говорите.

– Я почти уверен… – Бальдур Персике несколько теряется
под этим сверлящим задумчивым взглядом.

– Почти уверен – не в счет, мальчик мой, – презрительно
бросает комиссар. – Так не бывает!

– Я совершенно уверен! – тут же исправляется Бальдур. –
Могу поклясться, госпожа Розенталь не бывала в своей квар-
тире со среды!

– Ну-ну, – небрежно роняет комиссар. – Вы, конечно, по-



 
 
 

нимаете, что со среды вы в одиночку держать ее квартиру под
постоянным наблюдением никак не могли. Этого ни один су-
дья не примет.

– У меня два брата в СС, – с жаром сообщает Бальдур
Персике.

– Ладно, – успокаивает комиссар Руш, – разберемся. Кста-
ти, я вот еще что хотел сказать: обыск я смогу провести
только вечером. Может, вы пока присмотрите за квартирой?
Ключи-то у вас есть, верно?

Бальдур Персике удовлетворенно заверяет, что охотно
присмотрит. В его глазах читается глубокая радость. Ну вот,
получилось, он так и знал, причем совершенно легально!

–  Хорошо бы,  – скучающим тоном говорит комиссар и
снова глядит в окно, – к тому времени все лежало примерно
так же, как сейчас. Конечно, за содержимое шкафов и чемо-
данов вы отвечать не можете, но в остальном…

Бальдур не успевает ответить, из глубины квартиры раз-
дается пронзительный вопль ужаса.

– Черт побери! – бормочет комиссар, но с места не дви-
гается.

Бальдур смотрит на него, бледный, даже нос от испуга за-
острился и ноги стали как ватные.

Вопль мгновенно обрывается, слышна только брань Фри-
дриха.

– Так что я хотел сказать… – снова медленно начинает
комиссар.



 
 
 

Однако не продолжает, а прислушивается. Внезапно из
кухни доносится оглушительная ругань, топот, суета.

– Сейчас ты у меня заговоришь! Ох заговоришь! – рявкает
Фридрих.

Новый вопль. Еще более грязная ругань. Распахивается
дверь, топот в передней, и Фридрих рычит в комнату:

– Ну что тут скажешь, господин комиссар?! Только я до-
вел старую чертовку до кондиции, чтоб могла говорить, а она
возьми да и сигани в окошко!

Комиссар в ярости угощает его кулаком по физиономии:
– Провались ты, болван окаянный, я тебе все кишки вы-

пущу! Живо за мной!
И он выбегает из квартиры, мчится вниз по лестнице…
– Так во двор же! – оправдывается Фридрих, устремляясь

следом. – Она во двор свалилась, не на улицу! Все будет ши-
то-крыто, господин комиссар!

Ответа нет. Троица бежит вниз по лестнице, причем ста-
рается особо не нарушать покой по-воскресному тихого до-
ма. Последним, отстав на полмарша, бежит Бальдур Перси-
ке. Он не забыл хорошенько закрыть дверь розенталевской
квартиры. И хотя еще не оправился от испуга, прекрасно
помнит, что отвечает теперь за все превосходные тамошние
вещи. Главное, чтобы ничего не пропало!

Они пробегают мимо квартиры Квангелей, мимо кварти-
ры Персике, мимо квартиры отставного советника апелля-
ционного суда Фромма. Еще два марша – и они во дворе.



 
 
 

Тем временем Отто Квангель встал, умылся и, сидя на
кухне, смотрел, как жена готовит завтрак. После завтрака у
них состоится важный разговор, а пока что они только поже-
лали друг другу доброго утра, и вполне приветливо.

Внезапно оба испуганно вздрагивают. На кухне выше эта-
жом слышны крики, они прислушиваются, напряженно и
озабоченно глядя друг на друга. Затем кухонное окно на се-
кунду потемнело, словно мимо пролетело что-то тяжелое, –
и тотчас со двора донесся глухой удар. Внизу кто-то вскрик-
нул – мужчина. И мертвая тишина.

Отто Квангель распахивает кухонное окно, но отшатыва-
ется, услышав топот на лестнице.

– Выглянь-ка быстренько наружу, Анна! – говорит он. –
Может, что увидишь. Женщина обычно привлекает меньше
внимания. – Он крепко, очень крепко сжимает ее плечо, при-
казывает: – Не кричи! Ни в коем случае не кричи! Все, за-
крывай окно!

– Господи, Отто! – ахает госпожа Квангель, бледная как
полотно, и смотрит на мужа. – Розентальша выпала из окна.
Лежит там, во дворе. А рядом Баркхаузен и…

– Тсс! – шикает Квангель. – Молчи! Мы ничего не знаем.
Ничего не видели, ничего не слышали. Неси кофе в комнату!

В комнате он настойчиво повторяет:
– Мы ничего не знаем, Анна. Розентальшу, считай, нико-

гда почти не видали. А теперь ешь! Ешь, говорю! И пей ко-
фе! Если кто явится, он не должен ничего заметить!



 
 
 

Советник Фромм так и стоял на своем наблюдательном
посту. Видел, как двое штатских поднялись по лестнице, а
сейчас трое – в том числе младший Персике – промчались
вниз по лестнице. Значит, что-то стряслось, и действитель-
но, прислуга вышла из кухни с известием, что госпожа Ро-
зенталь только что выпала из своего окна во двор. Советник
испуганно воззрился на нее.

Секунду он стоял совершенно не шевелясь. Потом мед-
ленно кивнул головой, несколько раз.

– Н-да, Лиза. Так тоже бывает. Одного желания спасти ма-
ло. Тот, кого хочешь спасти, должен по-настоящему согла-
ситься на спасение. – И быстро спросил: – Кухонное окно
закрыто?

Лиза кивнула.
– Живо, Лиза, приведи комнату барышни в порядок; ни-

кто не должен заметить, что ею пользовались. Убери посуду!
Смени белье!

Лиза опять кивнула. Потом спросила:
– А деньги и драгоценности на столике, господин совет-

ник?
На миг он чуть ли не растерялся, на лице застыла жалкая,

беспомощная улыбка.
– Н-да, Лиза, – произнес он немного погодя. – С этим бу-

дет трудновато. Наследники вряд ли о себе заявят. А для нас
это лишняя головная боль…

– Брошу в мусорное ведро, – предложила Лиза.



 
 
 

Советник покачал головой:
– С ними мусорное ведро не пройдет, Лиза. Копаться в

мусоре они как раз умеют! Ладно, я подумаю, как поступить
с этими вещами. Ты быстренько займись комнатой! Эти мо-
гут явиться сюда в любую минуту!

Пока что эти стояли во дворе, вместе с Баркхаузеном.
Баркхаузен напугался первым и сильнее всех. Он с ранне-

го утра слонялся по двору, терзаясь ненавистью к Персике и
неутоленным вожделением к уплывшему из рук добру. Хо-
тел по крайней мере выяснить, что и как, а потому присталь-
но следил за лестничной клеткой, за окнами…

Внезапно что-то рухнуло совсем рядом, с большой высо-
ты и так близко, что даже задело его. Похолодев от ужаса,
Баркхаузен привалился к стене, а секунду спустя сполз на
землю, потому что в глазах почернело.

В следующий миг он опять вскочил на ноги – вдруг заме-
тил, что сидит на земле возле госпожи Розенталь. Господи,
выходит, старушенция выбросилась из окна, и ему известно,
по чьей вине.

Баркхаузен сразу понял, что она мертва. Изо рта вытекла
струйка крови, но лицо не исказилось. На нем запечатлелось
такое глубокое умиротворение, что жалкий стукач поневоле
отвел глаза. Тут его взгляд и упал на ее руки, и он увидел, что
в одной у нее зажато украшение со сверкающими камнями.

Баркхаузен опасливо огляделся по сторонам. Если уж дей-
ствовать, то быстро. Он наклонился и, отвернувшись, чтобы



 
 
 

не видеть лица покойницы, вытащил у нее из ладони сапфи-
ровый браслет и спрятал в карман брюк. Еще раз с подозре-
нием огляделся. Ему показалось, что у Квангелей осторожно
закрыли кухонное окно.

А во двор между тем выбежали эти, трое мужчин, и насчет
двух незнакомцев он сразу смекнул, кто они такие. Теперь
главное – с самого начала вести себя правильно.

– Госпожа Розенталь только что выпала из окна, господин
комиссар, – сказал он, словно докладывая о совершенно буд-
ничном происшествии. – Почти что мне на голову.

– Откуда вы меня знаете? – вскользь спросил комиссар,
вместе с Фридрихом наклоняясь над покойницей.

– Я вас не знаю, господин комиссар, – отвечал Баркхау-
зен. – Просто так подумал. Поскольку иной раз работаю на
господина комиссара Эшериха.

– Вот как! – коротко бросил комиссар. – Ладно. Тогда по-
будьте-ка здесь еще немного. Вы, молодой человек, – обер-
нулся он к Персике, – присмотрите пока, чтобы этот типчик
никуда не смылся. Фридрих, позаботься, чтобы во двор ни-
кто не заходил. Скажи шоферу, пусть последит за подворот-
ней. А я поднимусь к вам в квартиру, надо позвонить!

Когда комиссар Руш, позвонив по телефону, вернулся во
двор, ситуация там несколько изменилась. В окнах флигеля
виднелись лица жильцов, несколько человек вышли во двор,
но держались поодаль. Труп уже накрыли простыней, корот-
коватой, только до колен госпожи Розенталь.



 
 
 

Баркхаузен слегка пожелтел лицом, на запястьях у него
были наручники. Жена и пятеро детей, стоя поодаль во дво-
ре, молча наблюдали за ним.

–  Господин комиссар, я протестую!  – жалобно хныкал
Баркхаузен. – Я правда не бросал браслет в подвал. Молодой
господин Персике зол на меня…

Как выяснилось, Фридрих, выполнив задание, немедля
принялся искать браслет. Ведь на кухне Розенталь еще дер-
жала его в руке – как раз из-за этого браслета, который она
упорно не отдавала, Фридрих и остервенел. А в сердцах по-
терял обычную бдительность, ну и старуха сумела подложить
ему свинью, сиганув из окна. Стало быть, браслет наверняка
где-то здесь, во дворе.

Когда Фридрих взялся за поиски, Баркхаузен стоял возле
стены. И Бальдур Персике вдруг заметил, как что-то блес-
нуло и тотчас же звякнуло в угольном подвале. Он немедля
слазил в подвал и обнаружил там браслет!

– Я его туда не бросал, господин комиссар! – испуганно
твердил Баркхаузен. – Он, поди, отскочил туда из рук госпо-
жи Розенталь!

– Ну-ну! – сказал комиссар Руш. – Вот, оказывается, что
ты за птица! И такой гусь работает на комиссара Эшериха!
То-то коллега обрадуется, когда узнает!

Комиссар разглагольствовал вполне миролюбиво, но
взгляд его скользил от Баркхаузена к Персике, туда-сюда, ту-
да-сюда. Затем Руш продолжил:



 
 
 

– Что ж, думаю, ты не против немножко с нами прогулять-
ся, а?

– Само собой! – заверил Баркхаузен, он дрожал как оси-
новый лист и побледнел еще сильнее.  – С удовольствием!
Для меня главное, чтобы все до конца разъяснилось, госпо-
дин комиссар!

– Вот и ладушки! – сухо бросил комиссар. Быстро глянул
на Персике и добавил: – Фридрих, сними с него наручники.
Он и без того пойдет с нами. Верно?

– Конечно-конечно! С удовольствием! – горячо заверил
Баркхаузен. – Я не сбегу. Да если и сбегу, вы ж меня все
равно найдете, господин комиссар!

– Что верно, то верно! – сухо кивнул тот. – Такого, как ты,
мы везде разыщем! – Он осекся. – «Скорая помощь» прие-
хала. И полиция. Давайте-ка побыстрее покончим с этим де-
лом. У меня нынче утром и другой работы полно.

Позднее, когда они «покончили с этим делом», комиссар
Руш и юный Персике еще раз поднялись в розенталевскую
квартиру.

– Кухонное окно надо закрыть, только и всего! – сказал
комиссар.

На лестнице юный Персике внезапно остановился.
– Вам ничего не бросилось в глаза, господин комиссар? –

шепотом спросил он.
– Мне много чего бросилось в глаза, – отвечал комиссар

Руш. – Но что бросилось, к примеру, в глаза тебе, мой маль-



 
 
 

чик?
– Разве не примечательно, как тихо в переднем доме? Вы

обратили внимание, что в переднем доме никто на улицу не
выглядывал, во флигеле-то народ все окна облепил! Подо-
зрительно. Жильцы из переднего дома наверняка ведь что-
то заметили. Но не подают виду. Вы должны немедля прове-
сти у них обыски, господин комиссар!

– И начал бы я с Персике, – ответил комиссар, продолжая
спокойно подниматься по ступенькам. – У них тоже никто в
окно не выглядывал.

Бальдур смущенно засмеялся.
– Мои братья, которые в СС, – пояснил он, – вчера вече-

ром они в стельку напились…
– Сынок, – продолжал комиссар, будто и не слышал. – Я

делаю свое дело, а ты – свое. И в твоих советах я не нужда-
юсь. Соплив ты еще давать мне советы. – В душе посмеива-
ясь, он глянул через плечо в растерянное лицо парня и доба-
вил: – Если я не устраиваю здесь обысков, мой мальчик, то
лишь постольку, поскольку у них было полным-полно вре-
мени, чтобы уничтожить отягчающие улики. Да и зачем под-
нимать такой шум из-за мертвой жидовки? Мне хватает за-
бот с живыми.

Они уже добрались до розенталевской квартиры. Бальдур
отпер дверь. Перво-наперво закрыть окно на кухне, поднять
опрокинутый стул.

– Ну вот! – Комиссар Руш осмотрелся вокруг. – Все в ажу-



 
 
 

ре!
Он прошел в комнату, сел на диван, на то самое место, где

часом раньше довел старуху Розенталь до полной отключки.
Довольно потянулся и сказал:

– Та-ак, сынок, а теперь принеси-ка бутылочку коньяку и
два стакана!

Бальдур ушел, потом вернулся, разлил коньяк по стака-
нам. Они чокнулись.

– Отлично, мой мальчик, – благодушно похвалил комис-
сар, закуривая сигарету,  – а теперь расскажи-ка, чем вы
с Баркхаузеном раньше занимались в этой квартире!  – И,
заметив возмущенное движение юного Бальдура Персике,
немедля добавил: – Подумай хорошенько, сынок! В случае
чего я и гитлерюгендфюрера заберу с собой на Принц-Аль-
брехтштрассе, ежели он будет слишком уж беззастенчиво
морочить мне голову. Подумай хорошенько, может, лучше
сказать правду. Глядишь, она останется между нами, смотря
что ты расскажешь. – И, видя, что Бальдур колеблется: – Я
ведь тоже кое-что заприметил, сделал, как мы говорим, кое-
какие наблюдения. Например, заметил следы твоих башма-
ков вон там, на постельном белье. А нынче утром ты туда не
ходил. И коньяк очень уж быстро разыскал – знал ведь, что
он тут есть и где стоит! А как думаешь, что со страху мне
расскажет Баркхаузен? Да на кой мне сидеть тут и слушать
твое вранье! Соплив ты для этого!

Бальдур не мог не согласиться и выложил все как есть.



 
 
 

– Так-так! – подытожил комиссар. – Ладно, каждый дела-
ет что может. Дураки – глупости, а умники иной раз глупо-
сти еще похлеще. Что ж, сынок, в конце концов тебе все же
хватило ума не врать папаше Рушу. И это тебе зачтется. Что
бы ты хотел отсюда взять?

Глаза у Бальдура загорелись. Вот только что он совершен-
но пал духом, но теперь снова приободрился.

– Радио, патефон и пластинки, господин комиссар! – алч-
но прошептал он.

– Хорошо! – милостиво произнес комиссар. – Я ведь ска-
зал тебе, что раньше шести сюда не вернусь. Еще что-ни-
будь?

–  Может, один-два чемоданчика с бельем?  – попросил
Бальдур. – У моей мамаши с бельем неважно!

– Боже, как трогательно! – насмешливо сказал комиссар. –
Какой заботливый сынок! Поистине мамино сокровище! Ну
да ладно! Но это все! За остальное отвечаешь передо мной!
А я чертовски хорошо запоминаю, где что лежит и стоит, ме-
ня на мякине не проведешь! И как я уже говорил, ежели что
– обыск у Персике. В любом случае найдутся радиола и два
чемодана белья. Но не дрейфь, сынок, пока ты не финтишь,
я тоже не стану.

Он пошел к двери. Только бросил напоследок через пле-
чо:

– Кстати, если этот Баркхаузен тут снова появится, ника-
ких скандалов с ним не затевать. Я этого не люблю, понятно?



 
 
 

–  Так точно, господин комиссар,  – послушно ответил
Бальдур Персике, и они расстались. Воскресное утро про-
шло для обоих вполне удачно.



 
 
 

 
Глава 17

Анна Квангель тоже
обретает свободу

 
Для Квангелей этот воскресный день прошел не столь

удачно, по крайней мере, разговор, которого так желала Ан-
на Квангель, не состоялся.

–  Не-ет,  – отвечал Квангель.  – Не-ет, мать, не сегодня.
День начался неправильно, в этакий день я не могу делать то,
что, собственно, задумал. А раз не могу, говорить об этом то-
же не стану. Может, в другое воскресенье. Слышишь? Вон по
лестнице сызнова крадется один из Персике… не обращай
внимания! Только бы они не обращали внимания на нас!

Однако в это воскресенье Отто Квангель был необычно
мягок. Анна могла сколько угодно говорить о погибшем сы-
не, он не запрещал. Даже просмотрел с ней немногие фото-
графии сына, какие у нее были, а когда она опять заплакала,
положил руку ей на плечо и сказал:

– Не надо, мать, не плачь. Кто знает, может, так оно и луч-
ше, мало ли от чего он уберегся.

Итак, хотя разговор не состоялся, воскресенье все равно
прошло хорошо. Давненько Анна Квангель не видела мужа в
таком благостном настроении, казалось, будто опять выгля-
нуло солнышко, последний раз осветило все вокруг перед на-



 
 
 

ступлением зимы, которая упрячет все живое под свой снеж-
но-ледяной покров. В последующие месяцы, когда Квангель
становился все холоднее и молчаливее, ей поневоле часто
вспоминалось это воскресенье, оно дарило утешение, не да-
вало пасть духом.

Потом началась новая рабочая неделя, такая же, как и все
прочие, похожие одна на другую, все равно, цветут ли цветы
или метет метель. Работа всегда одна и та же, и люди такие
же, как всегда.

Только одно маленькое происшествие, совсем маленькое,
случилось с Отто Квангелем на этой неделе. Он шел на рабо-
ту, и на Яблонскиштрассе ему повстречался отставной совет-
ник апелляционного суда Фромм. Квангель, конечно, поздо-
ровался бы с ним, да опасался глаз Персике. А вдобавок не
хотел привлекать внимание Баркхаузена, которого, как рас-
сказывала Анна, забирали в гестапо. Ведь Баркхаузен уже
вернулся, если его вообще куда увозили, и снова болтался
возле дома.

Поэтому Квангель как бы не заметил советника, прошел
мимо. Тот, судя по всему, был не столь склонен осторожни-
чать, во всяком случае, он легонько приподнял шляпу, улыб-
нулся соседу глазами и вошел в дом.

Вот и хорошо! – подумал Квангель. Тот, кто видел, скажет
себе: Квангель все такой же неотесанный чурбан, а советник
– человек культурный, воспитанный. Никому и в голову не
придет, что этих двоих что-то связывает!



 
 
 

Зато Анне Квангель предстояло решить на этой неделе
трудную задачу. В воскресенье перед сном муж сказал ей:

– Надо тебе выйти из «Фрауэншафта». Только аккурат-
но, без шума. Я тоже избавился от должности в «Трудовом
фронте».

– О господи! – воскликнула она. – Как же ты сумел, Отто?
Как они тебя отпустили?

– По причине моей природной дурости, – необычно весе-
ло ответил Квангель, заканчивая разговор.

Задача поставлена, надо ее решать. На дурость рассчиты-
вать нельзя, это не причина, слишком хорошо они ее зна-
ют, надо придумать что-нибудь другое. Весь понедельник и
вторник Анна Квангель ломала себе голову и в среду, кажет-
ся, наконец придумала. За дуру ей себя точно не выдать, то-
гда, может, за чересчур умную? Слишком много знает, слиш-
ком хитрая, слишком себе на уме, это для них еще хуже, чем
дурость. Чересчур умная плюс не в меру ретивая – да, пожа-
луй, то что надо.

И Анна Квангель решительно пустилась в дорогу. Ей хоте-
лось поскорей покончить с этим делом, хотелось, если удаст-
ся, нынче же ночью сообщить Отто, что она справилась с за-
дачей так же, как он, то бишь не вызвав политических по-
дозрений. Надо навсегда отбить у них охоту к ней соваться.
Пусть, вспомнив об Анне Квангель, сразу думают: ой, она
для этого никак не годится! О чем бы ни шла речь!

Одной из главных задач Анны Квангель в пору, когда ввоз



 
 
 

подневольной рабочей силы еще не развернулся во всю ширь
и фюрер еще не поставил особого уполномоченного в ран-
ге министра руководить работорговлей, – одной из главных
задач Анны Квангель было выявлять среди немецких со-
отечественниц тех, что уклонялись от работы на военных
предприятиях и тем самым, как гласила партийная ритори-
ка, предавали фюрера и собственный народ. Как раз недав-
но коротышка-министр Геббельс в одной из статей ехидно
упомянул накрашенных дамочек, чьи лакированные ногот-
ки отнюдь не освобождают их от работы для народа, причем
работы вовсе не конторской!

Правда, в очередной статье министр, вероятно под нажи-
мом дам из собственного окружения, поспешил добавить,
что лакированные ногти и ухоженный вид конечно же нельзя
считать принадлежностью исключительно паразитических
антиобщественных элементов. И настоятельно предостерег
от огульных нападок! Партия справедлива и тщательно рас-
смотрит каждый случай, о котором ее информируют. Тем
самым министр – пожалуй, не без умысла – спровоцировал
лавину доносов.

Но, как не раз случалось и до и после, первой своей ста-
тьей министр разбудил в народе самые низменные инстинк-
ты, и вот здесь-то Анна Квангель сразу увидела свой шанс.
Конечно, в ее районе жили в основном люди скромные, но
одну дамочку, в точности подходящую под данное мини-
стром описание, она все-таки знала. И заранее улыбалась при



 
 
 

мысли, какой эффект произведет ее визит.
Означенная дама жила в большом доме возле парка Фри-

дрихсхайн, дверь отворила горничная, и госпожа Квангель
накинулась на нее, чтобы скрыть внезапно нахлынувшую
неуверенность:

– Чего-чего? Пойдете узнавать, можно ли поговорить с хо-
зяйкой! Я из «Фрауэншафта», я должна с ней поговорить и
поговорю!.. Кстати, девушка, – вдруг добавила она, понизив
голос, – какая такая «хозяйка»? У нас в Третьем рейхе хозя-
ек нету! Мы все трудимся для нашего любимого фюрера –
каждый на своем месте! Мне нужна госпожа Герих!
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