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Camilo Castelo Branco
O Regicida

ADVERTENCIA

A urdidura d'este romance, que afoitamente denominamos historico, deu-no'l-a um
manuscripto, que pertenceu 4 livraria do secretario de estado Fernando Luiz Pereira de Sousa
Barradas.

O collector d'estes apontamentos, que a historia impressa, respeitando as conveniencias,
omittiu, foi contemporaneo dos successos que archivou, pois escrevia em 1648.

De lavra nossa, n'este romance, ha apenas os episodios, que me sahiram ajustados e congruentes
com os tracos essenciaes da narrativa.
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O REGICIDA

I

Antonio Leite, casado com Maria Pereira, e morador na villa de Guimaries, em 1634, era o
cuteleiro de maior voga em Portugal.

N'aquelle anno, tinham um filho, de nome Domingos, com dezesete annos de edade.

Quizera o pai ensinar-lhe a arte, que lhe dera fama e dinheiro. A mée desejava que o rapaz fosse
frade, consoante 4 vontade de seu irmao fr. Gaspar de Sancta Thereza, leitor apostolico de moral no
convento de S. Francisco de Lisboa.

Ora o rapaz ndo queria ser frade nem cuteleiro: aspirava ardentemente um officio mais prestadio
ao genero humano infermigo: queria ser boticario.

Era esperto o moco, nao s6 porque appetecia ser boticario; mas porque realmente era agudo
de intendimento, ladino, sedento de saber tudo e propenso a correr mundo, tendencia, na verdade,
incompativel com a quieta¢do da almejada botica.

Aos quinze annos, Domingos sabia latim, cursava philosophia de Aristoteles com um insigne
mestre da ordem franciscana, e lia os cartapacios pharmaceuticos do frade boticario do mesmo
convento.

Participou Maria a seu irmao fr. Gaspar a inclina¢io do filho. Respondeu o prudentissimo tio
que lhe ndo torcessem a vocacdo, por quanto em todos os misteres podia um bom christdo servir o
proximo e ganhar o ceo. E, em prova do seu applauso, mandou ir o sobrinho para Lisboa, afim de
lhe arranjar mestre que o exercitasse € approvasse.

Foi Domingos Leite para a capital, e entrou como praticante na botica do Hospital Real, sob
direc¢do de Estevdo de Lima, o primeiro mestre de pharmacia entre os quarenta e trez boticarios
de Lisboa.

Ao cabo do primeiro anno, o professor ndo tinha que lhe ensinar. Domingos intendia e aviava
as receitas com rara destreza. A estatistica mortuaria, se ndo tinha diminuido, tambem ndo tinha
augmentado. Todavia, o habil praticante mostrava-se descontente d'aquelle genero de vida, e de si
comsigo resolvera encarreirar-se para outro destino mais adquado a umas vaidades do mundo que lhe
estonteavam a cabeca de mistura com o cheiro nauseativo das drogas moidas no gral.

Frequentava a famosa botica Luiz das Povoas, provedor da alfandega, que se comprazia de
conversar com Domingos Leite em coisas de lettras, mormente poetas latinos. O rapaz revelou ao
provedor o seu desgosto da botica, e rogou-lhe que o empregasse na alfandega. Vé-se que ja em 1636
os bons talentos portuguezes, as aguias do genio, pairavam sobre as préas alfandegueiras, como hoje
em dia succede com tanto litterato que prefere 4 gloria de rimar ao ar livre a athmosphera aziumada
dos armazens, e o fartum engulhoso da matullagem.

De feito, Luiz das Povoas accedeu 4 peticdo de Domingos Leite, nomeando-o escrivdo das
«Fructas» com 40:000 reis annuaes de ordenado.

Volvido um anno, o escrivao das fructas confessou ao provedor que a sua vocagao definida ndo
era bem a alfandega; que semelhante vida lhe desagradava por monotona; que o seu espirito precisava
de repasto mais poetico; em fim, que se sentia alli embrutecer com trabalhos em que a intelligencia
andava gravida de cifras e cifrdes, coisas indigestas para quem scismava em trechos de Virgilio ou
estancias de Camdes, quando a penna alinhavava a um tendeiro da rua de Quebra-Costas a conta dos
direitos da alfarroba ou do cacdo.

—Que queres tu ser entdo, Domingos Leite 7—perguntou-lhe o bom amigo.

—Estou gostando arrebatadamente da muzica, desde que vossa merc€ me levou 4s festas da
capella real. Se eu podesse arranjar o emprego de moco da capella. ..
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—Achas isso bom? Poucas ambicdes tens, rapaz!

-0 que mais me encanta € o viver com os meus poetas, e ter alli 4 mao as delicias da musica.
O ordenado € pequeno; mas setenta cruzados chegam e sobram. L4 ao diante, se eu grangear cabedal
de saber para dar a lume algumas ideias que me cd refervem nos midlos, entdo darei gloria a0 meu
nome. Quanto a bens de fortuna, 14 estd meu pai na officina a ganhar-me o patrimonio. Sou filho
unico, e com pouco heide ir onde vao os grandes.

—Olha tu que os grandes ndo comecgaram por mogos da capella real...

—Bem sei; mas eu, quando desprender as azas, voarei do zimborio da capella, e irei poisar nas
grimpas dos palacios.

—VEé 14 se te aguentas no vdo, meu Icaro!—redarguiu o provedor—Cuidado comtigo que ndao
tenhas de voltar 4 botica a manipular aquella herva bicha e o pastel de carne de gato com que me
curaste das almorreimas. ..

—Nao tenha medo, sr. Luiz das Povoas. Os homens da minha tempera tem fados esquisitos! Eu,
as vezes, sinto uns deslumbramentos que me cegam! Se eu ndo fosse filho de meu pai cuteleiro, e
pudesse desconfiar da honestidade de minha mae, havia de crer que o meu sangue girou ji nas veias
dos duques de Guimardaes!

—Seras tu filho do real Encoberto D. Sebastido que se espera? Toma tento, Domingos, que
ndo te fermente no midlo a parvoice do rei da Ericeira ou do rei de Penamacor, ou do pasteleiro do
Escurial...—volveu casquinando o provedor da alfandega—Ve 14 se contendes com o sr. D. Jodo,
duque de Braganca, a ver qual dos dois é o Encoberto das profecias do Preto ou do Caldeirdo,
astrologo de Cascaes!... Emfim, rapaz dos meus peccados, eu fallarei ao sr. Miguel de Vasconcellos,
e tu serds nomeado moco da capella real com setenta cruzados; e, depois, quando te sentires com
voadoiros de servir, dla-te do zimborio da capella; mas guarda-te de avoares com azas de pao dadas
por algum cioso dos que seguem as damas da princeza Margarida a ouvir as antigas cangonetas do
Guerreiro, os motetes do duque de Braganca, e os tonadilhos de Diogo de Alvarado. (Nota 1.9) Ora
queira Deus!... Es bem apessoado; tens-me uns requebros de poeta galan; 1&s muito pelo livro das
Saudades de Bernardim Ribeiro, que os mogos do monte de el-rei D. Manuel mataram a tiro na Rua
Nova. (Nota 2.%) Ndo vés tu pensar que o amor da azas, e que o tracto com as Camenas te habilita
a ser ruysenhor do paco!...

—A boa fortuna—replicou enfaticamente o moco—hade dar-m'a o engenho e a arte...

—Se a tanto me ajudar, disse o Camdes, e a nada o ajudou, nem sequer a envisgar de raiz o
coracdo d'aquella dama da rainha D. Catharina!.. Chamavam-lhe a Bocca-negra da alcunha da mae;
mas meu pai, que a viu no mesmo dia em que o poeta a encontrou na egreja das Chagas, n'uma sexta
feira da Paixdo, em 20 de abril de 1542, disse-me que a menina era tdo esbelta como tréda. Que
farte a cantou o poeta com diversos nomes; até que ella, norteando o cora¢do a mais substanciosos
amores, tractou cazamento com outro e finou-se antes de realisar o intento. A conta d'esta ingrata
quatro vezes foi desterrado o nosso Homero. Primeiro, de Coimbra, onde estava a corte, para Lisboa.
Veio a corte para Lisboa, desterraram-no para Santarem; depois para Africa, e por derradeiro para
a India, d'onde voltou 4 mercé d'alguns passageiros. (Nota 3.9)

Nio sdo de mais estes exemplos referidos a um galan de Guimardes que vai implumar as azas
debaixo dos tectos reaes da vice-rainha duqueza de Mantua para depois voar...

—Sei todas essas historias, sr. provedor—atalhou Domingos Leite.—E sei outras muitas de
egual moralidade, como a do poeta Jorge da Silva, que expiou no Limoeiro os seus amores a uma irma
de D. Jodo III; e tambem sei que D. Jodo da Silva, por malogrado amor & imperatriz Leonor, filha de
D. Affonso V, se fez frade franciscano, chamou-se o Beato Amadeu, e disciplinou as rebeldes carnes,
lembrando-se sempre do paco como S. Jeronimo se lembrava das virgens de Roma nos areaes do Mar
Morto. Nao ignoro que D. Affonso V mandou degolar um Duarte de Souza que visitava fora de horas
uma das suas criadas. Sei, finalmente, o que custam sereyas da corte, desde que D. Jodo I mandou
queimar no Rocio o seu camareiro Fernando Affonso, por que uma dama da rainha se queiméra nas
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chammas do gentil galan... Sei tudo o que diz ao intento das reflexdes de vossa mercé; mas eu ji lhe
declarei que vou attrahido 4 capella real pela musica 4 imitagdo do penhasco arrastado por Orpheu;
depois, irei, como Cezar, Quo Deus impulerit. De damarias ndo curo, nem por mulheres vai longe
quem lhes procura a fortuna no regaco. Nao me deu Deus geitos de pagem, nem de namorado de
arrabil. Sou de Guimardes, onde os coracdes tem mais aco que flores. Tudo que ali nasce parece
sahir da forja onde se fazem as rijas laminas das facas de matto e das alabardas.
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IT

A residencia no paco da Ribeira facilitou a0 mogo da capella relacionar-se com fidalgos que
o estremaram da turba da criadagem.

O capellao-moér D. Jodo da Silva, irmao do marquez de Gouveia, agradecido ao rei intruso
que, em 1625, dera a seu irmao Manrique, conde de Portalegre, a coroa de marquez, ajoelhava nos
estrados da vice-rainha, como outros muitos portuguezes que, volvidos quatro annos, a ameagaram
de ser despejada 4 rua sobre o cadaver de Miguel de Vasconcellos (Nota 4.¢)

Este D. Jodo da Silva corria com os negocios da grande caza de seu irmdo, e sentia-se escasso
de ideas e até de orthographia para dignamente fazer a correspondencia. Outros fidalgos lhe gabaram
a esperteza de Domingos Leite, incitando-o a estipendial-o como secretario.

Convidado para o servi¢o da casa do capelldo-mor, o moco da capella, perscrutando ao longe,
na escrevaninha de D. Jodo da Silva, uma aberta, para elevadas regides, acceitou o encargo com
dobrado salario, e sahiu do pago com fastio 4 musica do Alvarado e aos vilhancicos do Guerreiro
com que na noite do Natal lhe gelaram a piedade na alma e nos ouvidos.

Logo que poz mao no archivo da casa de seu amo, assignalou-se a actividade intelligente do
secretario.

Ganhando a confianca de D. Jodo e tambem a do marquez, entrou no segredo de certos actos
clandestinos da politica, e por ahi lhe alvoreceram esperancas de entrar em carreira mais frizante
com a sua vocagdo, que elle ainda ndo sabia ponctualmente qual fosse.

Com quanto os Silvas da casa de Portalegre ou Gouvéa ndo sejam nomeados entre os principaes
fautores da conjuracdo heroica a favor do duque bragantino, € averiguado que o marquez de Gouvéa e
seus irmaos assentiram 4 sublevacdo de 1640; d'outro modo D. Jodo IV ndo nomearia seu mordomo-
moér o marquez que recebéra o titulo da chancella de Filippe III, cujo mordomo-mér féra tambem.!

Em caza do aulico da vice-rainha conversava-se, planeavam-se alvitres dcerca da restauragao,
e ndo havia rezervas na presenca de Domingos Leite, abonado por seus amos e pelo enthusiasmo dos
seus dizeres conceituosos em annos tdo juvenis. Os douctores Jodo Pinto Ribeiro e Jodo Sanches de
Baéna que, para assim dizer, foram o cerebro, o pensamento do gigante que estendeu bragos de ferro
no 1.2 de dezembro, tinham justificado a confianca dos fidalgos, dignando-se approvar a admissao
de Domingos Leite Pereira 4s reunides da gente media, afim de a ir educando e predispondo com
argumentos patrioticos, mui eloquentemente discursados.

E o ensejo veio bem de molde 4 explosdo das iras de um portuguez palavroso. N'aquelle anno de
1637 era o povo esmagado com tributos; e a nobreza, menos ferida nas suas rendas, olhava de esconso
para a desgraca das classes mechanicas, e de fito para os seus proprios interesses. Nao obstante,
alguns fidalgos sob-capa incitavam ao longe os motins. Nos tumultos de Evora, houve precedencia
de conciliabulos em que dois homens da cidade e um estranho e desconhecido das turbas oraram de
feicdo a irritar a rebeldia ds execucdes tributarias do corregedor André de Moraes Sarmento.

Os sediciosos eborenses eram Sezinando Rodrigues e Jodo Barradas; e o de féra era o quasi
imberbe Domingos Leite Pereira, que depois de haver pedido na praca a cabeca do corregedor, e
rompido os diques 4 onda popular contra o arcebispo e outros fidalgos que sahiram de cruz alcada
a socegar os amotinados, appareceu orando ds turbas preceitos de prudencia e respeito ao ancido
conde de Basto.

Vé-se que a vocacio do rapaz, afinal, era a politica.

"o pai d'estes fidalgos, tdo acceitos a D. Jodo IV, foi D. Jodo da Silva, conde de Portalegre parcialissimo de Philippe 2.° de
Hespanha, como filho que era de castelhano, contra D. Antonio Prior do Crato, e contra D. Catharina, duqueza de Braganga. E esse
mesmo o auctor Dell'unione del regno de Portogallo alla corona di Castiglia, publicado com o pseudonimo de Conestaggio. Nao admira
que os filhos de tdo faccioso castelhano se ndo bandeassem com os patriotas de 1640; espanta, porém, que D. Jodo IV os chamasse
ao seu despacho.
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Em 1638 morreu D. Jodo da Silva. Logo o marquez de Gouvéa chamou aos segredos da
sua escrevaninha Domingos Leite, exonerando-o dos encargos impertinentes da administracdo da
caza, e investindo-o de occupa¢do mais condigna. Os seus trabalhos meditados e escriptos eram
relativos 4 republica, ja trasladando papeis mysteriosos que se trocavam entre Portugal e Castella, ja
discorrendo de lavra propria declamagdes contra o uzurpador, as quaes eram lidas com um sorriso
de complacencia por Jodo Pinto Ribeiro, e repetidas com enfaze pelo padre Nicolau da Maya aos
lagrimosos burguezes da caza dos «Vinte-e-quatro.»

A importancia do filho do cuteleiro crescia & medida que o perigoso levantamento da nagdo
calcada se avisinhava da destemida audacia de muitos e da receiosa prudencia de alguns. Domingos
Leite alidva 4 energia intellectual a impavidez nas mensagens arriscadas. Uma noite se offerecéra elle
para entrar ao segundo andar do paco da Ribeira cujos corredores conhecia, e apunhalar na sua propria
camara Miguel de Vasconcellos. Galardoaram-lhe com louvores o romano intento; mas dispensaram-
no de antecipar o sacrificio de uma vida, que poderia abrir a sepultura de muitas vidas preciosas.
Acceitaram-lhe, todavia, a melindrosa missdo de ir a Madrid prevenir alguns fidalgos affectos &
restauracdo, ja quando Miguel de Vasconcellos, desde os tumultos de Evora, o trazia espiado como
suspeito de ser o ardente caudilho dos amotinados a casa do corregedor Moraes Sarmento.

N'esta commissdo associou-se Domingos Leite a um Roque da Cunha, homem passante dos
40 annos, que elle havia conhecido nas assembléas populares do padre Nicolau da Maya, ardente
impulsor do resgate do reino.

Roque vivia mysteriosamente e apenas sabia o nome de sua mide, uma D. Vicencia, de quem
ao diante se fard mencao.

Era temido como valente, e conceituado como perverso; mas ninguem o excedia em
vehemencia de applausos, quando Domingos Leite proclamava dcerca da independencia da patria.

A vaidade do orador transpoz os obstaculos erguidos pela ma fama do seu enthusiastico ouvinte,
e foi procurar um amigo em Roque da Cunha. Travaram-se de intima estima, a ponto de lhe abrir
o cofre dos seus segredos 0 homem, cujos haveres procediam de fonte desconhecida e forcosamente
impura.

Entre diversas aventuras referiu o arrebatado patriota que os seus bens eram a paga de uma boa
accdo; porém mesquinha paga; pois que se elle podesse contal-a em dias de liberdade para a patria,
os portuguezes deveriam ladrilhar-lhe de ouro as ruas por onde passasse. Expendido o caso, depois
de o exordiar com o enfaze de um Sclvola, disse que fora elle quem matdra com um tiro de pistola
Pedro Barbosa de Luna, desembargador da casa da supplicacdo, pai de Miguel de Vasconcellos.
Deste homicidio havia elle cobrado alguns mil cruzados: e, posto que o mandante f6sse um opulento
mercador que assim vingava a justica de um pleito postergada pelo desembargador, Roque da Cunha
recebéra os tantos mil cruzados com os olhos postos na patria captiva. (Nota 5.

Este feito, com outros significativos de esforco e destemor, captaram a indole de Domingos
Leite propensa 4 admiracio da bravura que em Roque da Cunha era realgada por intendimento e
graca no desplante com que assoalhava os vicios ao seu unico amigo.

Tal era o companheiro escolhido nas mensagens arriscadas de Evora e de Madrid. E tanto
Domingos Leite encareceu depois os servicos do amigo, na volta a Portugal, que vingou leval-o
comsigo a Villa Vicosa, e apresental-o ao duque, no acto de lhe entregar cartas dos fidalgos com a
noticia dos planos discutidos no palacio dos Almadas.
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I

O que o leitor sabe sobejamente da historia seria impertinencia repetir-lh'o no romance.

A revolugdo de 1640 € tdo fallada, desde a escola de instruc¢do primaria até s festividades
rhetoricas de cada 1.2 de dezembro, que a pessoa intelligente em cuja mao este livrinho tem o prestimo
de a livrar de ler outro peor, me estd pedindo que dé vivas 4 independencia nacional e passe dvante.

Seja assim, para agradar a V. Ex.? e ndo defraudar historiadores que ndo tem, quando historiam,
analoga consideracdo com os novellistas.

O duque de Braganca era ja D. Jodo IV; e Domingos Leite Pereira, desde Janeiro de 1641,
era escrivao da correicio do civel da corte, logar que rendia para mais de trezentos mil reis—quantia
valiosissima n'aquelle tempo. Além d'isso fora-lhe facultado arrendar o officio e continuar exercendo
o posto de secretario do marquez de Gouvéa, mordomo-mor de el-rei, e do seu conselho de estado e
despacho. O marquez, indo semanalmente & corte, levava comsigo no coche o seu secretario: € bem
que o deixasse na sala da espera, algumas vezes o rei admittiu ao gabinete de despacho o diserto mogo
folgando de o ouvir remedar alguns bassos e tiples da capella real da princeza Margarida. E notorio
que D. Jodo IV foi muito caroavel de musica; e, sendo analphabeto em quasi tudo, publicou em 1649
uma Defesa da musica em lingua castelhana, para dar bom exemplo de patriotismo aos escriptores
coevos. (Nota 6.“) Concorriam em Domingos Leite Pereira predicados bastantes a distinguirem-no.
As meninas cazadoiras viam o rapaz de vinte trez annos, esbelto, valoroso, bemquisto dos fidalgos,
estimado de el-rei. Os paes d'estas meninas viam o escrivdo da correi¢do do civel, o secretario do
conselheiro de estado, o mancebo fadado para coisas grandes.

Nem sequer uma leve mancha de judeu, mulato, ou mouro na candidez de tantos meritos! nem
fama publica de vicios, em epoca tdo eivada da corrupcdo da mocidade! Bastava a honrar-lhe os
creditos de bom christdo ser elle sobrinho de fr. Gaspar de Sancta Thereza, ja prior de franciscanos,
e tdo bom patriota que havia sido elle o primeiro que déra a ideia de despregar o braco de Jezus
crucificado afim de persuadir ao povo revolto no 1.2 de dezembro que a imagem do Redemptor
desencraviara a mao da haste da cruz para abencoar o povo que lhe estendia os devotos bracos
banhados de sangue!

O manuscripto que vai architectando este livro, ao entrar no periodo amoroso de Domingos
Leite, diz singelamente: «sahiram-lhe muitos cazamentos.» E, nomeando algumas noivas de
nascimento illustre, repdra e nota que o escrivao do civel se esquivasse a aparentar-se com familias
primaciaes regeitando a neta de um bispo do Funchal, que era muito parenta da casa de Braganca
e descendente de reis. (Nota 7.9)

Passava entdo por ser uma das mais lindas mulheres da classe media, em Lisboa, Maria Isabel,
filha de um ricasso da rua dos Tanoeiros, Jodo Bernardes, de alcunha o Traga-malhas. Aos quinze
annos era a moca tdo tentadora, os fidalgos tdo tentadicos, e a honra das familias tdo menosprezada,
que a mae de Maria Izabel fez voto ao sancto Antonio de fr. Bartholomeu dos Martyres accender-
lhe luz toda a noute para que lhe vigiasse a filha emquanto ella fosse solteira: tamanha era a falta de
illuminac@o e policia na rua dos Tanoeiros em 1639! (Nota 8.9)

Como era filha unica e seus pais contavam bons vinte mil cruzados em moeda, Maria teve
mestre de escripta em casa—um padre de boa fama, do qual ao diante daremos ampla e funesta
noticia. Formosa, rica e esclarecida, por consequencia um optimo cazamento para filho segundo de
caza illustre, e o mais que podia ambicionar Domingos Leite.

Foi o tio fr. Gaspar quem lhe fallou o cazamento, por ser muito da familia Traga-malhas, e
director espiritual da mae da noiva.

Maria, ao principio, balbuciava respostas evasivas a respeito de cazar-se; porém, quando viu
Domingos Leite, e o ouviu dizer-lhe umas palavras tdo candidas que mais o pareciam pelo que o
rosto respirdva de amorosa brandura, decidiu-se apaixonadamente.
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No entretanto, quando tudo era alegria na familia, Maria Isabel escondia-se a chorar, e fazia
promessas valiosas ao sancto Antonio do sabido nicho em troca de um milagre de costa acima. L4 ao
diante, formard o leitor conceito da natureza do milagre solicitado, e entdo verd que tal era elle que
o0 sancto, se o nao fez, foi por que realmente niao pdde.

O escrivao do civel da corte recebeu os emboras dos amigos mais ou menos invejosos, quando
annunciou o seu noivado com a filha do Traga-malhas; e redobrou a inveja das congratulacdes
ao saber-se que o rico tanoeiro dotdra a filha com dez mil cruzados. Ora para aproximadamente
computarmos o valor de dez mil cruzados n'aquelle anno de 1642, basta saber-se que, no
anno anterior, o mais opulento negociante de Lisboa, Pedro de Baeca, thesoureiro da alfandega,
condemnado & morte em supplicios atrozes, como cumplice na conjuracio de alguns fidalgos contra
D. Jodo IV, offereceu em troca da vida a enorme quantia de trinta mil cruzados!

Domingos Leite Pereira foi presenteado com rica baixela de prata pelo rei, quando alfaiava a
sua casa no sitio chamado o Salvador. O marquez de Gouvéa assistiu como padrinho do cazamento,
e o prelado franciscano deu a ben¢do nupcial aos conjuges, € uma preciosa gargantilha de diamantes
4 esposada, por ordem de sua irmd, e de seu cunhado, pais do desposado.

Principiou na alc6va conjugal, quando os anjos do amor e da ventura deviam vedar os umbraes
d'ella & tristeza e 4 desgraca, uma secretissima lucta de desconfianca e lagrimas, de invectivas
affrontosas e juramentos de maos erguidas. Quem diria que, 4quella hora alta da noite, uma formosa
mulher, com as trancas desatadas em serpentes pelas espaduas convulsas, ajoelhava aos pés do marido,
e, lavada em lagrimas, solugava:

—Eu te juro que nunca amei outro homem! Nio intendo as perguntas que me fazes! Fui creada
no regaco de minha mae! Nunca sahi de casa sendo para a igreja, € sempre com minha mae! Os
homens que para mim olhavam uma vez nio me tornavam a ver... Nao me perguntes se amei alguem
n'este mundo, que mettes a tua alma no inferno, e me déds vontade de me ir afogar no Tejo com a
minha vergonha!..

Ja se vai vendo que o padre Sancto Antonio do nicho assistia de longe e neutral a este lance.

A luz do dia seguinte ndo alvorejou na alma entenebrecida de Domingos Leite Pereira. Apenas
rompeu a manhd, o noivo sahiu do thalamo como de um cavalete de tractos, e foi em direitura
procurar o seu antigo mestre de pharmacia Estevdo de Lima. Admittido & escrevaninha do matutino
boticario do Hospital real, revelou no rosto livido o febril anceio de intender as anomalias possiveis
na estructura do corpo humano. Disse elle ao sabio em poucas e tartamudas palavras a ignorancia
que o atormentava.

Estevao de Lima ouviu-o cabeceando, baixou os oculos da testa sobre o promontorio do nariz,
ergueu-se silencioso, abeirou-se das altas estantes dos seus livros, e tirou as seguintes obras de
medicina, que ia sacudindo da poeira, e atirando para sobre a banca: Amatus Lusitanus (ou Jodo
Rodrigues de Castello Branco) Abraham Nehemias, Thomaz Rodrigues da Veiga, Antonio Luiz, Jodo
Valverde, Garcia Lopes, Averroes, Affonso Rodrigues de Guevara.

Quando desempoava o ultimo, affirmou o douto boticario:

—Este physico é chavdo na materia, se bem me recordo.

E, percorrendo a lista alphabetica das coisas notaveis, poz o dedo infallivel na questdo subjeita,
e disse ao offegante interlocutor:

—Veja isso a paginas 488, columna 1.2

O contheudo da columna 1.2 da pagina 488 da obra admiravel, chamada De re anatomica, nao
se reproduz, em respeito 4s damas que se dispensam de saber anatomia, apezar da senhora Deraisme,
certa adversaria conspicua de Dumas, para a qual o saber sciencias da organisacdo humana é coisa
util 4 damas maridadas.

Qualquer que fosse, porém, o contexto da pagina consoladora, € certo que na face de Domingos
Leite transpareceu a claridade da interior alegria, e tanto era o desafogo, e desoppresso o respirar do
moco, que se abracou no seu antigo mestre, exclamando:
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—Vossa mercé apagou-me o inferno da alma, e tirou-me da mao o ferro uxoricida!

-0 mentecapto!—volveu Estevio de Lima—Quem querias tu matar?!

—Ella que me infaméra aos olhos do homem que m'a atirou aos bragos com uma gargalhada!

—Sobre infamado, matador!—acudiu Estevio—Ruim philosopho és, Domingos Leite! Se o
meu auctor Guevara te nao defendesse a esposa com o escudo da phisica, ainda assim deveras christa
e honradamente desligar de ti a mulher indigna, e salvar tua honra interpondo o juizo do mundo como
juiz na tua causa. A sentenciada seria ella; e tu, se fosses lastimado, ndo perderias com isso o direito
4 veneracdo dos homens de bem.

—Excellentes rasdes...—atalhou Domingos Leite;—mas, sr. Estevdo, se eu um dia for
enganado, ndo me dé essas nem outras melhores, que eu ndo lh'as escutarei. ..

Discorreram sobre o assumpto breve espaco, porque Domingos Leite anciava reconciliar-se
com a esposa, pedir-lhe perdao da injuria, indemnisal-a das perguntas ultrajantes com affagos de
noivo apaixonado e repézo da injustica.

Maravilhou-se Maria Isabel, quando o esposo entrou alegre, e a surpresou enfardelando nos
bahtis os seus vestidos.

—Que fazes?!—perguntou elle ja de m4 sombra.

—Arranjava a minha roupa...

—Com que intento?

—De me voltar a caza de meu pai.

—Fugindo?

—Fugindo, ndo; livrando-te da mulher innocente que tu cobriste de affrontamentos.

Demudou-se-lhe o semblante em ares supplicantes, e dobraram-se-lhe os joelhos aos pés da
esposa illibada pela pagina 488, columna 1.2, do livro De re anatomica do physico thaumathurgo
Affonso Rodrigues de Guevara.

—Perdoas-me?—balbuciou Domingos Leite, ungindo-lhe a cara de lagrimas.

E ella, que ainda tinha pudor na consciencia, sentiu embargar-se-lhe na garganta a palavra que
perdoava, e ajoelhou tambem apertando-o freneticamente ao corag@o.

Amaram-se em redobro desde aquelle momento: elle porque offendera uma innocente; ella. ..
porque o sancto Antoninho do nicho lhe fizera afinal o milagre. «E, se ndo era milagre, diria ella
comsigo, onde foi meu marido desfazer as suas suspeitas? quem o despersuadiu?»

N6s € que sabemos como foi.
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IV

Em alegre paz derivaram dois annos.

Ao fim do primeiro, deu ao amor de seu marido Maria Isabel uma menina.

Pouco depois, duplicou-se a riqueza do cazal com o falecimento do Traga-Malhas, e a entrada
da viuva n'um Recolhimento da Terceira ordem de S. Francisco.

Nao obstante, a felicidade do antigo aprendiz de boticario era dardejada pela inveja disfarcada
no epigramma.

Quando Maria Isabel apparecia nas festividades de igreja, egualando-se nas pompas 4s mais
ricas fidalgas, rumorejavam-se facecias que eram victoriadas com frouxos de riso.

A corrupcdo da epoca vestia-se de gala nas mulheres, Maria Isabel, porque sabia que as fidalgas
a remoqueavam, de dia para dia dava novo pasto 4 satyra. Arrastava saias golpeadas de mosqueta;
corpetes recamados de oiro; chapins estrellados de prata e perolas; fraldelhins agrinaldados de rubis.
Sahia em liteira sua, das mais adamascadas e pintadas, com lacaios bizarramente vestidos.

E, por sobre tudo isto, realcava como engodo ao despeito aquella esplendorosa beldade de
Maria Isabel, a quem as senhoras dos palacios, arruinados como a honra propria, chamavam a Traga-
malhas tanoeira.

N'este em meio, Domingos Leite Pereira, advertido pelo marquez de Gouveia que posesse
cobro ao luxo da mulher, respondeu que era bastantemente rico. ..

—E bastantemente inepto, sr. Leite—acudiu o mordomo-mér—Quando um marido assim arreia
sua mulher para a exhibir nos adros das igrejas, os outros podem suspeitar que elle a veste, 4 guiza
de moira da procissdo, para a mostrar bem adubada e apetitosa 4 cupidez dos outros.

—Se o0 sr. marquez pensasse como esses vildos que assim pensam, eu sahiria da sua casa, com
a magua de o ndo poder reptar ao baixo ponto em que estd a honra dos plebeus—replicou Domingos
Leite com altivez.

—Eu ndo penso assim—obviou o fidalgo—mas sei como os outros pensam.

—Quem sio os outros? diz-m'o V. Ex.2?

—N3do denuncio, sr. Leite; advirto-o e mais nada. Vossa mercé conhece os livros; mas
desconhece os homens. Tem grandes espiritos; mas possue imperfeitissima rasdo. Guarde isto que
lhe digo; e oxald que eu nunca lh'o recorde.

—Sr. marquez!—volveu o secretario com vehemente arrebatamento—se minha mulher nao € a
honesta esposa que eu creio, diga-m'o; peco a V. Ex.? pela sorte de suas filhas!

—Nada sei...—balbuciou o marquez, refreando a perturbacio.

—-V. Ex.? estd indeciso!—sobreveio Domingos Leite agitadissimo.

—Naio seja louco!—objectou o velho, refazendo-se de apparente serenidade—Nada sei de sua
mulher que o desdoure.

E, rematando o dialogo, o0 mordomo-mor disse que el-rei o esperava para o despacho.

Esta acerba palestra instillou peconha no cora¢do de Domingos Leite.

Havia um s6 homem e esse o mais indigno de todos com quem o marido de Maria Isabel
desafogava a plenos pulmdes: era Roque da Cunha, que, ao tempo, exercia um officio dos mais grados
entre os aguasis de uma das corregedorias criminaes da corte, em recompensa de haver testemunhado
em 1641 contra o general Mathias de Albuquerque, por industria e compra dos inimigos d'aquelle
insigne cabo de guerra. E, bem que Mathias de Albuquerque provasse sua innocencia, D. Jodo IV,
tao presador dos denunciantes como dos bons e fieis generaes, nao retirou a Roque da Cunha a paga
da aleivosia. Parece que antevira a urgente necessidade d'aquelle homem. ..

Abriu sua alma Domingos Leite ao assassino de Pedro Barbosa, referindo-lhe o que passara
com o marquez de Gouvéa, e terminando por lhe perguntar se ouvira qualquer calumnia contra a
honestidade de sua mulher.
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—Ouvi, respondeu friamente Roque.

-0 que?! acudiu o outro sobresaltado e livido.

—Ouvi que antes de ser tua mulher tivera outros amores.

—Com quem? bradou arquejante Domingos Leite.

—Nao perguntei. O calumniador disse a calumnia, e adormeceu na rua dos Romulares com dois
bofetdes puxados 4 sustancia, que lhe dei nos indignos focinhos.

—Nunca m'o disseste...

—Nao sou echo de calumniadores, amigo Leite. Encarecer-te a minha amisade com a noticia
dos bofetdes, seria dar importancia a bagatellas. Se eu estivesse em sitio onde podesse arrancar-lhe a
lingua, mandava-t'a embrulhada em uma folha de alface com a mesma facilidade com que t'o digo.

—Mas conheces esse homem?

—Conheci ha muitos annos: era parente de um official, ou quem quer que fosse de Miguel de
Vasconcellos. Nio lhe sei 0 nome, nem o tornei a ver desde ha dois annos. Morreria elle?... Se o
matei com o primeiro murro, era escusado pregar-lhe o segundo...

Esta revelacgdo attribulou Domingos Leite por tanta maneira, que Roque da Cunha chacoteava
a irracional affliccdo do seu amigo, chegando a dizer-lhe brutalmente:

—Homem! se este caso te faz tamanha mossa, parece que estds mais inclinado do que eu a
acreditar a calumnia do tal que eu esmurracei! Em fim, tu 14 sabes... concluiu faceiramente.

—Deixa-me... Olha que me estés fazendo perder a razdo! atalhou o desvairado mogo. V& se me
encontras esse homem, Roque! Pede-t'o a minha honra! dou-te por esse homem metade do que tenho!
Se o tu ndo achares, ninguem o achard. .. Olha que me salvas, se m'o trazes! salvas o teu maior amigo!

—Irei procural-o no inferno, se o ndo achar cd em cimo. Confia nos quadrilheiros de todos os
bairros de Lisboa. Saibamos: que queres tu do homem?

—0O nome do amante que teve Maria Isabel antes de ser minha mulher.

—Entdo € coisa averiguada que teve? interpellou despejada, mas rasoavelmente o cynico.

—Perguntas-m'o!... balbuciou Leite Pereira.

—Ndo t'o pergunto: és tu que m'o dizes, homem! Seja como for. Apparecendo vivo o sujeito,
queres interrogal-o, ou fias de mim desembuchar-lhe tudo que elle souber?

—Fio de ti a minha honra, que ha de sahir limpa d'essa prova, ou hei de lavar o ferrete com
o sangue de alguem.

—Até mais ver, Domingos Leite. Dd-me tres dias e tres noutes. D'aqui até 14 ndo tujas palavra
que possa espantar a caga, percebes? Olha que as mulheres tem faro de tres narizes, quando ndo
podem apresentar folha corrida ao almotacé do bairro da virtude.

Nos dias subsequentes, o secretario do marquez de Gouvéa, pretextando extraordinarios
trabalhos, apenas pernoitava em casa; e, apesar de esforcada dissimula¢@o, denunciou a Maria Isabel
torvado animo e sobresaltos no dormitar. Interrogava-o ella amorosamente e com uns abalos de
susto. Elle attribuia o seu dessocego a receios da causa da patria, visto que o exercito do Alemtejo
soffria numerosas desercdes, e perigava 4 mingua de generaes. No entanto, a esposa decifrara
desgraca eminente em umas lagrimas que lhe vira toldar os olhos fitos no rosto angelico da filhinha
adormecida. E perguntando-lhe entdo porque chorava, elle respondera que chorava em nome da
creanca a desventura de ter nascido.

Devoravam-no entretanto impaciencias de ouvir Roque da Cunha.

Chegou o mensageiro ao escriptorio de Domingos Leite, no palacio do conselheiro de estado,
terminado o praso prescripto, e comecou dizendo, com solemnidade e tristeza, coisas singulares e
raras no seu caracter:

—Achei-o. Morava em Alfama, e tem loja de mercearia.

—Bem! exclamou Leite Pereira com um tregeito de ficticia alegria que poderia egualmente
significar a angustia de uma noticia dilacerante.—Que diz elle?
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—Vamos de passo. Indaguei primeiro quem tinham sido os officiaes da escrivaninha de Miguel
de Vasconcellos. Nomearam-m'os todos; e eu, logo que ouvi o nome de um, recordei-me de que o
homem em quem eu dera os cachacdes era parente do tal. Ora este tal, que foi muito da confianca
do ministro, conhecia-o eu como as minhas maos. Fui ter com elle, e sem detenca soube que o seu
parente era tendeiro. Isto no primeiro dia. No segundo, mandei-o chamar por um quadrilheiro &
corregedoria. Carreguei a s€lha, e perguntei-o sobre o que havia dito a respeito da mulher do escrivao
do civel, Domingos Leite Pereira, no anno de 1643, na praca dos Romulares. Como elle fingisse
estar esquecido, lembrei-lhe os dois murros, e ajudei-lhe a memoria, promettendo-lhe mandal-o para
o Limoeiro até se lembrar. Confessou entdo que, estando em um jantar de annos, onde o vinho
sobejava e minguava o juizo, ouvira dizer a um dos do banquete, fallando-se no teu casamento, que
elle conhecia um sujeito que, se nao tivesse coroa rapada, a Maria Traga-Malhas e os dez mil cruzados
ndo seriam para ti. E que mais? perguntei ao homem que engulira o principal. N@o sei mais nada,
respondeu elle. Chamei um aguazil e disse-lhe que levasse aquelle esquecidico ao Limoeiro, e o
trouxesse quando elle tivesse mais miudas lembrangas do que ouviu n'um tal jantar. Deixou-se levar,
e foi posto no segredo, e prohibido de fallar ou escrever a alguem. Segundo dia. Agora o terceiro, que
é hoje. As duas da tarde pediu que o trouxessem 4 corregedoria. Recuperara a memoria. O homem
que tinha coroa rapada, e se gabava de te disputar a noiva e os dez mil cruzados, era propriamente o
primo d'elle, que eu conhecera official de Miguel de Vasconcellos.

—Como se chamava? atalhou Domingos Leite com os olhos abraseados e a respiragdo a trancos.

—Chamava-se o padre Luiz da Silveira.

-0 que?... dize! Luiz da Silveira?! Esse padre foi o mestre de Maria Isabel... Basta!... Disseste
tudo...—rugia Domingos Leite, regirando como fera préza, de um lado a outro da saleta, e tomando
o chapéo, apertou as maos do informador, rugindo-lhe como em segredo:—Se eu precisar de ti, ndo
me desampares. .. Bem sabes que eu s6 chamo amigo a quem me matar ou me restituir a honra n'esta
horrivel conjunctura. Olha, escuta-me, Roque... Maria Isabel, antes de ser minha mulher, foi... Oh!
como € atroz esta certeza!...

E, batendo com os punhos nas fontes, ringia os dentes, e istriavam-se-lhe os olhos de filamentos
$anguinosos.

N'este comenos, ouviram-se 0s passos mesurados do marquez mordomo-mor no saldo contiguo.
Os dois amigos evadiram-se pressurosos escada abaixo.
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\Y%

O padre Luiz da Silveira viera da Alhandra para Lisboa, chamado pela fama de prégador, em
1635, tendo vinte e quatro annos de edade.

A marqueza de Montalvdo deu-lhe capellania em sua casa, e accesso 4 estima dos fidalgos
mais parciaes do rei castelhano. Os sermdes de padre Luiz degeneravam, pelo ordinario, em arengas
politicas em prol da legitimidade dos Filippes, e invectivas ironicas adversas aos sebastianistas.
N'aquelle tempo, tanto os esperancados no vencido de Alcacer-kibir, como os imaginativos de rei
portuguez, eram chanceados de sebastianistas.

Em casa da marqueza beijara o padre a mao do arcebispo de Braga, D. Sebastido de Mattos
e Noronha, um dos mais esturrados sustentaculos do dominio hespanhol, e tdo execrado dos
portuguezes como Miguel de Vasconcellos.

Affeigoou-se o arcebispo ao capelldo da marqueza, ouvindo-o prégar no anniversario de Filippe
IV, de Castella, e de moto proprio lhe offereceu o emprego honroso e lucrativo de official do
secretario de Vasconcellos.

N'esta posicdo, e com promessas de boa prebenda na Sé lisbonense, o sobresaltou a revolug¢do
de 1640. Dormia elle ainda o somno do justo, quando o ministro era espostejado no terreiro do Paco
da Ribeira. A consciencia remordia-o ja com os delictos oratorios, ja com os aggravos feitos aos seus
compatriotas, sob a egide de ministro despota. Escondeu-se, portanto, no palacio do arcebispo de
Braga, que os conjurados teriam morto, se rogos de D. Miguel de Almeida o ndo salvassem, e se D.
Jodo IV, receoso do clero e de Roma, lhe ndo desse parte no governo provisorio, defraudando de
tamanha honra fidalgos que jogaram a cabeca, proclamando-o.

O arcebispo, inflexivel 4 indulgencia do rei, urdiu, travado com outros da sua estofa, a
malograda contra-revolu¢do, a fim de reconquistar a graca de Filippe IV.

Carteando-se com o conde-duque de Olivares, confiou a mensagem da correspondencia ao seu
commensal, padre Luiz da Silveira, que tres vezes desempenhara destramente a perigosa empreza,
disfarcado em almocreve.

Planeada a tentativa dos conjurados, de accordo com a Junta de Madrid, chamada da
Intelligencia secreta, padre Luiz, ou por que desconfiasse do bom exito, ou por que um leicengo de
infamia lhe apojasse na alma, ou—e seria 0 mais improvavel—porque o patriotismo o esporeasse,
resolveu delatar os conspiradores a D. Jodo IV.

Outra versdo correu explicando a perfidia do padre. Disseram que elle, a fim de alliciar um
antigo parceiro, communicara o segredo da conjuracio a Luiz Pereira de Barros, que tambem servira
Miguel de Vasconcellos, com grande applauso e confianga do ministro; porém Luiz de Barros, como
a esse tempo ji fosse contador da fazenda, a revellacdo do familiar do arcebispo recebeu-a sem
enthusiasmo, promettendo, todavia, reflectir antes de se alistar nos conjurados. Mas, como quer
que o clerigo desconfiasse que Pereira de Barros denunciasse a conspiracdo, deu-se elle pressa na
precedencia da protervia e da paga. Nao se illudira, por que D. Jodo IV recebera os dois delatores
no mesmo dia, e 0s enviara conjunctamente ao seu ministro Francisco de Lucena, e este os mandara
ao procurador geral da coroa, Thomé Pinheiro da Veiga.

Simultaneamente, novas denuncias asseveraram a do confidente do arcebispo, umas
espontaneas, outras arrancadas pela tortura. Dois capitdes, Diogo de Brito e Belchior Corréa de
Franga, postos a tormento, confessaram os nomes dos cumplices; ndo assim o opulento mercador
Pedro de Baecga que, desde o cavaléte, em que lhe quebraram os 0ssos, até o verdugo bamboar-lhe o
corpo dependurado, apenas fallou para offerecer trinta mil cruzados pela vida, mostrando até final,
como bom mercador, que a vida tambem era mercadoria.

Nao podemos attribuir especialmente 4 delacio do clerigo o maldgro da revolta: tdo obcecados
de medo de Castella tremiam os conspiradores, que ndo viram o carrasco em casa, nem se arrecearam

17



C. Castelo Branco. «O Regicida»

da irreflectida escolha dos cumplices. No entanto, os pormenores da revolucdo, que devia estalar no
dia 5 de agosto de 1641, comecando pelo incendio do Pago da Ribeira e assasinio do monarcha, deu-
os o padre Luiz, taes quaes os sabia da confidencia plenissima do arcebispo de Braga.

A 28 de julho, a mais selecta por¢do de conjurados foi aferrolhada em diversos carceres; e
a 28 de agosto soffreram decapitacdo na Praca do Rocio o marquez de Villa Real, o duque de
Caminha, o conde de Armamar, e o escriptor D. Agostinho Manuel. Quanto aos outros padecentes,
por que eram plebeus, as agonias estiraram-se mais prolongadas, desde o serem cavalleados pelo
algoz, e d'ahi, como ignominia aos vilissimos cadaveres, comegou a estupida ferocia de os arrastarem
e esquartejarem.

O amigo do padre Luiz morreu nas masmorras de S. Julido da Barra; o bispo de Martyria
acabou socegadamente no claustro de S. Vicente; o inquisidor-geral, D. Francisco de Castro, dois
annos preso, sahiu perdoado e d'ahi a pouco reposto em todos os cargos e honras, depois de accusar,
com a promessa do perdao, as particularidades do plano sedicioso. Este abjecto prelado, que merecera
depois a estima de D. Jodo IV, era esbofeteado, passados annos, pelo principe D. Theodosio, que o
detestava como denunciante dos seus parceiros de infamia. (Nota 9.%)

O padre Luiz da Silveira, dado que el-rei o recommendasse a D. Rodrigo da Cunha, arcebispo
de Lisboa, ndo tinha ainda, em 1642, recebido condigno galarddo, pois que n'esse tempo esbrugava
apenas o escarnado osso de thesoureiro de S. Miguel de Alfama. O arcebispo D. Rodrigo da Cunha
era homem honesto e verosimilmente despresador do fementido padre que prégara a legitimidade
dos Filippes, e denunciara os seus co-reos na trama contra a liberdade da patria.

Retrocedamos dois annos na biographia d'este clerigo. Quando, em 1639, o tanoeiro Jodao
Bernardes Traga-malhas resolveu aperfeicoar a sua filha em lettra e leitura, ja quando a menina, por
muito encorpada, corria perigo em andar na mestra, indagou como cauteloso pae onde houvesse um
sacerdote ajustado ao intento.

Inculcaram-lhe padre Luiz da Silveira, a quem muitos fidalgos confiavam a educacio de suas
filhas.

Quiz o Traga-malhas julgar do clerigo pela cara, e desagradou-se da mocidade do mestre;
porém, como pegassem de conversar a respeito da soltura do genero humano, o official do ministro
Vasconcellos tamanhas lastimas gemeu sobre os peccados do mundo, que o bom Jodo Bernardes
ponderou a sua mulher que o mestre de Maria Isabel era o que elle nunca tinha visto em padres.

Teria vinte e oito annos, ao tempo, o capellio da marqueza de Montalvao. Bem apessoado,
limpo no trajar, polido pelo trato da melhor sociedade, sisudo nas fallas, grave e composto com aquelle
geito nobre que lhe dera o pulpito, padre Luiz fez-se, a um tempo, respeitar e estimar da discipula.

Do adiantamento da menina, em materia de escripta, leitura e doutrina, eram sensiveis 0s
effeitos, e bem provada portanto a aptiddo tanto do professor como da alumna.

Maria Isabel, que até entdo s6 conhecia em leitura a Primavera de Meninos, do Brochado, por
conselho do novo mestre lia o Clarimundo, de Jodao de Barros, e os Contos do Trancoso; e quanto
a escripta, sahiu-se muito habilidosamente imitando os Exemplares de diversas sortes de lettras, de
Manuel Barata.

Ora os paes, quando admiravam as rapidas sabensas da filha, gracas 4 assiduidade do mestre,
de certo ndo sentiam sobresaltos que lhes agorentassem a satisfacdo, lembrando-lhes que houvera no
mundo uma discipula muito aproveitada, chamada Heloisa. Se na mente de padre Luiz chammejaram
memorias historicas de Pedro Abeilard, e o demonio da imita¢do entrou com elle, é o que vamos
deprehender do capitulo seguinte.
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VI

Vimos, no capitulo IV, Domingos Leite ¢ Roque da Cunha esquivarem-se rapidamente 4
presenca do marquez de Gouvéa.

Ao separar-se, o allucinado escrivio murmurou sinistramente ao seu funesto amigo:

—Conto comtigo, Roque! Se algum de nds faltar ao que deve ao outro, esse seja infame!

—Sejal—assentiu o sicario de Pedro Barbosa, sacudindo-lhe a md@o com a solemnidade
cavalheirosa de um pacto de honra.

Drali, de Pedroicos, onde o marquez residia, até Lisboa, Domingos Leite ndo desfitou as esporas
dos ilhaes do cavallo. (Nota 10.)

Quando apeava no pateo de sua casa, vinha Maria Izabel, ao longo d'um corredor que conduzia
ao jardim, com a menina no collo. A creancinha festejava o pai, batendo palmas, e exuberando de
alegria no riso que tanto lhe brincava nos labios como nos olhos. Domingos fitou a mde com torvo
olhar, e apenas de relance olhou para a filha, como se o encaral-a de fito lhe traspassasse a alma.

—Olha a creancinha como se ri para ti!..—disse Maria Isabel entre meiga e atemorisada, ja
quando o marido galgava apressadamente as escadas.

Ella, apesar do susto que lhe arfava o coragdo, seguiu-o até 4 ante-camara. Ahi, Domingos
Leite, voltando-se para a mulher, e repulsando as caricias da menina, disse-lhe com desabrimento:

—Largue a creanca, e volte, que preciso fallar-lhe!

—Que modo de me tratar!—acudiu Maria—Tu que tens, Domingos? Que queres dizer-me?
Podes fallar, que a tua filha nao entende injurias, se m'as queres dizer...

—A minha filha....—atalhou elle casquinando um froixo de riso por entre os dentes cerrados; e
logo, arrugando a testa e alteando a cabeca com intimativa, bradou:

—Nao me percebe!?

E, arrancando-lhe a filha do collo, sahiu com ella pendente dos bracos, fechando a porta da
ante-camara para que a mae a nao seguisse em gritos.

A creanga, apesar do repellao, olhava para o pae com a mesma jovialidade. Domingos Leite,
que parecia buscar a quem entregasse a menina, parou de repente, aconchegou-a do peito, beijou-
a, lavou-a de lagrimas, e, solucando no seio d'ella, queria talvez evitar que a mulher lhe ouvisse os
gemidos. Deteve-se largo espaco assim, até que uma escrava, passando acaso, o surpresou n'aquelle
lance. Como vexado da sua fraqueza, Leite Pereira entregou a menina 4 negra, e, enxugando o rosto,
voltou ao quarto onde Maria Isabel estivera em rogos 4 Virgem, sem todavia saber que soccorros
lhe cumpria pedir.

Entrou o marido, fechou-se por dentro, travou do pulso de Maria, empurrou-a para sobre um
preguiceiro, sentou-se 4 beira d'ella, e disse:

—Porque treme? A innocencia nao costuma assim tremer!... Porque treme?

—Pois eu vejo-te enfurecido sem saber que mal te fiz!... Sahiste de casa tdo contente
commigo. ..

—Quantas vezes a senhora escarneceu o contentamento com que eu sahia e entrava n'esta casa?
Tinha alegria ou remorso de me enganar com juramentos sacrilegos, invocando o testemunho de
Deus sobre a innocencia da sua vida de solteira?... Que responde?

—Voltas 4s tuas suspeitas antigas. ..—balbuciou Maria Isabel, menos affoita do que tinha luctado
n'aquella primeira noite.

—Nao me irrite com referencias estupidas s suspeitas antigas!—redarguiu o marido enfreando
as arremettidas da raiva—Diga-me cd, barregan de clerigo, diga-me que conceito formou de mim,
quando, depois de eu ter sahido d'aquella alcova na primeira noite de meu deshonrado consorcio com
uma manceba de padre Luiz da Silveira, voltei, passadas poucas horas, e me ajoelhei a seus pés,
pedindo-lhe me perdoasse a injuria que fizera 4 sua puresa de menina solteira?

19


#litres_trial_promo

C. Castelo Branco. «O Regicida»

Maria Isabel solucava uns gemidos que a estrangulavam. Elle arrancou-lhe as maos do rosto,
e bradou-lhe:

—Olhe para mim! Nada de momos! Responda: que juizo fez de mim n'este espago de tres annos
em que a tenho tratado com os extremos de noivo no primeiro dia da sua felicidade? Imaginou que
eu fosse um vil, que se habituou 4 deshonra, a troco de vinte mil cruzados da sua infame mulher?
Responda, que o seu silencio obriga-me a arrancar-lhe do coracio a resposta!

-Nao...

—Ndo... o qué?..

—Eu nunca te suppuz vil...

—Suppoz-me entdo enganado?...

—Enganado. .. ndo...

—Entdo, vil... uma das duas coisas... Em que ficamos: vil, conformado com a deshonra, ou
enganado, isto é, persuadido de que tinha casado com uma mulher honesta?

—Meu Deus!—exclamou ella afflictissima—Matae-me, Senhor!—e punha os olhos
sinceramente supplicantes na imagem de Jesus.

—Pois que suppunha?—insistiu Domingos Leite—Cuidou que a sua devassa mocidade seria
segredo entre Deus e o padre? Nunca lhe gelaram terrores a alma, prevendo que um acaso viria
explicar a rasdo que eu tive para a injuriar poucas horas depois que lhe dei o meu nome honrado e a
minha vida sem mancha? A senhora deve ter tido remorsos de mentir tdo torpemente a um homem
que tinha direito a encontrar esposa honrada! Bem sabia que eu ndo era marido que se vendesse, e
trocasse a ignominia da pobresa pela ignominia de uma manceba de clerigo com alguns mil cruzados.
Quem a privou de me dizer, quando fallou a s6 commigo; que na sua vida havia desaires que a
prohibiam de amar um homem de bem? Recorde-se... Ndo lhe disse eu que, apesar de lhe querer
com toda a alma d'um primeiro amor, como ndo acreditava na efficacia dos meus meritos, reflectisse
antes de me acceitar como marido, € nio viesse para os meus bracos com o mais pequeno affecto
sacrificado 4 vontade de seus paes?

Maria Isabel prostrou-se aos pés do marido, exclamando:

—Foi verdade. ..

—Foi verdade!... e a senhora mentiu-me, cobriu-me de lama, fez-me o successor indissoluvel
do padre!.. E que sou eu entdo diante de si e diante do mundo? A irrisdo dos meus inimigos, € a
compaixao aviltadora dos meus amigos!...

E, levantando-se de golpe, sacudiu phreneticamente a mulher, que lhe abracava os joelhos, e,
dados alguns passos, parou em frente d'ella, cruzou os bragos, e rouquejou convulsamente:

—O miseravel! pdde assim, formosa e rica, aos quatorze ou quinze annos, resvalar 4 voragem
das loureiras secretas por entre os bracos d'um padre! Amou-0? diga, mulher impudica, amou-o0?

—Pelas chagas de Jesus Christo!—volveu ella, ajoelhando-se-lhe novamente—Eu sei que vou
morrer... Se me tu ndo matares, heide eu matar-me!. Ai! minha querida filha!... O Domingos, nio
desampares aquella creancinha que € tua filha!...

—Matar-se!—replicou sarcasticamente—As mulheres na sua condi¢do ndo se matam, porque. ..
estdo mortas... Quem teve a coragem de se deshonrar perdeu a forca moral que da a rehabilitacdo. ..

—Eu era uma innocente...—solucou Maria Isabel—N3ao sabia o que era deshonra... Passdra a
minha infancia entre meus paes. Minha mae era tdo virtuosa que nem me precaveu contra a maldade
do mundo...

E, como os arrancos lhe embargassem a voz, o marido, que parecia ferozmente interessado na
confidencia, disse:

—Continue... Vae-me contar por miudos a historia da sua... queda... Conte.

—Oh!.. pelo divino amor de Deus!—clamou ella—que queres saber d'esta desgracada?... Eu
sO soube que estava perdida, quando te amei, porque entdo senti que era indigna do teu amor!..
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—E ndo obstante... diga o mais... Conhecendo-se indigna, fez-me descer na rampa da infamia
para me nivelar com a senhora!..

—Pois bem!—bradou ella com vehemente resolucio—Esmague-me, que eu sou punida, € o
senhor vingado!

—Heide reflectir...—retrocou Domingos Leite serenamente—Nem todas as mulheres sdo
dignas de morrerem 4s maos de homens honrados. Entretanto, dé-me o infernal praser de lhe ouvir
contar a historia dos seus primeiros amores.

E, dizendo, sentou-se, indicando-lhe com um tregeito de cabeca que se assentasse a seu lado.
Ella hesitou; mas um arremésso de impaciencia, e duas fortes punhadas que elle deu no espaldar
do preguiceiro, incutiram no animo de Maria Isabel a suspeita de ndo sahir com vida de tamanha
angustia.

Sentou-se ella, a tremer, com as maos cruzadas sobre o peito e os olhos piedosos fitos no perfil
do marido.

—Conte 14,—disse elle com os cotovellos apoiados nas pernas, a face entre as maos, e os olhos
postos no pavimento—conte desde o principio essa historia... Como foi que o padre lhe fez saber
que a desejava, e como foi que a menina de quinze annos acceitou as doutrinas do mestre.

O dialogo seguido a esta intima¢do demorou-se meia hora, que devia figurar-se um dia de
tormentos a Maria Isabel: tdo dilacerantes cortavam as perguntas no pudor d'aquella mulher.

Porém, finalmente, no rosto de Domingos Leite Pereira ja vislumbravam sentimentos de
compaixao, porque os do rancor tinham posto a pontaria em outro alvo.

As ultimas palavras d'elle, proferidas com gravidade, mas sem tom de ira, foram estas:

—D'hora em diante eu continuo a ser seu marido perante o mundo; mas diante da senhora sou
um estranho. Emquanto a mae de minha filha assim quizer viver commigo, essa creanga, que eu
adoro, serd sua tambem; mas, se este viver lhe ndo quadrar, eu sahirei com minha filha; e farei que
ella nunca saiba quem foi sua mae. Esta sentenca ndo condemna o delicto da sua impuresa; condemna
o enorme crime de me ter acceitado como marido. Concorda na minha proposta?

=Sim... concordo... Eu viverei como tua criada, se assim o quizeres; mas ndo me tires a minha
filha.

—Retire esse tratamento do fu—voltou o marido com sobrecenho.—Nem uma palavra, nem
um gesto que indique a maior ou menor allianga de duas almas que se estimaram, ou tredamente se
dissimularam... Esta casa € bastante grande. Podem viver n'ella duas pessoas sem se encontrarem.
A senhora € rica: administre o que tem: eu ndo tenho nada que vér com os seus bens de fortuna.
Ficamos entendidos. Qualquer infraccdo d'este pacto, estalard em tempestade sem bonanga.
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VII

Aquelle mercieiro, primo do mestre de Maria Isabel, attribulado agora pelas revelacdes que
fizera a Roque da Cunha, avisou padre Luiz da Silveira, encarecendo os martyrios que lhe arrancaram
o segredo.

O thesoureiro de S. Miguel de Alfama ponderou o melindre da situacdo, e maldisse a
embriaguez que o levou 4 imprudencia de se gabar d'um delicto que elle julgava ja esquecido e delido
como o bdlo avinhado de que The espumara aos beigos a jactancia de ter sido amado da esbelta Maria
Isabel Traga-malhas.

Trazia elle, ao tempo, requerimento bem protegido no paco, pedindo um beneficio na sé de
Silves. O aviso do parente esporeou-lhe a diligencia na obtenc@o da prebenda; para o que, logo na
mesma hora, se foi pessoalmente 4 corte da Ribeira, e logrou alcancar do secretario de estado a
promessa do despacho n'um dos seguintes dias.

No entretanto cuidou o padre de enfardelar o mais precioso dos seus haveres, sendo o sobre
todos estimadissimo fardel, uma rapariga de bons quilates de bellesa, ndo sabemos se tambem
discipula d'elle, se creatura ja amestrada em amores, quando o cauto clerigo a installou na freguezia de
S. Mamede, no Béco dos Namorados,—nome gracioso que desdizia da immundicie d'aquella escura
alfurja, apenas palmilhada a horas mortas, por um s6 namorado, que era padre Luiz. Este béco abria
por uma das extremidades no Terreirinho do Ximenes, local azado para amantes clandestinos, visto
que raro viandante por ali transitava depois das Ave-Marias.

Para afugentar o terror que o primo lhe incutira, pintando-lhe Roque da Cunha caudilho de uma
horda de quadrilheiros facinorosos, padre Luiz fiava-se na convic¢do de que ninguem lhe suspeitava
a lura, nem por aquelles sitios desfrequentados lhe faria espera. Ainda assim, como o seu médo era
mais de clerigo do que de homem, e o escandalo o assustasse mais do que a lucta, cingiu um corredo
de pistolas, envolveu-se na capa longa de arruador nocturno, derrubou a aba do sombreiro aragonez,
e, 4 hora do costume, sahiu com o intento de conduzir para casa do primo tendeiro a moga inquilina
do Béco dos Namorados.

Meia hora antes de elle entrar no Terreirinho do Ximenes, precederam-no n'aquella paragem,
desembocando das Pedras Negras* dois vultos, que pareciam, no moverem-se umas sombras; e sendo
dois homens, tdo subtilmente deslisavam que difficil fora estremar qual d'elles projectasse a sombra
do outro.

—Hade passar aqui ou entrar pelo outro lado—disse Roque da Cunha a Domingos Leite—A
tua paragem € esta; a minha € a outra. Dou-te o ponto mais arriscado, visto que m'o néo cedes. Olha
que o padre tem figados, torno a dizer-t'o... Até logo.

Domingos Leite retrahiu-se para o escuro de um arco sotoposto ao collegio jesuitico de S.
Patricio, e acantoou-se no angulo mais comvisinho da passagem. O quarto de hora, que seguiu esta
emboscada traicoeira, arrastou-se vagaroso e dilacerante por sobre a alma ainda immaculada d'aquelle
homem, que se via precipitado a um tal feito; que nem a vaidade nem o pundonor justificavam
bastantemente a matar um homem desconhecido, que ndo o ultrajara, que era innocente nas suas
angustias de marido e amante vilipendiado. Era atroz. Mas esse homem, ébrio ou infame, proferira
com fatuidade o nome de Maria Isabel, conspurcando-lhe a fama, e assoalhando a deshonra do marido
ao sévo dos seus muitos inimigos, invejosos do patrimonio da esposa ou do rendoso officio com que
el-rei lhe premidra intelligentes servicos. O orgulho afinal amordacara o instincto da justica; ainda
assim, a batalha travada na consciencia de Domingos Leite era despedacadora. A espacos, mettia-
lhe horror na fantasia o pensar que rasgaria a punhaladas o peito do homem, cujo nome havia de

2 Escuso dizer ao leitor que todas estas ruas e bécos desappareceram no terremoto de 1755. Ha memoria d'ellas em Jodo Baptista
de Castro (Mappa de Portugal) e outros topographos de Lisboa.
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ouvir dos labios d'elle mesmo; porém, se lhe negrejava no espirito a horrivel irrisdo de encontrar-se
rosto a rosto com o seductor da donzella, que se deixdra poluir como um anjo de alabastro se deixaria
inconscientemente despedacar 4s mdos de um ébrio furioso, entdo o pulso latejava-lhe iracundo no
cabo do punhal, e o ouvido escutava com avidez o rumor de passos que lhe figurava a aproximacao
da victima.

N'este conflicto, ouviu o estampido d'um tiro, a curta distancia, e um grito agudo de voz de
mulher. A detonacdo e o brado soaram do lado do Béco dos Namorados. Promptamente reflectiu
Domingos Leite que Roque da Cunha se encontrdra com o padre; e, por saber que a arma do seu
confidente era o punhal, inferiu que o outro desfechédra com elle. Isto colligia correndo ao longo do
béco, de faca arrancada, e os olhos cravados no reluctar de dois corpos, sobre os quaes, a revezes,
resvalava o frouxo clardo da lampada de um nicho.

Ao avisinhar-se dos dois vultos, entreviu o relampejo da lamina d'aco contra um corpo ja
cambaleante, e ouviu o rouquejar de moribundo, que pedia misericordia, a0 mesmo tempo que de
uma adufa de casa proxima estrugiam gritos d-d'el-rei.

A supplica de misericordia, que padre Luiz da Silveira vociferara, foi-lhe cortada pelo decimo
golpe que Roque lhe vibrou ao peito; e quando Domingos Leite se abeirou do amigo, que alimpava
o rosto banhado de sangue, ja o mestre de Maria Isabel jazia morto.

—O ladrao crivou-me a cara de zagalotes!—murmurou Roque da Cunha—Olha do que eu te
livrei, rapaz!... Vé 14 se o diabo tuge, e toca a safar, que a barregan nao se cala...

Domingos Leite olhou de revez para o cadaver que cahira de brugos, esforcou-se para ir
examinar-lhe a respiraciio; mas as pernas tremiam-lhe.

—Nado vais?!—disse Roque, embebendo na capa o sangue que lhe gotejava da face direita—Tu
és covarde ou sandeu, homem?

—Podemos ir que elle estd morto...—respondeu tiritando Domingos Leite.

—Podemos ir que elle estd morto?—replicou sorrindo—C4 te avirds com o padre, se ressuscitar
—volveu Roque, e sahiu pelo outro lado, descendo a calcada de S. Chrispim; e, atravessando o Beco
do Bogio, baixaram até ds Portas do Ferro, onde morava o matador do padre.

Examinada a ferida, Domingos Leite decidiu, com a competencia de experto boticario, que o
pelouro resvaldra na magan do rosto, sem ferir 0sso nem cortar veia importante.

O ferido, restaurando o sangue esgotado com uma botelha de vinho hespanhol, contou
modestamente que o padre vinha entrando ao Beco dos Namorados, quando elle, ouvindo passos, se
cozéra com a sombra de um cunhal, afim de o reconhecer, ao tempo que a lumieira do nicho lhe
desse na figura; porém, ajunctou elle:

—O homem, a trez passos de mim, desembucou-se, arremetteu commigo, poz-me a pistola
tdo perto da cdra, perguntando-me quem eu era, que, a fallar-te verdade, se eu ndo tivesse alguma
experiencia d'este mundo e a certeza de que ninguem morre duas vezes, talvez dissesse ao padre que
fosse em paz e ndo contendesse com quem estava manso e quieto. Mas hasde tu saber, amigo do
coracdo, que eu, quando tenho medo, mato mais depressa. Um gato brinca com a ratazana que a final
estripa; mas, se € cao o inimigo, o gato crava-lhe as unhas logo nos gorgomilos, e ndo brinca. Deu-
se com o perro do clerigo o mesmo cazo. Perguntou-me quem era, de pistola abocada. Respondi-lhe
com as punhaladas, que o escrivdo do corregedor &manha dird quantas foram. Atirou-me 4 cabeca
ainda antes que eu lhe tocasse. Folgo de ter luctado com um homem. Se eu tivesse matado um poltrao,
isso havia de me custar remorsos, palavra de Roque da Cunha! Estés ahi a contemplar-me com uma
cara de mogo de coro da real capella, homem! Parece que o mestre de tua mulher, se até ha pouco
te andava 4s cavalleiras da honra, te peza agora ds cavalleiras da consciencia! Vamos a saber: estds
contente commigo, ou querias que eu, em vez de matar o padre, lhe pedisse que me contasse historias
do seu systema de ensinar raparigas?

—Sei que me ndo queres inxovalhar com esses remoques...—acudiu gravemente Domingos
Leite Pereira—Eu sou um homem triste como todos os desgracados, Roque!.. Se vés em meu rosto
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o terror, é porque a minha felicidade morreu primeiro que esse homem... que devia morrer. O meu
desejo seria tel-o morto, para me apresentar 4 justica, e dizer: «fui eu quem o matou; matem-me, que
me dispensam d'um martyrio sem fim!..» E, se acontecer que a justica te culpe, irei eu denunciar-me
como matador. Agora, meu amigo, pelo que cumpre 4 minha obrigacdo para comtigo, sou a dizer-te
que disponhas de tudo que eu valho, e da minha vida, que pouco vale.

—Tudo que tenho a pedir-te cifra-se em pouco—respondeu Roque da Cunha—Amanha fallas
com o corregedor do bairro, e lhe dirds que estou doente: bem vés que ndo devo apparecer com o cardo
esfarrapado. Depois, trards o betume com que se fecham estas gretas, e cuidards de mim, mandando-
me da estalagem do hespanhol do Largo do Forno umas empadas de gallinha, e do armazem dos Sete
Cotovélos algumas botijas do de Torres Novas. Feito isto estdo saldadas as nossas contas; e, quando
souberes que tua mulher t'as ndo d4 direitas, abriremos novo saldo.

Uma hora depois, Roque da Cunha, affeito a dormir em conjuncturas analogas, admirava-se de
ndo ter ainda adormecido: e Domingos Leite Pereira, entrando em sua caza com todas as precaucdes
para ndo ser ouvido, fechou-se no seu quarto, abriu a janella para sentir na fronte esbrazeada o frio
da noute, vagou a vista errante pelo ceu estrellado; e, chorando como nunca choréra, disse entre si:

—Porque sahi eu da tua sombra, meu pobre pai, que a estas horas dormes serenamente no regaco
da honra!... Bem me dizias tu, minha sancta mae, que eu fazia mal em deixar a caza, onde nunca
chorara alguem até 4 hora da minha partida... para este inferno em que estou penando!

Ao arraiar da manhd, Domingos Leite ouviu, no corredor contiguo ao quarto, a voz da filha,
que, por costume, se erguia de madrugada e ia deitar-se com o pai. Foi abrir a porta, tomou-a do
collo da ama, agazalhou-a no peito, porque a menina tremia de frio, aqueceu-lhe o rosto com o
respirar febril e cortado de solucos, e longo tempo anceou n'aquella tortura misturada com o desafogo
aprasivel das lagrimas.
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VIII

O assassinio do padre Luiz da Silveira foi explicado por varios modos, tanto que o cadaver
appareceu, no Béco dos Namorados, com dez punhaladas no peito.

Disse-se que os seus antigos consocios de infidelidade 4 patria, e contubernaes em patifarias,
receiosos que elle lhes delatasse os delictos, visto que medrava na estimac¢ao dos ministros de D. Jodo
IV, o matariam para se desfazerem de um delator perigoso. Diziam outros, mais plausivelmente, que
o padre acabdra 4s maos dos vingadores do arcebispo Sebastido de Mattos e seus cumplices, levados
ao patibulo pela delagio do seu ignobil confidente. Outros finalmente accusavam sem rancor, antes
com approvag¢do, um tal licenciado Ruy Pires da Veiga, irmdo da manceba do clerigo, desde que a
viram abragada ao morto, e reconheceram n'ella a menina que, dous annos antes, desapparecera de
casa de sua familia honesta e abastada.

Instaurou-se a devassa.

O primeiro que mui secretamente se apresentou a fazer revelacdes na corregedoria foi aquelle
mercieiro, primo do clerigo morto. O testemunho deste sujeito, forcado a confessar a Roque da Cunha
0 que ouvira respeito 4 esposa do escrivdo do civel da corte, illucidava cabalmente a morte do padre
Luiz.

No entanto, o escrivdo do civel da corte continuava a exercer o seu officio, Roque da Cunha
tambem, e ambos desassombradamente fruiam os seus direitos de cidaddos bem procedidos. Nao
succedeu o mesmo com Ruy Pires da Veiga, que se homisiou, quer envergonhado de ser o irmdo da
mulher tedda e mantedda do clerigo, quer receoso de que o prendessem por suspeito do homicidio.

Sabia-se, porém, e com grande espanto, que o rei manddra suspender a devassa. Os politicos
inferiram d'ahi que na morte do antigo official de Miguel de Vasconcellos, e secretario particular do
arcebispo de Braga, havia segredo de estado cujo rastro era perigoso farejar.

Volvido um anno sobre a morte do thesoureiro de S. Miguel de Alfama, Ruy Pires da Veiga,
indigitado homicida pela maioria das opinioens, sabendo que sua irma era ja falecida de paixdo
em rigorosa clausura, appareceu na corte a defender-se da calumnia. A voz publica, espicacada por
este novo estimulo, deu vida ao esquecido assumpto, concorrendo bastante 0 mercieiro com as suas
revelagdes feitas em segredo, mas, a poucas voltas, divulgadas por toda a cidade.

Estes murmurios chegaram aos ouvidos de D. Jodo IV, que de sobra sabia quem era o assassino
directo ou indirecto do clerigo.

O rei estimava Domingos Leite Pereira, ja pelos corajosos servi¢os que lhe prestara nos passos
anteriores 4 sua acclamac@o, principalmente nos tumultos de Evora e recovagem de recados a Madrid
e a Villa Vicosa, ja pelos creditos em que o trazia abonado o seu ministro € mordomo-moér marquez
de Gouvéa. E, posto que el-rei timbrasse na rigorosa execu¢do das leis, suspendendo agora a devassa,
parecia indultar Domingos Leite por que o delicto do padre, seductor da discipula, lhe era odioso;
e a circumstancia da delacdo dos conjurados, feita por um seu confidente, ndo melhorava em seu
particular conceito a condi¢do perversa do traidor.

Perguntara o rei ao marquez de Gouvéa, quando se viu forcado a dar satisfacio aos boatos que
manchavam a justica dos seus executores, o que sabia de Domingos Leite Pereira e de sua mulher.
O marquez respondeu que o seu secretario, desde a morte do padre, nunca mais abrira um sorriso,
nem dera azo a que se lhe perguntasse coisa relativa ao seu viver domestico:

—Mas vivem com apparencia de bem casados...—observou maliciosamente o rei.

—Um viver mais horrivel que a separacio com escandalo publico, real senhor!—disse o
marquez.—Ha um anno sei eu que nunca mais se fallaram nem viram de portas a dentro. Tem
Domingos Leite uma filha que adora. Uma vez unica me fallou da sua desgraca, bem que me nio
desse novidade; porque eu, antes que elle a conhecesse, jd a sabia das atoardas publicas, auctorisadas
pelas gabac¢des do clerigo. Entdo, n'essa vez unica em que Leite Pereira desafogou commigo, lhe ouvi
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dizer que pensava em sahir da corte, e recolher-se a Guimardes ao amparo de seu pai; mas que o
ndo faria sem levar comsigo a filha; receava, porém, que a mulher, irritada por se lhe tirar a filha,
desse occasido a divulgar-se um opprobrio nocivo 4 creanga que elle queria defender da deshonra da
mae. Fiz quanto pude em despersuadil-o de tal proposito, incutindo-lhe sentimentos generosos de
perddo 4 esposa por amor da filha. Este argumento ndo o convenceu, antes parecia exasperal-o; pois
que, a seu ver, era indigna de misericordia tal mulher que, depois de o ter enganado quanto ao seu
passado, e tendo a certeza que a morte do padre ninguem melhor do que ella poderia explical-a, em
vez de viver amargurada do despreso do marido, ousava estadear-se nas igrejas € nas ruas com ar de
senhora honesta, ou antes de mulher despejada que despreza os malsins da sua reputacio, fazendo
gala da sua formosura e riqueza...

—Tenho ouvido dizer que é muito formosa...—atalhou o rei.

—Nao ha em Lisboa quem lhe dispute a primasia. Nunca Vossa Magestade viu mais galante
mulher, sendo a corte da rainha, minha senhora, a mais selecta de bellas damas!

—E o seu procedimento?

—Apparentemente bom—respondeu o mordomo-moér sorrindo—Digo apparentemente, porque
ndo sei quantos astutos velhacos deixou em Lisboa o padre Luiz, nem Vossa Magestade cré que tao
sdmente os mestres de meninas tem a fortuna de armar em segredo as suas aboizes a estas avezinhas
innocentes; e, depois que as avesinhas uma vez deixaram pennas das azas na esparrela, hade ser
difficil fazel-as entralhar sem que ellas se guardem de perder a plumagem.

—Assim parece—assentiu o rei—Seja como for, Domingos Leite andaria melhor avisado se
sahisse da corte logo que vingou no padre a aleivosia da mulher, se aleivosia houve. Mandei suspender
a devassa, quando eram ja declarados os criminosos. N@o consenti que se prendessem porque bastante
causa dera o padre a ser castigado; e, alem disso, 4s cegueiras do coracdo e do brio € mister conceder
o0 que ndo concedemos aos matadores que matam de animo frio. E tambem culpado na morte do
padre, como o marquez deve saber, um Roque da Cunha, que se tem salvo 4 sombra de Domingos
Leite, e de alguns servicos que me fez. Sei que mdo homem é, desde que ha seis annos me denunciou
Mathias de Albuquerque por motivos de odio pessoal. Mas este e outros eguaes membros gangrenados
ndo 0s Posso amputar cerces, em quanto preciso me for espiar uns infames com outros infames. Se
nos ndo valermos de quem os conhece de intimidade, ndo teremos quem nos ponha de sobreaviso.
J4 o marquez sabe a razdo porque Roque da Cunha estd logrando a impunidade de Domingos
Leite. Porém, desde que Ruy Pires da Veiga voltou do seu voluntario desterro e passeia em Lisboa
desmentindo e affrontando o boato, que lhe assacava a morte do padre, a devassa tem de proseguir,
€ 0s reos, muito a pezar meu, hdo de ser presos, se estiverem no reino. Por tanto diga o marquez
ao seu secretario que se retire sem demora de Portugal; e o homem, que o serviu na sua vinganga,
que se retire tambem, se Domingos Leite deseja salvar o cumplice. O julgamento de Domingos Leite
correrd os seus tramites, e faremos que a sentenga o nio prive para sempre da patria.

O marquez de Gouvéa, bem que profundamente magoado, ndo ousou pedir ao rei que a devassa
permanecesse suspensa. D. Jodo IV esfriava a coragem dos poucos que privavam da sua confianca,
quando dava ordens com tdo carregado e resoluto semblante, quanto, antes de acclamado, era com
todos os fidalgos ameno de tracto e docil aos votos alheios.

Bem quizera o amigo e protector de Domingos Leite rogar ao menos a delonga da partida,
e n'esse intuito comecgou perguntando ao monarcha se era for¢osa a sahida do seu secretario ainda
n'aquelle mez de fevereiro, que ia em comeco.

O rei respondeu:

—E d4manha que deve sahir; porque depois de 4manha fecha-se a devassa, infalivelmente.

O mordomo-mor beijou a méo do rei, e sentiu no animo recondita aversdo ao soberano aprumo
de D. Jodo de Braganca. Latejou-lhe talvez nas arterias o sangue castelhano de seu pai, conde de
Portalegre, tronco d'aquella alta vergontea que cahiu com a corda ducal de Aveiro sob a lamina do
algoz em 1759.
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Sahiu triste 0 ministro a encontrar-se com o secretario, em seu gabinete. Referiu-lhe o que se
passdra com el-rei, deplorando a fatalidade que o privava temporariamente de tdo bom como infeliz
amigo.

Domingos Leite ouviu a nova, com exterior de mediano sobresalto.

—Agradeco a sua magestade—disse elle—a permissdo de levar commigo o homem que associei
ao meu funesto desaggravo. V. Ex.? sabe que eu me furto 4s penas da justica mais para salvar Roque
da Cunha. Nada monta para mim a vida, se sou obrigado a desterrar-me, e deixar a minha filha—
unico amor que me ficou ao de cima d'este abysmo em que me vejo precipitado com tantas quimeras
brilhantes que me enganaram. Todo me sinto perdido, e morto, peor que morto, se heide no exilio
agonisar de saudades d'aquella creancinha...

—Eu olharei por ella—consolou 0 marquez—Se ndo vier tdo depressa quanto eu desejo, sr.
Leite, creia que heide conseguir mandar-lhe sua filha, logo que ella esteja creada.

—Nao mande, sr. marquez...—acudiu Domingos Leite.

—Que ndo mande?! Porque ndo?..

—Porque eu nio sei se terei 14 fora de Portugal um pao que repartir com minha filha...

—Pois vm.“® ndo € rico?

—Eu tinha bom officio, e os grandes salarios que v. ex.? me dava. N'este momento deixei de ser
o escrivao do civel da corte e o secretario do mordomo-mor. Sou um assassino sem patria. Verdade
€ que meu pae, o cuteleiro de Guimardes, apesar de eu lhe pedir que sahisse da forja e descansasse,
com os seus haveres e os meus, o restante da velhice, ainda trabalha: mas eu ndo sei se elle enviara
a um filho apregoado assassino o que adquiriu com o trabalho honrado que eu desprezei, apezar das
suas supplicas...

—Mas. ..—atalhou o marquez—O sr. Leite, desde que casou, tem parte no grande patrimonio
de...

—De Maria Isabel?—acudiu com vehemente repugnancia o secretario—D'essa mulher ndo
tenho sendo a parte que me cabe do seu desdouro. E quando eu pensava que a minha honra havia
de sahir depurada d'este fogo que me devora desde a noite em que vi o cadaver do padre, afinal de
contas, sou o mesmo desgracado que era, e ajunto 4 desgraca de perder uma mulher que adorava, tres
grandes infortunios: ndo terei de hora dvante patria, nem filha, nem meios de que viver com honrada
independencia. Dos bens de Maria Isabel ndo levarei um ceitil, sr. marquez. Aqui mesmo, se v. ex.?
me permitte, escreverei a meu pae, a fim de o preparar para o golpe. Ndo posso mentir-lhe. Eu no
matei; mas mataria com certeza, se estivesse no posto de Roque da Cunha. E forcoso que eu diga
a meu pae que tenho um grande crime; mas que em minha consciencia ndo perdi o direito de lhe
supplicar a esmola que os encarcerados imploram pelas grades das masmorras aos que vao passando.

O marquez enxugava as lagrimas, emquanto Domingos Leite Pereira escrevia, parando a cada
palavra a penna, & espera que as palpebras embebessem o jorro das lagrimas. Ao dobrar a carta,
murmurava o extremoso pai:

—Nao vou despedir-me de minha querida filhinha... Isso é que eu ndo posso, meu Deus!.. Sei
que ndo posso... Quando eu tiver partido, mande-a v. ex.? buscar e falle-lhe de mim... Pede-lh'o esta
alma que se me parte de angustia, sr. marquez! Eu queria que ella me ndo esquecesse; e, a ndo ser
v. ex.2, quem lhe fallard de seu pai!..

—V4 com a certesa de que heide mandar buscar a sua filha muitas vezes, e ndo desanime de
voltar a Portugal, sr. Leite. Eu quero ainda vél-o hoje 4 noite. V4 dar os passos que tem a dar, e volte
a despedir-se do seu velho e inutil amigo.

Debalde o esperou.
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IX

Elle disse que ndo teria animo de se despedir da filha. Animo de partir sem vél-a é que elle
nao teve.

Sahindo do palacio do marquez seguiu o trilho de sua casa. A cada rua e travessa, por onde
podia desviar-se, parava, guinando os olhos torvos e cheios de lagrimas, entre os dous caminhos. Em
uma d'essas paragens de dolorosa perplexidade avistou Roque da Cunha, que marchava de cara alta,
mao na ilharga, consciencia tranquilla no aspecto ridente.

Esperou-o Domingos Leite, e disse-lhe offegante:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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