


 
 
 

Camilo  Castelo Branco
O Regicida

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=41260820
O Regicida:



 
 
 

Содержание
ADVERTENCIA 4
O REGICIDA 5

I 5
II 11
III 17
IV 25
V 33
VI 39
VII 47
VIII 54
IX 63

Конец ознакомительного фрагмента. 64



 
 
 

Camilo Castelo Branco
O Regicida

 
ADVERTENCIA

 
A urdidura d'este romance, que afoitamente denominamos

historico, deu-no'l-a um manuscripto, que pertenceu á livraria do
secretario de estado Fernando Luiz Pereira de Sousa Barradas.

O collector d'estes apontamentos, que a historia impressa,
respeitando as conveniencias, omittiu, foi contemporaneo dos
successos que archivou, pois escrevia em 1648.

De lavra nossa, n'este romance, ha apenas os episodios, que
me sahiram ajustados e congruentes com os traços essenciaes da
narrativa.



 
 
 

 
O REGICIDA

 
 
I
 

Antonio Leite, casado com Maria Pereira, e morador na villa
de Guimarães, em 1634, era o cuteleiro de maior voga em
Portugal.

N'aquelle anno, tinham um filho, de nome Domingos, com
dezesete annos de edade.

Quizera o pai ensinar-lhe a arte, que lhe dera fama e dinheiro.
A mãe desejava que o rapaz fosse frade, consoante á vontade
de seu irmão fr. Gaspar de Sancta Thereza, leitor apostolico de
moral no convento de S. Francisco de Lisboa.

Ora o rapaz não queria ser frade nem cuteleiro: aspirava
ardentemente um officio mais prestadio ao genero humano
infermiço: queria ser boticario.

Era esperto o moço, não só porque appetecia ser boticario;
mas porque realmente era agudo de intendimento, ladino,
sedento de saber tudo e propenso a correr mundo, tendencia, na
verdade, incompativel com a quietação da almejada botica.

Aos quinze annos, Domingos sabia latim, cursava philosophia
de Aristoteles com um insigne mestre da ordem franciscana, e
lia os cartapacios pharmaceuticos do frade boticario do mesmo
convento.



 
 
 

Participou Maria a seu irmão fr. Gaspar a inclinação do filho.
Respondeu o prudentissimo tio que lhe não torcessem a vocação,
por quanto em todos os misteres podia um bom christão servir o
proximo e ganhar o ceo. E, em prova do seu applauso, mandou
ir o sobrinho para Lisboa, afim de lhe arranjar mestre que o
exercitasse e approvasse.

Foi Domingos Leite para a capital, e entrou como praticante
na botica do Hospital Real, sob direcção de Estevão de Lima, o
primeiro mestre de pharmacia entre os quarenta e trez boticarios
de Lisboa.

Ao cabo do primeiro anno, o professor não tinha que lhe
ensinar. Domingos intendia e aviava as receitas com rara
destreza. A estatistica mortuaria, se não tinha diminuido,
tambem não tinha augmentado. Todavia, o habil praticante
mostrava-se descontente d'aquelle genero de vida, e de si
comsigo resolvera encarreirar-se para outro destino mais
adquado a umas vaidades do mundo que lhe estonteavam a
cabeça de mistura com o cheiro nauseativo das drogas moídas
no gral.

Frequentava a famosa botica Luiz das Povoas, provedor da
alfandega, que se comprazia de conversar com Domingos Leite
em coisas de lettras, mormente poetas latinos. O rapaz revelou ao
provedor o seu desgosto da botica, e rogou-lhe que o empregasse
na alfandega. Vê-se que já em 1636 os bons talentos portuguezes,
as aguias do genio, pairavam sobre as prêas alfandegueiras, como
hoje em dia succede com tanto litterato que prefere á gloria de



 
 
 

rimar ao ar livre a athmosphera aziumada dos armazens, e o
fartum engulhoso da matullagem.

De feito, Luiz das Povoas accedeu á petição de Domingos
Leite, nomeando-o escrivão das «Fructas» com 40:000 reis
annuaes de ordenado.

Volvido um anno, o escrivão das fructas confessou ao
provedor que a sua vocação definida não era bem a alfandega;
que semelhante vida lhe desagradava por monotona; que o seu
espirito precisava de repasto mais poetico; em fim, que se sentia
alli embrutecer com trabalhos em que a intelligencia andava
grávida de cifras e cifrões, coisas indigestas para quem scismava
em trechos de Virgilio ou estancias de Camões, quando a penna
alinhavava a um tendeiro da rua de Quebra-Costas a conta dos
direitos da alfarroba ou do cacáo.

–Que queres tu ser então, Domingos Leite?—perguntou-lhe
o bom amigo.

–Estou gostando arrebatadamente da muzica, desde que vossa
mercê me levou ás festas da capella real. Se eu podesse arranjar
o emprego de môço da capella…

–Achas isso bom? Poucas ambições tens, rapaz!
–O que mais me encanta é o viver com os meus poetas, e ter

alli á mão as delicias da musica. O ordenado é pequeno; mas
setenta cruzados chegam e sobram. Lá ao diante, se eu grangear
cabedal de saber para dar a lume algumas ideias que me cá
refervem nos miólos, então darei gloria ao meu nome. Quanto
a bens de fortuna, lá está meu pai na officina a ganhar-me o



 
 
 

patrimonio. Sou filho unico, e com pouco heide ir onde vão os
grandes.

–Olha tu que os grandes não começaram por môços da capella
real…

–Bem sei; mas eu, quando desprender as azas, voarei do
zimborio da capella, e irei poisar nas grimpas dos palacios.

–Vê lá se te aguentas no vôo, meu Icaro!—redarguiu o
provedor—Cuidado comtigo que não tenhas de voltar á botica a
manipular aquella herva bicha e o pastel de carne de gato com
que me curaste das almorreimas…

–Não tenha medo, sr. Luiz das Povoas. Os homens da
minha tempera tem fados esquisitos! Eu, ás vezes, sinto uns
deslumbramentos que me cegam! Se eu não fosse filho de meu
pai cuteleiro, e pudesse desconfiar da honestidade de minha mãe,
havia de crer que o meu sangue girou já nas veias dos duques
de Guimarães!

–Serás tu filho do real Encoberto D. Sebastião que se espera?
Toma tento, Domingos, que não te fermente no miôlo a parvoice
do rei da Ericeira ou do rei de Penamacor, ou do pasteleiro
do Escurial…—volveu casquinando o provedor da alfandega—
Vê lá se contendes com o sr. D. João, duque de Bragança,
a ver qual dos dois é o Encoberto das profecias do Preto ou
do Caldeirão, astrologo de Cascaes!… Emfim, rapaz dos meus
peccados, eu fallarei ao sr. Miguel de Vasconcellos, e tu serás
nomeado môço da capella real com setenta cruzados; e, depois,
quando te sentires com voadoiros de servir, ála-te do zimborio



 
 
 

da capella; mas guarda-te de avoares com azas de páo dadas por
algum cioso dos que seguem as damas da princeza Margarida a
ouvir as antigas cançonetas do Guerreiro, os motetes do duque
de Bragança, e os tonadilhos de Diogo de Alvarado. (Nota 1.ª)
Ora queira Deus!… És bem apessoado; tens-me uns requebros
de poeta galan; lês muito pelo livro das Saudades de Bernardim
Ribeiro, que os moços do monte de el-rei D. Manuel mataram
a tiro na Rua Nova. (Nota 2.ª) Não vás tu pensar que o amor dá
azas, e que o tracto com as Camenas te habilita a ser ruysenhor
do paço!…

–A boa fortuna—replicou enfaticamente o moço—hade dar-
m'a o engenho e a arte…

–Se a tanto me ajudar, disse o Camões, e a nada o ajudou,
nem sequer a envisgar de raiz o coração d'aquella dama da rainha
D. Catharina!.. Chamavam-lhe a Bocca-negra da alcunha da
mãe; mas meu pai, que a viu no mesmo dia em que o poeta a
encontrou na egreja das Chagas, n'uma sexta feira da Paixão, em
20 de abril de 1542, disse-me que a menina era tão esbelta como
trêda. Que farte a cantou o poeta com diversos nomes; até que
ella, norteando o coração a mais substanciosos amores, tractou
cazamento com outro e finou-se antes de realisar o intento. Á
conta d'esta ingrata quatro vezes foi desterrado o nosso Homero.
Primeiro, de Coimbra, onde estava a corte, para Lisboa. Veio a
corte para Lisboa, desterraram-no para Santarem; depois para
Africa, e por derradeiro para a India, d'onde voltou á mercê
d'alguns passageiros. (Nota 3.ª)

#litres_trial_promo
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Não são de mais estes exemplos referidos a um galan de
Guimarães que vai implumar as azas debaixo dos tectos reaes da
vice-rainha duqueza de Mantua para depois voar…

–Sei todas essas historias, sr. provedor—atalhou Domingos
Leite.—E sei outras muitas de egual moralidade, como a do
poeta Jorge da Silva, que expiou no Limoeiro os seus amores a
uma irmã de D. João III; e tambem sei que D. João da Silva,
por malogrado amor á imperatriz Leonor, filha de D. Affonso
V, se fez frade franciscano, chamou-se o Beato Amadeu, e
disciplinou as rebeldes carnes, lembrando-se sempre do paço
como S. Jeronimo se lembrava das virgens de Roma nos areaes
do Mar Morto. Não ignoro que D. Affonso V mandou degolar
um Duarte de Souza que visitava fóra de horas uma das suas
criadas. Sei, finalmente, o que custam sereyas da côrte, desde que
D. João I mandou queimar no Rocio o seu camareiro Fernando
Affonso, por que uma dama da rainha se queimára nas chammas
do gentil galan… Sei tudo o que diz ao intento das reflexões de
vossa mercê; mas eu já lhe declarei que vou attrahido á capella
real pela musica á imitação do penhasco arrastado por Orpheu;
depois, irei, como Cezar, Quó Deus impulerit. De damarias não
curo, nem por mulheres vai longe quem lhes procura a fortuna no
regaço. Não me deu Deus geitos de pagem, nem de nâmorado de
arrabil. Sou de Guimarães, onde os corações tem mais aço que
flores. Tudo que ali nasce parece sahir da forja onde se fazem as
rijas laminas das facas de matto e das alabardas.



 
 
 

 
II

 
A residencia no paço da Ribeira facilitou ao moço da capella

relacionar-se com fidalgos que o estremaram da turba da
criadagem.

O capellão-mór D. João da Silva, irmão do marquez de
Gouveia, agradecido ao rei intruso que, em 1625, dera a seu
irmão Manrique, conde de Portalegre, a coroa de marquez,
ajoelhava nos estrados da vice-rainha, como outros muitos
portuguezes que, volvidos quatro annos, a ameaçaram de ser
despejada á rua sobre o cadaver de Miguel de Vasconcellos (Nota
4.ª)

Este D. João da Silva corria com os negocios da grande
caza de seu irmão, e sentia-se escasso de ideas e até de
orthographia para dignamente fazer a correspondencia. Outros
fidalgos lhe gabaram a esperteza de Domingos Leite, incitando-
o a estipendial-o como secretario.

Convidado para o serviço da casa do capellão-mór, o moço
da capella, perscrutando ao longe, na escrevaninha de D. João da
Silva, uma aberta, para elevadas regiões, acceitou o encargo com
dobrado salario, e sahiu do paço com fastio á musica do Alvarado
e aos vilhancicos do Guerreiro com que na noite do Natal lhe
gelaram a piedade na alma e nos ouvidos.

Logo que poz mão no archivo da casa de seu amo, assignalou-
se a actividade intelligente do secretario.

#litres_trial_promo
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Ganhando a confiança de D. João e tambem a do marquez,
entrou no segredo de certos actos clandestinos da politica,
e por ahi lhe alvoreceram esperanças de entrar em carreira
mais frizante com a sua vocação, que elle ainda não sabia
ponctualmente qual fosse.

Com quanto os Silvas da casa de Portalegre ou Gouvêa não
sejam nomeados entre os principaes fautores da conjuração
heroica a favor do duque bragantino, é averiguado que o marquez
de Gouvêa e seus irmãos assentiram á sublevação de 1640;
d'outro modo D. João IV não nomearia seu mordomo-mór o
marquez que recebêra o titulo da chancella de Filippe III, cujo
mordomo-mór fôra tambem.1

Em caza do aulico da vice-rainha conversava-se, planeavam-
se alvitres ácerca da restauração, e não havia rezervas na presença
de Domingos Leite, abonado por seus amos e pelo enthusiasmo
dos seus dizeres conceituosos em annos tão juvenis. Os douctores
João Pinto Ribeiro e João Sanches de Baêna que, para assim
dizer, foram o cerebro, o pensamento do gigante que estendeu
braços de ferro no 1.º de dezembro, tinham justificado a
confiança dos fidalgos, dignando-se approvar a admissão de

1  O pai d'estes fidalgos, tão acceitos a D. João IV, foi D. João da Silva, conde
de Portalegre parcialissimo de Philippe 2.º de Hespanha, como filho que era de
castelhano, contra D. Antonio Prior do Crato, e contra D. Catharina, duqueza de
Bragança. É esse mesmo o auctor Dell'unione del regno de Portogallo alla corona di
Castiglia, publicado com o pseudonimo de Conestaggio. Não admira que os filhos de
tão faccioso castelhano se não bandeassem com os patriotas de 1640; espanta, porém,
que D. João IV os chamasse ao seu despacho.



 
 
 

Domingos Leite Pereira ás reuniões da gente media, afim de
a ir educando e predispondo com argumentos patrioticos, mui
eloquentemente discursados.

E o ensejo veio bem de molde á explosão das iras de
um portuguez palavroso. N'aquelle anno de 1637 era o
povo esmagado com tributos; e a nobreza, menos ferida nas
suas rendas, olhava de esconso para a desgraça das classes
mechanicas, e de fito para os seus proprios interesses. Não
obstante, alguns fidalgos sob-capa incitavam ao longe os motins.
Nos tumultos de Evora, houve precedencia de conciliabulos
em que dois homens da cidade e um estranho e desconhecido
das turbas oraram de feição a irritar a rebeldia ás execuções
tributarias do corregedor André de Moraes Sarmento.

Os sediciosos eborenses eram Sezinando Rodrigues e João
Barradas; e o de fóra era o quasi imberbe Domingos Leite
Pereira, que depois de haver pedido na praça a cabeça do
corregedor, e rompido os diques á onda popular contra o
arcebispo e outros fidalgos que sahiram de cruz alçada a
socegar os amotinados, appareceu orando ás turbas preceitos de
prudencia e respeito ao ancião conde de Basto.

Vê-se que a vocação do rapaz, afinal, era a politica.
Em 1638 morreu D. João da Silva. Logo o marquez de Gouvêa

chamou aos segredos da sua escrevaninha Domingos Leite,
exonerando-o dos encargos impertinentes da administração da
caza, e investindo-o de occupação mais condigna. Os seus
trabalhos meditados e escriptos eram relativos á republica, já



 
 
 

trasladando papeis mysteriosos que se trocavam entre Portugal e
Castella, já discorrendo de lavra propria declamações contra o
uzurpador, as quaes eram lidas com um sorriso de complacencia
por João Pinto Ribeiro, e repetidas com enfaze pelo padre
Nicolau da Maya aos lagrimosos burguezes da caza dos «Vinte-
e-quatro.»

A importancia do filho do cuteleiro crescia á medida que
o perigoso levantamento da nação calcada se avisinhava da
destemida audacia de muitos e da receiosa prudencia de
alguns. Domingos Leite aliáva á energia intellectual a impavidez
nas mensagens arriscadas. Uma noite se offerecêra elle para
entrar ao segundo andar do paço da Ribeira cujos corredores
conhecia, e apunhalar na sua propria camara Miguel de
Vasconcellos. Galardoaram-lhe com louvores o romano intento;
mas dispensaram-no de antecipar o sacrificio de uma vida, que
poderia abrir a sepultura de muitas vidas preciosas. Acceitaram-
lhe, todavia, a melindrosa missão de ir a Madrid prevenir
alguns fidalgos affectos á restauração, já quando Miguel de
Vasconcellos, desde os tumultos de Evora, o trazia espiado como
suspeito de ser o ardente caudilho dos amotinados a casa do
corregedor Moraes Sarmento.

N'esta commissão associou-se Domingos Leite a um Roque
da Cunha, homem passante dos 40 annos, que elle havia
conhecido nas assemblêas populares do padre Nicolau da Maya,
ardente impulsor do resgate do reino.

Roque vivia mysteriosamente e apenas sabia o nome de sua



 
 
 

mãe, uma D. Vicencia, de quem ao diante se fará menção.
Era temido como valente, e conceituado como perverso;

mas ninguem o excedia em vehemencia de applausos, quando
Domingos Leite proclamava ácerca da independencia da patria.

A vaidade do orador transpoz os obstaculos erguidos pela
má fama do seu enthusiastico ouvinte, e foi procurar um amigo
em Roque da Cunha. Travaram-se de intima estima, a ponto
de lhe abrir o cofre dos seus segredos o homem, cujos haveres
procediam de fonte desconhecida e forçosamente impura.

Entre diversas aventuras referiu o arrebatado patriota que os
seus bens eram a paga de uma boa acção; porém mesquinha paga;
pois que se elle podesse contal-a em dias de liberdade para a
patria, os portuguezes deveriam ladrilhar-lhe de ouro as ruas por
onde passasse. Expendido o caso, depois de o exordiar com o
enfaze de um Sc½vola, disse que fôra elle quem matára com um
tiro de pistola Pedro Barbosa de Luna, desembargador da casa
da supplicação, pai de Miguel de Vasconcellos. Deste homicidio
havia elle cobrado alguns mil cruzados: e, posto que o mandante
fôsse um opulento mercador que assim vingava a justiça de um
pleito postergada pelo desembargador, Roque da Cunha recebêra
os tantos mil cruzados com os olhos postos na patria captiva.
(Nota 5.ª)

Este feito, com outros significativos de esforço e destemor,
captaram a indole de Domingos Leite propensa á admiração da
bravura que em Roque da Cunha era realçada por intendimento
e graça no desplante com que assoalhava os vicios ao seu unico
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amigo.
Tal era o companheiro escolhido nas mensagens arriscadas de

Evora e de Madrid. E tanto Domingos Leite encareceu depois
os serviços do amigo, na volta a Portugal, que vingou leval-o
comsigo a Villa Viçosa, e apresental-o ao duque, no acto de lhe
entregar cartas dos fidalgos com a noticia dos planos discutidos
no palacio dos Almadas.



 
 
 

 
III

 
O que o leitor sabe sobejamente da historia seria

impertinencia repetir-lh'o no romance.
A revolução de 1640 é tão fallada, desde a escola de instrucção

primaria até ás festividades rhetoricas de cada 1.º de dezembro,
que a pessoa intelligente em cuja mão este livrinho tem o
prestimo de a livrar de ler outro peor, me está pedindo que dê
vivas á independencia nacional e passe ávante.

Seja assim, para agradar a V. Ex.ª e não defraudar
historiadores que não tem, quando historiam, analoga
consideração com os novellistas.

O duque de Bragança era já D. João IV; e Domingos Leite
Pereira, desde Janeiro de 1641, era escrivão da correição do
civel da corte, logar que rendia para mais de trezentos mil
reis—quantia valiosissima n'aquelle tempo. Além d'isso fôra-
lhe facultado arrendar o officio e continuar exercendo o posto
de secretario do marquez de Gouvêa, mordomo-mór de el-
rei, e do seu conselho de estado e despacho. O marquez, indo
semanalmente á côrte, levava comsigo no coche o seu secretario:
e bem que o deixasse na sala da espera, algumas vezes o
rei admittiu ao gabinete de despacho o diserto moço folgando
de o ouvir remedar alguns bassos e tiples da capella real da
princeza Margarida. É notorio que D. João IV foi muito caroavel
de musica; e, sendo analphabeto em quasi tudo, publicou em



 
 
 

1649 uma Defesa da musica em lingua castelhana, para dar
bom exemplo de patriotismo aos escriptores coevos. (Nota 6.ª)
Concorriam em Domingos Leite Pereira predicados bastantes a
distinguirem-no. As meninas cazadoiras viam o rapaz de vinte
trez annos, esbelto, valoroso, bemquisto dos fidalgos, estimado
de el-rei. Os paes d'estas meninas viam o escrivão da correição
do civel, o secretario do conselheiro de estado, o mancebo fadado
para coisas grandes.

Nem sequer uma leve mancha de judeu, mulato, ou mouro
na candidez de tantos meritos! nem fama publica de vicios, em
epoca tão eivada da corrupção da mocidade! Bastava a honrar-
lhe os creditos de bom christão ser elle sobrinho de fr. Gaspar de
Sancta Thereza, já prior de franciscanos, e tão bom patriota que
havia sido elle o primeiro que déra a ideia de despregar o braço
de Jezus crucificado afim de persuadir ao povo revolto no 1.º de
dezembro que a imagem do Redemptor desencravára a mão da
haste da cruz para abençoar o povo que lhe estendia os devotos
braços banhados de sangue!

O manuscripto que vai architectando este livro, ao entrar
no periodo amoroso de Domingos Leite, diz singelamente:
«sahiram-lhe muitos cazamentos.» E, nomeando algumas noivas
de nascimento illustre, repára e nota que o escrivão do civel se
esquivasse a aparentar-se com familias primaciaes regeitando a
neta de um bispo do Funchal, que era muito parenta da casa de
Bragança e descendente de reis. (Nota 7.ª)

Passava então por ser uma das mais lindas mulheres da classe
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media, em Lisboa, Maria Isabel, filha de um ricasso da rua
dos Tanoeiros, João Bernardes, de alcunha o Traga-malhas.
Aos quinze annos era a moça tão tentadora, os fidalgos tão
tentadiços, e a honra das familias tão menosprezada, que a mãe
de Maria Izabel fez voto ao sancto Antonio de fr. Bartholomeu
dos Martyres accender-lhe luz toda a noute para que lhe vigiasse
a filha emquanto ella fosse solteira: tamanha era a falta de
illuminação e policia na rua dos Tanoeiros em 1639! (Nota 8.ª)

Como era filha unica e seus pais contavam bons vinte mil
cruzados em moeda, Maria teve mestre de escripta em casa—
um padre de boa fama, do qual ao diante daremos ampla e
funesta noticia. Formosa, rica e esclarecida, por consequencia
um optimo cazamento para filho segundo de caza illustre, e o
mais que podia ambicionar Domingos Leite.

Foi o tio fr. Gaspar quem lhe fallou o cazamento, por ser muito
da familia Traga-malhas, e director espiritual da mãe da noiva.

Maria, ao principio, balbuciava respostas evasivas a respeito
de cazar-se; porém, quando viu Domingos Leite, e o ouviu
dizer-lhe umas palavras tão candidas que mais o pareciam
pelo que o rosto respiráva de amorosa brandura, decidiu-se
apaixonadamente.

No entretanto, quando tudo era alegria na familia, Maria
Isabel escondia-se a chorar, e fazia promessas valiosas ao sancto
Antonio do sabido nicho em troca de um milagre de costa acima.
Lá ao diante, formará o leitor conceito da natureza do milagre
solicitado, e então verá que tal era elle que o sancto, se o não fez,
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foi por que realmente não pôde.
O escrivão do civel da corte recebeu os emboras dos amigos

mais ou menos invejosos, quando annunciou o seu noivado com a
filha do Traga-malhas; e redobrou a inveja das congratulações ao
saber-se que o rico tanoeiro dotára a filha com dez mil cruzados.
Ora para aproximadamente computarmos o valor de dez mil
cruzados n'aquelle anno de 1642, basta saber-se que, no anno
anterior, o mais opulento negociante de Lisboa, Pedro de Baeça,
thesoureiro da alfandega, condemnado á morte em supplicios
atrozes, como cumplice na conjuração de alguns fidalgos contra
D. João IV, offereceu em troca da vida a enorme quantia de trinta
mil cruzados!

Domingos Leite Pereira foi presenteado com rica baixela de
prata pelo rei, quando alfaiava a sua casa no sitio chamado
o Salvador. O marquez de Gouvêa assistiu como padrinho do
cazamento, e o prelado franciscano deu a benção nupcial aos
conjuges, e uma preciosa gargantilha de diamantes á esposada,
por ordem de sua irmã, e de seu cunhado, pais do desposado.

Principiou na alcôva conjugal, quando os anjos do amor e da
ventura deviam vedar os umbraes d'ella á tristeza e á desgraça,
uma secretissima lucta de desconfiança e lagrimas, de invectivas
affrontosas e juramentos de mãos erguidas. Quem diria que,
áquella hora alta da noite, uma formosa mulher, com as tranças
desatadas em serpentes pelas espaduas convulsas, ajoelhava aos
pés do marido, e, lavada em lagrimas, soluçava:

–Eu te juro que nunca amei outro homem! Não intendo



 
 
 

as perguntas que me fazes! Fui creada no regaço de minha
mãe! Nunca sahi de casa senão para a igreja, e sempre com
minha mãe! Os homens que para mim olhavam uma vez não
me tornavam a ver… Não me perguntes se amei alguem n'este
mundo, que mettes a tua alma no inferno, e me dás vontade de
me ir afogar no Tejo com a minha vergonha!..

Já se vai vendo que o padre Sancto Antonio do nicho assistia
de longe e neutral a este lance.

A luz do dia seguinte não alvorejou na alma entenebrecida de
Domingos Leite Pereira. Apenas rompeu a manhã, o noivo sahiu
do thalamo como de um cavalete de tractos, e foi em direitura
procurar o seu antigo mestre de pharmacia Estevão de Lima.
Admittido á escrevaninha do matutino boticario do Hospital real,
revelou no rosto livido o febril anceio de intender as anomalias
possiveis na estructura do corpo humano. Disse elle ao sabio em
poucas e tartamudas palavras a ignorancia que o atormentava.

Estevão de Lima ouviu-o cabeceando, baixou os oculos da
testa sobre o promontorio do nariz, ergueu-se silencioso, abeirou-
se das altas estantes dos seus livros, e tirou as seguintes obras
de medicina, que ia sacudindo da poeira, e atirando para sobre
a banca: Amatus Lusitanus (ou João Rodrigues de Castello
Branco) Abraham Nehemias, Thomaz Rodrigues da Veiga,
Antonio Luiz, João Valverde, Garcia Lopes, Averroes, Affonso
Rodrigues de Guevara.

Quando desempoava o ultimo, affirmou o douto boticario:
–Este physico é chavão na materia, se bem me recordo.



 
 
 

E, percorrendo a lista alphabetica das coisas notaveis, poz
o dedo infallivel na questão subjeita, e disse ao offegante
interlocutor:

–Veja isso a paginas 488, columna 1.ª
O contheudo da columna 1.ª da pagina 488 da obra admiravel,

chamada De re anatomica, não se reproduz, em respeito ás
damas que se dispensam de saber anatomia, apezar da senhora
Deraisme, certa adversaria conspicua de Dumas, para a qual o
saber sciencias da organisação humana é coisa util ás damas
maridadas.

Qualquer que fosse, porém, o contexto da pagina consoladora,
é certo que na face de Domingos Leite transpareceu a claridade
da interior alegria, e tanto era o desafogo, e desoppresso
o respirar do moço, que se abraçou no seu antigo mestre,
exclamando:

–Vossa mercê apagou-me o inferno da alma, e tirou-me da
mão o ferro uxoricida!

–Ó mentecapto!—volveu Estevão de Lima—Quem querias tu
matar?!

–Ella que me infamára aos olhos do homem que m'a atirou
aos braços com uma gargalhada!

–Sobre infamado, matador!—acudiu Estevão—Ruim
philosopho és, Domingos Leite! Se o meu auctor Guevara te
não defendesse a esposa com o escudo da phisica, ainda assim
deveras christã e honradamente desligar de ti a mulher indigna,
e salvar tua honra interpondo o juizo do mundo como juiz na



 
 
 

tua causa. A sentenciada seria ella; e tu, se fosses lastimado, não
perderias com isso o direito á veneração dos homens de bem.

–Excellentes rasões…—atalhou Domingos Leite;—mas, sr.
Estevão, se eu um dia fôr enganado, não me dê essas nem outras
melhores, que eu não lh'as escutarei…

Discorreram sobre o assumpto breve espaço, porque
Domingos Leite anciava reconciliar-se com a esposa, pedir-lhe
perdão da injuria, indemnisal-a das perguntas ultrajantes com
affagos de noivo apaixonado e repêzo da injustiça.

Maravilhou-se Maria Isabel, quando o esposo entrou alegre, e
a surpresou enfardelando nos bahús os seus vestidos.

–Que fazes?!—perguntou elle já de má sombra.
–Arranjava a minha roupa…
–Com que intento?
–De me voltar a caza de meu pai.
–Fugindo?
–Fugindo, não; livrando-te da mulher innocente que tu

cobriste de affrontamentos.
Demudou-se-lhe o semblante em ares supplicantes, e

dobraram-se-lhe os joelhos aos pés da esposa illibada pela
pagina 488, columna 1.ª, do livro De re anatomica do physico
thaumathurgo Affonso Rodrigues de Guevára.

–Perdoas-me?—balbuciou Domingos Leite, ungindo-lhe a
cara de lagrimas.

E ella, que ainda tinha pudor na consciencia, sentiu embargar-
se-lhe na garganta a palavra que perdoava, e ajoelhou tambem



 
 
 

apertando-o freneticamente ao coração.
Amaram-se em redobro desde aquelle momento: elle porque

offendera uma innocente; ella… porque o sancto Antoninho do
nicho lhe fizera afinal o milagre. «E, se não era milagre, diria
ella comsigo, onde foi meu marido desfazer as suas suspeitas?
quem o despersuadiu?»

Nós é que sabemos como foi.



 
 
 

 
IV

 
Em alegre paz derivaram dois annos.
Ao fim do primeiro, deu ao amor de seu marido Maria Isabel

uma menina.
Pouco depois, duplicou-se a riqueza do cazal com o

falecimento do Traga-Malhas, e a entrada da viuva n'um
Recolhimento da Terceira ordem de S. Francisco.

Não obstante, a felicidade do antigo aprendiz de boticario era
dardejada pela inveja disfarçada no epigramma.

Quando Maria Isabel apparecia nas festividades de igreja,
egualando-se nas pompas ás mais ricas fidalgas, rumorejavam-
se facecias que eram victoriadas com frouxos de riso.

A corrupção da epoca vestia-se de gala nas mulheres, Maria
Isabel, porque sabia que as fidalgas a remoqueavam, de dia
para dia dava novo pasto á satyra. Arrastava saias golpeadas de
mosqueta; corpetes recamados de oiro; chapins estrellados de
prata e perolas; fraldelhins agrinaldados de rubis. Sahia em liteira
sua, das mais adamascadas e pintadas, com lacaios bizarramente
vestidos.

E, por sobre tudo isto, realçava como engodo ao despeito
aquella esplendorosa beldade de Maria Isabel, a quem as
senhoras dos palacios, arruinados como a honra propria,
chamavam a Traga-malhas tanoeira.

N'este em meio, Domingos Leite Pereira, advertido pelo



 
 
 

marquez de Gouveia que posesse côbro ao luxo da mulher,
respondeu que era bastantemente rico…

–E bastantemente inepto, sr. Leite—acudiu o mordomo-mór
—Quando um marido assim arreia sua mulher para a exhibir
nos adros das igrejas, os outros podem suspeitar que elle a veste,
á guiza de moira da procissão, para a mostrar bem adubada e
apetitosa á cupidez dos outros.

–Se o sr. marquez pensasse como esses vilãos que assim
pensam, eu sahiria da sua casa, com a magua de o não poder
reptar ao baixo ponto em que está a honra dos plebeus—replicou
Domingos Leite com altivez.

–Eu não penso assim—obviou o fidalgo—mas sei como os
outros pensam.

–Quem são os outros? diz-m'o V. Ex.ª?
–Não denuncio, sr. Leite; advirto-o e mais nada. Vossa mercê

conhece os livros; mas desconhece os homens. Tem grandes
espiritos; mas possue imperfeitissima rasão. Guarde isto que lhe
digo; e oxalá que eu nunca lh'o recorde.

–Sr. marquez!—volveu o secretario com vehemente
arrebatamento—se minha mulher não é a honesta esposa que eu
creio, diga-m'o; peço a V. Ex.ª pela sorte de suas filhas!

–Nada sei…—balbuciou o marquez, refreando a perturbação.
–V. Ex.ª está indeciso!—sobreveio Domingos Leite

agitadissimo.
–Não seja louco!—objectou o velho, refazendo-se de

apparente serenidade—Nada sei de sua mulher que o desdoure.



 
 
 

E, rematando o dialogo, o mordomo-mór disse que el-rei o
esperava para o despacho.

Esta acerba palestra instillou peçonha no coração de
Domingos Leite.

Havia um só homem e esse o mais indigno de todos com
quem o marido de Maria Isabel desafogava a plenos pulmões:
era Roque da Cunha, que, ao tempo, exercia um officio dos mais
grados entre os aguasis de uma das corregedorias criminaes da
corte, em recompensa de haver testemunhado em 1641 contra
o general Mathias de Albuquerque, por industria e compra dos
inimigos d'aquelle insigne cabo de guerra. E, bem que Mathias de
Albuquerque provasse sua innocencia, D. João IV, tão presador
dos denunciantes como dos bons e fieis generaes, não retirou
a Roque da Cunha a paga da aleivosia. Parece que antevira a
urgente necessidade d'aquelle homem…

Abriu sua alma Domingos Leite ao assassino de Pedro
Barbosa, referindo-lhe o que passara com o marquez de Gouvêa,
e terminando por lhe perguntar se ouvira qualquer calumnia
contra a honestidade de sua mulher.

–Ouvi, respondeu friamente Roque.
–O que?! acudiu o outro sobresaltado e livido.
–Ouvi que antes de ser tua mulher tivera outros amores.
–Com quem? bradou arquejante Domingos Leite.
–Não perguntei. O calumniador disse a calumnia, e

adormeceu na rua dos Romulares com dois bofetões puxados á
sustancia, que lhe dei nos indignos focinhos.



 
 
 

–Nunca m'o disseste…
–Não sou echo de calumniadores, amigo Leite. Encarecer-te a

minha amisade com a noticia dos bofetões, seria dar importancia
a bagatellas. Se eu estivesse em sitio onde podesse arrancar-lhe
a lingua, mandava-t'a embrulhada em uma folha de alface com
a mesma facilidade com que t'o digo.

–Mas conheces esse homem?
–Conheci ha muitos annos: era parente de um official, ou

quem quer que fosse de Miguel de Vasconcellos. Não lhe sei o
nome, nem o tornei a ver desde ha dois annos. Morreria elle?
… Se o matei com o primeiro murro, era escusado pregar-lhe o
segundo…

Esta revelação attribulou Domingos Leite por tanta maneira,
que Roque da Cunha chacoteava a irracional afflicção do seu
amigo, chegando a dizer-lhe brutalmente:

–Homem! se este caso te faz tamanha mossa, parece que estás
mais inclinado do que eu a acreditar a calumnia do tal que eu
esmurracei! Em fim, tu lá sabes… concluiu faceiramente.

–Deixa-me… Olha que me estás fazendo perder a razão!
atalhou o desvairado moço. Vê se me encontras esse homem,
Roque! Pede-t'o a minha honra! dou-te por esse homem metade
do que tenho! Se o tu não achares, ninguem o achará… Olha que
me salvas, se m'o trazes! salvas o teu maior amigo!

–Irei procural-o no inferno, se o não achar cá em cimo. Confia
nos quadrilheiros de todos os bairros de Lisboa. Saibamos: que
queres tu do homem?



 
 
 

–O nome do amante que teve Maria Isabel antes de ser minha
mulher.

–Então é coisa averiguada que teve? interpellou despejada,
mas rasoavelmente o cynico.

–Perguntas-m'o!… balbuciou Leite Pereira.
–Não t'o pergunto: és tu que m'o dizes, homem! Seja como

for. Apparecendo vivo o sujeito, queres interrogal-o, ou fias de
mim desembuchar-lhe tudo que elle souber?

–Fio de ti a minha honra, que ha de sahir limpa d'essa prova,
ou hei de lavar o ferrete com o sangue de alguem.

–Até mais ver, Domingos Leite. Dá-me tres dias e tres noutes.
D'aqui até lá não tujas palavra que possa espantar a caça,
percebes? Olha que as mulheres tem faro de tres narizes, quando
não podem apresentar folha corrida ao almotacé do bairro da
virtude.

Nos dias subsequentes, o secretario do marquez de Gouvêa,
pretextando extraordinarios trabalhos, apenas pernoitava em
casa; e, apesar de esforçada dissimulação, denunciou a Maria
Isabel torvado animo e sobresaltos no dormitar. Interrogava-o
ella amorosamente e com uns abalos de susto. Elle attribuia
o seu dessocego a receios da causa da patria, visto que o
exercito do Alemtejo soffria numerosas deserções, e perigava
á mingua de generaes. No entanto, a esposa decifrara desgraça
eminente em umas lagrimas que lhe vira toldar os olhos fitos no
rosto angelico da filhinha adormecida. E perguntando-lhe então
porque chorava, elle respondera que chorava em nome da creança



 
 
 

a desventura de ter nascido.
Devoravam-no entretanto impaciencias de ouvir Roque da

Cunha.
Chegou o mensageiro ao escriptorio de Domingos Leite, no

palacio do conselheiro de estado, terminado o praso prescripto, e
começou dizendo, com solemnidade e tristeza, coisas singulares
e raras no seu caracter:

–Achei-o. Morava em Alfama, e tem loja de mercearia.
–Bem! exclamou Leite Pereira com um tregeito de ficticia

alegria que poderia egualmente significar a angustia de uma
noticia dilacerante.—Que diz elle?

–Vamos de passo. Indaguei primeiro quem tinham sido
os officiaes da escrivaninha de Miguel de Vasconcellos.
Nomearam-m'os todos; e eu, logo que ouvi o nome de um,
recordei-me de que o homem em quem eu dera os cachações
era parente do tal. Ora este tal, que foi muito da confiança do
ministro, conhecia-o eu como as minhas mãos. Fui ter com elle,
e sem detença soube que o seu parente era tendeiro. Isto no
primeiro dia. No segundo, mandei-o chamar por um quadrilheiro
á corregedoria. Carreguei a sêlha, e perguntei-o sobre o que havia
dito a respeito da mulher do escrivão do civel, Domingos Leite
Pereira, no anno de 1643, na praça dos Romulares. Como elle
fingisse estar esquecido, lembrei-lhe os dois murros, e ajudei-
lhe a memoria, promettendo-lhe mandal-o para o Limoeiro até
se lembrar. Confessou então que, estando em um jantar de
annos, onde o vinho sobejava e minguava o juizo, ouvira dizer



 
 
 

a um dos do banquete, fallando-se no teu casamento, que elle
conhecia um sujeito que, se não tivesse coroa rapada, a Maria
Traga-Malhas e os dez mil cruzados não seriam para ti. E que
mais? perguntei ao homem que engulira o principal. Não sei
mais nada, respondeu elle. Chamei um aguazil e disse-lhe que
levasse aquelle esquecidiço ao Limoeiro, e o trouxesse quando
elle tivesse mais miudas lembranças do que ouviu n'um tal jantar.
Deixou-se levar, e foi posto no segredo, e prohibido de fallar ou
escrever a alguem. Segundo dia. Agora o terceiro, que é hoje. Ás
duas da tarde pediu que o trouxessem á corregedoria. Recuperara
a memoria. O homem que tinha coroa rapada, e se gabava de te
disputar a noiva e os dez mil cruzados, era propriamente o primo
d'elle, que eu conhecera official de Miguel de Vasconcellos.

–Como se chamava? atalhou Domingos Leite com os olhos
abraseados e a respiração a trancos.

–Chamava-se o padre Luiz da Silveira.
–O que?… dize! Luiz da Silveira?! Esse padre foi o mestre

de Maria Isabel… Basta!… Disseste tudo…—rugia Domingos
Leite, regirando como fera prêza, de um lado a outro da saleta, e
tomando o chapêo, apertou as mãos do informador, rugindo-lhe
como em segredo:—Se eu precisar de ti, não me desampares…
Bem sabes que eu só chamo amigo a quem me matar ou me
restituir a honra n'esta horrivel conjunctura. Olha, escuta-me,
Roque… Maria Isabel, antes de ser minha mulher, foi… Oh!
como é atroz esta certeza!…

E, batendo com os punhos nas fontes, ringia os dentes, e



 
 
 

istriavam-se-lhe os olhos de filamentos sanguinosos.
N'este comenos, ouviram-se os passos mesurados do marquez

mordomo-mór no salão contiguo. Os dois amigos evadiram-se
pressurosos escada abaixo.



 
 
 

 
V

 
O padre Luiz da Silveira viera da Alhandra para Lisboa,

chamado pela fama de prégador, em 1635, tendo vinte e quatro
annos de edade.

A marqueza de Montalvão deu-lhe capellania em sua casa, e
accesso á estima dos fidalgos mais parciaes do rei castelhano. Os
sermões de padre Luiz degeneravam, pelo ordinario, em arengas
politicas em prol da legitimidade dos Filippes, e invectivas
ironicas adversas aos sebastianistas. N'aquelle tempo, tanto os
esperançados no vencido de Alcacer-kibir, como os imaginativos
de rei portuguez, eram chanceados de sebastianistas.

Em casa da marqueza beijara o padre a mão do arcebispo
de Braga, D. Sebastião de Mattos e Noronha, um dos mais
esturrados sustentaculos do dominio hespanhol, e tão execrado
dos portuguezes como Miguel de Vasconcellos.

Affeiçoou-se o arcebispo ao capellão da marqueza, ouvindo-
o prégar no anniversario de Filippe IV, de Castella, e de moto
proprio lhe offereceu o emprego honroso e lucrativo de official
do secretario de Vasconcellos.

N'esta posição, e com promessas de boa prebenda na Sé
lisbonense, o sobresaltou a revolução de 1640. Dormia elle ainda
o somno do justo, quando o ministro era espostejado no terreiro
do Paço da Ribeira. A consciencia remordia-o já com os delictos
oratorios, já com os aggravos feitos aos seus compatriotas, sob a



 
 
 

egide de ministro despota. Escondeu-se, portanto, no palacio do
arcebispo de Braga, que os conjurados teriam morto, se rogos de
D. Miguel de Almeida o não salvassem, e se D. João IV, receoso
do clero e de Roma, lhe não desse parte no governo provisorio,
defraudando de tamanha honra fidalgos que jogaram a cabeça,
proclamando-o.

O arcebispo, inflexivel á indulgencia do rei, urdiu, travado
com outros da sua estofa, a malograda contra-revolução, a fim
de reconquistar a graça de Filippe IV.

Carteando-se com o conde-duque de Olivares, confiou a
mensagem da correspondencia ao seu commensal, padre Luiz
da Silveira, que tres vezes desempenhara destramente a perigosa
empreza, disfarçado em almocreve.

Planeada a tentativa dos conjurados, de accordo com a
Junta de Madrid, chamada da Intelligencia secreta, padre Luiz,
ou por que desconfiasse do bom exito, ou por que um
leicenço de infamia lhe apojasse na alma, ou—e seria o mais
improvavel—porque o patriotismo o esporeasse, resolveu delatar
os conspiradores a D. João IV.

Outra versão correu explicando a perfidia do padre. Disseram
que elle, a fim de alliciar um antigo parceiro, communicara
o segredo da conjuração a Luiz Pereira de Barros, que
tambem servira Miguel de Vasconcellos, com grande applauso
e confiança do ministro; porém Luiz de Barros, como a esse
tempo já fosse contador da fazenda, a revellação do familiar
do arcebispo recebeu-a sem enthusiasmo, promettendo, todavia,



 
 
 

reflectir antes de se alistar nos conjurados. Mas, como quer
que o clerigo desconfiasse que Pereira de Barros denunciasse
a conspiração, deu-se elle pressa na precedencia da protervia e
da paga. Não se illudira, por que D. João IV recebera os dois
delatores no mesmo dia, e os enviara conjunctamente ao seu
ministro Francisco de Lucena, e este os mandara ao procurador
geral da coroa, Thomé Pinheiro da Veiga.

Simultaneamente, novas denuncias asseveraram a do
confidente do arcebispo, umas espontaneas, outras arrancadas
pela tortura. Dois capitães, Diogo de Brito e Belchior Corrêa de
França, postos a tormento, confessaram os nomes dos cumplices;
não assim o opulento mercador Pedro de Baeça que, desde o
cavalête, em que lhe quebraram os ossos, até o verdugo bamboar-
lhe o corpo dependurado, apenas fallou para offerecer trinta mil
cruzados pela vida, mostrando até final, como bom mercador,
que a vida tambem era mercadoria.

Não podemos attribuir especialmente á delação do clerigo o
malôgro da revolta: tão obcecados de medo de Castella tremiam
os conspiradores, que não viram o carrasco em casa, nem se
arrecearam da irreflectida escolha dos cumplices. No entanto,
os pormenores da revolução, que devia estalar no dia 5 de
agosto de 1641, começando pelo incendio do Paço da Ribeira e
assasinio do monarcha, deu-os o padre Luiz, taes quaes os sabia
da confidencia plenissima do arcebispo de Braga.

A 28 de julho, a mais selecta porção de conjurados foi
aferrolhada em diversos carceres; e a 28 de agosto soffreram



 
 
 

decapitação na Praça do Rocio o marquez de Villa Real,
o duque de Caminha, o conde de Armamar, e o escriptor
D. Agostinho Manuel. Quanto aos outros padecentes, por
que eram plebeus, as agonias estiraram-se mais prolongadas,
desde o serem cavalleados pelo algoz, e d'ahi, como ignominia
aos vilissimos cadaveres, começou a estupida ferocia de os
arrastarem e esquartejarem.

O amigo do padre Luiz morreu nas masmorras de S. Julião
da Barra; o bispo de Martyria acabou socegadamente no claustro
de S. Vicente; o inquisidor-geral, D. Francisco de Castro, dois
annos preso, sahiu perdoado e d'ahi a pouco reposto em todos os
cargos e honras, depois de accusar, com a promessa do perdão,
as particularidades do plano sedicioso. Este abjecto prelado,
que merecera depois a estima de D. João IV, era esbofeteado,
passados annos, pelo principe D. Theodosio, que o detestava
como denunciante dos seus parceiros de infamia. (Nota 9.ª)

O padre Luiz da Silveira, dado que el-rei o recommendasse
a D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa, não tinha ainda,
em 1642, recebido condigno galardão, pois que n'esse tempo
esbrugava apenas o escarnado osso de thesoureiro de S. Miguel
de Alfama. O arcebispo D. Rodrigo da Cunha era homem
honesto e verosimilmente despresador do fementido padre que
prégara a legitimidade dos Filippes, e denunciara os seus co-reos
na trama contra a liberdade da patria.

Retrocedamos dois annos na biographia d'este clerigo.
Quando, em 1639, o tanoeiro João Bernardes Traga-malhas
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resolveu aperfeiçoar a sua filha em lettra e leitura, já quando
a menina, por muito encorpada, corria perigo em andar na
mestra, indagou como cauteloso pae onde houvesse um sacerdote
ajustado ao intento.

Inculcaram-lhe padre Luiz da Silveira, a quem muitos fidalgos
confiavam a educação de suas filhas.

Quiz o Traga-malhas julgar do clerigo pela cara, e
desagradou-se da mocidade do mestre; porém, como pegassem
de conversar a respeito da soltura do genero humano, o official
do ministro Vasconcellos tamanhas lastimas gemeu sobre os
peccados do mundo, que o bom João Bernardes ponderou a sua
mulher que o mestre de Maria Isabel era o que elle nunca tinha
visto em padres.

Teria vinte e oito annos, ao tempo, o capellão da marqueza
de Montalvão. Bem apessoado, limpo no trajar, polido pelo trato
da melhor sociedade, sisudo nas fallas, grave e composto com
aquelle geito nobre que lhe dera o pulpito, padre Luiz fez-se, a
um tempo, respeitar e estimar da discipula.

Do adiantamento da menina, em materia de escripta, leitura
e doutrina, eram sensiveis os effeitos, e bem provada portanto a
aptidão tanto do professor como da alumna.

Maria Isabel, que até então só conhecia em leitura a Primavera
de Meninos, do Brochado, por conselho do novo mestre lia o
Clarimundo, de João de Barros, e os Contos do Trancoso; e
quanto a escripta, sahiu-se muito habilidosamente imitando os
Exemplares de diversas sortes de lettras, de Manuel Barata.



 
 
 

Ora os paes, quando admiravam as rapidas sabensas da filha,
graças á assiduidade do mestre, de certo não sentiam sobresaltos
que lhes agorentassem a satisfação, lembrando-lhes que houvera
no mundo uma discipula muito aproveitada, chamada Heloisa.
Se na mente de padre Luiz chammejaram memorias historicas
de Pedro Abeilard, e o demonio da imitação entrou com elle, é
o que vamos deprehender do capitulo seguinte.



 
 
 

 
VI

 
Vimos, no capitulo IV, Domingos Leite e Roque da Cunha

esquivarem-se rapidamente á presença do marquez de Gouvêa.
Ao separar-se, o allucinado escrivão murmurou sinistramente

ao seu funesto amigo:
–Conto comtigo, Roque! Se algum de nós faltar ao que deve

ao outro, esse seja infame!
–Seja!—assentiu o sicario de Pedro Barbosa, sacudindo-lhe a

mão com a solemnidade cavalheirosa de um pacto de honra.
D'ali, de Pedroiços, onde o marquez residia, até Lisboa,

Domingos Leite não desfitou as esporas dos ilhaes do cavallo.
(Nota 10.ª)

Quando apeava no pateo de sua casa, vinha Maria Izabel,
ao longo d'um corredor que conduzia ao jardim, com a menina
no collo. A creancinha festejava o pai, batendo palmas, e
exuberando de alegria no riso que tanto lhe brincava nos labios
como nos olhos. Domingos fitou a mãe com torvo olhar, e apenas
de relance olhou para a filha, como se o encaral-a de fito lhe
traspassasse a alma.

–Olha a creancinha como se ri para ti!..—disse Maria
Isabel entre meiga e atemorisada, já quando o marido galgava
apressadamente as escadas.

Ella, apesar do susto que lhe arfava o coração, seguiu-o até á
ante-camara. Ahi, Domingos Leite, voltando-se para a mulher,

#litres_trial_promo


 
 
 

e repulsando as caricias da menina, disse-lhe com desabrimento:
–Largue a creança, e volte, que preciso fallar-lhe!
–Que modo de me tratar!—acudiu Maria—Tu que tens,

Domingos? Que queres dizer-me? Podes fallar, que a tua filha
não entende injurias, se m'as queres dizer…

–A minha filha....—atalhou elle casquinando um froixo de
riso por entre os dentes cerrados; e logo, arrugando a testa e
alteando a cabeça com intimativa, bradou:

–Não me percebe!?
E, arrancando-lhe a filha do collo, sahiu com ella pendente

dos braços, fechando a porta da ante-camara para que a mãe a
não seguisse em gritos.

A creança, apesar do repellão, olhava para o pae com a
mesma jovialidade. Domingos Leite, que parecia buscar a quem
entregasse a menina, parou de repente, aconchegou-a do peito,
beijou-a, lavou-a de lagrimas, e, soluçando no seio d'ella, queria
talvez evitar que a mulher lhe ouvisse os gemidos. Deteve-se
largo espaço assim, até que uma escrava, passando acaso, o
surpresou n'aquelle lance. Como vexado da sua fraqueza, Leite
Pereira entregou a menina á negra, e, enxugando o rosto, voltou
ao quarto onde Maria Isabel estivera em rogos á Virgem, sem
todavia saber que soccorros lhe cumpria pedir.

Entrou o marido, fechou-se por dentro, travou do pulso de
Maria, empurrou-a para sobre um preguiceiro, sentou-se á beira
d'ella, e disse:

–Porque treme? A innocencia não costuma assim tremer!…



 
 
 

Porque treme?
–Pois eu vejo-te enfurecido sem saber que mal te fiz!…

Sahiste de casa tão contente commigo…
–Quantas vezes a senhora escarneceu o contentamento com

que eu sahia e entrava n'esta casa? Tinha alegria ou remorso de
me enganar com juramentos sacrilegos, invocando o testemunho
de Deus sobre a innocencia da sua vida de solteira?… Que
responde?

–Voltas ás tuas suspeitas antigas…—balbuciou Maria Isabel,
menos affoita do que tinha luctado n'aquella primeira noite.

–Não me irrite com referencias estupidas ás suspeitas antigas!
—redarguiu o marido enfreando as arremettidas da raiva—
Diga-me cá, barregan de clerigo, diga-me que conceito formou
de mim, quando, depois de eu ter sahido d'aquella alcôva na
primeira noite de meu deshonrado consorcio com uma manceba
de padre Luiz da Silveira, voltei, passadas poucas horas, e me
ajoelhei a seus pés, pedindo-lhe me perdoasse a injuria que fizera
á sua puresa de menina solteira?

Maria Isabel soluçava uns gemidos que a estrangulavam. Elle
arrancou-lhe as mãos do rosto, e bradou-lhe:

–Olhe para mim! Nada de momos! Responda: que juizo fez de
mim n'este espaço de tres annos em que a tenho tratado com os
extremos de noivo no primeiro dia da sua felicidade? Imaginou
que eu fosse um vil, que se habituou á deshonra, a troco de vinte
mil cruzados da sua infame mulher? Responda, que o seu silencio
obriga-me a arrancar-lhe do coração a resposta!



 
 
 

–Não…
–Não… o quê?..
–Eu nunca te suppuz vil…
–Suppoz-me então enganado?…
–Enganado… não…
–Então, vil… uma das duas coisas… Em que ficamos: vil,

conformado com a deshonra, ou enganado, isto é, persuadido de
que tinha casado com uma mulher honesta?

–Meu Deus!—exclamou ella afflictissima—Matae-me,
Senhor!—e punha os olhos sinceramente supplicantes na
imagem de Jesus.

–Pois que suppunha?—insistiu Domingos Leite—Cuidou que
a sua devassa mocidade seria segredo entre Deus e o padre?
Nunca lhe gelaram terrores a alma, prevendo que um acaso viria
explicar a rasão que eu tive para a injuriar poucas horas depois
que lhe dei o meu nome honrado e a minha vida sem mancha?
A senhora deve ter tido remorsos de mentir tão torpemente a um
homem que tinha direito a encontrar esposa honrada! Bem sabia
que eu não era marido que se vendesse, e trocasse a ignominia da
pobresa pela ignominia de uma manceba de clerigo com alguns
mil cruzados. Quem a privou de me dizer, quando fallou a só
commigo; que na sua vida havia desaires que a prohibiam de
amar um homem de bem? Recorde-se… Não lhe disse eu que,
apesar de lhe querer com toda a alma d'um primeiro amor, como
não acreditava na efficacia dos meus meritos, reflectisse antes de
me acceitar como marido, e não viesse para os meus braços com



 
 
 

o mais pequeno affecto sacrificado á vontade de seus paes?
Maria Isabel prostrou-se aos pés do marido, exclamando:
–Foi verdade…
–Foi verdade!… e a senhora mentiu-me, cobriu-me de lama,

fez-me o successor indissoluvel do padre!.. E que sou eu então
diante de si e diante do mundo? A irrisão dos meus inimigos, e
a compaixão aviltadora dos meus amigos!…

E, levantando-se de golpe, sacudiu phreneticamente a mulher,
que lhe abraçava os joelhos, e, dados alguns passos, parou em
frente d'ella, cruzou os braços, e rouquejou convulsamente:

–Ó miseravel! pôde assim, formosa e rica, aos quatorze ou
quinze annos, resvalar á voragem das loureiras secretas por entre
os braços d'um padre! Amou-o? diga, mulher impudica, amou-
o?

–Pelas chagas de Jesus Christo!—volveu ella, ajoelhando-se-
lhe novamente—Eu sei que vou morrer… Se me tu não matares,
heide eu matar-me!. Ai! minha querida filha!… Ó Domingos,
não desampares aquella creancinha que é tua filha!…

–Matar-se!—replicou sarcasticamente—As mulheres na sua
condição não se matam, porque… estão mortas… Quem teve
a coragem de se deshonrar perdeu a força moral que dá a
rehabilitação…

–Eu era uma innocente…—soluçou Maria Isabel—Não sabia
o que era deshonra… Passára a minha infancia entre meus paes.
Minha mãe era tão virtuosa que nem me precaveu contra a
maldade do mundo…



 
 
 

E, como os arrancos lhe embargassem a voz, o marido, que
parecia ferozmente interessado na confidencia, disse:

–Continue… Vae-me contar por miudos a historia da sua…
queda… Conte.

–Oh!.. pelo divino amor de Deus!—clamou ella—que queres
saber d'esta desgraçada?… Eu só soube que estava perdida,
quando te amei, porque então senti que era indigna do teu amor!..

–E não obstante… diga o mais… Conhecendo-se indigna, fez-
me descer na rampa da infamia para me nivelar com a senhora!..

–Pois bem!—bradou ella com vehemente resolução—
Esmague-me, que eu sou punida, e o senhor vingado!

–Heide reflectir…—retrocou Domingos Leite serenamente
—Nem todas as mulheres são dignas de morrerem ás mãos de
homens honrados. Entretanto, dê-me o infernal praser de lhe
ouvir contar a historia dos seus primeiros amores.

E, dizendo, sentou-se, indicando-lhe com um tregeito de
cabeça que se assentasse a seu lado. Ella hesitou; mas um
arremêsso de impaciencia, e duas fortes punhadas que elle deu
no espaldar do preguiceiro, incutiram no animo de Maria Isabel
a suspeita de não sahir com vida de tamanha angustia.

Sentou-se ella, a tremer, com as mãos cruzadas sobre o peito
e os olhos piedosos fitos no perfil do marido.

–Conte lá,—disse elle com os cotovellos apoiados nas pernas,
a face entre as mãos, e os olhos postos no pavimento—conte
desde o principio essa historia… Como foi que o padre lhe fez
saber que a desejava, e como foi que a menina de quinze annos



 
 
 

acceitou as doutrinas do mestre.
O dialogo seguido a esta intimação demorou-se meia hora,

que devia figurar-se um dia de tormentos a Maria Isabel: tão
dilacerantes cortavam as perguntas no pudor d'aquella mulher.

Porém, finalmente, no rosto de Domingos Leite Pereira já
vislumbravam sentimentos de compaixão, porque os do rancor
tinham posto a pontaria em outro alvo.

As ultimas palavras d'elle, proferidas com gravidade, mas sem
tom de ira, foram estas:

–D'hora em diante eu continuo a ser seu marido perante o
mundo; mas diante da senhora sou um estranho. Emquanto a mãe
de minha filha assim quizer viver commigo, essa creança, que eu
adoro, será sua tambem; mas, se este viver lhe não quadrar, eu
sahirei com minha filha; e farei que ella nunca saiba quem foi
sua mãe. Esta sentença não condemna o delicto da sua impuresa;
condemna o enorme crime de me ter acceitado como marido.
Concorda na minha proposta?

–Sim… concordo… Eu viverei como tua criada, se assim o
quizeres; mas não me tires a minha filha.

–Retire esse tratamento do tu—voltou o marido com
sobrecenho.—Nem uma palavra, nem um gesto que indique
a maior ou menor alliança de duas almas que se estimaram,
ou tredamente se dissimularam… Esta casa é bastante grande.
Podem viver n'ella duas pessoas sem se encontrarem. A senhora
é rica: administre o que tem: eu não tenho nada que vêr com os
seus bens de fortuna. Ficamos entendidos. Qualquer infracção



 
 
 

d'este pacto, estalará em tempestade sem bonança.



 
 
 

 
VII

 
Aquelle mercieiro, primo do mestre de Maria Isabel,

attribulado agora pelas revelações que fizera a Roque da Cunha,
avisou padre Luiz da Silveira, encarecendo os martyrios que lhe
arrancaram o segredo.

O thesoureiro de S. Miguel de Alfama ponderou o melindre
da situação, e maldisse a embriaguez que o levou á imprudencia
de se gabar d'um delicto que elle julgava já esquecido e delido
como o bôlo avinhado de que lhe espumara aos beiços a jactancia
de ter sido amado da esbelta Maria Isabel Traga-malhas.

Trazia elle, ao tempo, requerimento bem protegido no paço,
pedindo um beneficio na sé de Silves. O aviso do parente
esporeou-lhe a diligencia na obtenção da prebenda; para o que,
logo na mesma hora, se foi pessoalmente á côrte da Ribeira, e
logrou alcançar do secretario de estado a promessa do despacho
n'um dos seguintes dias.

No entretanto cuidou o padre de enfardelar o mais precioso
dos seus haveres, sendo o sobre todos estimadissimo fardel, uma
rapariga de bons quilates de bellesa, não sabemos se tambem
discipula d'elle, se creatura já amestrada em amores, quando o
cauto clerigo a installou na freguezia de S. Mamede, no Bêco
dos Namorados,—nome gracioso que desdizia da immundicie
d'aquella escura alfurja, apenas palmilhada a horas mortas, por
um só namorado, que era padre Luiz. Este béco abria por uma



 
 
 

das extremidades no Terreirinho do Ximenes, local azado para
amantes clandestinos, visto que raro viandante por ali transitava
depois das Ave-Marias.

Para afugentar o terror que o primo lhe incutira, pintando-
lhe Roque da Cunha caudilho de uma horda de quadrilheiros
facinorosos, padre Luiz fiava-se na convicção de que ninguem
lhe suspeitava a lura, nem por aquelles sitios desfrequentados lhe
faria espera. Ainda assim, como o seu mêdo era mais de clerigo
do que de homem, e o escandalo o assustasse mais do que a
lucta, cingiu um correão de pistolas, envolveu-se na capa longa
de arruador nocturno, derrubou a aba do sombreiro aragonez, e,
á hora do costume, sahiu com o intento de conduzir para casa do
primo tendeiro a moça inquilina do Bêco dos Namorados.

Meia hora antes de elle entrar no Terreirinho do Ximenes,
precederam-no n'aquella paragem, desembocando das Pedras
Negras2 dois vultos, que pareciam, no moverem-se umas
sombras; e sendo dois homens, tão subtilmente deslisavam que
difficil fôra estremar qual d'elles projectasse a sombra do outro.

–Hade passar aqui ou entrar pelo outro lado—disse Roque da
Cunha a Domingos Leite—A tua paragem é esta; a minha é a
outra. Dou-te o ponto mais arriscado, visto que m'o não cedes.
Olha que o padre tem figados, torno a dizer-t'o… Até logo.

Domingos Leite retrahiu-se para o escuro de um arco

2 Escuso dizer ao leitor que todas estas ruas e bêcos desappareceram no terremoto
de 1755. Ha memoria d'ellas em João Baptista de Castro (Mappa de Portugal) e outros
topographos de Lisboa.



 
 
 

sotoposto ao collegio jesuitico de S. Patricio, e acantoou-se
no angulo mais comvisinho da passagem. O quarto de hora,
que seguiu esta emboscada traiçoeira, arrastou-se vagaroso
e dilacerante por sobre a alma ainda immaculada d'aquelle
homem, que se via precipitado a um tal feito; que nem a
vaidade nem o pundonor justificavam bastantemente a matar um
homem desconhecido, que não o ultrajara, que era innocente
nas suas angustias de marido e amante vilipendiado. Era atroz.
Mas esse homem, ébrio ou infame, proferira com fatuidade o
nome de Maria Isabel, conspurcando-lhe a fama, e assoalhando a
deshonra do marido ao sêvo dos seus muitos inimigos, invejosos
do patrimonio da esposa ou do rendoso officio com que el-rei lhe
premiára intelligentes serviços. O orgulho afinal amordaçara o
instincto da justiça; ainda assim, a batalha travada na consciencia
de Domingos Leite era despedaçadora. A espaços, mettia-
lhe horror na fantasia o pensar que rasgaria a punhaladas o
peito do homem, cujo nome havia de ouvir dos labios d'elle
mesmo; porém, se lhe negrejava no espirito a horrivel irrisão
de encontrar-se rosto a rosto com o seductor da donzella,
que se deixára poluir como um anjo de alabastro se deixaria
inconscientemente despedaçar ás mãos de um ébrio furioso,
então o pulso latejava-lhe iracundo no cabo do punhal, e o
ouvido escutava com avidez o rumor de passos que lhe figurava
a aproximação da victima.

N'este conflicto, ouviu o estampido d'um tiro, a curta
distancia, e um grito agudo de voz de mulher. A detonação e o



 
 
 

brado soaram do lado do Bêco dos Namorados. Promptamente
reflectiu Domingos Leite que Roque da Cunha se encontrára
com o padre; e, por saber que a arma do seu confidente era
o punhal, inferiu que o outro desfechára com elle. Isto colligia
correndo ao longo do bêco, de faca arrancada, e os olhos
cravados no reluctar de dois corpos, sobre os quaes, a revezes,
resvalava o frouxo clarão da lampada de um nicho.

Ao avisinhar-se dos dois vultos, entreviu o relampejo da
lamina d'aço contra um corpo já cambaleante, e ouviu o
rouquejar de moribundo, que pedia misericordia, ao mesmo
tempo que de uma adufa de casa proxima estrugiam gritos á-
d'el-rei.

A supplica de misericordia, que padre Luiz da Silveira
vociferára, foi-lhe cortada pelo decimo golpe que Roque lhe
vibrou ao peito; e quando Domingos Leite se abeirou do amigo,
que alimpava o rosto banhado de sangue, já o mestre de Maria
Isabel jazia morto.

–O ladrão crivou-me a cara de zagalotes!—murmurou Roque
da Cunha—Olha do que eu te livrei, rapaz!… Vê lá se o diabo
tuge, e toca a safar, que a barregan não se cala…

Domingos Leite olhou de revez para o cadaver que cahira de
bruços, esforçou-se para ir examinar-lhe a respiração; mas as
pernas tremiam-lhe.

–Não vais?!—disse Roque, embebendo na capa o sangue que
lhe gotejava da face direita—Tu és covarde ou sandeu, homem?

–Podemos ir que elle está morto…—respondeu tiritando



 
 
 

Domingos Leite.
–Podemos ir que elle está morto?—replicou sorrindo—Cá te

avirás com o padre, se ressuscitar—volveu Roque, e sahiu pelo
outro lado, descendo a calçada de S. Chrispim; e, atravessando
o Beco do Bogio, baixaram até ás Portas do Ferro, onde morava
o matador do padre.

Examinada a ferida, Domingos Leite decidiu, com a
competencia de experto boticario, que o pelouro resvalára na
maçan do rosto, sem ferir osso nem cortar veia importante.

O ferido, restaurando o sangue esgotado com uma botelha
de vinho hespanhol, contou modestamente que o padre vinha
entrando ao Beco dos Namorados, quando elle, ouvindo passos,
se cozêra com a sombra de um cunhal, afim de o reconhecer,
ao tempo que a lumieira do nicho lhe desse na figura; porém,
ajunctou elle:

–O homem, a trez passos de mim, desembuçou-se, arremetteu
commigo, poz-me a pistola tão perto da cára, perguntando-me
quem eu era, que, a fallar-te verdade, se eu não tivesse alguma
experiencia d'este mundo e a certeza de que ninguem morre
duas vezes, talvez dissesse ao padre que fosse em paz e não
contendesse com quem estava manso e quieto. Mas hasde tu
saber, amigo do coração, que eu, quando tenho medo, mato mais
depressa. Um gato brinca com a ratazana que a final estripa; mas,
se é cão o inimigo, o gato crava-lhe as unhas logo nos gorgomilos,
e não brinca. Deu-se com o perro do clerigo o mesmo cazo.
Perguntou-me quem era, de pistola abocada. Respondi-lhe com



 
 
 

as punhaladas, que o escrivão do corregedor ámanhã dirá quantas
foram. Atirou-me á cabeça ainda antes que eu lhe tocasse. Folgo
de ter luctado com um homem. Se eu tivesse matado um poltrão,
isso havia de me custar remorsos, palavra de Roque da Cunha!
Estás ahi a contemplar-me com uma cara de môço de côro da
real capella, homem! Parece que o mestre de tua mulher, se
até ha pouco te andava ás cavalleiras da honra, te peza agora
ás cavalleiras da consciencia! Vamos a saber: estás contente
commigo, ou querias que eu, em vez de matar o padre, lhe
pedisse que me contasse historias do seu systema de ensinar
raparigas?

–Sei que me não queres inxovalhar com esses remoques…—
acudiu gravemente Domingos Leite Pereira—Eu sou um homem
triste como todos os desgraçados, Roque!.. Se vês em meu rosto
o terror, é porque a minha felicidade morreu primeiro que esse
homem… que devia morrer. O meu desejo seria tel-o morto,
para me apresentar á justiça, e dizer: «fui eu quem o matou;
matem-me, que me dispensam d'um martyrio sem fim!..» E,
se acontecer que a justiça te culpe, irei eu denunciar-me como
matador. Agora, meu amigo, pelo que cumpre á minha obrigação
para comtigo, sou a dizer-te que disponhas de tudo que eu valho,
e da minha vida, que pouco vale.

–Tudo que tenho a pedir-te cifra-se em pouco—respondeu
Roque da Cunha—Ámanhã fallas com o corregedor do bairro, e
lhe dirás que estou doente: bem vês que não devo apparecer com
o carão esfarrapado. Depois, trarás o betume com que se fecham



 
 
 

estas gretas, e cuidarás de mim, mandando-me da estalagem do
hespanhol do Largo do Forno umas empadas de gallinha, e do
armazem dos Sete Cotovêlos algumas botijas do de Torres Novas.
Feito isto estão saldadas as nossas contas; e, quando souberes que
tua mulher t'as não dá direitas, abriremos novo saldo.

Uma hora depois, Roque da Cunha, affeito a dormir em
conjuncturas analogas, admirava-se de não ter ainda adormecido:
e Domingos Leite Pereira, entrando em sua caza com todas as
precauções para não ser ouvido, fechou-se no seu quarto, abriu
a janella para sentir na fronte esbrazeada o frio da noute, vagou
a vista errante pelo ceu estrellado; e, chorando como nunca
chorára, disse entre si:

–Porque sahi eu da tua sombra, meu pobre pai, que a estas
horas dormes serenamente no regaço da honra!… Bem me dizias
tu, minha sancta mãe, que eu fazia mal em deixar a caza, onde
nunca chorara alguem até á hora da minha partida… para este
inferno em que estou penando!

Ao arraiar da manhã, Domingos Leite ouviu, no corredor
contiguo ao quarto, a voz da filha, que, por costume, se erguia
de madrugada e ia deitar-se com o pai. Foi abrir a porta, tomou-
a do collo da ama, agazalhou-a no peito, porque a menina tremia
de frio, aqueceu-lhe o rosto com o respirar febril e cortado de
soluços, e longo tempo anceou n'aquella tortura misturada com
o desafogo aprasivel das lagrimas.



 
 
 

 
VIII

 
O assassinio do padre Luiz da Silveira foi explicado por varios

modos, tanto que o cadaver appareceu, no Bêco dos Namorados,
com dez punhaladas no peito.

Disse-se que os seus antigos consocios de infidelidade á patria,
e contubernaes em patifarias, receiosos que elle lhes delatasse
os delictos, visto que medrava na estimação dos ministros de
D. João IV, o matariam para se desfazerem de um delator
perigoso. Diziam outros, mais plausivelmente, que o padre
acabára ás mãos dos vingadores do arcebispo Sebastião de
Mattos e seus cumplices, levados ao patibulo pela delação do seu
ignobil confidente. Outros finalmente accusavam sem rancor,
antes com approvação, um tal licenciado Ruy Pires da Veiga,
irmão da manceba do clerigo, desde que a viram abraçada ao
morto, e reconheceram n'ella a menina que, dous annos antes,
desapparecera de casa de sua familia honesta e abastada.

Instaurou-se a devassa.
O primeiro que mui secretamente se apresentou a fazer

revelações na corregedoria foi aquelle mercieiro, primo do
clerigo morto. O testemunho deste sujeito, forçado a confessar a
Roque da Cunha o que ouvira respeito á esposa do escrivão do
civel da corte, illucidava cabalmente a morte do padre Luiz.

No entanto, o escrivão do civel da corte continuava a
exercer o seu officio, Roque da Cunha tambem, e ambos



 
 
 

desassombradamente fruiam os seus direitos de cidadãos bem
procedidos. Não succedeu o mesmo com Ruy Pires da Veiga,
que se homisiou, quer envergonhado de ser o irmão da mulher
teúda e manteúda do clerigo, quer receoso de que o prendessem
por suspeito do homicidio.

Sabia-se, porém, e com grande espanto, que o rei mandára
suspender a devassa. Os politicos inferiram d'ahi que na morte do
antigo official de Miguel de Vasconcellos, e secretario particular
do arcebispo de Braga, havia segredo de estado cujo rastro era
perigoso farejar.

Volvido um anno sobre a morte do thesoureiro de S. Miguel
de Alfama, Ruy Pires da Veiga, indigitado homicida pela maioria
das opinioens, sabendo que sua irmã era já falecida de paixão em
rigorosa clausura, appareceu na côrte a defender-se da calumnia.
A voz publica, espicaçada por este novo estimulo, deu vida
ao esquecido assumpto, concorrendo bastante o mercieiro com
as suas revelações feitas em segredo, mas, a poucas voltas,
divulgadas por toda a cidade.

Estes murmurios chegaram aos ouvidos de D. João IV, que de
sobra sabia quem era o assassino directo ou indirecto do clerigo.

O rei estimava Domingos Leite Pereira, já pelos corajosos
serviços que lhe prestára nos passos anteriores á sua acclamação,
principalmente nos tumultos de Evora e recovagem de recados
a Madrid e a Villa Viçosa, já pelos creditos em que o trazia
abonado o seu ministro e mordomo-mór marquez de Gouvêa.
E, posto que el-rei timbrasse na rigorosa execução das leis,



 
 
 

suspendendo agora a devassa, parecia indultar Domingos Leite
por que o delicto do padre, seductor da discipula, lhe era odioso;
e a circumstancia da delação dos conjurados, feita por um seu
confidente, não melhorava em seu particular conceito a condição
perversa do traidor.

Perguntara o rei ao marquez de Gouvêa, quando se viu forçado
a dar satisfação aos boatos que manchavam a justiça dos seus
executores, o que sabia de Domingos Leite Pereira e de sua
mulher. O marquez respondeu que o seu secretario, desde a
morte do padre, nunca mais abrira um sorriso, nem dera azo a
que se lhe perguntasse coisa relativa ao seu viver domestico:

–Mas vivem com apparencia de bem casados…—observou
maliciosamente o rei.

–Um viver mais horrivel que a separação com escandalo
publico, real senhor!—disse o marquez.—Ha um anno sei eu
que nunca mais se fallaram nem viram de portas a dentro. Tem
Domingos Leite uma filha que adora. Uma vez unica me fallou
da sua desgraça, bem que me não desse novidade; porque eu,
antes que elle a conhecesse, já a sabia das atoardas publicas,
auctorisadas pelas gabações do clerigo. Então, n'essa vez unica
em que Leite Pereira desafogou commigo, lhe ouvi dizer que
pensava em sahir da corte, e recolher-se a Guimarães ao amparo
de seu pai; mas que o não faria sem levar comsigo a filha;
receava, porém, que a mulher, irritada por se lhe tirar a filha,
desse occasião a divulgar-se um opprobrio nocivo á creança
que elle queria defender da deshonra da mãe. Fiz quanto pude



 
 
 

em despersuadil-o de tal proposito, incutindo-lhe sentimentos
generosos de perdão á esposa por amor da filha. Este argumento
não o convenceu, antes parecia exasperal-o; pois que, a seu ver,
era indigna de misericordia tal mulher que, depois de o ter
enganado quanto ao seu passado, e tendo a certeza que a morte
do padre ninguem melhor do que ella poderia explical-a, em vez
de viver amargurada do despreso do marido, ousava estadear-
se nas igrejas e nas ruas com ar de senhora honesta, ou antes
de mulher despejada que despreza os malsins da sua reputação,
fazendo gala da sua formosura e riqueza…

–Tenho ouvido dizer que é muito formosa…—atalhou o rei.
–Não ha em Lisboa quem lhe dispute a primasia. Nunca Vossa

Magestade viu mais galante mulher, sendo a côrte da rainha,
minha senhora, a mais selecta de bellas damas!

–E o seu procedimento?
–Apparentemente bom—respondeu o mordomo-mór

sorrindo—Digo apparentemente, porque não sei quantos astutos
velhacos deixou em Lisboa o padre Luiz, nem Vossa Magestade
crê que tão sómente os mestres de meninas tem a fortuna de
armar em segredo as suas aboizes a estas avezinhas innocentes;
e, depois que as avesinhas uma vez deixaram pennas das azas
na esparrela, hade ser difficil fazel-as entralhar sem que ellas se
guardem de perder a plumagem.

–Assim parece—assentiu o rei—Seja como for, Domingos
Leite andaria melhor avisado se sahisse da côrte logo que vingou
no padre a aleivosia da mulher, se aleivosia houve. Mandei



 
 
 

suspender a devassa, quando eram já declarados os criminosos.
Não consenti que se prendessem porque bastante causa dera o
padre a ser castigado; e, alem disso, ás cegueiras do coração e
do brio é mister conceder o que não concedemos aos matadores
que matam de animo frio. É tambem culpado na morte do padre,
como o marquez deve saber, um Roque da Cunha, que se tem
salvo á sombra de Domingos Leite, e de alguns serviços que me
fez. Sei que máo homem é, desde que ha seis annos me denunciou
Mathias de Albuquerque por motivos de odio pessoal. Mas este
e outros eguaes membros gangrenados não os posso amputar
cerces, em quanto preciso me for espiar uns infames com outros
infames. Se nos não valermos de quem os conhece de intimidade,
não teremos quem nos ponha de sobreaviso. Já o marquez sabe
a razão porque Roque da Cunha está logrando a impunidade de
Domingos Leite. Porém, desde que Ruy Pires da Veiga voltou
do seu voluntario desterro e passeia em Lisboa desmentindo e
affrontando o boato, que lhe assacava a morte do padre, a devassa
tem de proseguir, e os reos, muito a pezar meu, hão de ser presos,
se estiverem no reino. Por tanto diga o marquez ao seu secretario
que se retire sem demora de Portugal; e o homem, que o serviu
na sua vingança, que se retire tambem, se Domingos Leite deseja
salvar o cumplice. O julgamento de Domingos Leite correrá os
seus tramites, e faremos que a sentença o não prive para sempre
da patria.

O marquez de Gouvêa, bem que profundamente magoado,
não ousou pedir ao rei que a devassa permanecesse suspensa.



 
 
 

D. João IV esfriava a coragem dos poucos que privavam da sua
confiança, quando dava ordens com tão carregado e resoluto
semblante, quanto, antes de acclamado, era com todos os
fidalgos ameno de tracto e docil aos votos alheios.

Bem quizera o amigo e protector de Domingos Leite rogar
ao menos a delonga da partida, e n'esse intuito começou
perguntando ao monarcha se era forçosa a sahida do seu
secretario ainda n'aquelle mez de fevereiro, que ia em começo.

O rei respondeu:
–É ámanhã que deve sahir; porque depois de ámanhã fecha-

se a devassa, infalivelmente.
O mordomo-mór beijou a mão do rei, e sentiu no animo

recondita aversão ao soberano aprumo de D. João de Bragança.
Latejou-lhe talvez nas arterias o sangue castelhano de seu pai,
conde de Portalegre, tronco d'aquella alta vergontea que cahiu
com a corôa ducal de Aveiro sob a lamina do algoz em 1759.

Sahiu triste o ministro a encontrar-se com o secretario, em
seu gabinete. Referiu-lhe o que se passára com el-rei, deplorando
a fatalidade que o privava temporariamente de tão bom como
infeliz amigo.

Domingos Leite ouviu a nova, com exterior de mediano
sobresalto.

–Agradeço a sua magestade—disse elle—a permissão de
levar commigo o homem que associei ao meu funesto
desaggravo. V. Ex.ª sabe que eu me furto ás penas da justiça
mais para salvar Roque da Cunha. Nada monta para mim a vida,



 
 
 

se sou obrigado a desterrar-me, e deixar a minha filha—unico
amor que me ficou ao de cima d'este abysmo em que me vejo
precipitado com tantas quimeras brilhantes que me enganaram.
Todo me sinto perdido, e morto, peor que morto, se heide no
exilio agonisar de saudades d'aquella creancinha…

–Eu olharei por ella—consolou o marquez—Se não vier tão
depressa quanto eu desejo, sr. Leite, creia que heide conseguir
mandar-lhe sua filha, logo que ella esteja creada.

–Não mande, sr. marquez…—acudiu Domingos Leite.
–Que não mande?! Porque não?..
–Porque eu não sei se terei lá fora de Portugal um pão que

repartir com minha filha…
–Pois vm.ce não é rico?
–Eu tinha bom officio, e os grandes salarios que v. ex.ª me

dava. N'este momento deixei de ser o escrivão do civel da côrte
e o secretario do mordomo-mór. Sou um assassino sem patria.
Verdade é que meu pae, o cuteleiro de Guimarães, apesar de eu
lhe pedir que sahisse da forja e descansasse, com os seus haveres
e os meus, o restante da velhice, ainda trabalha: mas eu não sei se
elle enviará a um filho apregoado assassino o que adquiriu com o
trabalho honrado que eu desprezei, apezar das suas supplicas…

–Mas…—atalhou o marquez—O sr. Leite, desde que casou,
tem parte no grande patrimonio de…

–De Maria Isabel?—acudiu com vehemente repugnancia o
secretario—D'essa mulher não tenho senão a parte que me cabe
do seu desdouro. E quando eu pensava que a minha honra havia



 
 
 

de sahir depurada d'este fogo que me devora desde a noite em que
vi o cadaver do padre, afinal de contas, sou o mesmo desgraçado
que era, e ajunto á desgraça de perder uma mulher que adorava,
tres grandes infortunios: não terei de hora ávante patria, nem
filha, nem meios de que viver com honrada independencia. Dos
bens de Maria Isabel não levarei um ceitil, sr. marquez. Aqui
mesmo, se v. ex.ª me permitte, escreverei a meu pae, a fim de
o preparar para o golpe. Não posso mentir-lhe. Eu não matei;
mas mataria com certeza, se estivesse no posto de Roque da
Cunha. É forçoso que eu diga a meu pae que tenho um grande
crime; mas que em minha consciencia não perdi o direito de lhe
supplicar a esmola que os encarcerados imploram pelas grades
das masmorras aos que vão passando.

O marquez enxugava as lagrimas, emquanto Domingos Leite
Pereira escrevia, parando a cada palavra a penna, á espera que as
palpebras embebessem o jorro das lagrimas. Ao dobrar a carta,
murmurava o extremoso pai:

–Não vou despedir-me de minha querida filhinha… Isso é que
eu não posso, meu Deus!.. Sei que não posso… Quando eu tiver
partido, mande-a v. ex.ª buscar e falle-lhe de mim… Pede-lh'o
esta alma que se me parte de angústia, sr. marquez! Eu queria
que ella me não esquecesse; e, a não ser v. ex.ª, quem lhe fallará
de seu pai!..

–Vá com a certesa de que heide mandar buscar a sua filha
muitas vezes, e não desanime de voltar a Portugal, sr. Leite. Eu
quero ainda vêl-o hoje á noite. Vá dar os passos que tem a dar, e



 
 
 

volte a despedir-se do seu velho e inutil amigo.
Debalde o esperou.



 
 
 

 
IX

 
Elle disse que não teria animo de se despedir da filha. Animo

de partir sem vêl-a é que elle não teve.
Sahindo do palacio do marquez seguiu o trilho de sua casa. A

cada rua e travessa, por onde podia desviar-se, parava, guinando
os olhos tôrvos e cheios de lagrimas, entre os dous caminhos. Em
uma d'essas paragens de dolorosa perplexidade avistou Roque da
Cunha, que marchava de cara alta, mão na ilharga, consciencia
tranquilla no aspecto ridente.

Esperou-o Domingos Leite, e disse-lhe offegante:
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