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Camilo Castelo Branco
O Regicida

ADVERTENCIA

A urdidura d'este romance, que afoitamente denominamos
historico, deu-no'l-a um manuscripto, que pertenceu 4 livraria do
secretario de estado Fernando Luiz Pereira de Sousa Barradas.

O collector d'estes apontamentos, que a historia impressa,
respeitando as conveniencias, omittiu, foi contemporaneo dos
successos que archivou, pois escrevia em 1648.

De lavra nossa, n'este romance, ha apenas os episodios, que
me sahiram ajustados e congruentes com os tragos essenciaes da
narrativa.



O REGICIDA

I

Antonio Leite, casado com Maria Pereira, e morador na villa
de Guimardes, em 1634, era o cuteleiro de maior voga em
Portugal.

N'aquelle anno, tinham um filho, de nome Domingos, com
dezesete annos de edade.

Quizera o pai ensinar-lhe a arte, que lhe dera fama e dinheiro.
A mae desejava que o rapaz fosse frade, consoante 4 vontade
de seu irmao fr. Gaspar de Sancta Thereza, leitor apostolico de
moral no convento de S. Francisco de Lisboa.

Ora o rapaz ndo queria ser frade nem cuteleiro: aspirava
ardentemente um officio mais prestadio ao genero humano
infermigo: queria ser boticario.

Era esperto o moco, ndo s porque appetecia ser boticario;
mas porque realmente era agudo de intendimento, ladino,
sedento de saber tudo e propenso a correr mundo, tendencia, na
verdade, incompativel com a quietacdo da almejada botica.

Aos quinze annos, Domingos sabia latim, cursava philosophia
de Aristoteles com um insigne mestre da ordem franciscana, e
lia os cartapacios pharmaceuticos do frade boticario do mesmo
convento.



Participou Maria a seu irmdo fr. Gaspar a inclinacdo do filho.
Respondeu o prudentissimo tio que lhe ndo torcessem a vocagao,
por quanto em todos os misteres podia um bom christdo servir o
proximo e ganhar o ceo. E, em prova do seu applauso, mandou
ir 0 sobrinho para Lisboa, afim de lhe arranjar mestre que o
exercitasse e approvasse.

Foi Domingos Leite para a capital, e entrou como praticante
na botica do Hospital Real, sob direccio de Estevao de Lima, o
primeiro mestre de pharmacia entre os quarenta e trez boticarios
de Lisboa.

Ao cabo do primeiro anno, o professor ndo tinha que lhe
ensinar. Domingos intendia e aviava as receitas com rara
destreza. A estatistica mortuaria, se€ nao tinha diminuido,
tambem ndo tinha augmentado. Todavia, o habil praticante
mostrava-se descontente d'aquelle genero de vida, e de si
comsigo resolvera encarreirar-se para outro destino mais
adquado a umas vaidades do mundo que lhe estonteavam a
cabeca de mistura com o cheiro nauseativo das drogas moidas
no gral.

Frequentava a famosa botica Luiz das Povoas, provedor da
alfandega, que se comprazia de conversar com Domingos Leite
em coisas de lettras, mormente poetas latinos. O rapaz revelou ao
provedor o seu desgosto da botica, e rogou-lhe que o empregasse
na alfandega. Vé-se que ja em 1636 os bons talentos portuguezes,
as aguias do genio, pairavam sobre as préas alfandegueiras, como
hoje em dia succede com tanto litterato que prefere 4 gloria de



rimar ao ar livre a athmosphera aziumada dos armazens, e o
fartum engulhoso da matullagem.

De feito, Luiz das Povoas accedeu 4 peticio de Domingos
Leite, nomeando-o escrivio das «Fructas» com 40:000 reis
annuaes de ordenado.

Volvido um anno, o escrivio das fructas confessou ao
provedor que a sua voca¢do definida ndo era bem a alfandega;
que semelhante vida lhe desagradava por monotona; que o seu
espirito precisava de repasto mais poetico; em fim, que se sentia
alli embrutecer com trabalhos em que a intelligencia andava
gravida de cifras e cifrdes, coisas indigestas para quem scismava
em trechos de Virgilio ou estancias de Camdes, quando a penna
alinhavava a um tendeiro da rua de Quebra-Costas a conta dos
direitos da alfarroba ou do cacdo.

—Que queres tu ser entdo, Domingos Leite 7—perguntou-lhe
o bom amigo.

—Estou gostando arrebatadamente da muzica, desde que vossa
mercé me levou &s festas da capella real. Se eu podesse arranjar
o emprego de mogo da capella. ..

—Achas isso bom? Poucas ambig¢des tens, rapaz!

—O que mais me encanta € o viver com 0s meus poetas, e ter
alli 4 mdo as delicias da musica. O ordenado € pequeno; mas
setenta cruzados chegam e sobram. La ao diante, se eu grangear
cabedal de saber para dar a lume algumas ideias que me ca
refervem nos midlos, entdo darei gloria a0 meu nome. Quanto
a bens de fortuna, 14 estd meu pai na officina a ganhar-me o



patrimonio. Sou filho unico, e com pouco heide ir onde vao os
grandes.

—Olha tu que os grandes ndo comecaram por mogos da capella
real...

—Bem sei; mas eu, quando desprender as azas, voarei do
zimborio da capella, e irei poisar nas grimpas dos palacios.

—Vé 14 se te aguentas no voo, meu Icaro!—redarguiu o
provedor—Cuidado comtigo que ndo tenhas de voltar & botica a
manipular aquella herva bicha e o pastel de carne de gato com
que me curaste das almorreimas. ..

—Ndo tenha medo, sr. Luiz das Povoas. Os homens da
minha tempera tem fados esquisitos! Eu, &s vezes, sinto uns
deslumbramentos que me cegam! Se eu nio fosse filho de meu
pai cuteleiro, e pudesse desconfiar da honestidade de minha mae,
havia de crer que o meu sangue girou ja nas veias dos duques
de Guimardes!

—Ser4s tu filho do real Encoberto D. Sebastido que se espera?
Toma tento, Domingos, que ndo te fermente no midlo a parvoice
do rei da Ericeira ou do rei de Penamacor, ou do pasteleiro
do Escurial...—volveu casquinando o provedor da alfandega—
VEé 14 se contendes com o sr. D. Jodo, duque de Braganca,
a ver qual dos dois € o Encoberto das profecias do Preto ou
do Caldeirdo, astrologo de Cascaes!... Emfim, rapaz dos meus
peccados, eu fallarei ao sr. Miguel de Vasconcellos, e tu serds
nomeado mog¢o da capella real com setenta cruzados; e, depois,
quando te sentires com voadoiros de servir, dla-te do zimborio



da capella; mas guarda-te de avoares com azas de pdo dadas por
algum cioso dos que seguem as damas da princeza Margarida a
ouvir as antigas canconetas do Guerreiro, os motetes do duque
de Braganca, e os tonadilhos de Diogo de Alvarado. (Nota 1.9)
Ora queira Deus!... Es bem apessoado; tens-me uns requebros
de poeta galan; 1€s muito pelo livro das Saudades de Bernardim
Ribeiro, que os mogos do monte de el-rei D. Manuel mataram
a tiro na Rua Nova. (Nota 2.¢) Nao vas tu pensar que o amor da
azas, e que o tracto com as Camenas te habilita a ser ruysenhor
do paco!...

—A boa fortuna—replicou enfaticamente o moco—hade dar-
m'a o engenho e a arte...

—Se a tanto me ajudar, disse o Camdes, € a nada o ajudou,
nem sequer a envisgar de raiz o corac¢do d'aquella dama da rainha
D. Catharina!.. Chamavam-lhe a Bocca-negra da alcunha da
mae; mas meu pai, que a viu no mesmo dia em que o poeta a
encontrou na egreja das Chagas, n'uma sexta feira da Paixdo, em
20 de abril de 1542, disse-me que a menina era tdo esbelta como
tréda. Que farte a cantou o poeta com diversos nomes; até que
ella, norteando o cora¢@o a mais substanciosos amores, tractou
cazamento com outro e finou-se antes de realisar o intento. A
conta d'esta ingrata quatro vezes foi desterrado o nosso Homero.
Primeiro, de Coimbra, onde estava a corte, para Lisboa. Veio a
corte para Lisboa, desterraram-no para Santarem; depois para
Africa, e por derradeiro para a India, d'onde voltou & mercé
d'alguns passageiros. (Nota 3.9)
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Nao sdo de mais estes exemplos referidos a um galan de
Guimardes que vai implumar as azas debaixo dos tectos reaes da
vice-rainha duqueza de Mantua para depois voar...

—Sei todas essas historias, sr. provedor—atalhou Domingos
Leite.—E sei outras muitas de egual moralidade, como a do
poeta Jorge da Silva, que expiou no Limoeiro os seus amores a
uma irma de D. Jodo III; e tambem sei que D. Jodo da Silva,
por malogrado amor 4 imperatriz Leonor, filha de D. Affonso
V, se fez frade franciscano, chamou-se o Beato Amadeu, e
disciplinou as rebeldes carnes, lembrando-se sempre do pago
como S. Jeronimo se lembrava das virgens de Roma nos areaes
do Mar Morto. Nao ignoro que D. Affonso V mandou degolar
um Duarte de Souza que visitava féra de horas uma das suas
criadas. Sei, finalmente, o que custam sereyas da corte, desde que
D. Jodo I mandou queimar no Rocio o seu camareiro Fernando
Affonso, por que uma dama da rainha se queimara nas chammas
do gentil galan... Sei tudo o que diz ao intento das reflexdes de
vossa mercé; mas eu ja lhe declarei que vou attrahido 4 capella
real pela musica 4 imitacdo do penhasco arrastado por Orpheu;
depois, irei, como Cezar, Qué Deus impulerit. De damarias ndao
curo, nem por mulheres vai longe quem lhes procura a fortuna no
regaco. Nao me deu Deus geitos de pagem, nem de nimorado de
arrabil. Sou de Guimaries, onde os coracdes tem mais aco que
flores. Tudo que ali nasce parece sahir da forja onde se fazem as
rijas laminas das facas de matto e das alabardas.



I1

A residencia no pago da Ribeira facilitou ao mogo da capella
relacionar-se com fidalgos que o estremaram da turba da
criadagem.

O capellio-mér D. Jodo da Silva, irmdo do marquez de
Gouveia, agradecido ao rei intruso que, em 1625, dera a seu
irmao Manrique, conde de Portalegre, a coroa de marquez,
ajoelhava nos estrados da vice-rainha, como outros muitos
portuguezes que, volvidos quatro annos, a ameacaram de ser
despejada 4 rua sobre o cadaver de Miguel de Vasconcellos (Nota
4.9%)

Este D. Jodao da Silva corria com os negocios da grande
caza de seu irmido, e sentia-se escasso de ideas e até de
orthographia para dignamente fazer a correspondencia. Outros
fidalgos lhe gabaram a esperteza de Domingos Leite, incitando-
o0 a estipendial-o como secretario.

Convidado para o servi¢o da casa do capellio-moér, 0 mogo
da capella, perscrutando ao longe, na escrevaninha de D. Jodo da
Silva, uma aberta, para elevadas regides, acceitou o encargo com
dobrado salario, e sahiu do pago com fastio 4 musica do Alvarado
e aos vilhancicos do Guerreiro com que na noite do Natal lhe
gelaram a piedade na alma e nos ouvidos.

Logo que poz mdo no archivo da casa de seu amo, assignalou-
se a actividade intelligente do secretario.
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Ganhando a confianga de D. Jodo e tambem a do marquez,
entrou no segredo de certos actos clandestinos da politica,
e por ahi lhe alvoreceram esperancas de entrar em carreira
mais frizante com a sua vocacdo, que elle ainda ndo sabia
ponctualmente qual fosse.

Com quanto os Silvas da casa de Portalegre ou Gouvéa nio
sejam nomeados entre os principaes fautores da conjuracdo
heroica a favor do duque bragantino, € averiguado que o marquez
de Gouvéa e seus irmdos assentiram 4 sublevacdo de 1640;
d'outro modo D. Jodo IV ndo nomearia seu mordomo-mér o
marquez que recebéra o titulo da chancella de Filippe III, cujo
mordomo-mér fora tambem.!

Em caza do aulico da vice-rainha conversava-se, planeavam-
se alvitres dcerca da restauracdo, e no havia rezervas na presenga
de Domingos Leite, abonado por seus amos e pelo enthusiasmo
dos seus dizeres conceituosos em annos tdo juvenis. Os douctores
Jodo Pinto Ribeiro e Jodo Sanches de Baéna que, para assim
dizer, foram o cerebro, o pensamento do gigante que estendeu
bracos de ferro no 1.° de dezembro, tinham justificado a
confianga dos fidalgos, dignando-se approvar a admissdao de

o pai d'estes fidalgos, tdo acceitos a D. Jodo IV, foi D. Jodo da Silva, conde
de Portalegre parcialissimo de Philippe 2.2 de Hespanha, como filho que era de
castelhano, contra D. Antonio Prior do Crato, e contra D. Catharina, duqueza de
Braganca. E esse mesmo o auctor Dell'unione del regno de Portogallo alla corona di
Castiglia, publicado com o pseudonimo de Conestaggio. Nao admira que os filhos de
tdo faccioso castelhano se ndo bandeassem com os patriotas de 1640; espanta, porém,
que D. Jo@o IV os chamasse ao seu despacho.



Domingos Leite Pereira ds reunides da gente media, afim de
a ir educando e predispondo com argumentos patrioticos, mui
eloquentemente discursados.

E o ensejo veio bem de molde & explosdo das iras de
um portuguez palavroso. N'aquelle anno de 1637 era o
povo esmagado com tributos; e a nobreza, menos ferida nas
suas rendas, olhava de esconso para a desgraca das classes
mechanicas, e de fito para os seus proprios interesses. Nao
obstante, alguns fidalgos sob-capa incitavam ao longe os motins.
Nos tumultos de Evora, houve precedencia de conciliabulos
em que dois homens da cidade e um estranho e desconhecido
das turbas oraram de feicdo a irritar a rebeldia 4s execucgdes
tributarias do corregedor André de Moraes Sarmento.

Os sediciosos eborenses eram Sezinando Rodrigues e Jodo
Barradas; e o de féra era o quasi imberbe Domingos Leite
Pereira, que depois de haver pedido na praca a cabeca do
corregedor, e rompido os diques 4 onda popular contra o
arcebispo e outros fidalgos que sahiram de cruz al¢ada a
socegar os amotinados, appareceu orando &s turbas preceitos de
prudencia e respeito ao ancido conde de Basto.

Vé-se que a vocacdo do rapaz, afinal, era a politica.

Em 1638 morreu D. Jodo da Silva. Logo o marquez de Gouvéa
chamou aos segredos da sua escrevaninha Domingos Leite,
exonerando-o dos encargos impertinentes da administracdo da
caza, e investindo-o de occupacdo mais condigna. Os seus
trabalhos meditados e escriptos eram relativos 4 republica, ja



trasladando papeis mysteriosos que se trocavam entre Portugal e
Castella, ja discorrendo de lavra propria declamacdes contra o
uzurpador, as quaes eram lidas com um sorriso de complacencia
por Jodo Pinto Ribeiro, e repetidas com enfaze pelo padre
Nicolau da Maya aos lagrimosos burguezes da caza dos «Vinte-
e-quatro.»

A importancia do filho do cuteleiro crescia 4 medida que
o perigoso levantamento da nacdo calcada se avisinhava da
destemida audacia de muitos e da receiosa prudencia de
alguns. Domingos Leite alidva 4 energia intellectual a impavidez
nas mensagens arriscadas. Uma noite se offerecéra elle para
entrar ao segundo andar do paco da Ribeira cujos corredores
conhecia, e apunhalar na sua propria camara Miguel de
Vasconcellos. Galardoaram-lhe com louvores o romano intento;
mas dispensaram-no de antecipar o sacrificio de uma vida, que
poderia abrir a sepultura de muitas vidas preciosas. Acceitaram-
lhe, todavia, a melindrosa missdo de ir a Madrid prevenir
alguns fidalgos affectos 4 restauracdo, ji quando Miguel de
Vasconcellos, desde os tumultos de Evora, o trazia espiado como
suspeito de ser o ardente caudilho dos amotinados a casa do
corregedor Moraes Sarmento.

N'esta commissdo associou-se Domingos Leite a um Roque
da Cunha, homem passante dos 40 annos, que elle havia
conhecido nas assembléas populares do padre Nicolau da Maya,
ardente impulsor do resgate do reino.

Roque vivia mysteriosamente e apenas sabia o nome de sua



mae, uma D. Vicencia, de quem ao diante se fard mencao.

Era temido como valente, e conceituado como perverso;
mas ninguem o excedia em vehemencia de applausos, quando
Domingos Leite proclamava dcerca da independencia da patria.

A vaidade do orador transpoz os obstaculos erguidos pela
ma fama do seu enthusiastico ouvinte, e foi procurar um amigo
em Roque da Cunha. Travaram-se de intima estima, a ponto
de lhe abrir o cofre dos seus segredos 0 homem, cujos haveres
procediam de fonte desconhecida e forcosamente impura.

Entre diversas aventuras referiu o arrebatado patriota que os
seus bens eram a paga de uma boa ac¢do; porém mesquinha paga;
pois que se elle podesse contal-a em dias de liberdade para a
patria, os portuguezes deveriam ladrilhar-lhe de ouro as ruas por
onde passasse. Expendido o caso, depois de o exordiar com o
enfaze de um Scl2vola, disse que fora elle quem matara com um
tiro de pistola Pedro Barbosa de Luna, desembargador da casa
da supplicacio, pai de Miguel de Vasconcellos. Deste homicidio
havia elle cobrado alguns mil cruzados: e, posto que o mandante
fosse um opulento mercador que assim vingava a justica de um
pleito postergada pelo desembargador, Roque da Cunha recebéra
os tantos mil cruzados com os olhos postos na patria captiva.
(Nota 5.9)

Este feito, com outros significativos de esfor¢o e destemor,
captaram a indole de Domingos Leite propensa 4 admiracdo da
bravura que em Roque da Cunha era real¢ada por intendimento
e graca no desplante com que assoalhava os vicios ao seu unico
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amigo.

Tal era o companheiro escolhido nas mensagens arriscadas de
Evora e de Madrid. E tanto Domingos Leite encareceu depois
os servicos do amigo, na volta a Portugal, que vingou leval-o
comsigo a Villa Vigosa, e apresental-o ao duque, no acto de lhe
entregar cartas dos fidalgos com a noticia dos planos discutidos
no palacio dos Almadas.



III

O que o leitor sabe sobejamente da historia seria
impertinencia repetir-lh'o no romance.

A revolucao de 1640 é tao fallada, desde a escola de instrucc¢ao
primaria até 4s festividades rhetoricas de cada 1.2 de dezembro,
que a pessoa intelligente em cuja mao este livrinho tem o
prestimo de a livrar de ler outro peor, me estd pedindo que dé
vivas 4 independencia nacional e passe dvante.

Seja assim, para agradar a V. Ex? e ndo defraudar
historiadores que nido tem, quando historiam, analoga
considerac¢do com os novellistas.

O duque de Braganga era ja D. Jodo IV; e Domingos Leite
Pereira, desde Janeiro de 1641, era escrivao da correi¢ao do
civel da corte, logar que rendia para mais de trezentos mil
reis—quantia valiosissima n'aquelle tempo. Além d'isso fora-
lhe facultado arrendar o officio e continuar exercendo o posto
de secretario do marquez de Gouvéa, mordomo-mér de el-
rei, € do seu conselho de estado e despacho. O marquez, indo
semanalmente 4 corte, levava comsigo no coche o seu secretario:
e bem que o deixasse na sala da espera, algumas vezes o
rei admittiu ao gabinete de despacho o diserto mogo folgando
de o ouvir remedar alguns bassos e tiples da capella real da
princeza Margarida. E notorio que D. Jodo IV foi muito caroavel
de musica; e, sendo analphabeto em quasi tudo, publicou em



1649 uma Defesa da musica em lingua castelhana, para dar
bom exemplo de patriotismo aos escriptores coevos. (Nota 6.9)
Concorriam em Domingos Leite Pereira predicados bastantes a
distinguirem-no. As meninas cazadoiras viam o rapaz de vinte
trez annos, esbelto, valoroso, bemquisto dos fidalgos, estimado
de el-rei. Os paes d'estas meninas viam o escrivdo da correi¢do
do civel, o secretario do conselheiro de estado, o mancebo fadado
para coisas grandes.

Nem sequer uma leve mancha de judeu, mulato, ou mouro
na candidez de tantos meritos! nem fama publica de vicios, em
epoca tao eivada da corrup¢do da mocidade! Bastava a honrar-
lhe os creditos de bom christdo ser elle sobrinho de fr. Gaspar de
Sancta Thereza, ja prior de franciscanos, e tdo bom patriota que
havia sido elle o primeiro que déra a ideia de despregar o braco
de Jezus crucificado afim de persuadir ao povo revolto no 1.2 de
dezembro que a imagem do Redemptor desencravira a mdo da
haste da cruz para abencoar o povo que lhe estendia os devotos
bracos banhados de sangue!

O manuscripto que vai architectando este livro, ao entrar
no periodo amoroso de Domingos Leite, diz singelamente:
«sahiram-lhe muitos cazamentos.» E, nomeando algumas noivas
de nascimento illustre, repdra e nota que o escrivao do civel se
esquivasse a aparentar-se com familias primaciaes regeitando a
neta de um bispo do Funchal, que era muito parenta da casa de
Braganca e descendente de reis. (Nota 7.%)

Passava entdo por ser uma das mais lindas mulheres da classe
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media, em Lisboa, Maria Isabel, filha de um ricasso da rua
dos Tanoeiros, Jodo Bernardes, de alcunha o Traga-malhas.
Aos quinze annos era a moga tdo tentadora, os fidalgos tdo
tentadicos, e a honra das familias tdo menosprezada, que a mae
de Maria Izabel fez voto ao sancto Antonio de fr. Bartholomeu
dos Martyres accender-lhe luz toda a noute para que lhe vigiasse
a filha emquanto ella fosse solteira: tamanha era a falta de
illuminag@o e policia na rua dos Tanoeiros em 1639! (Nota 8.9)

Como era filha unica e seus pais contavam bons vinte mil
cruzados em moeda, Maria teve mestre de escripta em casa—
um padre de boa fama, do qual ao diante daremos ampla e
funesta noticia. Formosa, rica e esclarecida, por consequencia
um optimo cazamento para filho segundo de caza illustre, e o
mais que podia ambicionar Domingos Leite.

Foi o tio fr. Gaspar quem lhe fallou o cazamento, por ser muito
da familia Traga-malhas, e director espiritual da méde da noiva.

Maria, ao principio, balbuciava respostas evasivas a respeito
de cazar-se; porém, quando viu Domingos Leite, e o ouviu
dizer-lhe umas palavras tdo candidas que mais o pareciam
pelo que o rosto respirdva de amorosa brandura, decidiu-se
apaixonadamente.

No entretanto, quando tudo era alegria na familia, Maria
Isabel escondia-se a chorar, e fazia promessas valiosas ao sancto
Antonio do sabido nicho em troca de um milagre de costa acima.
L4 ao diante, formarda o leitor conceito da natureza do milagre
solicitado, e entdo verd que tal era elle que o sancto, se o ndo fez,


#litres_trial_promo

foi por que realmente ndao pdde.

O escrivdo do civel da corte recebeu os emboras dos amigos
mais ou menos invejosos, quando annunciou o seu noivado com a
filha do Traga-malhas; e redobrou a inveja das congratulacdes ao
saber-se que o rico tanoeiro dotéra a filha com dez mil cruzados.
Ora para aproximadamente computarmos o valor de dez mil
cruzados n'aquelle anno de 1642, basta saber-se que, no anno
anterior, o mais opulento negociante de Lisboa, Pedro de Baeca,
thesoureiro da alfandega, condemnado 4 morte em supplicios
atrozes, como cumplice na conjuragdo de alguns fidalgos contra
D. Jodo IV, offereceu em troca da vida a enorme quantia de trinta
mil cruzados!

Domingos Leite Pereira foi presenteado com rica baixela de
prata pelo rei, quando alfaiava a sua casa no sitio chamado
o Salvador. O marquez de Gouvéa assistiu como padrinho do
cazamento, e o prelado franciscano deu a ben¢@o nupcial aos
conjuges, e uma preciosa gargantilha de diamantes 4 esposada,
por ordem de sua irma, e de seu cunhado, pais do desposado.

Principiou na alcova conjugal, quando os anjos do amor e da
ventura deviam vedar os umbraes d'ella 4 tristeza e 4 desgraca,
uma secretissima lucta de desconfianca e lagrimas, de invectivas
affrontosas e juramentos de maos erguidas. Quem diria que,
aquella hora alta da noite, uma formosa mulher, com as trancas
desatadas em serpentes pelas espaduas convulsas, ajoelhava aos
pés do marido, e, lavada em lagrimas, solucava:

—Eu te juro que nunca amei outro homem! Nao intendo



as perguntas que me fazes! Fui creada no regaco de minha
mae! Nunca sahi de casa sendo para a igreja, € sempre com
minha mae! Os homens que para mim olhavam uma vez nio
me tornavam a ver... N3o me perguntes se amei alguem n'este
mundo, que mettes a tua alma no inferno, e me dds vontade de
me ir afogar no Tejo com a minha vergonha!..

Ja se vai vendo que o padre Sancto Antonio do nicho assistia
de longe e neutral a este lance.

A luz do dia seguinte nio alvorejou na alma entenebrecida de
Domingos Leite Pereira. Apenas rompeu a manh, o noivo sahiu
do thalamo como de um cavalete de tractos, e foi em direitura
procurar o seu antigo mestre de pharmacia Estevdo de Lima.
Admittido 4 escrevaninha do matutino boticario do Hospital real,
revelou no rosto livido o febril anceio de intender as anomalias
possiveis na estructura do corpo humano. Disse elle ao sabio em
poucas e tartamudas palavras a ignorancia que o atormentava.

Estevao de Lima ouviu-o cabeceando, baixou os oculos da
testa sobre o promontorio do nariz, ergueu-se silencioso, abeirou-
se das altas estantes dos seus livros, e tirou as seguintes obras
de medicina, que ia sacudindo da poeira, e atirando para sobre
a banca: Amatus Lusitanus (ou Jodo Rodrigues de Castello
Branco) Abraham Nehemias, Thomaz Rodrigues da Veiga,
Antonio Luiz, Jodo Valverde, Garcia Lopes, Averroes, Affonso
Rodrigues de Guevara.

Quando desempoava o ultimo, affirmou o douto boticario:

—Este physico € chavao na materia, se bem me recordo.



E, percorrendo a lista alphabetica das coisas notaveis, poz
o dedo infallivel na questio subjeita, e disse ao offegante
interlocutor:

—Veja isso a paginas 488, columna 1.2

O contheudo da columna 1.2 da pagina 488 da obra admiravel,
chamada De re anatomica, ndo se reproduz, em respeito 4s
damas que se dispensam de saber anatomia, apezar da senhora
Deraisme, certa adversaria conspicua de Dumas, para a qual o
saber sciencias da organisacdo humana € coisa util 4s damas
maridadas.

Qualquer que fosse, porém, o contexto da pagina consoladora,
¢ certo que na face de Domingos Leite transpareceu a claridade
da interior alegria, e tanto era o desafogo, e desoppresso
o respirar do mogo, que se abragou no seu antigo mestre,
exclamando:

—Vossa mercé apagou-me o inferno da alma, e tirou-me da
mao o ferro uxoricida!

—O mentecapto!—volveu Estevio de Lima—Quem querias tu
matar?!

—Ella que me infaméra aos olhos do homem que m'a atirou
aos bracos com uma gargalhada!

—Sobre  infamado, matador!—acudiu  Estevdo—Ruim
philosopho és, Domingos Leite! Se o meu auctor Guevara te
ndo defendesse a esposa com o escudo da phisica, ainda assim
deveras christd e honradamente desligar de ti a mulher indigna,
e salvar tua honra interpondo o juizo do mundo como juiz na



tua causa. A sentenciada seria ella; e tu, se fosses lastimado, ndo
perderias com isso o direito 4 veneracdo dos homens de bem.

—Excellentes rasdes...—atalhou Domingos Leite;—mas, sr.
Estevao, se eu um dia for enganado, ndo me dé essas nem outras
melhores, que eu ndo lh'as escutarei. ..

Discorreram sobre o assumpto breve espaco, porque
Domingos Leite anciava reconciliar-se com a esposa, pedir-lhe
perddo da injuria, indemnisal-a das perguntas ultrajantes com
affagos de noivo apaixonado e repézo da injustica.

Maravilhou-se Maria Isabel, quando o esposo entrou alegre, e
a surpresou enfardelando nos bahus os seus vestidos.

—Que fazes?!—perguntou elle ja de ma sombra.

—Arranjava a minha roupa...

—Com que intento?

—De me voltar a caza de meu pai.

—Fugindo?

—Fugindo, ndo; livrando-te da mulher innocente que tu
cobriste de affrontamentos.

Demudou-se-lhe o semblante em ares supplicantes, e
dobraram-se-lhe os joelhos aos pés da esposa illibada pela
pagina 488, columna 1.2, do livro De re anatomica do physico
thaumathurgo Affonso Rodrigues de Guevdra.

—Perdoas-me?—balbuciou Domingos Leite, ungindo-lhe a
cara de lagrimas.

E ella, que ainda tinha pudor na consciencia, sentiu embargar-
se-lhe na garganta a palavra que perdoava, e ajoelhou tambem



apertando-o freneticamente ao coragao.

Amaram-se em redobro desde aquelle momento: elle porque
offendera uma innocente; ella... porque o sancto Antoninho do
nicho lhe fizera afinal o milagre. «E, se ndo era milagre, diria
ella comsigo, onde foi meu marido desfazer as suas suspeitas?
quem o despersuadiu?»

N6s € que sabemos como foi.



IV

Em alegre paz derivaram dois annos.

Ao fim do primeiro, deu ao amor de seu marido Maria Isabel
uma menina.

Pouco depois, duplicou-se a riqueza do cazal com o
falecimento do Traga-Malhas, e a entrada da viuva n'um
Recolhimento da Terceira ordem de S. Francisco.

Nao obstante, a felicidade do antigo aprendiz de boticario era
dardejada pela inveja disfarcada no epigramma.

Quando Maria Isabel apparecia nas festividades de igreja,
egualando-se nas pompas ds mais ricas fidalgas, rumorejavam-
se facecias que eram victoriadas com frouxos de riso.

A corrup¢do da epoca vestia-se de gala nas mulheres, Maria
Isabel, porque sabia que as fidalgas a remoqueavam, de dia
para dia dava novo pasto 4 satyra. Arrastava saias golpeadas de
mosqueta; corpetes recamados de oiro; chapins estrellados de
prata e perolas; fraldelhins agrinaldados de rubis. Sahia em liteira
sua, das mais adamascadas e pintadas, com lacaios bizarramente
vestidos.

E, por sobre tudo isto, realcava como engodo ao despeito
aquella esplendorosa beldade de Maria Isabel, a quem as
senhoras dos palacios, arruinados como a honra propria,
chamavam a Traga-malhas tanoeira.

N'este em meio, Domingos Leite Pereira, advertido pelo



marquez de Gouveia que posesse cobro ao luxo da mulher,
respondeu que era bastantemente rico. ..

—E bastantemente inepto, sr. Leite—acudiu 0 mordomo-mor
—Quando um marido assim arreia sua mulher para a exhibir
nos adros das igrejas, os outros podem suspeitar que elle a veste,
4 guiza de moira da procissdo, para a mostrar bem adubada e
apetitosa 4 cupidez dos outros.

—Se 0 sr. marquez pensasse como esses vildos que assim
pensam, eu sahiria da sua casa, com a magua de o ndo poder
reptar ao baixo ponto em que estd a honra dos plebeus—replicou
Domingos Leite com altivez.

—Eu ndo penso assim—obviou o fidalgo—mas sei como os
outros pensam.

—Quem sdo os outros? diz-m'o V. Ex.2?

—N3do denuncio, sr. Leite; advirto-o e mais nada. Vossa mercé
conhece os livros; mas desconhece os homens. Tem grandes
espiritos; mas possue imperfeitissima rasdo. Guarde isto que lhe
digo; e oxald que eu nunca lh'o recorde.

—Sr. marquez!—volveu o secretario com vehemente
arrebatamento—se minha mulher ndo € a honesta esposa que eu
creio, diga-m'o; peco a V. Ex.? pela sorte de suas filhas!

—Nada sei...—balbuciou o marquez, refreando a perturbagao.

-V. Ex? estd indecisol—sobreveio Domingos Leite
agitadissimo.

—Nao seja louco!—objectou o velho, refazendo-se de
apparente serenidade—Nada sei de sua mulher que o desdoure.



E, rematando o dialogo, o mordomo-moér disse que el-rei o
esperava para o despacho.

Esta acerba palestra instillou peconha no coracdo de
Domingos Leite.

Havia um s6 homem e esse 0 mais indigno de todos com
quem o marido de Maria Isabel desafogava a plenos pulmdes:
era Roque da Cunha, que, ao tempo, exercia um officio dos mais
grados entre os aguasis de uma das corregedorias criminaes da
corte, em recompensa de haver testemunhado em 1641 contra
o general Mathias de Albuquerque, por industria e compra dos
iimigos d'aquelle insigne cabo de guerra. E, bem que Mathias de
Albuquerque provasse sua innocencia, D. Jodo IV, tdo presador
dos denunciantes como dos bons e fieis generaes, nio retirou
a Roque da Cunha a paga da aleivosia. Parece que antevira a
urgente necessidade d'aquelle homem...

Abriu sua alma Domingos Leite ao assassino de Pedro
Barbosa, referindo-lhe o que passara com o marquez de Gouveéa,
e terminando por lhe perguntar se ouvira qualquer calumnia
contra a honestidade de sua mulher.

—Ouvi, respondeu friamente Roque.

—0 que?! acudiu o outro sobresaltado e livido.

—Ouvi que antes de ser tua mulher tivera outros amores.

—Com quem? bradou arquejante Domingos Leite.

-Nao perguntei. O calumniador disse a calumnia, e
adormeceu na rua dos Romulares com dois bofetdes puxados a
sustancia, que lhe dei nos indignos focinhos.



—Nunca m'o disseste. ..

—Naio sou echo de calumniadores, amigo Leite. Encarecer-te a
minha amisade com a noticia dos bofetdes, seria dar importancia
a bagatellas. Se eu estivesse em sitio onde podesse arrancar-lhe
a lingua, mandava-t'a embrulhada em uma folha de alface com
a mesma facilidade com que t'o digo.

—Mas conheces esse homem?

—Conheci ha muitos annos: era parente de um official, ou
quem quer que fosse de Miguel de Vasconcellos. Nao lhe sei o
nome, nem o tornei a ver desde ha dois annos. Morreria elle?
... Se 0 matei com o primeiro murro, era escusado pregar-lhe o
segundo. ..

Esta revelacdo attribulou Domingos Leite por tanta maneira,
que Roque da Cunha chacoteava a irracional affliccio do seu
amigo, chegando a dizer-lhe brutalmente:

—Homem! se este caso te faz tamanha mossa, parece que estas
mais inclinado do que eu a acreditar a calumnia do tal que eu
esmurracei! Em fim, tu 14 sabes. .. concluiu faceiramente.

—Deixa-me... Olha que me estas fazendo perder a razdo!
atalhou o desvairado mog¢o. V€ se me encontras esse homem,
Roque! Pede-t'o a minha honra! dou-te por esse homem metade
do que tenho! Se o tu ndo achares, ninguem o achard. .. Olha que
me salvas, se m'o trazes! salvas o teu maior amigo!

—Irei procural-o no inferno, se o nao achar ca em cimo. Confia
nos quadrilheiros de todos os bairros de Lisboa. Saibamos: que
queres tu do homem?



—O nome do amante que teve Maria Isabel antes de ser minha
mulher.

—Entdo € coisa averiguada que teve? interpellou despejada,
mas rasoavelmente o cynico.

—Perguntas-m'o!... balbuciou Leite Pereira.

—N3do t'o pergunto: és tu que m'o dizes, homem! Seja como
for. Apparecendo vivo o sujeito, queres interrogal-o, ou fias de
mim desembuchar-lhe tudo que elle souber?

—Fio de ti a minha honra, que ha de sahir limpa d'essa prova,
ou hei de lavar o ferrete com o sangue de alguem.

—Até mais ver, Domingos Leite. D4d-me tres dias e tres noutes.
D'aqui até 14 ndo tujas palavra que possa espantar a caga,
percebes? Olha que as mulheres tem faro de tres narizes, quando
ndo podem apresentar folha corrida ao almotacé do bairro da
virtude.

Nos dias subsequentes, o secretario do marquez de Gouvea,
pretextando extraordinarios trabalhos, apenas pernoitava em
casa; e, apesar de esforcada dissimulagdo, denunciou a Maria
Isabel torvado animo e sobresaltos no dormitar. Interrogava-o
ella amorosamente e com uns abalos de susto. Elle attribuia
o seu dessocego a receios da causa da patria, visto que o
exercito do Alemtejo soffria numerosas desercoes, e perigava
4 mingua de generaes. No entanto, a esposa decifrara desgraca
eminente em umas lagrimas que lhe vira toldar os olhos fitos no
rosto angelico da filhinha adormecida. E perguntando-lhe entio
porque chorava, elle respondera que chorava em nome da creanga



a desventura de ter nascido.

Devoravam-no entretanto impaciencias de ouvir Roque da
Cunbha.

Chegou o mensageiro ao escriptorio de Domingos Leite, no
palacio do conselheiro de estado, terminado o praso prescripto, e
comecou dizendo, com solemnidade e tristeza, coisas singulares
€ raras no seu caracter:

—Achei-o. Morava em Alfama, e tem loja de mercearia.

—Bem! exclamou Leite Pereira com um tregeito de ficticia
alegria que poderia egualmente significar a angustia de uma
noticia dilacerante.—Que diz elle?

—Vamos de passo. Indaguei primeiro quem tinham sido
os officiaes da escrivaninha de Miguel de Vasconcellos.
Nomearam-m'os todos; e eu, logo que ouvi 0 nome de um,
recordei-me de que o homem em quem eu dera os cachagdes
era parente do tal. Ora este tal, que foi muito da confianca do
ministro, conhecia-o eu como as minhas maos. Fui ter com elle,
e sem detenca soube que o seu parente era tendeiro. Isto no
primeiro dia. No segundo, mandei-o chamar por um quadrilheiro
a corregedoria. Carreguei a s€lha, e perguntei-o sobre o que havia
dito a respeito da mulher do escrivdao do civel, Domingos Leite
Pereira, no anno de 1643, na praca dos Romulares. Como elle
fingisse estar esquecido, lembrei-lhe os dois murros, e ajudei-
lhe a memoria, promettendo-lhe mandal-o para o Limoeiro até
se lembrar. Confessou entdo que, estando em um jantar de
annos, onde o vinho sobejava e minguava o juizo, ouvira dizer



a um dos do banquete, fallando-se no teu casamento, que elle
conhecia um sujeito que, se ndo tivesse coroa rapada, a Maria
Traga-Malhas e os dez mil cruzados nao seriam para ti. E que
mais? perguntei a0 homem que engulira o principal. Ndo sei
mais nada, respondeu elle. Chamei um aguazil e disse-lhe que
levasse aquelle esquecidi¢o ao Limoeiro, e o trouxesse quando
elle tivesse mais miudas lembrancas do que ouviu n'um tal jantar.
Deixou-se levar, e foi posto no segredo, e prohibido de fallar ou
escrever a alguem. Segundo dia. Agora o terceiro, que é hoje. As
duas da tarde pediu que o trouxessem 4 corregedoria. Recuperara
a memoria. O homem que tinha coroa rapada, e se gabava de te
disputar a noiva e os dez mil cruzados, era propriamente o primo
d'elle, que eu conhecera official de Miguel de Vasconcellos.

—Como se chamava? atalhou Domingos Leite com os olhos
abraseados e a respiracdo a trancos.

—Chamava-se o padre Luiz da Silveira.

—O que?... dize! Luiz da Silveira?! Esse padre foi o mestre
de Maria Isabel... Basta!... Disseste tudo...—rugia Domingos
Leite, regirando como fera préza, de um lado a outro da saleta, e
tomando o chapéo, apertou as maos do informador, rugindo-lhe
como em segredo:—Se eu precisar de ti, ndo me desampares. ..
Bem sabes que eu s6 chamo amigo a quem me matar ou me
restituir a honra n'esta horrivel conjunctura. Olha, escuta-me,
Roque... Maria Isabel, antes de ser minha mulher, foi... Oh!
como € atroz esta certeza!...

E, batendo com os punhos nas fontes, ringia os dentes, e



istriavam-se-lhe os olhos de filamentos sanguinosos.

N'este comenos, ouviram-se os passos mesurados do marquez
mordomo-moér no saldo contiguo. Os dois amigos evadiram-se
pressurosos escada abaixo.
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O padre Luiz da Silveira viera da Alhandra para Lisboa,
chamado pela fama de prégador, em 1635, tendo vinte e quatro
annos de edade.

A marqueza de Montalvao deu-lhe capellania em sua casa, e
accesso a estima dos fidalgos mais parciaes do rei castelhano. Os
sermdes de padre Luiz degeneravam, pelo ordinario, em arengas
politicas em prol da legitimidade dos Filippes, e invectivas
ironicas adversas aos sebastianistas. N'aquelle tempo, tanto os
esperangados no vencido de Alcacer-kibir, como os imaginativos
de rei portuguez, eram chanceados de sebastianistas.

Em casa da marqueza beijara o padre a mado do arcebispo
de Braga, D. Sebastidio de Mattos e Noronha, um dos mais
esturrados sustentaculos do dominio hespanhol, e tdo execrado
dos portuguezes como Miguel de Vasconcellos.

Affeicoou-se o arcebispo ao capelldo da marqueza, ouvindo-
o prégar no anniversario de Filippe IV, de Castella, e de moto
proprio lhe offereceu o emprego honroso e lucrativo de official
do secretario de Vasconcellos.

N'esta posi¢do, e com promessas de boa prebenda na Sé
lisbonense, o sobresaltou a revolug¢do de 1640. Dormia elle ainda
o somno do justo, quando o ministro era espostejado no terreiro
do Pacgo da Ribeira. A consciencia remordia-o ja com os delictos
oratorios, ja com os aggravos feitos aos seus compatriotas, sob a



egide de ministro despota. Escondeu-se, portanto, no palacio do
arcebispo de Braga, que os conjurados teriam morto, se rogos de
D. Miguel de Almeida o ndo salvassem, e se D. Jodo IV, receoso
do clero e de Roma, lhe ndo desse parte no governo provisorio,
defraudando de tamanha honra fidalgos que jogaram a cabecga,
proclamando-o.

O arcebispo, inflexivel 4 indulgencia do rei, urdiu, travado
com outros da sua estofa, a malograda contra-revolugdo, a fim
de reconquistar a graca de Filippe IV.

Carteando-se com o conde-duque de Olivares, confiou a
mensagem da correspondencia ao seu commensal, padre Luiz
da Silveira, que tres vezes desempenhara destramente a perigosa
empreza, disfarcado em almocreve.

Planeada a tentativa dos conjurados, de accordo com a
Junta de Madrid, chamada da Intelligencia secreta, padre Luiz,
ou por que desconfiasse do bom exito, ou por que um
leicenco de infamia lhe apojasse na alma, ou—e seria o mais
improvavel—porque o patriotismo o esporeasse, resolveu delatar
os conspiradores a D. Jodo IV.

Outra versdo correu explicando a perfidia do padre. Disseram
que elle, a fim de alliciar um antigo parceiro, communicara
o segredo da conjuracdo a Luiz Pereira de Barros, que
tambem servira Miguel de Vasconcellos, com grande applauso
e confianca do ministro; porém Luiz de Barros, como a esse
tempo ja fosse contador da fazenda, a revellacdo do familiar
do arcebispo recebeu-a sem enthusiasmo, promettendo, todavia,



reflectir antes de se alistar nos conjurados. Mas, como quer
que o clerigo desconfiasse que Pereira de Barros denunciasse
a conspiracdo, deu-se elle pressa na precedencia da protervia e
da paga. Nao se illudira, por que D. Jodo IV recebera os dois
delatores no mesmo dia, e os enviara conjunctamente ao seu
ministro Francisco de Lucena, e este os mandara ao procurador
geral da coroa, Thomé Pinheiro da Veiga.

Simultaneamente, novas denuncias asseveraram a do
confidente do arcebispo, umas espontaneas, outras arrancadas
pela tortura. Dois capitdes, Diogo de Brito e Belchior Corréa de
Franca, postos a tormento, confessaram os nomes dos cumplices;
ndo assim o opulento mercador Pedro de Baeca que, desde o
cavaléte, em que lhe quebraram os 0ssos, até o verdugo bamboar-
lhe o corpo dependurado, apenas fallou para offerecer trinta mil
cruzados pela vida, mostrando até final, como bom mercador,
que a vida tambem era mercadoria.

Nao podemos attribuir especialmente 4 delacdo do clerigo o
maldgro da revolta: tio obcecados de medo de Castella tremiam
os conspiradores, que nao viram O carrasco em casa, nem se
arrecearam da irreflectida escolha dos cumplices. No entanto,
os pormenores da revolucido, que devia estalar no dia 5 de
agosto de 1641, comecando pelo incendio do Pago da Ribeira e
assasinio do monarcha, deu-os o padre Luiz, taes quaes os sabia
da confidencia plenissima do arcebispo de Braga.

A 28 de julho, a mais selecta por¢do de conjurados foi
aferrolhada em diversos carceres; e a 28 de agosto soffreram



decapitagdo na Praca do Rocio o marquez de Villa Real,
o duque de Caminha, o conde de Armamar, e o escriptor
D. Agostinho Manuel. Quanto aos outros padecentes, por
que eram plebeus, as agonias estiraram-se mais prolongadas,
desde o serem cavalleados pelo algoz, e d'ahi, como ignominia
aos vilissimos cadaveres, comecou a estupida ferocia de os
arrastarem e esquartejarem.

O amigo do padre Luiz morreu nas masmorras de S. Julido
da Barra; o bispo de Martyria acabou socegadamente no claustro
de S. Vicente; o inquisidor-geral, D. Francisco de Castro, dois
annos preso, sahiu perdoado e d'ahi a pouco reposto em todos os
cargos e honras, depois de accusar, com a promessa do perdao,
as particularidades do plano sedicioso. Este abjecto prelado,
que merecera depois a estima de D. Jodo IV, era esbofeteado,
passados annos, pelo principe D. Theodosio, que o detestava
como denunciante dos seus parceiros de infamia. (Nota 9.%)

O padre Luiz da Silveira, dado que el-rei o recommendasse
a D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa, ndo tinha ainda,
em 1642, recebido condigno galardao, pois que n'esse tempo
esbrugava apenas o escarnado osso de thesoureiro de S. Miguel
de Alfama. O arcebispo D. Rodrigo da Cunha era homem
honesto e verosimilmente despresador do fementido padre que
prégara a legitimidade dos Filippes, e denunciara os seus co-reos
na trama contra a liberdade da patria.

Retrocedamos dois annos na biographia d'este clerigo.
Quando, em 1639, o tanoeiro Jodo Bernardes Traga-malhas
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resolveu aperfeicoar a sua filha em lettra e leitura, ja quando
a menina, por muito encorpada, corria perigo em andar na
mestra, indagou como cauteloso pae onde houvesse um sacerdote
ajustado ao intento.

Inculcaram-lhe padre Luiz da Silveira, a quem muitos fidalgos
confiavam a educacdo de suas filhas.

Quiz o Traga-malhas julgar do clerigo pela cara, e
desagradou-se da mocidade do mestre; porém, como pegassem
de conversar a respeito da soltura do genero humano, o official
do ministro Vasconcellos tamanhas lastimas gemeu sobre os
peccados do mundo, que o bom Jodo Bernardes ponderou a sua
mulher que o mestre de Maria Isabel era o que elle nunca tinha
visto em padres.

Teria vinte e oito annos, ao tempo, o capelldo da marqueza
de Montalvdao. Bem apessoado, limpo no trajar, polido pelo trato
da melhor sociedade, sisudo nas fallas, grave e composto com
aquelle geito nobre que lhe dera o pulpito, padre Luiz fez-se, a
um tempo, respeitar e estimar da discipula.

Do adiantamento da menina, em materia de escripta, leitura
e doutrina, eram sensiveis os effeitos, e bem provada portanto a
aptiddo tanto do professor como da alumna.

Maria Isabel, que até entdo s6 conhecia em leitura a Primavera
de Meninos, do Brochado, por conselho do novo mestre lia o
Clarimundo, de Joao de Barros, e os Contos do Trancoso; e
quanto a escripta, sahiu-se muito habilidosamente imitando os
Exemplares de diversas sortes de lettras, de Manuel Barata.



Ora os paes, quando admiravam as rapidas sabensas da filha,
gracas 4 assiduidade do mestre, de certo nio sentiam sobresaltos
que lhes agorentassem a satisfacdo, lembrando-lhes que houvera
no mundo uma discipula muito aproveitada, chamada Heloisa.
Se na mente de padre Luiz chammejaram memorias historicas
de Pedro Abeilard, e o demonio da imitag@o entrou com elle, é
o que vamos deprehender do capitulo seguinte.



VI

Vimos, no capitulo IV, Domingos Leite ¢ Roque da Cunha
esquivarem-se rapidamente 4 presenca do marquez de Gouvéa.

Ao separar-se, o allucinado escrivio murmurou sinistramente
ao seu funesto amigo:

—Conto comtigo, Roque! Se algum de nés faltar ao que deve
ao outro, esse seja infame!

—Seja!—assentiu o sicario de Pedro Barbosa, sacudindo-lhe a
mao com a solemnidade cavalheirosa de um pacto de honra.

D'ali, de Pedroi¢os, onde o marquez residia, até Lisboa,
Domingos Leite ndo desfitou as esporas dos ilhaes do cavallo.
(Nota 10.9)

Quando apeava no pateo de sua casa, vinha Maria Izabel,
ao longo d'um corredor que conduzia ao jardim, com a menina
no collo. A creancinha festejava o pai, batendo palmas, e
exuberando de alegria no riso que tanto lhe brincava nos labios
como nos olhos. Domingos fitou a mde com torvo olhar, e apenas
de relance olhou para a filha, como se o encaral-a de fito lhe
traspassasse a alma.

—Olha a creancinha como se ri para til.—disse Maria
Isabel entre meiga e atemorisada, j4 quando o marido galgava
apressadamente as escadas.

Ella, apesar do susto que lhe arfava o coracdo, seguiu-o até 4
ante-camara. Ahi, Domingos Leite, voltando-se para a mulher,
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e repulsando as caricias da menina, disse-lhe com desabrimento:

—Largue a creanca, e volte, que preciso fallar-lhe!

—Que modo de me tratar!—acudiu Maria—Tu que tens,
Domingos? Que queres dizer-me? Podes fallar, que a tua filha
ndo entende injurias, se m'as queres dizer...

—A minha filha...—atalhou elle casquinando um froixo de
riso por entre os dentes cerrados; e logo, arrugando a testa e
alteando a cabeca com intimativa, bradou:

—Nao me percebe!?

E, arrancando-lhe a filha do collo, sahiu com ella pendente
dos bragos, fechando a porta da ante-camara para que a mae a
nao seguisse em gritos.

A creanca, apesar do repelldo, olhava para o pae com a
mesma jovialidade. Domingos Leite, que parecia buscar a quem
entregasse a menina, parou de repente, aconchegou-a do peito,
beijou-a, lavou-a de lagrimas, e, solucando no seio d'ella, queria
talvez evitar que a mulher lhe ouvisse os gemidos. Deteve-se
largo espaco assim, até que uma escrava, passando acaso, o
surpresou n'aquelle lance. Como vexado da sua fraqueza, Leite
Pereira entregou a menina 4 negra, e, enxugando o rosto, voltou
ao quarto onde Maria Isabel estivera em rogos 4 Virgem, sem
todavia saber que soccorros lhe cumpria pedir.

Entrou o marido, fechou-se por dentro, travou do pulso de
Maria, empurrou-a para sobre um preguiceiro, sentou-se 4 beira
d'ella, e disse:

—Porque treme? A innocencia ndo costuma assim tremer!...



Porque treme?

—Pois eu vejo-te enfurecido sem saber que mal te fiz!...
Sahiste de casa tdo contente commigo. ..

—Quantas vezes a senhora escarneceu o contentamento com
que eu sahia e entrava n'esta casa? Tinha alegria ou remorso de
me enganar com juramentos sacrilegos, invocando o testemunho
de Deus sobre a innocencia da sua vida de solteira?... Que
responde?

—Voltas 4s tuas suspeitas antigas...—balbuciou Maria Isabel,
menos affoita do que tinha luctado n'aquella primeira noite.

—Nao me irrite com referencias estupidas s suspeitas antigas!
—redarguiu o marido enfreando as arremettidas da raiva—
Diga-me c4, barregan de clerigo, diga-me que conceito formou
de mim, quando, depois de eu ter sahido d'aquella alcova na
primeira noite de meu deshonrado consorcio com uma manceba
de padre Luiz da Silveira, voltei, passadas poucas horas, e me
ajoelhei a seus pés, pedindo-lhe me perdoasse a injuria que fizera
4 sua puresa de menina solteira?

Maria Isabel solugava uns gemidos que a estrangulavam. Elle
arrancou-lhe as maos do rosto, e bradou-lhe:

—Olhe para mim! Nada de momos! Responda: que juizo fez de
mim n'este espaco de tres annos em que a tenho tratado com os
extremos de noivo no primeiro dia da sua felicidade? Imaginou
que eu fosse um vil, que se habituou 4 deshonra, a troco de vinte
mil cruzados da sua infame mulher? Responda, que o seu silencio
obriga-me a arrancar-lhe do corag@o a resposta!



-Nao...

-Nao... o qué?..

—Eu nunca te suppuz vil...

—Suppoz-me entdo enganado?...

—Enganado... ndo...

—Entdo, vil... uma das duas coisas... Em que ficamos: vil,
conformado com a deshonra, ou enganado, isto €, persuadido de
que tinha casado com uma mulher honesta?

—Meu Deus!—exclamou ella afflictissima—Matae-me,
Senhor!—e punha os olhos sinceramente supplicantes na
imagem de Jesus.

—Pois que suppunha?—insistiu Domingos Leite—Cuidou que
a sua devassa mocidade seria segredo entre Deus e o padre?
Nunca lhe gelaram terrores a alma, prevendo que um acaso viria
explicar a rasdo que eu tive para a injuriar poucas horas depois
que lhe dei o meu nome honrado e a minha vida sem mancha?
A senhora deve ter tido remorsos de mentir tdo torpemente a um
homem que tinha direito a encontrar esposa honrada! Bem sabia
que eu ndo era marido que se vendesse, € trocasse a ignominia da
pobresa pela ignominia de uma manceba de clerigo com alguns
mil cruzados. Quem a privou de me dizer, quando fallou a sé
commigo; que na sua vida havia desaires que a prohibiam de
amar um homem de bem? Recorde-se... Nao lhe disse eu que,
apesar de lhe querer com toda a alma d'um primeiro amor, como
nao acreditava na efficacia dos meus meritos, reflectisse antes de
me acceitar como marido, e ndo viesse para os meus bracos com



o mais pequeno affecto sacrificado 4 vontade de seus paes?
Maria Isabel prostrou-se aos pés do marido, exclamando:
—Foi verdade. ..

—Foi1 verdade!... e a senhora mentiu-me, cobriu-me de lama,
fez-me o successor indissoluvel do padre!.. E que sou eu entdo
diante de si e diante do mundo? A irrisdo dos meus inimigos, e
a compaixao aviltadora dos meus amigos!...

E, levantando-se de golpe, sacudiu phreneticamente a mulher,
que lhe abracava os joelhos, e, dados alguns passos, parou em
frente d'ella, cruzou os bragos, e rouquejou convulsamente:

—O miseravel! pode assim, formosa e rica, aos quatorze ou
quinze annos, resvalar 4 voragem das loureiras secretas por entre
os bracos d'um padre! Amou-0? diga, mulher impudica, amou-
0?

—Pelas chagas de Jesus Christo!—volveu ella, ajoelhando-se-
lhe novamente—Eu sei que vou morrer... Se me tu ndo matares,
heide eu matar-me!. Ai! minha querida filha!... O Domingos,
ndo desampares aquella creancinha que € tua filha!...

—Matar-se!—replicou sarcasticamente—As mulheres na sua
condi¢do ndo se matam, porque... estio mortas... Quem teve
a coragem de se deshonrar perdeu a forca moral que dd a
rehabilitacdo. ..

—Eu era uma innocente. . .—solugcou Maria Isabel—Nao sabia
o que era deshonra... Passdra a minha infancia entre meus paes.
Minha mae era tdo virtuosa que nem me precaveu contra a
maldade do mundo...



E, como os arrancos lhe embargassem a voz, o marido, que
parecia ferozmente interessado na confidencia, disse:

—Continue... Vae-me contar por miudos a historia da sua...
queda... Conte.

—Oh!.. pelo divino amor de Deus!—clamou ella—que queres
saber d'esta desgracada?... Eu s6 soube que estava perdida,
quando te amei, porque entdo senti que era indigna do teu amor!..

—E ndo obstante. .. diga o mais. .. Conhecendo-se indigna, fez-
me descer na rampa da infamia para me nivelar com a senhora!..

—Pois bem!—bradou ella com vehemente resolucio—
Esmague-me, que eu sou punida, e o senhor vingado!

—Heide reflectir...—retrocou Domingos Leite serenamente
—Nem todas as mulheres sdo dignas de morrerem 4s maos de
homens honrados. Entretanto, dé-me o infernal praser de lhe
ouvir contar a historia dos seus primeiros amores.

E, dizendo, sentou-se, indicando-lhe com um tregeito de
cabeca que se assentasse a seu lado. Ella hesitou; mas um
arremésso de impaciencia, e duas fortes punhadas que elle deu
no espaldar do preguiceiro, incutiram no animo de Maria Isabel
a suspeita de ndo sahir com vida de tamanha angustia.

Sentou-se ella, a tremer, com as maos cruzadas sobre o peito
e os olhos piedosos fitos no perfil do marido.

—Conte 14,—disse elle com os cotovellos apoiados nas pernas,
a face entre as maos, e os olhos postos no pavimento—conte
desde o principio essa historia... Como foi que o padre lhe fez
saber que a desejava, e como foi que a menina de quinze annos



acceitou as doutrinas do mestre.

O dialogo seguido a esta intimacdo demorou-se meia hora,
que devia figurar-se um dia de tormentos a Maria Isabel: tdo
dilacerantes cortavam as perguntas no pudor d'aquella mulher.

Porém, finalmente, no rosto de Domingos Leite Pereira ja
vislumbravam sentimentos de compaixio, porque os do rancor
tinham posto a pontaria em outro alvo.

As ultimas palavras d'elle, proferidas com gravidade, mas sem
tom de ira, foram estas:

—D'hora em diante eu continuo a ser seu marido perante o
mundo; mas diante da senhora sou um estranho. Emquanto a mée
de minha filha assim quizer viver commigo, essa creanca, que eu
adoro, serd sua tambem; mas, se este viver lhe ndo quadrar, eu
sahirei com minha filha; e farei que ella nunca saiba quem foi
sua mae. Esta sentenca ndo condemna o delicto da sua impuresa;
condemna o enorme crime de me ter acceitado como marido.
Concorda na minha proposta?

—Sim... concordo... Eu viverei como tua criada, se assim o
quizeres; mas ndo me tires a minha filha.

—Retire esse tratamento do fu—voltou o marido com
sobrecenho.—Nem uma palavra, nem um gesto que indique
a maior ou menor allianca de duas almas que se estimaram,
ou tredamente se dissimularam... Esta casa é bastante grande.
Podem viver n'ella duas pessoas sem se encontrarem. A senhora
¢ rica: administre o que tem: eu ndo tenho nada que vér com os
seus bens de fortuna. Ficamos entendidos. Qualquer infrac¢do



d'este pacto, estalard em tempestade sem bonanga.



Vil

Aquelle mercieiro, primo do mestre de Maria Isabel,
attribulado agora pelas revelacdes que fizera a Roque da Cunha,
avisou padre Luiz da Silveira, encarecendo os martyrios que lhe
arrancaram o segredo.

O thesoureiro de S. Miguel de Alfama ponderou o melindre
da situagd@o, e maldisse a embriaguez que o levou 4 imprudencia
de se gabar d'um delicto que elle julgava ja esquecido e delido
como o bdlo avinhado de que lhe espumara aos beicos a jactancia
de ter sido amado da esbelta Maria Isabel Traga-malhas.

Trazia elle, ao tempo, requerimento bem protegido no paco,
pedindo um beneficio na sé de Silves. O aviso do parente
esporeou-lhe a diligencia na obtenc¢io da prebenda; para o que,
logo na mesma hora, se foi pessoalmente 4 corte da Ribeira, e
logrou alcangar do secretario de estado a promessa do despacho
n'um dos seguintes dias.

No entretanto cuidou o padre de enfardelar o mais precioso
dos seus haveres, sendo o sobre todos estimadissimo fardel, uma
rapariga de bons quilates de bellesa, ndo sabemos se tambem
discipula d'elle, se creatura ja amestrada em amores, quando o
cauto clerigo a installou na freguezia de S. Mamede, no Béco
dos Namorados,—nome gracioso que desdizia da immundicie
d'aquella escura alfurja, apenas palmilhada a horas mortas, por
um s6 namorado, que era padre Luiz. Este béco abria por uma



das extremidades no Terreirinho do Ximenes, local azado para
amantes clandestinos, visto que raro viandante por ali transitava
depois das Ave-Marias.

Para afugentar o terror que o primo lhe incutira, pintando-
lhe Roque da Cunha caudilho de uma horda de quadrilheiros
facinorosos, padre Luiz fiava-se na convic¢do de que ninguem
lhe suspeitava a lura, nem por aquelles sitios desfrequentados lhe
faria espera. Ainda assim, como o seu médo era mais de clerigo
do que de homem, e o escandalo o assustasse mais do que a
lucta, cingiu um corredo de pistolas, envolveu-se na capa longa
de arruador nocturno, derrubou a aba do sombreiro aragonez, e,
4 hora do costume, sahiu com o intento de conduzir para casa do
primo tendeiro a moga inquilina do Béco dos Namorados.

Meia hora antes de elle entrar no Terreirinho do Ximenes,
precederam-no n'aquella paragem, desembocando das Pedras
Negras® dois vultos, que pareciam, no moverem-se umas
sombras; e sendo dois homens, tdo subtilmente deslisavam que
difficil fora estremar qual d'elles projectasse a sombra do outro.

—Hade passar aqui ou entrar pelo outro lado—disse Roque da
Cunha a Domingos Leite—A tua paragem € esta; a minha € a
outra. Dou-te o ponto mais arriscado, visto que m'o nao cedes.
Olha que o padre tem figados, torno a dizer-t'o... Até logo.

Domingos Leite retrahiu-se para o escuro de um arco

2 Escuso dizer ao leitor que todas estas ruas e bécos desappareceram no terremoto
de 1755. Ha memoria d'ellas em Jodo Baptista de Castro (Mappa de Portugal) e outros
topographos de Lisboa.



sotoposto ao collegio jesuitico de S. Patricio, e acantoou-se
no angulo mais comvisinho da passagem. O quarto de hora,
que seguiu esta emboscada traigoeira, arrastou-se vagaroso
e dilacerante por sobre a alma ainda immaculada d'aquelle
homem, que se via precipitado a um tal feito; que nem a
vaidade nem o pundonor justificavam bastantemente a matar um
homem desconhecido, que ndo o ultrajara, que era innocente
nas suas angustias de marido e amante vilipendiado. Era atroz.
Mas esse homem, ébrio ou infame, proferira com fatuidade o
nome de Maria Isabel, conspurcando-lhe a fama, e assoalhando a
deshonra do marido ao sévo dos seus muitos inimigos, iNvejosos
do patrimonio da esposa ou do rendoso officio com que el-rei lhe
premidra intelligentes servicos. O orgulho afinal amordacara o
instincto da justi¢a; ainda assim, a batalha travada na consciencia
de Domingos Leite era despedacadora. A espacos, mettia-
lhe horror na fantasia o pensar que rasgaria a punhaladas o
peito do homem, cujo nome havia de ouvir dos labios d'elle
mesmo; porém, se lhe negrejava no espirito a horrivel irrisao
de encontrar-se rosto a rosto com o seductor da donzella,
que se deixdra poluir como um anjo de alabastro se deixaria
inconscientemente despedacar 4s maos de um ébrio furioso,
entdo o pulso latejava-lhe iracundo no cabo do punhal, e o
ouvido escutava com avidez o rumor de passos que lhe figurava
a aproximacao da victima.

N'este conflicto, ouviu o estampido d'um tiro, a curta
distancia, e um grito agudo de voz de mulher. A detonagdo e o



brado soaram do lado do Béco dos Namorados. Promptamente
reflectiu Domingos Leite que Roque da Cunha se encontrira
com o padre; e, por saber que a arma do seu confidente era
o punhal, inferiu que o outro desfechdra com elle. Isto colligia
correndo ao longo do béco, de faca arrancada, e os olhos
cravados no reluctar de dois corpos, sobre os quaes, a revezes,
resvalava o frouxo clardo da lampada de um nicho.

Ao avisinhar-se dos dois vultos, entreviu o relampejo da
lamina d'ago contra um corpo ji cambaleante, € ouviu o
rouquejar de moribundo, que pedia misericordia, a0 mesmo
tempo que de uma adufa de casa proxima estrugiam gritos d-
d'el-rei.

A supplica de misericordia, que padre Luiz da Silveira
vociferdra, foi-lhe cortada pelo decimo golpe que Roque lhe
vibrou ao peito; e quando Domingos Leite se abeirou do amigo,
que alimpava o rosto banhado de sangue, ja o mestre de Maria
Isabel jazia morto.

-0 ladrio crivou-me a cara de zagalotes!—murmurou Roque
da Cunha—Olha do que eu te livrei, rapaz!... V€ 14 se o diabo
tuge, e toca a safar, que a barregan ndo se cala...

Domingos Leite olhou de revez para o cadaver que cahira de
brucos, esfor¢ou-se para ir examinar-lhe a respiracdo; mas as
pernas tremiam-lhe.

—Nao vais?!—disse Roque, embebendo na capa o sangue que
lhe gotejava da face direita—Tu és covarde ou sandeu, homem?

—Podemos ir que elle estd morto...—respondeu tiritando



Domingos Leite.

—Podemos ir que elle estd morto?—replicou sorrindo—C4 te
avirds com o padre, se ressuscitar—volveu Roque, e sahiu pelo
outro lado, descendo a calcada de S. Chrispim; e, atravessando
o Beco do Bogio, baixaram até 4s Portas do Ferro, onde morava
o matador do padre.

Examinada a ferida, Domingos Leite decidiu, com a
competencia de experto boticario, que o pelouro resvaldra na
macan do rosto, sem ferir 0sso nem cortar veia importante.

O ferido, restaurando o sangue esgotado com uma botelha
de vinho hespanhol, contou modestamente que o padre vinha
entrando ao Beco dos Namorados, quando elle, ouvindo passos,
se cozéra com a sombra de um cunhal, afim de o reconhecer,
ao tempo que a lumieira do nicho lhe desse na figura; porém,
ajunctou elle:

—O homem, a trez passos de mim, desembucou-se, arremetteu
commigo, poz-me a pistola tdo perto da céra, perguntando-me
quem eu era, que, a fallar-te verdade, se eu ndo tivesse alguma
experiencia d'este mundo e a certeza de que ninguem morre
duas vezes, talvez dissesse ao padre que fosse em paz e ndao
contendesse com quem estava manso e quieto. Mas hasde tu
saber, amigo do coragdo, que eu, quando tenho medo, mato mais
depressa. Um gato brinca com a ratazana que a final estripa; mas,
se € cdo 0 inimigo, o gato crava-lhe as unhas logo nos gorgomilos,
e ndo brinca. Deu-se com o perro do clerigo o mesmo cazo.
Perguntou-me quem era, de pistola abocada. Respondi-lhe com



as punhaladas, que o escrivdo do corregedor dmanha dird quantas
foram. Atirou-me 4 cabeca ainda antes que eu lhe tocasse. Folgo
de ter luctado com um homem. Se eu tivesse matado um poltrao,
isso havia de me custar remorsos, palavra de Roque da Cunha!
Estds ahi a contemplar-me com uma cara de még¢o de coro da
real capella, homem! Parece que o mestre de tua mulher, se
até ha pouco te andava as cavalleiras da honra, te peza agora
as cavalleiras da consciencia! Vamos a saber: estds contente
commigo, ou querias que eu, em vez de matar o padre, lhe
pedisse que me contasse historias do seu systema de ensinar
raparigas?

—Sei que me ndo queres inxovalhar com esses remoques. ..—
acudiu gravemente Domingos Leite Pereira—FEu sou um homem
triste como todos os desgracados, Roque!.. Se vés em meu rosto
o terror, € porque a minha felicidade morreu primeiro que esse
homem... que devia morrer. O meu desejo seria tel-o morto,
para me apresentar 4 justica, e dizer: «fui eu quem o matou;
matem-me, que me dispensam d'um martyrio sem fim!..» E,
se acontecer que a justica te culpe, irei eu denunciar-me como
matador. Agora, meu amigo, pelo que cumpre 4 minha obrigacdo
para comtigo, sou a dizer-te que disponhas de tudo que eu valho,
e da minha vida, que pouco vale.

—Tudo que tenho a pedir-te cifra-se em pouco—respondeu
Roque da Cunha—Amanha fallas com o corregedor do bairro, e
lhe dirds que estou doente: bem vés que ndo devo apparecer com
o cardo esfarrapado. Depois, trards o betume com que se fecham



estas gretas, e cuidards de mim, mandando-me da estalagem do
hespanhol do Largo do Forno umas empadas de gallinha, e do
armazem dos Sete Cotovélos algumas botijas do de Torres Novas.
Feito isto estdo saldadas as nossas contas; e, quando souberes que
tua mulher t'as nao da direitas, abriremos novo saldo.

Uma hora depois, Roque da Cunha, affeito a dormir em
conjuncturas analogas, admirava-se de ndo ter ainda adormecido:
e Domingos Leite Pereira, entrando em sua caza com todas as
precaucdes para ndo ser ouvido, fechou-se no seu quarto, abriu
a janella para sentir na fronte esbrazeada o frio da noute, vagou
a vista errante pelo ceu estrellado; e, chorando como nunca
chorara, disse entre si:

—Porque sahi eu da tua sombra, meu pobre pai, que a estas
horas dormes serenamente no regaco da honra!... Bem me dizias
tu, minha sancta mae, que eu fazia mal em deixar a caza, onde
nunca chorara alguem até 4 hora da minha partida... para este
inferno em que estou penando!

Ao arraiar da manhd, Domingos Leite ouviu, no corredor
contiguo ao quarto, a voz da filha, que, por costume, se erguia
de madrugada e ia deitar-se com o pai. Foi abrir a porta, tomou-
a do collo da ama, agazalhou-a no peito, porque a menina tremia
de frio, aqueceu-lhe o rosto com o respirar febril e cortado de
solucos, e longo tempo anceou n'aquella tortura misturada com
o desafogo aprasivel das lagrimas.



VIII

O assassinio do padre Luiz da Silveira foi explicado por varios
modos, tanto que o cadaver appareceu, no Béco dos Namorados,
com dez punhaladas no peito.

Disse-se que os seus antigos consocios de infidelidade 4 patria,
e contubernaes em patifarias, receiosos que elle lhes delatasse
os delictos, visto que medrava na estimagcdo dos ministros de
D. Jodao IV, o matariam para se desfazerem de um delator
perigoso. Diziam outros, mais plausivelmente, que o padre
acabdra 4s maos dos vingadores do arcebispo Sebastido de
Mattos e seus cumplices, levados ao patibulo pela delacdo do seu
ignobil confidente. Outros finalmente accusavam sem rancor,
antes com approvagdo, um tal licenciado Ruy Pires da Veiga,
irmao da manceba do clerigo, desde que a viram abracada ao
morto, e reconheceram n'ella a menina que, dous annos antes,
desapparecera de casa de sua familia honesta e abastada.

Instaurou-se a devassa.

O primeiro que mui secretamente se apresentou a fazer
revelacdes na corregedoria foi aquelle mercieiro, primo do
clerigo morto. O testemunho deste sujeito, forcado a confessar a
Roque da Cunha o que ouvira respeito 4 esposa do escrivao do
civel da corte, illucidava cabalmente a morte do padre Luiz.

No entanto, o escrivio do civel da corte continuava a
exercer o seu officio, Roque da Cunha tambem, e ambos



desassombradamente fruiam os seus direitos de cidaddos bem
procedidos. Ndo succedeu o mesmo com Ruy Pires da Veiga,
que se homisiou, quer envergonhado de ser o irmao da mulher
teida e mantetuda do clerigo, quer receoso de que o prendessem
por suspeito do homicidio.

Sabia-se, porém, e com grande espanto, que o rei manddra
suspender a devassa. Os politicos inferiram d'ahi que na morte do
antigo official de Miguel de Vasconcellos, e secretario particular
do arcebispo de Braga, havia segredo de estado cujo rastro era
perigoso farejar.

Volvido um anno sobre a morte do thesoureiro de S. Miguel
de Alfama, Ruy Pires da Veiga, indigitado homicida pela maioria
das opinioens, sabendo que sua irma era j4 falecida de paixdo em
rigorosa clausura, appareceu na corte a defender-se da calumnia.
A voz publica, espicacada por este novo estimulo, deu vida
ao esquecido assumpto, concorrendo bastante o mercieiro com
as suas revelacOes feitas em segredo, mas, a poucas voltas,
divulgadas por toda a cidade.

Estes murmurios chegaram aos ouvidos de D. Jodo IV, que de
sobra sabia quem era o assassino directo ou indirecto do clerigo.

O rei estimava Domingos Leite Pereira, ja pelos corajosos
servicos que lhe prestdra nos passos anteriores 4 sua acclamacao,
principalmente nos tumultos de Evora e recovagem de recados
a Madrid e a Villa Vicosa, ja pelos creditos em que o trazia
abonado o seu ministro € mordomo-mér marquez de Gouvéa.
E, posto que el-rei timbrasse na rigorosa execucdo das leis,



suspendendo agora a devassa, parecia indultar Domingos Leite
por que o delicto do padre, seductor da discipula, lhe era odioso;
e a circumstancia da delagdo dos conjurados, feita por um seu
confidente, ndo melhorava em seu particular conceito a condi¢dao
perversa do traidor.

Perguntara o rei ao marquez de Gouvéa, quando se viu forcado
a dar satisfacdo aos boatos que manchavam a justica dos seus
executores, o que sabia de Domingos Leite Pereira e de sua
mulher. O marquez respondeu que o seu secretario, desde a
morte do padre, nunca mais abrira um sorriso, nem dera azo a
que se lhe perguntasse coisa relativa ao seu viver domestico:

—Mas vivem com apparencia de bem casados...—observou
maliciosamente o rei.

—Um viver mais horrivel que a separacdo com escandalo
publico, real senhor!—disse o marquez.—Ha um anno sei eu
que nunca mais se fallaram nem viram de portas a dentro. Tem
Domingos Leite uma filha que adora. Uma vez unica me fallou
da sua desgraca, bem que me ndo desse novidade; porque eu,
antes que elle a conhecesse, ja a sabia das atoardas publicas,
auctorisadas pelas gabacdes do clerigo. Entdo, n'essa vez unica
em que Leite Pereira desafogou commigo, lhe ouvi dizer que
pensava em sahir da corte, e recolher-se a Guimardes ao amparo
de seu pai; mas que o ndo faria sem levar comsigo a filha;
receava, porém, que a mulher, irritada por se lhe tirar a filha,
desse occasido a divulgar-se um opprobrio nocivo 4 creanga
que elle queria defender da deshonra da mae. Fiz quanto pude



em despersuadil-o de tal proposito, incutindo-lhe sentimentos
generosos de perddo 4 esposa por amor da filha. Este argumento
ndo o convenceu, antes parecia exasperal-o; pois que, a seu ver,
era indigna de misericordia tal mulher que, depois de o ter
enganado quanto ao seu passado, e tendo a certeza que a morte
do padre ninguem melhor do que ella poderia explical-a, em vez
de viver amargurada do despreso do marido, ousava estadear-
se nas igrejas e nas ruas com ar de senhora honesta, ou antes
de mulher despejada que despreza os malsins da sua reputacio,
fazendo gala da sua formosura e riqueza...

—Tenho ouvido dizer que € muito formosa...—atalhou o rei.

—Nao ha em Lisboa quem lhe dispute a primasia. Nunca Vossa
Magestade viu mais galante mulher, sendo a corte da rainha,
minha senhora, a mais selecta de bellas damas!

—E o seu procedimento?

—Apparentemente bom—respondeu o  mordomo-mor
sorrindo—Digo apparentemente, porque ndo sei quantos astutos
velhacos deixou em Lisboa o padre Luiz, nem Vossa Magestade
cré que tdo sOmente os mestres de meninas tem a fortuna de
armar em segredo as suas aboizes a estas avezinhas innocentes;
e, depois que as avesinhas uma vez deixaram pennas das azas
na esparrela, hade ser difficil fazel-as entralhar sem que ellas se
guardem de perder a plumagem.

—Assim parece—assentiu o rei—Seja como for, Domingos
Leite andaria melhor avisado se sahisse da corte logo que vingou
no padre a aleivosia da mulher, se aleivosia houve. Mandei



suspender a devassa, quando eram j4 declarados os criminosos.
Nao consenti que se prendessem porque bastante causa dera o
padre a ser castigado; e, alem disso, ds cegueiras do coracio e
do brio € mister conceder o que ndo concedemos aos matadores
que matam de animo frio. E tambem culpado na morte do padre,
como o marquez deve saber, um Roque da Cunha, que se tem
salvo 4 sombra de Domingos Leite, e de alguns servicos que me
fez. Sei que mido homem €, desde que ha seis annos me denunciou
Mathias de Albuquerque por motivos de odio pessoal. Mas este
e outros eguaes membros gangrenados ndo 0s posso amputar
cerces, em quanto preciso me for espiar uns infames com outros
infames. Se nos ndo valermos de quem os conhece de intimidade,
ndo teremos quem nos ponha de sobreaviso. J4 o marquez sabe
a razdo porque Roque da Cunha estd logrando a impunidade de
Domingos Leite. Porém, desde que Ruy Pires da Veiga voltou
do seu voluntario desterro e passeia em Lisboa desmentindo e
affrontando o boato, que lhe assacava a morte do padre, a devassa
tem de proseguir, € 0s reos, muito a pezar meu, hdo de ser presos,
se estiverem no reino. Por tanto diga o marquez ao seu secretario
que se retire sem demora de Portugal; e o homem, que o serviu
na sua vinganga, que se retire tambem, se Domingos Leite deseja
salvar o cumplice. O julgamento de Domingos Leite correrd os
seus tramites, e faremos que a sentenga o ndo prive para sempre
da patria.

O marquez de Gouvéa, bem que profundamente magoado,
ndo ousou pedir ao rei que a devassa permanecesse suspensa.



D. Jodo IV esfriava a coragem dos poucos que privavam da sua
confianga, quando dava ordens com tdo carregado e resoluto
semblante, quanto, antes de acclamado, era com todos os
fidalgos ameno de tracto e docil aos votos alheios.

Bem quizera o amigo e protector de Domingos Leite rogar
ao menos a delonga da partida, e n'esse intuito comecgou
perguntando ao monarcha se era forgosa a sahida do seu
secretario ainda n'aquelle mez de fevereiro, que ia em comeco.

O rei respondeu:

—E dmanha que deve sahir; porque depois de damanha fecha-
se a devassa, infalivelmente.

O mordomo-mér beijou a mao do rei, € sentiu no animo
recondita aversio ao soberano aprumo de D. Jodo de Braganca.
Latejou-lhe talvez nas arterias o sangue castelhano de seu pai,
conde de Portalegre, tronco d'aquella alta vergontea que cahiu
com a corda ducal de Aveiro sob a lamina do algoz em 1759.

Sahiu triste 0 ministro a encontrar-se com o secretario, em
seu gabinete. Referiu-lhe o que se passdra com el-rei, deplorando
a fatalidade que o privava temporariamente de tdo bom como
infeliz amigo.

Domingos Leite ouviu a nova, com exterior de mediano
sobresalto.

—Agradeco a sua magestade—disse elle—a permissdo de
levar commigo o homem que associei ao meu funesto
desaggravo. V. Ex.? sabe que eu me furto 4s penas da justica
mais para salvar Roque da Cunha. Nada monta para mim a vida,



se sou obrigado a desterrar-me, e deixar a minha filha—unico
amor que me ficou ao de cima d'este abysmo em que me vejo
precipitado com tantas quimeras brilhantes que me enganaram.
Todo me sinto perdido, e morto, peor que morto, se heide no
exilio agonisar de saudades d'aquella creancinha...

—Eu olharei por ella—consolou o0 marquez—Se ndo vier tao
depressa quanto eu desejo, sr. Leite, creia que heide conseguir
mandar-lhe sua filha, logo que ella esteja creada.

—Nao mande, sr. marquez...—acudiu Domingos Leite.

—Que ndo mande?! Porque nao?..

—Porque eu ndo sei se terei 14 fora de Portugal um pao que
repartir com minha filha...

—Pois vm.“® nio € rico?

—Eu tinha bom officio, e os grandes salarios que v. ex.? me
dava. N'este momento deixei de ser o escrivdo do civel da corte
e o secretario do mordomo-moér. Sou um assassino sem patria.
Verdade € que meu pae, o cuteleiro de Guimardes, apesar de eu
lhe pedir que sahisse da forja e descansasse, com os seus haveres
e 0s meus, o restante da velhice, ainda trabalha: mas eu néo sei se
elle enviard a um filho apregoado assassino o que adquiriu com o
trabalho honrado que eu desprezei, apezar das suas supplicas. ..

—Mas...—atalhou o marquez—O sr. Leite, desde que casou,
tem parte no grande patrimonio de...

—De Maria Isabel?—acudiu com vehemente repugnancia o
secretario—D'essa mulher nao tenho sendo a parte que me cabe
do seu desdouro. E quando eu pensava que a minha honra havia



de sahir depurada d'este fogo que me devora desde a noite em que
vi o cadaver do padre, afinal de contas, sou 0 mesmo desgragado
que era, e ajunto 4 desgraca de perder uma mulher que adorava,
tres grandes infortunios: ndo terei de hora dvante patria, nem
filha, nem meios de que viver com honrada independencia. Dos
bens de Maria Isabel ndo levarei um ceitil, sr. marquez. Aqui
mesmo, se v. ex.? me permitte, escreverei a meu pae, a fim de
o preparar para o golpe. Nao posso mentir-lhe. Eu ndo matei;
mas mataria com certeza, se estivesse no posto de Roque da
Cunha. E forcoso que eu diga a meu pae que tenho um grande
crime; mas que em minha consciencia nao perdi o direito de lhe
supplicar a esmola que os encarcerados imploram pelas grades
das masmorras aos que vao passando.

O marquez enxugava as lagrimas, emquanto Domingos Leite
Pereira escrevia, parando a cada palavra a penna, 4 espera que as
palpebras embebessem o jorro das lagrimas. Ao dobrar a carta,
murmurava o extremoso pai:

—Nao vou despedir-me de minha querida filhinha. .. Isso € que
eu nao posso, meu Deus!.. Sei que ndo posso... Quando eu tiver
partido, mande-a v. ex.? buscar e falle-lhe de mim... Pede-lh'o
esta alma que se me parte de angustia, sr. marquez! Eu queria
que ella me ndo esquecesse; e, a ndo ser v. ex.2, quem lhe fallard
de seu pai!..

—V4 com a certesa de que heide mandar buscar a sua filha
muitas vezes, € ndo desanime de voltar a Portugal, sr. Leite. Eu
quero ainda vél-o hoje 4 noite. V4 dar os passos que tem a dar, e



volte a despedir-se do seu velho e inutil amigo.
Debalde o esperou.



IX

Elle disse que ndo teria animo de se despedir da filha. Animo
de partir sem vél-a € que elle ndo teve.

Sahindo do palacio do marquez seguiu o trilho de sua casa. A
cada rua e travessa, por onde podia desviar-se, parava, guinando
os olhos torvos e cheios de lagrimas, entre os dous caminhos. Em
uma d'essas paragens de dolorosa perplexidade avistou Roque da
Cunha, que marchava de cara alta, mao na ilharga, consciencia
tranquilla no aspecto ridente.

Esperou-o Domingos Leite, e disse-lhe offegante:
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