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Аннотация
1988-й год. Расцвет кооперативного движения, зарождение

отечественного бизнеса, Перестройка, кризисы, молодежная
преступность, межнациональные конфликты – в это непростое
время продолжаются приключения нашего современника
Алексея Петрова. Он не только выстраивает успешный бизнес,
пользуясь пост-знанием и семейным влиянием, но и пробует
слегка исправить историю…
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Деметрио Росси
Капитали$т. Часть 2. 1988

 
Глава 1

 
Саша Щербатый погиб глупо, можно сказать – случайно.

Теплым майским вечером года одна тысяча девятьсот во-
семьдесят восьмого, он с приятелями сидел в одном из ба-
ров в центре нашего города и, как водится, чего-то отмечал.
На его беду, в этом же баре что-то отмечали кавказские тор-
говцы фруктами – люди горячие, шумные и вспыльчивые. И
немало красивых тостов было произнесено, и выпито было
немало, так что в один прекрасный момент гостям с Кавказа
сильно захотелось женской компании. Присутствующие в за-
ведении дамы, как на грех, присоединяться к компании ка-
тегорически не желали. Кавказцы проявили нехорошую на-
стойчивость, дамы в свою очередь стояли на своем. В возду-
хе запахло скандалом. В ситуацию вмешался Саша.

– Завязывайте, ребята, – сказал он. – Вы видите, дамы не
желают общаться?

В его словах не было ничего провоцирующего конфликт,
но кавказцы, разгоряченные вином и женским пренебреже-
нием, отреагировали остро и предложили выйти.

– Ну давайте выйдем, – сказал Саша с усмешкой.



 
 
 

На улице в пылу полемики один из кавказцев всадил Са-
ше нож в живот, и тот умер, не дождавшись «скорой». Так
получилось, что эти кавказцы были очень далекими от кри-
минального мира людьми и Сашу в лицо не знали. Послед-
ствия же их действий для всех наших городских кавказских
сообществ оказались очень серьезные.

Сразу после похорон Саши, на городских рынках про-
изошли натуральные погромы – товар кавказских торговцев
крушили, а самих их избивали, разгромили еще и несколько
кооперативных кафе, имевших отношение к диаспорам. До-
шло до того, что кавказцам опасно стало просто появлять-
ся на улице. Руководство милиции, а с ним и партийное ру-
ководство делало вид, что ничего особенного не происходит
и ситуация под контролем. В каком-то смысле руководство
было право – ничего особенного действительно не происхо-
дило, а дружба народов потихоньку обострялась на террито-
рии всего единого и могучего. Мой приятель и бывший од-
ноклассник Тарик на время обострения дружбы народов от
греха подальше поехал на Кавказ – навестить родню. Впро-
чем, скоро все заглохло само собой.

С Евгением Михайловичем Лисинским (в своих кругах он
имел прозвище Лис, причем называли его так не только из-за
созвучной фамилии) я познакомился как раз на похоронах
Саши Щербатого. Вернее, это он познакомился со мной –
представительный мужчина лет пятидесяти, в безупречном
костюме, с безупречной же прической, он сам подошел ко



 
 
 

мне.
– Здравствуйте, молодой человек! – сказал он церемон-

но. – Вас ведь Алексей зовут, правильно?
– Все верно, – подтвердил я.
– Евгений Михайлович, – представился он. – Может быть,

слыхали?
Я действительно слышал о Евгении Михайловиче. Он был

одним из старейших в городе «цеховиков»  – подпольных
производителей всякого ширпотреба. Первопроходец бизне-
са. Можно сказать – динозавр. По сравнению с нами, он иг-
рал в гораздо более высокой лиге, так что тем для знаком-
ства у нас действительно не было.

– Слышал, – сказал я дипломатично и пожал протянутую
руку.

– У вас, если я не ошибаюсь, видеосалон и звукозапись в
ДК медработников? – прищурился Евгений Михайлович.

– Все верно, – подтвердил я.
– Молодцы! – похвалил мой новый знакомый. – Такие мо-

лодые, а уже при деле! Растет, значит, смена! Вы заходите
как-нибудь. У нас клуб небольшой организовался, для своих
на «Карла Маркса», знаете?

– Где кафе «Уют»? – спросил я.
Про клуб бывших «цеховиков» и новых кооператоров я

слышал, но бывать там не приходилось.
– Оно самое, – подтвердил Евгений Михайлович. – Захо-

дите без всякого стеснения – по средам и субботам в шесть



 
 
 

собираемся, текущие дела обсуждаем.
– Зайдем, – пообещал я. Предложение было заманчивым.
– Вот и прекрасно… – Евгений Михайлович протянул мне

визитку. – А у вас визитная карточка имеется, молодой че-
ловек? Нет? Напрасно! Вещь необходимейшая!

– Не все сразу… – развел я руками. – А вы Сашу тоже
знали?

Евгений Михайлович тяжело вздохнул и скорбно покачал
головой. Вообще, мне показалось, что он очень любил наро-
читую театральность.

– Знал, знал… Ах, Александр, такое горе, такая утрата
для всех нас… – сказал он со вселенской печалью в голосе.
И добавил уже нормальным тоном: – Сейчас сбегутся волки
добычу делить и начнется такая свистопляска…

На этой не очень оптимистической ноте мы распрощались
с Евгением Михайловичем. Похороны были пышными. Сот-
ни человек, куча венков, цветов, приезжие из соседних об-
ластей… Саша был человеком известным.

Смерть Щербатого – это было событие, требующее обсуж-
дения. Этим же вечером, после похорон, мы собрались в ви-
деозале – я, Витя, Валерик и наши партнеры по звукозаписи
неформалы Петрович и Андрюха.

– Такие вот дела… – сказал я. – Плохо или хорошо, но
от шпаны он нас прикрывал. А теперь, чувствую, понесется
по новой.

– Подойди к Магадану или Швиле, – сказал Витя. – А луч-



 
 
 

ше всего – подождать. Свято место пусто не бывает. Пусть
они между собой определятся, кто там у них главшпан, к
нему и подойдем. Только больше стольника в месяц не да-
вать.

– На кой они вам нужны… – усмехнулся Валерик. – Вон,
наши спортсмены, многие после армии без дела маются, кто
на заводе, кто вообще грузчиком. Только свистнуть – чело-
век двадцать соберем.

– Спортсмены – это хорошо, – сказал я рассудительно. –
Только вот ходить все время за нами они не будут. Не сильно
весело получить нож в бок у себя в подъезде. Но я согласен с
Витьком, посмотрим, что там жулики между собой решат и
уже по результату обратимся. Но есть, пацаны, еще один во-
прос важный. Что с бизнесом будем делать, куда двигаться?

– А че делать? – не понял Валерик. – Все работает, бабло
капает. В общаке бабок еще на пару видиков хватит – можно
еще два салона открыть. А вообще, помните, как наш «тру-
довик» говорил? Работает – не лезь!

Валера говорил правду – в нашей общей кассе скопилось
тысяч семь – как раз хватило бы на покупку двух аппаратов
средней руки.

– А ты чего думаешь? – спросил я Витю.
Витя пожал плечами.
– Вообще, Валерка правильно говорит. Но мне сейчас, ес-

ли честно, не до того. Есть у меня новость, все руки не до-
ходили рассказать. Предки у меня уезжать надумали.



 
 
 

– Куда уезжать? – не понял Валерик.
– Из страны уезжать. Насовсем. Батя говорит – будущего

тут нет. Может и правильно.
– Куда ехать-то надумали? – спросил я.
– В Америку. Там у матери родня, на первых порах помо-

гут. Такие дела, короче.
Мы помолчали немного.
– Даже в институте не доучишься, – сказал Валерка.
Витя махнул рукой.
– Советский диплом? Да кому он нужен? Так что, мне сей-

час не до бизнеса, парни. У меня чемоданные настроения.
Сами думайте, чего куда.

А подумать было о чем. Видеосалон и звукозапись были
новинкой в восемьдесят седьмом, но в восемьдесят восьмом
стали общим местом. В этот бизнес пришло множество лю-
дей – в общежитиях, подвалах и даже бомбоубежищах от-
крывались видеосалоны, многие обладатели «видиков» га-
стролировали по колхозам, собирая аншлаги в сельских клу-
бах. Конечно, неискушенный советский народ массово ло-
манулся приобщаться к голливудским сокровищам и на пер-
вых порах прибыли хватало всем, но я точно знал, что еще
два года и этот бизнес закончится. Нужно было придумы-
вать что-то новое. Та же самая история была и со звукоза-
писью. Несколько новых точек звукозаписи появилось, так
что конкуренция уже возникла. А дальше будет только боль-
ше, думал я. Сейчас мы выживаем и чего-то зарабатываем



 
 
 

только за счет хорошего музыкального ассортимента, да и
постоянных клиентов получилось «прибить» – наши партне-
ры-неформалы реально любили музыку, постоянно расши-
ряли ассортимент и пользовались авторитетом в кругу мело-
манов.

Учеба моя в институте, тем временем, протекала ни шат-
ко, ни валко. В институте я «отбывал номер», по вечерам
пропадая не в библиотеках, а в видеосалоне, как и мои дру-
зья. Сердечных дел ни с кем из одногруппниц я не заводил,
хотя внимание с их стороны чувствовал, было мне не до лю-
бовных историй.

А в институте чувствовался ветер времени. Точнее, пока
еще не ветер даже, скорее сквознячок, но сквознячок ощу-
тимый. Некоторые особо продвинутые студенты могли даже
потроллить преподавателей «Истории КПСС» какими-ни-
будь актуальными вопросами, о чем еще пару лет назад и
помыслить было невозможно. Повестку обеспечивала совет-
ская пресса, которая демократизировалась буквально на гла-
зах – «Огонек» и толстые литературные журналы чуть ли ни
каждый месяц выстреливали актуальными вопросами в офи-
гевающий от наступившей гласности народ. Одним словом,
учиться, да и принимать участие в любой другой жизни ин-
ститута, у меня не было времени, и тянулась моя учеба толь-
ко благодаря институтским связям папеньки.

И вот, через неделю после нашего разговора, в котором
Витя поведал нам о будущей своей эмиграции, случилось со-



 
 
 

бытие историческое для всего начинающего советского биз-
неса. Двадцать шестого мая тысяча девятьсот восемьдесят
восьмого года родная партия и милое сердцу правительство
разрешили кооператорам буквально все. Все, что не было за-
прещено законом. Самое главное – теперь можно было тор-
говать. Покупать, продавать, получать прибыль и пускать ее
на развитие, или тратить по своему усмотрению. Интерес-
ным фактом было то, что при всей объявленной свободе ста-
тью уголовного кодекса, карающую за спекуляцию, никто не
отменил.

В тот день, и еще в несколько следующих, все городские
рестораны были забиты. Сухой закон как-то сам собой по-
мер, и гулянье шло в лучших купеческих традициях – биз-
нес радовался и пил шампанское. Мы решили не отставать
от старших коллег. В видеосалоне был устроен небольшой
сабантуй – полдюжины бутылок шампанского и закуска. Мы,
радостные и взволнованные, подняли первый тост за процве-
тание.

– Куй железо, пока Горбачев, – пошутил Витя.
– А ведь интересно, – сказал я, – уже сколько времени в

коммерции, а кооператива у нас нет.
– И это правильно, – сказал Витя. – Почитай «Золотого

теленка», там все написано. Аппарат съедает бабки. Легаль-
ность стоит кучи бабла. А так – нас нет ни для кого, ни для
ревизоров, ни для фининспекторов. Это ж мечта! Простые
лекторы клуба кинолюбителей, нас вообще здесь нет!



 
 
 

– Но и доступа к настоящим бабкам у нас нет, – конста-
тировал я. – Так, на вино да на конфеты зарабатываем, даже
«тачку» до сих пор не купили, коммерсанты хреновы!

– Предложения? – спросил Витя.
– Нужно регистрировать кооператив, – сказал я решитель-

но. – И переходить на другой уровень. Еще один салон бес-
понтово открывать, их с каждым днем все больше и боль-
ше…

– А когда в кино «Кинг-Конг» шел, у нас вообще пусто
было, – сказал Валерик. – И «Заклятие Долины Змей» в про-
шлом месяце во всех киношках крутили, так у нас зал полу-
пустой был.

– А дальше будет хуже, – сказал я, – так что, парни, нужно
чего-то думать. Чего-то новое.

– И чего делать будем? – спросил Витя. – Точнее, не бу-
дем, а будете. Я-то уеду, скорее всего. Родители по инстан-
циям бегают. Уеду в цивилизацию, от вас, дикарей.

– Витя, – сказал я, – дело твое, конечно. Но в твоей ци-
вилизации рынок уже сложился. Уже сложился, понимаешь?
У них там все хорошо без Вити Пахомова. Не нужен им Ви-
тя Пахомов, места для него нет, все занято. И если Витя Па-
хомов захочет отвоевать себе кусок места под солнцем, то
это годы тяжелого и упорного труда. Годы! И то не факт,
что получится. Это тебе не джинсами барыжить в Союзе, где
на вложенные сто рублей за год пятьсот нарастает. Там тебе
за год на сто долларов нарастет максимум десятка, и то ты



 
 
 

счастлив будешь, если получится. Ты что, реально не вруба-
ешься, чем формирующийся рынок от сформировавшегося
отличается?

– И чем же? – спросил Витя скептически.
– Возможностями. У нас сейчас возможности такие, ка-

ких ни у кого на этой планете нет. Рынок пустой, понима-
ешь? Приходи и торгуй чем хочешь – хоть чебуреками, хоть
штанами, хоть автомобилями. Все купят и еще попросят. И
участников на рынке – с гулькин хрен.

– Ты ж сам говоришь, что конкуренция, – отбивался Ви-
тя. – Вон сколько видеозалов открыли.

– По сути это не конкуренция, Вить, – сказал я. – Реальной
конкуренции у нас еще нет и будет нескоро. Видеосалоны
– это просто бабки, которые на земле валялись. На земле,
понимаешь? И мы не сочли за труд их поднять. Мы и другие
такие же. Это же, если хочешь, вообще не бизнес.

– Как – не бизнес? – удивился Валерик.
– Да очень просто! – разошелся я. – Мы ж не придумали

вообще ничего! Ни товар, ни услугу, ни процесс. Ты, Вить,
когда будешь в Штатах, расскажи им про наш салон – то-то
они повеселятся! Скажешь – бизнесом занимался, подполь-
но демонстрировал ваши фильмы категории B!

– Это тебя на экономическом такому научили? – спросил
Витёк ехидно. Кажется, моя горячая речь его задела.

– Так, хорош вам! – сказал Валерик примирительно. – Мы
тут собрались отмечать, а не между собой ругаться.



 
 
 

– И то правда, – сказал я. – Все, проехали, забыли, про-
должаем праздновать.

Домой мы с Витьком возвращались хмельные и мрачные.
– Ты не злись, – сказал я Витьку, – может тебе на самом

деле там лучше будет. Тут времена наступают смутные.
– Да нормально, – махнул рукой Витя.
– Бабки, что в общаке лежат – заберешь, – сказал я. – Там

тысяч под восемь, даже один к четырем – две штуки долла-
ров. Пригодится.

–  Нет, столько не возьму… – Витёк был благороден и
пьян. – Половину возьму. Вам тут тоже пригодится.

– Да брось… – Я тоже был благороден и пьян. – У нас же
видик остается и вообще… Без тебя бы этого не было.

– Половину возьму! – с пьяным упорством отвечал Ви-
тек. – У нас там все нормально будет. В цивилизацию едем,
не пропадем! Но ты мне должен еще, Лёха! Старый долг!

– Какой долг? – не понял я.
– А вот такой! Ты вот не помнишь ни хрена, а я все пом-

ню! Когда тебя машина сбила – помнишь?
– Помню. – Я не понимал, куда он клонит.
– И ты там типа память потерял, и изменился, и все та-

кое…
– Ну?
– Я тогда тебя спросил – что происходит? А ты мне сказал,

что потом расскажешь, когда-нибудь. И ниче не рассказал.
Кинул!



 
 
 

Я покачал головой.
– Ниче не рассказал, правда. И сейчас не могу.
– И что за хрень была с тем маньяком, откуда ты про него

узнал – тоже не расскажешь?
– Не расскажу.
– Ну и иди ты… – обиделся Витёк.
– Да ты не обижайся, – сказал я. – Могу тебе совет дать.

Дружеский, по бизнесу. Пригодится там, в твоей Америке.
– Что за совет?
– «Майкрософт», – сказал я. И тут же в голове блеснуло

что-то, как милицейская сирена – не нужно было этого, не
нужно…

– Чего-о? – удивился Витёк.
– Компания такая. Высокими технологиями занимается,

уже известная, но еще в полную силу не вошла.
– И чего делать? – не понял Витёк.
– Покупать, Вить. Акции брать, на все бабки. На все. Они

еще не поперли в гору, но попрут так, что никому не сни-
лось…

– Макро… как? – запнулся Витёк.
– Микрософт. Мелко-мягкий, по-русски.
– Мелкий и мягкий… – сказал Витя задумчиво. – А отку-

да знаешь?
– Знаю, – просто сказал я. – Но откуда – не спрашивай.

Мне здесь от этой информации толку мало, а тебе там при-
годится в самый раз.



 
 
 

– Это как с тем маньяком?.. Когда ты просто знал и все?
– Да, – кивнул я. – Просто знаю и все.
Витёк посмотрел на меня.
– Мы же друзья, да, Лёх?
– Друзья! – категорически подтвердил я.
– Мы же много вместе прошли?
– Много! – подтвердил я.
– А ты думаешь, я туда с легким сердцем поеду?! – заорал

вдруг Витёк. – Ты думаешь, мне плевать на все?! Отца поса-
дить могут, вот оно как. Госторговля, если всплывет, то на-
долго уедет. Он пока отмазался, но в любой момент может
опять… И тогда уже…

– Его хоть выпустят? – спросил я.
– Выпустят. Там более высокие сферы, – Витя ткнул паль-

цем в небо, – заинтересованы, чтобы он уехал. А я родителей
не брошу, не могу.

– Все нормально будет, – успокоил я друга.
– Значит, мелкий и мягкий? – спросил он.
– Смотри не перепутай, – пошутил я.
Мы попрощались и пошли по домам.



 
 
 

 
Глава 2

 
Новые веяния не оставили равнодушными и представите-

лей нашего городского партийного аппарата. Через несколь-
ко дней после нового закона, у нас в квартире собра-
лось небольшое собрание, замаскированное под фуршет. Из
местной знати высокого уровня был Григорий Степанович
Бубенцов – первый секретарь горкома, и Николай Нико-
лаевич – начальник городской милиции. Все прочие при-
сутствующие были рангом сильно пониже, но все же явля-
лись важными звеньями городского партийно-хозяйственно-
го механизма.

Я, как обычно, очень внимательно слушал, о чем идет
речь.

Сначала было радостно. Все присутствующие ликовали от
того, что Иван Иванович – первый секретарь обкома партии,
усидел на своем месте. За здоровье отсутствующего на фур-
шете Ивана Ивановича был произнесен отдельный тост, в ко-
тором были тщательно перечислены выдающиеся личные и
профессиональные качества Ивана Ивановича, его предан-
ность идеалам, честность и иные достоинства. Но когда речь
зашла о более высоких сферах, папенька и его гости приго-
рюнились. Общее настроение было такое – о н сошел с ума.
Или, как вариант, продался. Речь шла конечно же о Михаиле
Сергеевиче, вместе с супругой. Версию о сумасшествии ген-



 
 
 

сека поддерживал Николай Николаевич, сторонником под-
купа выступал товарищ Бубенцов.

– Да на кой черт ему деньги, – морщился главный город-
ской милиционер. – Все и так его! Что ему за эти деньги по-
купать, птичьего молока, что ли? Так ему Девятое Управле-
ние и птичьего молока достанет, если понадобится, бесплат-
но. Крыша поехала, я вам говорю! Петром Первым себя ощу-
тил.

– Не понимаешь ты, Коля, – мрачно изрекал товарищ Бу-
бенцов. – Они же за границу сбегут, в случае чего, а т а м им
деньги еще как понадобятся. Да и то сказать – деньги всегда
деньги, хоть ты генсек, хоть кто.

– Это все Райка виновата, – со скорбью сказал кто-то. –
Она ему голову дурит!

Вот в этом месте у собравшихся возник всеобщий консен-
сус! Супругу генерального ненавидели со всем пылом и счи-
тали ее корнем всех зол.

– Из телека не вылазит! Еще и мнение свое имеет по ка-
ким-то вопросам!

– Да мы раньше не знали никогда, кто там у генсека жена!
– Во французские шмотки разоденется и красуется – звез-

да!
– Куда там Пугачевой…
– Только народ лишний раз злит! Крутит мужику яйца, а

вся страна страдает.
– Сам виноват! Не мужик, а…



 
 
 

Одним словом, генсеку с супругой должно было икаться.
Такие разговоры, впрочем, велись едва ли не на каждой кух-
не.

Что интересно, начальник управления торговли и мамень-
кин приятель Владимир Александрович Герцин фуршет сво-
им вниманием не почтил.

– Герцина гнать пора, – высказался папенька. – Гнать из
управления к чертовой матери за развал работы в торговле.
Магазины пустые, на полках – шаром покати, а у кооперато-
ров и на рынках – навалом всего. Народ злится, после рабо-
ты по очередям – пожрать достать…

– Не так просто, Володя, – задумчиво ответил товарищ
Бубенцов. – Он с обкомом дружит. И не только… Вот если
бы по линии Николая…

– А чего по линии Николая? – вскинулся милиционер. –
Герцин с генералом нашим в баньке парится. Я с генералом
не парюсь, вы понимаете? Не по чину. А он – запросто! Да и
разве ж он один? Там и директор мясокомбината, и овоще-
базы и другие…

– А я вам так скажу, – произнес рассудительный голос, –
эта должность Герцину уже не сильно и нужна. Миллионер
он почти официальный. Три кафе кооперативных у него, ка-
кие-то цеха…

– Без должности он ноль, – назидательно сказал товарищ
Бубенцов. – Это сейчас он царь и бог, потому что товар мо-
жет распределять. Отстрани его от должности – чего распре-



 
 
 

делять будет?
–  Поглядим… – сказал Николай Николаевич неопреде-

ленно. – У нас вроде бы генерала меняют. Вот если новый
генерал придет, тогда и Герцина можно будет пощупать… а
сейчас – рано.

– Миллионер… – завистливо вздохнул кто-то. – А тут зар-
плата двести пятьдесят. Сын куртку просит модную, так она
как зарплата стоит. Нужно и нам что-то думать, товарищи…
Время такое, что зевать нельзя!

Ого, подумал я. Городска номенклатура начинает завидо-
вать нуворишам!

– У меня зять… Младшей дочери муж… Кооператив от-
крывает,  – сказал, заговорщицки понизив голос, товарищ
Бубенцов.

– А обком в курсе? – спросил папенька.
– А мне плевать – в курсе обком или нет, – зло сказал

товарищ Бубенцов. – Пусть только кто-нибудь чего-нибудь
вякнет! На всех материала столько, что будут лететь, пердеть
и радоваться!

Во как, подумал я. Товарищ Бубенцов вышел на тропу
войны!

– Так что, вы думайте, товарищи… – сказал товарищ Бу-
бенцов. – Думайте, пока время есть. А то некоторые вообра-
зили, что наши должности и наша работа – это все навсегда.
Так вот, не навсегда. И я вам это не как руководитель гово-
рю. Как старший товарищ говорю! В любой момент может



 
 
 

случиться – кого на фабрику, охраной труда заведовать, а ко-
го на пенсию, если срок вышел. А сейчас пока есть возмож-
ности. Кредиты дают… – товарищ Бубенцов снова понизил
голос. – Можно хорошие деньги взять и процент небольшой.

– Если бы Герцина снять, да кого-то своего поставить, –
сказал папенька мечтательно. – Григорий Степанович, может
как-то можно рассорить его с обкомом?

– Как только, так сразу, – ответил товарищ Бубенцов. – Но
ты, Володя, на это сильно не рассчитывай. Ты думай о том,
что под ногами лежит, про синицу в руках.

– Если кооператив открывать, то что делать?.. – вздохнул
неизвестный мне участник застолья. – Мы же не коммерсан-
ты…

– А я вам что, мистер Твистер – миллионер? – вспылил то-
варищ Бубенцов. – Думайте. И вообще, «учитесь торговать»,
помните, кто сказал? Вот то-то! Нет, конечно, колхоз дело
добровольное, как говорится. Кого все устраивает, так и хо-
рошо. Только когда все развалится – не обижайтесь.

А у товарища Бубенцова неплохо варит голова, подумал
я. Ну или интуиция просто звериная.

– А если кооператив открыть, то чем заниматься? – спро-
сил кто-то.

– Да какая разница… – с досадой ответил товарищ Бубен-
цов. – Чем хотите. Сами же знаете, что в городе с товарами
и услугами – чего ни хватись, ничего нет!

– Давайте выпьем, товарищи, – грустно сказал кто-то. –



 
 
 

Выпьем за то, чтобы смутные времена скорей закончились!
Собравшиеся выпили и некоторое время молча закусыва-

ли.
– Вы бы лучше, – сказал подобревший Бубенцов, – у ком-

сомольцев бы учились! Вот где деятельные ребята! Я обща-
юсь с некоторыми – далеко пойдут! Главное – никаких со-
мнений. Уже открывают какое-то молодежное кафе с загра-
ничными фильмами, чтобы не по подвалам собирались, а в
нормальной обстановке, хозрасчетные спортзалы у них с им-
портным оборудованием! Молодцы!

Так, подумал я. Еще не легче. Вот оно, начинается, секре-
тари и инструкторы комсомолов оперяются и с идеологиче-
ских рельсов потихоньку съезжают на коммерческие. С эти-
ми ребятами нужно осторожно. Саранча, хуже уголовников.
Сожрут с потрохами при случае. Еще и кафе с иностранны-
ми фильмами у них! Где вы были год назад, спрашивается?
Вещали о тлетворном влиянии западного кинематографа? А
теперь вот оно как фишка легла…

– Был у меня директор нашей обувной фабрики, – ска-
зал папенька, – хороший мужик, давно знаю. Говорит, ита-
льянцы приезжали, смотрели производство, сотрудничество
предлагали. Их оборудование, наши рабочие и производ-
ственные площади. Совместное предприятие. Так он гово-
рит – отказался, лишняя головная боль.

– Ну и дурак, – сказал товарищ Бубенцов. – Нужно же по-
нимать… Все сейчас так складывается, что остановить этот



 
 
 

бардак мы не можем. Выходит, нужно как-то встраиваться.
Товарищи согласились, что встраиваться нужно, произ-

несли тост за присутствующих, выпили, потом снова про-
изнесли тост, снова выпили, закусили и начали расходит-
ся. Расходились задумчивые и почти трезвые, чувствовалась
старая партийная закалка и умение не пьянеть.

А я заперся в своей комнате и начал думать, упорно и
напряженно. Если бы удалось получить кредит, хотя бы ты-
сяч сто советских рублей! Можно открыть сразу несколько
производств, небольших, но дающих постоянную прибыль,
купить оборудование, нанять людей. Делать мебель, напри-
мер. Или шить те же джинсы уже в промышленных масшта-
бах. Но тут же возникает вопрос: даже если мы получим кре-
дит, где брать оборудование, сырье, материалы? Ведь невоз-
можно пойти и просто так купить. Именно тогда ко мне при-
шло понимание, насколько незначительной и мелкой явля-
ется вся наша деятельность – мышиная возня, да и только.
Настоящий бизнес в то время делался теми, кто мог распре-
делять ресурсы. Это был очень закрытый клуб, состоящий
из чиновников и хозяйственников уровня города и области,
войти в него было почти невозможно. Да, нам действитель-
но оставалась мелочь вроде видеосалонов и чебуречных. И
еще, я очень надеялся на отца. Что он наконец-то поймет –
времена меняются и меняются необратимо, переступит че-
рез свои представления, устаревающие с каждым днем, и по-
может мне в устройстве бизнеса. Может быть, и сам войдет в



 
 
 

бизнес. В ближайшие недели я рассчитывал серьезно пого-
ворить с ним на эту тему, тем более, что партийное началь-
ство дало отмашку – можно! Я довольно смутно представ-
лял, чем он конкретно может помочь, о всех его возможно-
стях и связях я мог только догадываться, но они – возмож-
ности и связи – без всякого сомнения были.

Но даже нашей мелочью заниматься спокойно не давали.
Все началось с того, что в ДК сменился директор. На ме-
сте добродушного и сговорчивого алкоголика появился про-
штрафившийся комсомольский вожак, вылетевший из си-
стемы за какую-то провинность – неприятный, какой-то лип-
кий парень лет тридцати. Звали его Андрей Иванович.

– Ничего себе… – констатировал он, познакомившись с
нашим хозяйством. – А в кассу вы, ребята, сколько платите?

– Пятьдесят рублей, – сказал я твердо и посмотрел в глаза
новому директору.

– Пятьдесят в кассу и… все? – потрясенно спросил он.
– И все, – подтвердил я. – Все как договаривались.
– Устно договаривались? – спросил он.
– Устно, – сказал я. И уточнил: – По-джентльменски, Ан-

дрей Иванович.
Андрей Иванович скептически хмыкнул.
Через пару дней к нам в клуб заглянул совершенно трез-

вый Кузьмич и поведал, что возглавляемый им клуб кинолю-
бителей прекращает свое существование. Потому что. Кузь-
мич был грустен и тих.



 
 
 

– Этот новый хрен приказал? – спросил Валерка.
Витя в это время в салоне отсутствовал, он вообще редко

появлялся, он был весь в хлопотах, связанных с переездом.
– Этот, – мрачно сказал Кузьмич.
– Все понятно, – сказал я.
Дело было плохо. Другое место, конечно, тоже можно бы-

ло найти и без особых проблем, но… Во-первых, народ уже
привык и шел к нам по старой памяти, игнорируя конкурен-
тов, а на новом месте пришлось бы по новой набивать клиен-
тов. А во-вторых… за этот видеосалон мы уже бились с пре-
восходящими силами противника и даже проливали кровь.
За него порезали Федю Комара, отлупили Витю, да и мне
слегка досталось. И что же, спасовать перед каким-то тип-
ком, много о себе возомнившим? Показать слабость? Это
было совершенно неприемлемо.

А еще через несколько дней к нам зашел Васильич, быв-
ший на тот момент завхозом.

–  Все, ребятки,  – сказал он.  – Поступила команда ва-
шу филармонию сворачивать. До конца месяца работаете, а
там… – Васильич развел руками.

– Ладно, Васильич, – сказал я. – Еще не вечер. До конца
месяца может много чего случиться.

– Вы имейте в виду, – понизив голос сказал Васильич, –
он хочет вас убрать, чтобы своих запустить. Чтобы кино и
музыка так и остались, только без вас. Ферштейн?

– Спасибо за информацию, Васильич, – сказал я. – Ладно,



 
 
 

будем думать.
Попытка переговорить с новым директором еще раз ни-

чего не дала.
– Ваша деятельность не по нашему профилю, – объяснил

он мне. – Вообще, по правилам, я должен был обратиться
в соответствующие органы… Понимаете? Но я этого не сде-
лал. Так что извините, ничем не могу помочь…

– Вы хорошо подумали? – спросил я, улыбаясь.
Новый директор нервно дернул плечами.
Сразу после этого разговора я отправился в исполком к

Николаю Петровичу, который помог нам уладить вопрос с
руководством ДК в прошлый раз.

На мою просьбу Николай Петрович развел руками.
– Знаю этого козла, знаю, – отозвался он о нашем дирек-

торе. – Но, видишь ли, Алексей, какая штука… Приказать я
ему не могу. Не имею права. Он лицо хозяйственно самосто-
ятельное. И просить я его не буду. Деятельность ваша, сам
понимаешь… слегка за гранью.

– Понимаю, – кивнул я.
– Такие дела, – сочувственно сказал Николай Петрович.
Этим же вечером мы провели экстренное совещание с Ва-

лериком.
– Ну, если человек по-хорошему не понимает, – сказал

Валерик, – то объясним по-плохому.
– Только без уголовщины, – сказал я напряженно.
В последнее время Валерик сильно полюбил фильм



 
 
 

«Крестный отец». Легендарную гангстерскую сагу он пере-
смотрел, наверное, раз двадцать, а Марлон Брандо и Аль
Пачино надолго стали его кумирами, сменив Ван Дамма и
Сильвестра Сталлоне. Поэтому я немного беспокоился.

– Крупной уголовщины не будет, пообещал Валерик. – Но
без мелкой не обойдемся. Максимум – административка.

– Ну и прекрасно, – сказал я.
– Мы сделаем ему предложение, от которого он не отка-

жется! – пафосно заявил Валерик.
– Не вздумай лошади голову рубить! – в притворной па-

нике воскликнул я.
– Откуда у этого козла лошадь?.. – хмыкнул Валерик. –

Мы его и без лошади к порядку приведем.
Следующие два дня стали для Андрея Ивановича бога-

тыми на события. Так, вечером его подстерегли в подъезде
двое хулиганов, которые безнаказанно насовали ему по реб-
рам и поставили фингал под глазом. На прощание хулиганы
велели Андрею Ивановичу подумать над своим поведением
и не создавать проблем хорошим людям, в противном слу-
чае они могут навещать Андрея Ивановича регулярно, им,
хулиганам, это не составит особого труда. Что интересно, на
крики Андрея Ивановича о помощи никто из соседей не от-
реагировал, милицию не вызвал и спасать не кинулся.

Утром, собираясь на работу, Андрей Иванович обнару-
жил возле своей кофейной «копейки» бутылку с бензином,
заткнутую газетой. Рядом с бутылкой лежал полный коробок



 
 
 

спичек.
А в разгар рабочего дня в кабинет директора заявилась

делегация в количестве семи человек, представляющая бок-
серский клуб.

– Мы к вам с ходатайством, – объявил наш товарищ Серё-
га, – не закрывайте видеосалон, дорогой товарищ директор.
В этом видеосалоне, товарищ директор, работают хорошие
ребята, большие друзья нашего клуба. Большие друзья! А у
друзей как заведено? Если им плохо, то и нам плохо! А если
нам плохо, Андрей Иванович, то вы сами понимаете…

Парни от восемнадцати до двадцати пяти лет, сопровож-
дающие Серёгу и заполнившие почти все пространство ди-
ректорского кабинета, еле сдерживали смех.

Андрей Иванович имел бледный вид и соглашался со всем
сказанным.

А потом мы выстрелили из главного калибра, так сказать,
контрольный в голову. Хотя, скорее всего, хватило бы и уже
предпринятых действий, но Андрей Иванович сам виноват
– разозлил он нас с Валериком сильно.

Короче говоря, я, улучив подходящую минуту, наябедни-
чал папеньке о том, что клуб любителей кино, в котором я
не покладая рук тружусь лектором и зарабатываю деньги,
закрывает какой-то бюрократ комсомольского происхожде-
ния. Реакция папеньки даже превзошла мои ожидания – он
пришел в ярость. И тут же, при мне, позвонил кому-то из
своих многочисленных знакомых.



 
 
 

– Чем ему клуб кинолюбителей помешал, совсем ошале-
ли?! – грозно спросил папенька у неизвестного мне собесед-
ника.

Собеседник клятвенно обещал разобраться и восстано-
вить справедливость.

– Все будет в порядке, Алексей, – сказал папенька уста-
ло. – Работайте.

На следующий день Андрей Иванович на работу не вы-
шел. И на второй день тоже, и вообще никогда. Новый дирек-
тор так и не был утвержден в должности, кажется, он ушел
работать в местную газету.

Предыдущего директора – мирного алкоголика – вернули
обратно, а клуб кинолюбителей продолжил свою работу, о
чем нам радостно сообщил Кузьмич. Мы праздновали побе-
ду – противник был повержен, смогли не только отбиться,
но и успешно атаковать.



 
 
 

 
Глава 3

 
В среду вечером я отправился в кафе «Уют», на собра-

ние кооператоров – бывших цеховиков, куда меня пригласил
на похоронах Саши Щербатого Евгений Михайлович Ли-
синский. Пошел я туда больше из любопытства – интересно
было посмотреть на мастодонтов отечественного бизнеса в
естественных условиях.

Кооперативное кафе «Уют» внешне ничем особенным не
отличалось от своих государственных собратьев – было в нем
не слишком уютно, особых изысков в интерьере не наблюда-
лось, царил минимализм. Но официанты улыбались, а ска-
терти на столах были свежие – уже большой прогресс.

Два столика были сдвинуты вместе, за ними сидело чело-
век семь – хорошо одетые мужчины сорока-пятидесяти лет,
они выпивали, закусывали и о чем-то спорили. В углу за бу-
тылкой шампанского сидели парень с девушкой, больше по-
сетителей не было.

Я решительно проследовал в сторону компании хорошо
одетых мужчин. Евгений Михайлович был там, он сидел во
главе стола и сразу узнал меня.

– О! Молодой человек почтил нас своим присутствием, – с
добродушной улыбкой сказал он. – Проходите, присаживай-
тесь безо всякого стеснения! Паша! – обратился он к офици-
анту. – Принеси, будь любезен, молодому человеку прибор.



 
 
 

И покушать чего-нибудь! Да вы без церемоний, молодой че-
ловек, здесь все свои.

Я вежливо раскланялся и сел за стол.
– Молодой человек практически наш коллега, – объявил

присутствующим Евгений Михайлович. – Видеосалон у них,
звукозапись в ДК медиков. Звать Алексей, прошу любить и
жаловать!

Присутствующие с любопытством разглядывали меня. А
я, в свою очередь, наблюдал за ними. Нет, они вовсе не были
похожи на карикатурных буржуев из журнала «Крокодил».
И даже на не менее карикатурных новых русских, которые
появятся через несколько лет. Простые советские дядьки.
Все выглядят старше своего возраста. И выглядят так себе,
несмотря на пошитые на заказ костюмы. Все какие-то устав-
шие и замученные. Но – с горящими глазами. Как наркома-
ны, подумал я с удивлением. Что же, бизнес и есть нарко-
тик своего рода. И эти мужики одни из первых в СССР его
попробовали. Говорили обо всем, о политике, о делах, пер-
спективах и проблемах.

Что сразу бросилось в глаза, отношение этих людей к
Горбачеву сильно отличалось от отношения партийных чи-
новников. Оно было более доброжелательным, но скептиче-
ским.

– Про новый указ слышали? – довольно спрашивал уса-
тый дядька в полосатом костюме. – Теперь ментам не то что
с проверкой, а на территорию к нам нельзя зайти без специ-



 
 
 

ального разрешения!
– Давно пора было, – сказал тучный темноволосый муж-

чина. – Участкового кормлю, так еще и из городского отдела
стали заходить – все у вас в порядке? Да у меня все в поряд-
ке! А если бы вас не было, так и просто счастье бы наступи-
ло! Полста за визит, не меньше.

– Бардак в борделе, – сказал задумчиво Евгений Михай-
лович. – Милиционеры это все мелочи жизни, Артем. Хуже,
когда у человека машину товара забрали на трассе. Или ты
товар оплатил, как порядочный, а тебе вместо него – шиш!
Вот это обидно.

– Э т о т по телеку выступает, – сказал тучный Артем. –
Выступает и выступает… я как телек включаю, так сразу
башка болеть начинает. Они там все считают, что можно
быть немножко беременной. А нельзя, не бывает такого. Или
вы коммунизм свой стройте, или нормальное что-то. А так
как сейчас – хуже всего. Между небом и землей.

– А у вас, молодежь, как дела? – поинтересовался усатый
в полосатом костюме. – Не обижает никто?

– Отбиваемся, – сказал я. – Работать непросто, но можно.
– Все верно говорит, – сказал назидательно Евгений Ми-

хайлович.  – Работать непросто. Купить, привезти, сохра-
нить, сделать, продать… И вроде бы как все можно, но куда
не кинься – ничего нельзя. Правил нету. А без правил – как
жить? Товар не оплатили, товар не поставили – мне гоняться
за таким негодяем по всему Союзу на старости лет? Или в



 
 
 

суд подавать, в наш, народный?
Вопросы эти были риторическими, а мне принесли вели-

колепную отбивную, которой я и занялся, проигнорировав
тираду Евгения Михайловича. Вообще, как-то мне не очень
понравилось в кафе «Уют». Была в этом собрании состо-
ятельных людей какая-то нарочитость, что-то театральное,
ненастоящее. Интуиция подсказывала мне, что настоящее
начнется чуть позже, и интуиция меня не подвела. Посети-
тели кафе еще немного поговорили на общие темы, выпили,
закусили и засобирались по делам. Засобирался было и я,
но Евгений Михайлович громким шепотом попросил меня
задержаться, если это не очень затруднит. Не затруднит, че-
го уж там. Ему что-то определенно было нужно, и мне было
интересно выяснить – что именно.

Когда все разошлись, Евгений Михайлович пригласил ме-
ня, так сказать, за кулисы – в подсобку. В подсобке, к удив-
лению моему, было даже уютнее, чем в зале – два удобных
кресла, какой-то старинный журнальный столик и две чашки
дымящегося кофе на нем.

– У меня к вам небольшое дело, молодой человек, – очень
серьезно сказал Евгений Михайлович. – Небольшое, но важ-
ное.

– Слушаю вас внимательно, – сказал я.
– Устройте мне встречу с вашим отцом, – сказал Евгений

Михайлович и выжидающе посмотрел на меня. – Сможете?
Я задумался немного, а потом сказал:



 
 
 

– Хотелось бы немного больше контекста, Евгений Ми-
хайлович.

Он пожал плечами.
– Какой контекст? Мне нужно всего минут десять време-

ни. И чтобы ваш отец меня выслушал. Все, более ничего. За
эту услугу я буду очень благодарен. Очень.

– Послушайте, Евгений Михайлович, – развел руками я, –
на встречу втемную отец не согласится, это точно. Сначала
я должен буду хотя бы в общих чертах ему рассказать, о чем
пойдет речь.

Я, впрочем, вовсе не был уверен, что папенька согласит-
ся встретиться с бывшим цеховиком, слишком уж из разных
миров они были.

– Так что же, вы хотите, чтобы карты на стол? – прищу-
рился на меня Евгений Михайлович.

– Я ж не говорю – весь расклад покажите. Я говорю – хотя
бы в общих чертах, чтобы было понятно, о чем речь идет.

Евгений Михайлович задумался.
– Ну хорошо, – сказал он. – Тогда слушайте. Есть такой

человек – Валерий Александрович Герцин. Слышали, воз-
можно?

– Слышал, – подтвердил я.
–  И этот человек… как бы это сказать покорректнее…

очень некрасиво себя ведет в последнее время. Люди недо-
вольны.

Я кивнул, изображая понимание.



 
 
 

– Все сгреб под себя, все схемы людям поломал, – Евгений
Михайлович тяжело вздохнул. – Я его с детства знаю, и отца
его, покойного Сашу Герца хорошо знал, светлый человек
был и мудрый. А вот сын не в него пошел, совсем не в него.

– И? – прервал лирическое отступление я.
–  Говорю суть,  – сказал Евгений Михайлович.  – Свою

должность он использует для того, чтобы осложнить людям
жизнь. Людям это не нравится, жизнь и так сложная. Люди
хотят, чтобы Валера Герц ушел с должности. Ваш отец, на-
сколько нам известно, Валеру Герца недолюбливает.

–  Что есть, то есть,  – согласился я.  – Но навряд ли он
вам…

– Подождите, молодой человек, – вскинул ладонь Евге-
ний Михайлович. – Не спешите. У людей есть на Валеру Гер-
ца материал. Хороший и разный материал! Есть документы,
фото, магнитофонные записи. И есть ваш отец – партийный
работник, который известен людям, как человек принципи-
альный и честный. Нам нужно, чтобы эта принципиальность
включилась. Вы понимаете? Мы готовы предоставить ваше-
му отцу материалы при условии, что он даст им ход. Вот и
все.

– И никаких дополнительных условий? – спросил я.
– Абсолютно! – заверил меня Евгений Михайлович. – Да-

же более того, мы будем вам очень благодарны. Понимаете?
– И вам все равно, кто придет на его место?
Евгений Михайлович хитро улыбнулся.



 
 
 

– Это уже совсем другой расклад, молодой человек.
– Ладно, – сказал я, – сделаю все, что смогу.
На этой оптимистической ноте мы распрощались с Евге-

нием Михайловичем.
Папенька мой в последнее время был задумчив и рассе-

ян. Чаще чем прежде возвращался с работы слегка выпив-
ши. Одним словом, было видно, что переживает он сейчас
не лучшие времена.

Я подошел к нему с разговором этим же вечером.
– Ко мне обратился с просьбой один человек, – сказал я. –

Ему очень нужно встретиться с тобой. Лично.
– Что за человек? – спросил папенька рассеяно.
– Евгений Михайлович Лисинский! – выпалил я.
Папенька наморщил лоб.
– Лисинский… Лисинский… Не припоминаю. А чего он

хочет?
– Он хочет передать какие-то материалы, – сказал я. – До-

кументы о деятельности Валерия Александровича Герцина.
– Герцина? – вскинул брови папенька. – А почему ко мне?

Почему не в милицию, не в прокуратуру?
– Боится в милицию, – сказал я, – а тебя считает честным

человеком. Хочет документам ход дать. А что, разве непра-
вильно считает?

Папенька молчал. Думал долго и сосредоточенно. А по-
том сказал мне:

– Сын! Я хочу предупредить тебя на будущее. Предупре-



 
 
 

дить, чтобы ты не связывался с этим… с этой грязью! Я ска-
жу тебе прямо – такие вещи могут быть опасны. Очень опас-
ны. У тебя вся жизнь впереди, Алексей. А я-то знаю, как лег-
ко все сломать, я видел.

Я слушал пафосную речь отца, молчал и думал о том, что
в следующие несколько лет будут сломаны миллионы жизней
людей, которые никогда и никуда не лезли, ни в какую грязь,
мирно учились и работали, мечтали о лучшем будущем… Но
вышло так, как вышло.

Через несколько минут папенька выдохся и замолчал. Са-
мое интересное, что он не сказал ни да и ни нет, вот она,
партийная школа – сказать целую речь так, чтобы не сказать
ничего.

– Что мне передать человеку? – спросил я.
Папенька сделал недовольное лицо. Нужно было прини-

мать решение, а принимать решения он терпеть не мог.
– Конечно, стоило послать его… в прокуратуру! Или гос-

безопасность. Но ладно уж. Посмотрим, что у него за доку-
менты. В субботу в три часа. Где-нибудь в не слишком люд-
ном месте.

– Можете встретиться в нашем клубе, – сказал я.
– Кинолюбителей? – улыбнулся папенька. – А что, давно

хотел зайти…
На том и порешили.
Следующий день принес еще неприятных сюрпризов.
Когда я пришел в видеосалон там сидел красный от яро-



 
 
 

сти Витя и улыбающийся Валерик.
– Что случилось? – спросил я, чувствуя недоброе.
– Витька на автовокзале бомбанули, – весело пояснил Ва-

лерик. – Нормально поживились пацаны – две кассеты отня-
ли и полтинник бабок. Хотели кроссовки снять, но пожале-
ли, сказали, что и так нормально.

– Сказали, чтобы еще заходил, – злобно сказал Витя. – А
что я мог сделать? Подошли впятером, отвели за угол, ножик
показали. Драться с ними, что ли?

– А ты чего смеешься, Валер? – не понял я. – Кассеты
прокатные, Иваныча. За них бабки отдавать нужно. Считай,
что на четыре сотни встряли на ровном месте.

– Я им говорил, что и того знаю и этого знаю – им вообще
похрен, – злился Витя. Не, всё, пацаны. Я вот до сегодняш-
него дня думал – ехать, не ехать… А сегодня как в голове
прояснилось. С легким сердцем поеду.

– Да забей,  – сказал Валера.  – Сейчас позвоню нашим,
поедем на автовокзал, поймаем твоих гопников…

– Вы погодите, – сказал я рассудительно. – Ехать и бить
пока никого не нужно. Я съезжу в «Софию», если там Мага-
дан или Швиля, то может помогут.

– Щербатый бы в пять секунд решил вопрос, – сказал Витя
мрачно.

Я отправился в ресторан «София». Несмотря на раннее
время, народ уже потихоньку собирался, так что свободных
мест почти не было. На втором этаже я нашел Андрея Ма-



 
 
 

гадана, который был трезв и мрачен. Я поздоровался и в об-
щих чертах обрисовал ситуацию.

– На автовокзале, говоришь… – протянул Магадан. – Да
хрен знает. Туда со всего города шпана бомбить ездит. Не
шарьтесь там особо без дела.

– Как же так, Андрей? – возмутился я. – Мы же догово-
рились с Сашей еще, что работаем спокойно. Каждый месяц
мы помогали чем могли. А теперь нас – так?

– Не могу я тебе помочь, – сказал Магадан мрачно. – У
нас тоже положение сложное. Седой освободился, слышал?

– Слышал, – сказал я.
Седой был известным в городе рецидивистом, да еще и

старшим братом одного из предводителей «краснознамен-
ской» молодежной банды, с которой у нас тоже были непри-
ятности. Я видел его мельком пару раз здесь же, в «Софии».
Это был взрослый мужчина, слегка за сорок, с пышной шап-
кой черных волос, тонкими чертами лица и тяжелым взгля-
дом. В отличие от покойного Саши Щербатого, он произво-
дил впечатление настоящего уголовника. И, конечно, вся го-
родская шпана смотрела на него как на кумира. А положе-
ние моих криминальных знакомых, входивших в окружение
Щербатого, судя по мрачному виду Магадана, изрядно по-
шатнулось.

– Ну вот и смотри, – сказал Магадан, – если я начну за вас
качать, то те, кто кассеты ваши отнял, по любому на Седо-
го сошлются. Он с вашего брата – кооператоров – разрешил



 
 
 

получать от вольного куша. Сколько угодно.
– Ясно, – сказал я. – Ну ладно, тогда мы сами…
– Смотрите… – сказал Магадан безразлично. – А вообще,

послушай совета – не лезьте.
– Мы подумаем, – пообещал я.
А вернувшись в видеозал сказал Валерику:
– Собирай своих боксеров на завтра. Поедем на автовок-

зал, учить ребят хорошим манерам.
– Зашибись! – обрадовался Валерик. – Серёгу по-любому

позовем. Игорёху. И еще кого.
– Троих не мало? – засомневался Витёк. – Их там банда.
– Не боись, – рассмеялся Валерка. – Еще я сам буду, чет-

вертый. Да вы с Лёхой. Хоть на шухере постоите!
Дело было, конечно, не только в двух потерянных видео-

кассетах. Отдать свое означало показать слабость. А времена
наступали такие, что показать слабость это прямая дорога к
тому, чтобы потерять все.

– И хватит чужим авторитетом прикрываться… – сказал
я. – Нужно свой зарабатывать. Ты их хотя бы узнаешь, Ви-
тёк?

– Узнаю, – сказал тот мрачно. – С вами по ходу уедешь.
Только не в Америку, а значительно севернее.

– Можешь не ходить, – развел руками Валерик. – Мы сами
управимся, чего тебе на самом деле рисковать? Рожи нам их
опишешь и все.

– Пойду, – сказал Витя и глаза его блеснули.



 
 
 

На следующий день компанию гопников мы поймали до-
вольно быстро, в том самом закутке, куда вчера отвели Витю.
Ребята работали – менялись обувью с перепуганным парнем
лет шестнадцати, который никак не мог развязать узел на
своих фирменных кроссовках, ценой в пару сотен. На сменку
он бы получил стоптанные кеды, которые уже стояли тут же.

– Иди, парень, ребятам сейчас будет не до тебя, – сказал
Серёга перепуганному парню. Тот с радостью ретировался.

– Ни хрена себе! – изумился один из гопников. – Че за
наглость, я не понял? Вы кто такие вообще?

– Он? – спросил Валерик.
– Он, – подтвердил Витя.
–  А-а-а… – гопник усмехнулся.  – Этот вчерашний лох

кентов привел. Че хотели-то?
– Мы не хотели. Мы хотим, – поправил я. – Хотим две

кассеты, которые вы вчера забрали, обратно. И бабки тоже.
– Иначе вас отсюда унесут всех, – добавил Валерик.
Нас было шестеро, а этих около десятка, численное пре-

имущество было явно на стороне противника. Не спортс-
мены, обычные парни, лет семнадцать-восемнадцать, а
нескольким и того меньше. Но наверняка у кого-то из них
ножи, и решимости пустить их в ход хватит. Однако гопни-
ки видели, что настроены мы серьезно и выглядим уверенно.
Наша уверенность вызвала неуверенность у них.

– А вы кто такие? – спросил один из них. – Чего-то я ни-
кого из вас не знаю ни хрена?



 
 
 

– Короче, мне это надоело, – как-то очень расслабленно
сказал Серёга.

И вдруг резко зарядил одному из стоявших ближе всего
гопников прямой в челюсть. Тот, к моему удивлению, не от-
рубился, но просто присел на корточки. Валерик резко и без
замаха пробил хук гопнику, на которого указал Витёк. На Ва-
лерика налетели сразу двое, но на помощь ему пришел Игорь
– здоровенный парень двадцати дух лет. Один из нападав-
ших получил резкий удар в солнечное сплетение и медленно
осел у стены, а второй пропустил серьезный удар в корпус и
отскочил, держась за ребро.

– Мы по делу разговаривать будем или нет? – поинтере-
совался Серёга.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Мы Седого знаем, – выдохнул тот, который держался за

ребра. – Хана вам всем, поняли? Всех на пики поставим! –
Его полную оптимизма тираду прервал мощный пинок по
заднице.

– Да мне похрен, седого или рыжего, – вернуть либо кас-
сеты, либо бабки. Сроку вам два дня. Не придете – все рав-
но поймаем, здесь или в городе. И тогда уже будем по-насто-
ящему с вами разговаривать, не шутя. Вообще оборзели. –
Серёга был зол.

– Смотри, чтобы тебя потом не поймали! – заявил кто-то
из гопников, но тут же получил увесистый подзатыльник и
притих.

– Кому еще не ясно? – грозно спросил Серёга.
Ответом ему было угрюмое молчание.
– Значит так, послезавтра в это же время – здесь. Всем

все ясно?
Вновь молчание было ему ответом.
– Ну, я смотрю, вы не поняли ни хрена, – сказал Серёга

угрожающе. – Так может нам кого-то из вас с собой взять,
в залог? Посидит до послезавтра в подвале, а когда кассеты
или бабки принесете – получите своего корефана. Вот тебя,
например, возьмем, – Серёга ткнул наугад в одного из гоп-
ников.



 
 
 

– А я ниче! Я все понял! – шарахнулся тот.
– Все все поняли?! – Серёга грозно повысил голос.
Гопники промычали что-то угрюмо-утвердительное.
– Ну и все! Пойдемте, парни.
Мы с достоинством удалились.
– Не вернут они ни хрена, – сказал Витя мрачно.
– Дело ж не в этом, – ответил я. – Важно же то, что мы

отпор дали, за себя постоять смогли.
– Все в елочку! – весело подтвердил Серёга. – Теперь три-

жды подумают, прежде чем лезть к кому из вас. Еще и своим
расскажут.

– Еще не известно, чем закончится, – сказал Витёк. Он
был явно не в настроении.

– Да нахрен, – ругнулся Игорёха. – Если рыпнутся, бошки
поотбиваем. И вообще, пусть они теперь думают, чем закон-
чится.

Мы рассчитались с парнями (акция обошлась нам в семь-
десят пять рублей) и договорились встретиться завтра.

Валерик с Витей поехали в видеосалон, а я решил прой-
тись по городу, проветриться и привести мозги в порядок.
Я уже большего года в этом времени. Больше года! С одной
стороны – как будто вчера пришел в себя на больничной кой-
ке, а с другой – ужас, сколько времени прошло и всего случи-
лось… Вокруг грохочут перемены. Фундамент страны тре-
щит и сыпется. Нина Андреева пишет свое пламенное пись-
мо в «Советскую Россию». А Новодворская организует «Де-



 
 
 

мократический союз». Мы уходим из Афганистана. Совсем.
Семейная банда захватывает самолет. В Сумгаите погромы
– азербайджанцы против армян. И в Ленинграде убивает се-
бя Башлачев. И почему-то стабильно одна-две авиакатастро-
фы в месяц. С человеческими жертвами, конечно. И ниче-
му этому я, человек будущего, помешать не могу. Историю
пришпорили и погнали галопом, события сыплются как из
дырявого мешка, и все эпохальные! А газеты сходят с ума.
Внезапно получается, что можно говорить о проблемах. И
начинают говорить потихоньку – оказывается, у нас есть, на-
пример, наркомания. И молодежная преступность. И нефор-
малы. И летающие тарелки со снежным человеком. И что со
всем этим делать – непонятно. Газетчики не могут понять –
правда ли все можно? Или еще чего-то нельзя? Они прове-
ряют, тычутся в разные темы и никто их не снимает с долж-
ности.

Ткань пространства истончается, думаю я. Энтропия на-
растает все быстрее и быстрее. Мир сдвигается с места, как
у Стивена Кинга в еще не написанной «Темной башне». На-
встречу мне идут двое парней, лет по пятнадцать. Драные
джинсы, длинные волосы, металлические браслеты и цепи,
на футболках сзади вытравлено «HMR». А вот благообраз-
ный дедушка скучает на скамейке с газетой и очень неодоб-
рительно рассматривает металлистов. Один мир прорывает-
ся в другой. И вот как раз в это самое время эти люди, при-
надлежащие к разным мирам, живут на одной территории.



 
 
 

Было ощущение чего-то странного. И еще – ощущение
беспредельной свободы. И в то же время – полной безнаде-
ги. А в КВНе, который идет по первой программе ЦТ, шу-
тят. Шутят простенько и безыскусно на тему того, что слу-
ги народа живут лучше хозяев. Народ очень смеется – ни-
когда раньше ничего подобного не было! Вообще, появляет-
ся много того, чего раньше никогда не было. Например, из-
дание «Доктора Живаго». Или «Вампиры» Барона Олшеври
– наши коллеги-кооператоры, связанные с издательствами,
начинают утолять книжный голод населения. Утолить голод
стоит недешево – «Вампиры» на рыночных книжных рядах
– тридцать рублей. А «Дракула» Брэма Стокера – полтин-
ник. А графини и мушкетеры бессмертного Дюма – тридцать
пять. Народ офигевает от ценников, но к новинкам культуры
приобщается, вообще – народ готов платить любые деньги за
все, непохожее на наше.

У нас в звукозаписи народ требует «Яблоки на снегу» и
«Музыка на-а-ас связала». Требует Цоя, звезда популярно-
сти которого почти в зените. Народ хочет Корнелюка и даже
Добрынина. Наши неформалы тихонько грустят и сетуют на
народную серость. «Хэви металл» все еще на гребне волны,
но потихоньку поджимается попсой. Наш стабильный зара-
боток – в районе сорока рублей на человека в день. Несмет-
ное богатство для школьного учителя, например. А для того
же Евгения Михайловича – вообще ни о чем. Я почти ничего
не трачу – шмотки есть, а то, что нужно я могу купить раза в



 
 
 

два дешевле, чем простой обыватель. Развлечения, которые
находятся в шаговой доступности, стоят копейки, а сорить
деньгами в сочинских ресторанах меня не тянет.

У меня скопилось больше шести тысяч личных денег.
Можно купить два «Запорожца», например. Один для парад-
ных выездов, другой – на каждый день. Или «жигу»-«двой-
ку». Но я не спешу. Да и родители неправильно поймут. Соб-
ственный автомобиль у восемнадцатилетнего сына одного из
руководителей горкома, в любом случае вызовет вопросы. А
вопросов быть не должно.

Через день мы в том же составе поехали на автовокзал. В
условленном месте гопников не было.

– Что и требовалось доказать, – сказал Витёк.
– Да и хрен с ними, – махнул рукой Валерка. – Главное,

что жути на них нагнали. Теперь не полезут, сто процентов.
Жаль только, что мало им вломили позавчера.

Откуда-то появился шкет лет двенадцати – мелкий, но на-
хальный.

– Э, пацаны, – обратился он к нам, – вы пацанов ищете?
– Ищем, – сказал Валерик, – а они че, тебя прислали?
– Меня, – подтвердил шкет. – Сказали передать вам, что-

бы приходили в пятницу на Дружбу, на центральный вход к
восьми вечера. Сказали, что будут с вами разбираться.

– Ну все, кабздец им теперь! – взъярился Серёга. – Кого
из них здесь или в городе поймаем, в землю воткнем!

Мои спутники были сильно раздражены – было жаль двух



 
 
 

кассет, да и наказание гопников было не по заслугам.
– Ладно, пойдем, раз такое дело, – сказал я.
На улице мы бегло обсудили ситуацию.
– Ага, в пятницу на Дружбу, разбежались! Стратеги, мать

их! – выругался Валерик. – Там же дискотека. Шпаны собе-
рется человек сто, не меньше. Мы, даже если всех соберем,
не потянем. Да и стоит ли оно?

– Ясен пень, не стоит, – подтвердил я. – Ладно, парни, вы
идите по своим делам, а мне сейчас в видеосалон надо.

– Сейчас? – удивился Валерик. – Так до сеанса куча вре-
мени еще.

– Есть дело, – сказал я. – Потом расскажу.
Дело действительно было, и важное. Мой папенька встре-

чался с Евгением Михайловичем Лисинским. Это неорди-
нарное событие должно было состояться в нашем видеоса-
лоне, куда я и отправился.

Папенька прибыл первым – на служебной «Волге». Я
встретил его у центрального входа в ДК и по коридорам и
лабиринтам провел его в наш видеозал. Евгений Михайло-
вич прибыл чуть позже и вошел через черный ход.

– Мне выйти? – спросил я папеньку. Тот покачал головой.
– Лучше побудь здесь. Я так понимаю, что беседа долго

не затянется.
Я согласно кивнул.
Вошедший Евгений Михайлович вид имел торжествен-

ный, можно сказать – праздничный.



 
 
 

–  Здравствуйте, Владимир Иванович! Здравствуйте,
Алексей! – вежливо поздоровался он.

Папенька довольно холодно кивнул. Похоже, что Евгений
Михайлович был ему неприятен.

– Я благодарю вас, что согласились уделить мне несколько
минут. Собственно, Алексей, наверное, ввел вас в курс дела?

– Да, – сказал папенька.
Что-то он излишне лаконичен, подумал я.
– Тогда перехожу сразу к сути, – заторопился Евгений Ми-

хайлович. – Вот…
Он достал из кейса объемную папку и протянул папеньке.
– Здесь все. Бумаги, фото, магнитофонные записи. Будете

проверять?
Папенька молча развязал папку, вытянул наугад какую-то

бумагу и бегло пробежал ее.
– Да… – сказал он после некоторой паузы. – Алексей пе-

редал мне, что вы хотите дать законный ход этим материа-
лам. Это так?

Евгений Михайлович развел руками.
– Законный или еще какой, – сказал он вкрадчиво, – нам

важно, чтобы наш общий знакомый перестал занимать то по-
ложение, которое занимает сейчас. Мы не требуем крови Ва-
леры Герца. Если он уйдет по собственному желанию, то на
здоровье, как говорится.

– Почему же вы сами его об этом не попросите? – спросил
папенька. – Например, продемонстрировав ему что-нибудь



 
 
 

из этого… – он кивнул на папку.
– Где уж, куда уж… – притворно вздохнул Евгений Ми-

хайлович. – Если бы мы что-то такое попробовали бы, то,
уверяю вас, Валера Герц попробовал бы сделать так, чтобы у
нас ничего не вышло. А человек это очень нечистоплотный
и в методах неразборчив…

– Я думаю, – сказал папенька, глядя в пол, – что вы пре-
увеличиваете возможную опасность. Впрочем, это не имеет
значения. Я могу твердо пообещать вам, что эти материалы
будут использованы. Естественно, результат я вам гаранти-
ровать не могу. Вы меня понимаете?

– Вполне понимаю, – отозвался Евгений Михайлович. –
У нас, дорогой Владимир Иванович, других вариантов нет.
Если и вы не сможете, то… ну что же… – Евгений Михай-
лович развел руками.

– Я полагаю, что мы друг друга поняли, – сказал папенька.
Евгений Михайлович поспешил откланяться и покинул

видеозал.
– Завтра с утра жду вас в нашем клубе, – сказал он мне

шепотом, прощаясь. Я кивнул – буду.
–  Мда… – сказал папенька и вытер носовым платком

вспотевший лоб. – Вот, значит, какие дела…Ладно, Алексей.
Пойду я. Дома увидимся.

Судьба всесильного Валерия Александровича Герцина
была решена этим же вечером. Папенька сделал несколько
звонков и домой к нам в течение получаса нагрянули го-



 
 
 

родской прокурор, начальник городской милиции, неизвест-
ный мне человек из обкома и собственной персоной Валерий
Александрович Герцин.

Джентльмены собрались в папенькином кабинете, пили
кофе и изучали полученные материалы.

– Что же ты, Валера, жадный такой? – удивлялся город-
ской прокурор. – Ну право, куда столько? И доллары… Бе-
жать, что ли, собрался за границу? Или думаешь, что амери-
канцы нас завоюют?

– В общем, тут каждая бумажка – уголовное дело, – резю-
мировал Николай Николаевич, начальник городской мили-
ции. – А по совокупности… я даже говорить не хочу.

– Стенка! – отрезал прокурор. – По совокупности светит
стенка. И не та, что у тебя в мебельном, Валера. Другая.

– Ты понимаешь, как всех подставил? – мрачно говорил
обкомовец. – Ты скажи спасибо Владимиру Ивановичу, что
он не стал горячку пороть, а собрал нас всех, чтобы по-това-
рищески посоветоваться. Если бы он чуть иначе поступил,
то Леня бы уже на тебя ордер выписывал. Так, Леня?

– Еще бы не так! – согласился прокурор. – И с удоволь-
ствием бы выписал. Крыса ты, Валера. Жадный и глупый.
Может и правда закрыть тебя? Посидишь на баланде, поду-
маешь над своим поведением.

– Ну как же, товарищи, – лепетал Герцин. – Я же всегда
все по первой просьбе… Никому ни в чем отказа…Как же…

– Ты, Валера, про эти крохи лучше не вспоминай, – сказал



 
 
 

прокурор раздраженно. – Ты лучше нас не зли.
–  Ты же понимаешь, что если туда попадешь, то… –

многозначительно сказал Николай Николаевич. – В камерах
душно, накурено, а у тебя же астма, вроде?

– Астма… – выдавил Герцин.
– Ну вот, – сказал Николай Николаевич, – можно просто

заснуть и не проснуться.
– Что же ты, мать твою, – злобно говорил обкомовец, – за

болван такой? Что вы за люди?! Третий ты на моей памяти,
все начинаете хапать, как в последний день. А на тебя виды
были, Валера, серьезные виды. Всех подвел! Столько лет во-
руете, концы прятать в воду не научились! Но это все лири-
ка. Что делать будем, товарищи?

– А что делать, – пожал плечами прокурор, – о материа-
лах минимум несколько человек знают, кроме нас. Так что,
сжечь в камине мы это все, конечно, можем. Но это бессмыс-
ленно. Всплывет снова и неизвестно с какой стороны. Так
что, решение одно – по собственному. И я считаю, больше
мы ничего сделать не можем. Это предел.

– По собственному… – сказал Николай Николаевич.
–  Согласен,  – подтвердил обкомовец.  – Завтра чтобы к

восьми ноль-ноль был у нас. С заявлением.
Потом наступила небольшая пауза, шуршали бумагами и

чего-то шептали.
– Вот это внесешь Лене, – сказал обкомовец. – Штраф.

Тоже завтра, Леня пришлет человека, передашь. И благодари



 
 
 

бога, что легко отделался.
– Вместо стенки – легкий штраф и переход на другую ра-

боту, – сказал прокурор. – Это ж как подарок!
– Считай, второй раз родился, – подтвердил Николай Ни-

колаевич. – У тебя там кооперативы, вроде бы? Вот и иди
в частную лавочку, самое место. А самое лучшее, Валера,
закрыть тебе все дела и уезжать. Сложно тебе теперь будет
здесь работать. Сам же понимаешь?

– Хорошо, что в чужие руки не попало, – еще раз сказал
обкомовец. – Владимир Иванович, вам благодарность от нас
всех, сами понимаете. Я доложу Ивану Ивановичу об обсто-
ятельствах дела.

– Как же иначе? – сказал папенька. – Одно же дело делаем.
– Ну все, – объявил обкомовец, – Пора, товарищи, по до-

мам. День был тяжелый… Непростой!
Товарищи разошлись, а отец вызвал на ковер меня.
– Ты, Алексей, чтобы о случившемся никому ни слова.

Понимаешь? И этот Лисинский… Ему доверять нельзя. Так
что, ничего не было. Понял?

– Понял, – подтвердил я.
– Вот и прекрасно, – подобрел папенька. – Лучше дер-

жаться подальше от этого всего.
На следующий день с утра я поспешил в кафе «Уют», где

договорился встретиться с Евгением Михайловичем. Он был
на месте – сияющий и торжествующий, похоже, что уже все
знал.



 
 
 

– Огромное вам спасибо, Алексей! – сказал он.  – Вы с
вашим отцом не только нам, вы всему городу услугу оказали.
Может теперь хоть иногда мясо будет не только на рынке и
в чебуречных, но и на прилавках магазинов!

– Вы уже все знаете? – спросил я.
– Кое-что знаю, – Евгений Михайлович подмигнул мне, –

а кое о чем догадываюсь. Но вообще знаю, что все хорошо
закончилось. Для всех хорошо. И, как я говорил, наша бла-
годарность будет велика. Начнем вот с этого. – Евгений Ми-
хайлович придвинул ко мне перехваченный резинкой газет-
ный сверток.

– Что это? – спросил я, хотя догадывался, что там внутри.
– Берите, молодой человек, – сказал ласково Евгений Ми-

хайлович, – это вам лично. За оказанную услугу. Ни в коем
случае не вашему отцу. Я же все понимаю! Лично вам.

Конечно, я боялся подставы, но искушение было слишком
велико. Я засунул газетный сверток в сумку – будь что будет!

– И правильно! – похвалил меня Лисинский. – Но вы не
подумайте, что это все. Нет! Я еще рассчитываю с вами вести
дела. Вы же не хотите удовлетвориться одним видеосалоном,
не правда ли?

– Мы думали расширяться, – признался я.
– Самое время! – назидательно сказал Евгений Михайло-

вич. – И мы еще об этом поговорим. А сейчас, я прошу меня
извинить. Дела!

Мы тепло попрощались, довольные друг другом, и я от-



 
 
 

правился в видеосалон. Там я развернул газетную упаковку.
Две пачки сторублевок, по пять тысяч рублей каждая. Де-
сять тысяч. Признаться, я был впечатлен. Это было едва ли
не больше, чем я заработал за год. Полученные деньги окры-
ляли и приятно возбуждали. Вот теперь можно было купить
машину, и не какой-нибудь «Москвич», а что-нибудь нор-
мальное. На себя можно не оформлять, откроем кооператив,
оформим как кооперативное имущество. Но точил и червя-
чок сомнения. Лисинский – хищник. Самый натуральный.
Акула, которая сожрет и не заметит. Я, конечно, ему был по-
лезен, но… это было сегодня. Завтра все может быть совер-
шенно иначе.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я пока не знал, что делать с полученными деньгами и про-

сто положил их в коробку из-под обуви, к остальным. Все
равно, большинство интересующих меня вещей еще не изоб-
рели. Каких-то особо ценных идей в голову не приходило, а
связываться с малодоходной и хлопотной мелочевкой типа
производства сладкой ваты не хотелось.

Когда я пришел в видеозал, там уже был Валерик, у кото-
рого, судя по горящим глазам и возбужденному виду, явно
что-то случилось.

– Рассказывай уже… – сказал я.
– Короче, – сказал Валерик, – я тут разговаривал с паца-

нами, Антон и Пашка, у них видеосалоны на Пушкина и на
Красноармейской. Знаешь таких?

– Шапочно знаю, – пожал плечами я. – И че рассказыва-
ют?

– Говорят, к ним приходили какие-то хмыри, от Седого.
И сказали, чтобы с каждого салона по четыреста рублей пла-
тить. В месяц, прикинь! Вы, типа, по две штуки гребете, а
пацаны голодные ходят. Рэкет! Слышал такое?

– Слышал… – усмехнулся я.
Слово «рэкет» только-только входило в обиход с легкой

руки журналистов из «Крокодила», впервые в советской
прессе обстоятельно и с подробностями написавших цикл



 
 
 

статей о днепропетровских рэкетирах. Явление это толь-
ко-только зарождалось, а представители его были очень го-
лодными, жадными и скорыми на расправу. Само собой ра-
зумеется, что ни о каких «крышах» и речи быть не могло,
что-то такое существовало на Кавказе, где тамошние тене-
вые воротилы кооперировались с жуликами, примерно, как
мы на старте своей карьеры с Сашей Щербатым. Но Саша,
строго говоря, не был нашей «крышей». Уверен, что он бы
оскорбился, если бы мы что-то подобное предложили. Мы
просто давали ему небольшие суммы более-менее регуляр-
но, и получали право обратиться по таким же «небольшим»
вопросам. И вот, появились новые люди, которые требуют у
коммерсантов деньги, но не за защиту, а за то, что сами их
не тронут.

– Значит и к нам со дня на день придут, – сказал Валерик.
–  Четыреста рублей… – сказал я задумчиво.  – Деньги

немалые. Ну и что, Антон с Пашкой собираются платить?
– А куда деваться, – нервно сказал Валерик. – Те жути

нагнали – убьем, зарежем. Антон сунулся в ментовку, а те
в лицо смеются – состава преступления нет, убьют, тогда и
придете. Говорят, что если за разговоры сажать, то полгорода
сажать нужно. Никаких нар не хватит.

– Ну это да, – согласился я. – Сотрудники правоохрани-
тельных органов, Валер, нашего брата недолюбливают. А че-
го, имеют основания.

– Так что делать будем? – спросил Валерик. – Сегодня их,



 
 
 

завтра нас. Рано или поздно все равно придут. Скорее рано.
– Решать проблемы по мере их поступления, – сказал я. –

Или у тебя конкретные предложения есть?
– Есть! – сказал Валерик и встал в боксерскую стойку. –

Нужно идти в субботу и разбираться с той шпаной, что у
Витька кассеты отняла. Они ж на Седого ссылались, пом-
нишь? Что типа знают его. Вот если вывезем эту тему, по-
кажем, что сила у нас есть, то никто не сунется никогда –
сто процентов! А если так спустим, то решат, что мы заднюю
дали и тогда… сам понимаешь.

– Гонишь, Валера,  – я был настроен скептически. – На
Дружбу идти? Их там выскочит человек двести. Всего ваше-
го клуба боксерского не хватит, вместе с тренером.

– Управимся, – сказал Валерка загадочно. – Вот, гляди.
Он вытащил из пакета бумажный сверток и развернул. Ну

конечно! Пистолет! «Макаров», прекрасно.
– Где взял? – быстро спросил я.
Валерка довольно усмехнулся.
– Знакомый один подогнал. И еще две обоймы! И недо-

рого – три сотни. А вещь нужная!
– Нужная… – сказал я с досадой. – Ты, Валер, решил ко-

го-то из шпаны замочить и на срок устроиться? Лично меня
такое не устраивает. Вот совсем.

– Да кого там мочить! – громко зашептал Валерик. – Про-
сто ствол покажем, они и обосрутся. А лучше всего шмаль-
нуть в воздух! Так сразу поймут, чего можно, а чего нет.



 
 
 

– А если менты приедут? Это ж все равно статья.
Валерик засмеялся.
– Менты? На Дружбу? Ты там когда был в последний раз?
– Никогда не был, – отрезал я. – И не стремлюсь.
– Так я тебе скажу, что туда менты даже по вызову едут

полчаса минимум. Чтобы приехать, когда уже закончилось
все.

– Подъехать на такси… – сказал я задумчиво. – Подойти
ко входу. Может их там и не будет никого. Если будут, то
сначала поговорить. Если говорить не захотят, то…

– Да уделаем мы их сто пудов! – развеселился Валерик. –
Вообще, с этой штукой, – он кивнул на пистолет, – себя в
два раза сильнее чувствуешь. Офигенные ощущения! Мы ж
стволы только в боевиках видели.

– Хорошо, что у твоего знакомого танка не оказалось по
сходной цене, – пошутил я. – А ствол у кого будет? Ты вооб-
ще стрелял когда-то?

– Из «мелкашки»… – вздохнул Валерик. – И один раз на
полигоне из «калаша», на НВП, помнишь?

Я не помнил никакого НВП, в те прекрасные времена ме-
ня еще не было в этом удивительном времени, но честно ска-
зал:

– Помню. У меня та же самая хрень. Так кто шмалять бу-
дет в случае чего?

– Серёга, – сказал Валерик. – А че? Духа у него сто пудов
хватит, он после армии, с «макаром» сможет управиться без



 
 
 

проблем.
– Ладно, – сказал я, – пусть будет Серёга. Вообще, я ду-

маю, что его нужно как-то привлекать в движение. Витёк все
равно уезжает, вдвоем трудно. «Металлисты» наши, сам по-
нимаешь, не бойцы. А Серёга вроде нормальный парень.

– Тоже об этом думал, – сказал Валерик. – Нужно его под-
тягивать, парень нормальный, рассчитывать на него можно.

Меня все же терзали смутные сомнения. Дома в коробке
из-под обуви денег на две машины. В перспективе – интерес-
ные и денежные дела с Евгением Михайловичем. И лезть в
конфликт со шпаной, с непредсказуемыми последствиями?
Нахрена волку жилетка, спрашивается?

– Валер, – сказал я, – может быть мы скоро на нормальные
бабки выйдем. Можно будет вообще побоку все эти видео-
салоны и звукозаписи. А мы сейчас лезем в эти дела… Оно
нам на самом деле надо?

Валерик посерьезнел.
– А ты чего думаешь, что когда мы на нормальные баб-

ки выйдем, то нам работать спокойно дадут? Нет, Лёха. Ес-
ли мы даже в видеосалоне отбиться не сможем, то большие
бабки тем более не удержим. Вообще, как себя поставим, так
и будет. И я считаю, что нужно ставить жестко. Сожрут же,
сам видишь, что делается.

Да, я видел, что делалось вокруг. Формально девяностые
еще не наступили, но фактически они бушевали во всю.
Большим откровением для меня стал просмотренный дома



 
 
 

от нечего делать советский фильм – рязановский «Гараж».
В нем простые советские люди, интеллигентны, а некоторые
даже с научными степенями, буквально топчут друг друга
за право поставить свою машину в металлическую коробоч-
ку. Этот фильм я почему-то не видел раньше, и смотрел его
не как комедию, совсем нет… От отдельных сцен букваль-
но продирал мороз по коже – вот же оно, через несколько
лет ровно эти же люди будут топтать, рвать, сжигать и рас-
стреливать друг друга из-за квартир, коммерческих киосков
и заводов. Вот же они, девяностые, в рязановской комедии,
которая страшнее «Бумера», если вдуматься… Так что, да.
Валерка прав, сожрут, если проявим слабость.

– Согласен, – сказал я. – Тогда давай так – бери своих бок-
серов, сколько соберешь и поедем с утра на автовокзал. Мо-
жет там эти гопники нарисуются. А уже вечером со стволом
двинем на Дружбу.

– Сделаем, – сказал довольный Валерик. – Пусть знают,
что их никто не боится ни хрена!

– Только не покалечьте никого, – сказал я, – а то ваши
боксеры, они и без ствола могут отправить в травмпункт, ес-
ли не хуже…

– Будем бить сильно, но аккуратно, – заверил меня Вале-
рик. – Пацанам сколько бабок предложить, Лёха? Столько
же, как в прошлый раз?

– Давай по столько же, – сказал я.
– Пацаны рады, – улыбнулся Валерка, – говорят – на тре-



 
 
 

нировках все время бесплатно рожи друг другу бьем. А тут
бабки просто так. А ты, Лёха, как? С нами поедешь на Друж-
бу? Или нет?

– С вами, – сказал я твердо. – Если нас все же повяжут, то
лучше, если со мной. Сам понимаешь. Главное, не замочить
никого.

– Да нахрен! За что нас вязать? – возмутился Валерик. –
Менты нам вообще должны, как земля колхозу. Мы им этого
психа отловили, просто в подарок! Помнишь, сколько газеты
писали – «Доблестная милиция поймала маньяка!». А теперь
хулиганов гоняем! Нам благодарность объявить должны!

Я помнил. Действительно, газеты трубили на все лады о
том, как лихо органы задержали маньяка, который террори-
зировал город.

– Обязательно объявят, по комсомольской линии, – улыб-
нулся я. – В общем, все решили, будем делать.

Определившись, мы начали готовиться к сеансу – народ
уже подходил. В этот день у нас были новинки – «Кровавый
спорт» и Крепкий орешек». Хорошие фильмы, сам я пере-
смотрел их с удовольствием.

Операция на автовокзале увенчалась успехом. Отправи-
лись мы туда ближе к обеду, впятером. В группу быстрого
реагирования кроме меня и Валерика вошли боксеры Серё-
га, Игорь и еще один парень, имени которого я не запомнил.

И опять мы предотвратили гоп-стоп. Наши хорошие зна-
комые-гопники вшестером поймали двух пацанов, лет по



 
 
 

пятнадцать, у которых уже успели отобрать деньги и часы.
Все в том же укромном закутке, рядом с табачным киоском.

– Оба-на, какие люди в Голливуде! – обрадовался Серё-
га. – Я ж вам говорил, что если снова поймаем – плохо будет.
Я бью два раза – один в рыло, а другой по крышке гроба! Вы
чего не пришли, как договорено было?

– Менты повязали, – дерзко ответил один из гопников. –
За ментовской запал спроса не бывает. А вы че сейчас при-
шли? Вам же сказали, к восьми на Дружбе.

– Туда мы успеем, – ласково сказал Игорь. – Мы сейчас
с вами решим вопрос. Вы ребятам отдайте, чего отняли и
отпустите с миром, нам лишние уши не нужны.

– А-а-а! Суки! Перемочу всех! – какой-то невзрачный па-
ренек лет шестнадцати выхватил из кармана линялых джин-
сов складной нож и кинулся на Игоря. И тут началось…

Я уже замечал, что в таких ситуациях мое «внутреннее
время» замедляется, а восприятие обостряется. Я с удивле-
нием вижу, как спокойно Игорёха сначала уходит в сторону
от удара, а затем перехватывает руку с ножом и резко дерга-
ет. Нож падает на бетонные плиты. Парень тоже падает, он
кричит от боли. Похоже, что Игорёха действительно не шу-
тит. Двое кидаются помогать павшему товарищу, но одного
из них останавливает Валерик сокрушительным ударом в че-
люсть. Чистый нокаут. Второго Серёга, вставший в боксер-
скую стойку, неожиданно бьет ногой по коленной чашечке.
Это больно. Парень вопит и громко матерится.



 
 
 

– Что за привычка, сразу за железки хвататься? – с доса-
дой говорит Валерик. И трогает носком кроссовка нокаути-
рованного: – Э! Ты живой там вообще?

Нокаутированный что-то жалобно стонет.
– Живее всех живых, – говорю я.
Сам я участия в потасовке не принимаю, имеющихся сил

более, чем достаточно.
Тем времени, третий боксер, имени которого я не запом-

нил, храбро сражается сразу с двумя гопниками, и похоже,
что ему как раз достались лучшие бойцы. Они успевают об-
меняться несколькими ударами, от которых нет большого
ущерба, и Валерик с Серёгой спешат на помощь товарищу.
Гопники видят, что противник имеет численное преимуще-
ство и настроен очень решительно. Они принимают един-
ственно верно решение – бежать с поля боя.

– Быстро бегают, – с удивлением констатирует Игорёха, –
легкоатлеты, что ли? Ты не знаешь? – спрашивает он мелкого
гопника, которого сам и держит, заломив руку. Тот стонет
от боли.

– Больно, что ли? – с удивлением спрашивает Игорёха. –
Ничего, сейчас отпущу.

Получивший свободу парень держится за правое плечо.
Ему действительно больно, настолько, что слезы выступают
на глазах. Он очень зол, от боли и от того, что у него слезы
на глазах.

– Кранты вам сегодня вечером на Дружбе! – объявляет он.



 
 
 

– Ладно, ладно, – говорит Валерик. – Не говори гоп рань-
ше времени.

– И вообще, – говорит Игорь очень серьезно, – чтобы духу
вашего здесь больше не было. Вот спецом будем приезжать
и проверять. И если увидим кого – убьем. Сам запомни и
своим передай.

Поверженный Валериком гопник снова стонет. И даже че-
го-то тихонько матерится.

– Оживает! – радуется Валерик. – А то я уже заволновал-
ся. Дружище, ты не лежи здесь! Менты засекут – примут, в
вытрезвитель повезут. Оно тебе надо?

– Ладно, парни, на сегодня здесь закончили, – говорит Се-
рёга удовлетворенно. Мы с гордым видом победителей по-
кидаем территорию автовокзала. На выходе нас задумчиво
разглядывает милиционер.

– А чего… Мне нравится такая житуха, – сказал Серёга,
когда мы пытались поймать такси. – Мы ж реальную пользу
приносим! От этих балбесов малолетних прохода нет. Вот
увидите, на автовокзале больше никого не будут грабить, шо-
роху мы навели порядочно.

– Да, удачно все вышло, – подтвердил Валерик. – Сейчас
бы еще на Дружбе разобраться, так цены бы нам не было.

–  Разберемся!  – пафосно заявил Серёга. Кажется, эта
небольшая победа воодушевила всех.

Дискотека в парке Дружбы была давно и хорошо известна
и пользовалась дурной славой. Вся шпана с окрестных квар-



 
 
 

талов собиралась там поплясать, снять девчонок, подрать-
ся, выпить и курнуть. Одним словом, место было веселое
и опасное, массовые драки в двадцать-тридцать участников
происходили два-три раза в месяц, а драки мелкие никто и
не считал. Милиция, и та приезжала на вызовы в Дружбу
не слишком охотно, с большим опозданием, когда основное
действие уже заканчивалось. Часто туда приезжали из цен-
тра или юго-западных городских окраин, отомстить за ко-
го-то из своих, несправедливо обиженных. И тогда битвы
происходили воистину эпические!

–  Мы туда после тренировок ходили,  – мечтательно
вспомнил Игорь, – еще до армии. Ну типа как зачет сдать.
Ушел на своих – значит нормально, сдал. Ну а если унесли,
то на пересдачу.

– Было дело, – подтвердил Серёга. – Вот и сегодня съез-
дим, молодость вспомним!

Я слегка волновался. Пистолет был у Серёги, которому
мы уже твердо обещали место в будущем кооперативе. Так
что, он был доволен и просто рвался в бой. А вот мне было
слегка не по себе.

Мы разъехались – боксеры, получив вознаграждение, от-
правились по своим делам, а я и Валерик вернулись в видео-
зал.

Там нас ждал Витя.
– Все, – сказал он, – в следующую среду едем. Бате все

бумаги одобрили, билет на руках, вызов тоже. Уже чемода-



 
 
 

ны собрали. Едем. Вот, пришел проставиться. – Витя кивнул
на подоконник. Там стояла бутылка шампанского и пакет с
какой-то закуской.

– Ну ты даешь, Виктор! – рассмеялся Валерик. – У нас
даже посуды нет, из чего пить будем!

Витя многозначительно шмыгнул носом и достал из паке-
та три стакана.

– Во, нормально! – удивился Валерик. – В самый раз сей-
час по бокалу принять, а то мы все утро за твоими обидчи-
ками гоняемся!

– Поймали? – без особого интереса спросил Витёк.
– Некоторых, – не стал вдаваться в детали Валерик.
– Я вот вам что хочу сказать, парни, – с грустью в голосе

произнес Витя, – вы аккуратнее здесь. Если за бабки башку
подставлять, то ну его нахрен, не стоит оно того! В общем,
давайте за то, чтобы у вас все здесь благополучно срослось!

Шампанское полилось в граненые стаканы, из пакета по-
явились бананы (зеленые и безвкусные), сыр и порезанная
колбаса. Мы чокнулись.

– Давай, Витёк! – сказал я растроганно. – Чтобы и у тебя
все сложилось там в Америке. Не забывай старый своих ко-
решей!

– Осваивайся там за полгодика, – подхватил Валерик, – а
потом мы с тобой такой совместный бизнес замутим!

И снова было шампанское, и еще тост, но Витя все рав-
но был мрачен, не брало его сегодня шампанское, ничего не



 
 
 

брало. Он категорически отказался от своей доли, заявил,
что, дескать, вам здесь нужнее, а у них и так все нормально,
и вообще, по американским меркам это копейки, ни о чем.

Мы быстро прикончили бутылку, и Витёк засобирался,
сказал, что дела и что увидимся еще. Засобирались и мы. У
нас тоже были дела.



 
 
 

 
Глава 6

 
В парк Дружбы мы приехали, как и было запланировано

– к восьми вечера, в том же составе, как были на автовокза-
ле утром. Таксиста оставили ждать у трамвайной остановки,
неподалеку, а сами направились в сторону парка.

В Дружбе было людно и шумно – здесь собиралась вся
окрестная не очень благополучная молодежь. На танцпло-
щадке гремел «Блю систем» и толпа парней и девушек, от
пятнадцати и выше, танцевали. Почему-то все танцующие,
кроме сильно пьяных, имели очень серьезный, напряженный
и сосредоточенный вид, словно были заняты каким-то важ-
ным и ответственным делом, никакой расслабухой и близко
не пахло. Те, кто не принимал участия в танцах, компания-
ми разбрелись по парку – общались, курили, выпивали, би-
ли кому-то физиономии, без особого фанатизма, скорее по-
тому, что так положено. Само собой, никаких дружинников
и, тем более, милиции в пределах прямой видимости не на-
блюдалось.

– Ну чего, восемь вечера, что-то я не вижу никого, – ска-
зал Серега, когда мы остановились у входа в парк, где и была
назначена встреча. Вид у него был скучающий, кажется, что
он совсем не беспокоился. Чего не скажешь обо мне. Адре-
налин зашкаливал и норовил политься изо всех отверстий.
Мы в меньшинстве на условной вражеской территории.



 
 
 

– Короче, ждем десять минут и валим, – сказал Валерик. –
А потом этих чертей поймаем где-нибудь, еще и за балабо-
льство накажем.

Лично я бы предпочел, чтобы встреча высоких сторон не
состоялась, и мы отправились бы по домам. Потому что ес-
ли действительно выскочит разгоряченная водкой и жаждой
крови толпа молодых пацанов… «ПМ», который у Сереги
сейчас за поясом по рубашкой, может и не спасти. Моим на-
деждам, впрочем, сбыться было не суждено. Нас заметили.
Пацан лет пятнадцати рассмотрел нас и метнулся вглубь пар-
ка. И вот уже к нам идет развеселая ватага, человек в два-
дцать. Многие из них, конечно, сильно выпивши, но на но-
гах держатся.

– Че, пришли?! – выкрикнул кто-то из толпы, очевидно из
бывших сегодня утром на автовокзале. – Ну все, щас будем
убивать!

– Ты сначала отдай, что должен, а потом убивай, – спо-
койно сказал Валерик.

Толпа стояла перед нами. Злая, потная, дышащая водоч-
ными и табачными парами. Зато в Советском Союзе пре-
ступность была меньше, пронеслось у меня в голове. Сей-
час эта преступность, маленькая, нам и навешает. Но толпа
почему-то не нападала. Скорее всего, мы просто разрушили
их стереотипы, явившись в абсолютном меньшинстве и раз-
говаривая при этом с позиции силы. Похоже, мы вели себе
неправильно, совершенно не так, как полагается в подобных



 
 
 

ситуациях. И толпа растерялась. Даже не то чтобы растеря-
лась, скорее – слегка зависла.

Из толпы вышел парень лет двадцати, в полосатых штанах
и цветастой рубашке.

– Че ты гонишь? Кто тебе должен? – с вызовом обратился
он к Валерику.

– Те, кто здесь на восемь с нами встретиться добазари-
лись, – сказал Серега. – Должны две кассеты к видаку. Ну
или четыреста колов, как вариант. А ты чего, дружище, за
них рассчитаться, что ли, хочешь? Или все вы, – Серега по-
высил голос, – решили коллективно скинуться? Так давайте,
мы не против. Или че, по-другому будем решать?

Кажется, толпа зависла еще больше. За подобную наглость
полагалось бить до потери сознания, но…

– Че-то я вас не знаю никого, – сказал парень в полосатых
штанах, и в голосе его звучало недоумение, а не агрессия. –
Центровые, что ли? Я Леша Сувор, меня тут все знают. А вы
кто такие?

–  Ну пошли отойдем тет-а-тет побазарим,  – сказал
Игорь, – че мы тут будем митинговать, ментов привлекать
только.

Леша Сувор, похоже, не понял, что такое «тет-а-тет», но
предложение не привлекать внимание ему понравилось.

– Ну пошли побазарим, – согласился он и махнул рукой. –
Отбой, пацаны.

Толпа, кроме нескольких старших пацанов, которые явно



 
 
 

были близкими друзьями Леши Сувора, разошлась. А мы,
компанией человек в десять, отошли от входа в парк в сто-
рону, к бетонному забору.

–  А вы отчаянные парни, не зассали прийти,  – сделал
нам комплимент Леша Сувор. – Впятером, могли бы сейчас
там, – он махнул рукой в сторону входа, – в отключке валять-
ся. Уважаю, че.

– Это кто бы еще валялся, – сказал Серега снисходитель-
но, – сюда посмотри. – Он слегка приподнял рубаху.

– Ствол, – усмехнулся Сувор. – Чего, стал бы в пацанов
шмалять из-за пары кассет?

– Полезли бы – стал бы, – пожал плечами Серега. – Так
чего, по делу базарить будем или нет?

– А чего по делу, – усмехнулся Сувор. – Кассеты пацаны в
первый же день пробухали. Да и бабок у них нет. Так, Боц-
ман?

Один из парней утвердительно кивнул. Похоже, что он
был из автовокзальной тусовки.

– И вообще, – продолжил Сувор, – нормальным пацанам
в падлу друг на друга кидаться из-за двух кассет.

– Раз бабок нет, значит будут должны, – сказал Валерик.
– Нам чужого не нужно, – добавил я, – но своего мы не

отдадим. Человек, у которого вы кассеты отняли, сказал вам,
что с людьми общается? – обратился я к Боцману.

– Не помню, – сказал тот угрюмо. – Сейчас кого ни оста-
нови, все кем-то прикрываются. Че ж теперь, не отобрать ни



 
 
 

у кого ничего?
– Пацан это был из нашего видеосалона, – сказал я. – А

общаемся мы с Магаданом и Швилей. И с Сашей Щербатым
были в хороших отношениях. Если есть сомнения, то можем
хоть сейчас проехать и поинтересоваться.

– Саня хороший парень был, – сказал Сувор без особой
грусти. – Жаль его. А че за видеосалон?

– В ДК медиков, – сказал я.
– А-а-а… – задумчиво протянул Сувор. – Ну чего-то слы-

шал про вас. Так, а что ты предлагаешь? Я же говорю, ба-
бок у них нет. Так-то вообще вы правы, я слова не скажу.
Но предлагаю пойти навстречу пацанам. Может завтра все
так повернется, что вы к нам обратитесь. И тогда мы вам на-
встречу пойдем. Добазарились, че?

Мы переглянулись.
– Добазарились, – сказал Валерик. – Но должок за вами,

если что.
Высокие договаривающиеся стороны пожали друг другу

руки и разошлись относительно довольные. Сам я был очень
доволен.

– Лучше уж так, – вздохнул Игорь, – а то правда стрелять
кого-то пришлось бы.

– Худой мир лучше доброй ссоры, – согласился я.
– Вообще, да, – усмехнулся Валерик. – И волки сыты, и

овцы целы. За Витю мы уже с них спросили. А кассеты…
хрен с ними. Будут должны встречную услугу, если что.



 
 
 

–  Ну вы даете!  – Ожидающий нас таксист был сильно
недоволен. – Я уж уезжать хотел! Чего так долго-то?!

– Дела, отец… – сказал Серега.
– Ожидание будет оплачено, – добавил Валерик, похлопав

себя по карману.
Мы поехали по домам, в целом инцидент был исчерпан.
А во вторник я последний раз встретился с Витей. Он был

тих и задумчив.
– Так странно, – говорил он с удивлением, – вроде бы го-

ловой я все понимаю. Все понимаю! Что здесь мрак, развал
и безнадега. Очереди. Перестройка эта. Что народ с ума схо-
дит. Головой я это понимаю, и понимаю, что надо уезжать.
Но уезжать не хочу. Вот как так?! Не разорваться же надвое,
в самом деле?! Я же понимаю, что там все другое, вообще
все. К этому-то я привык, к нашему… А там сколько привы-
кать?

– Привыкнешь, – сказал я успокаивающе. – Восемнадцать
лет, вся жизнь впереди. Люди вон на старости лет в Израиль
едут и ничего, счастливы.

– Знать бы прикуп, – вздохнул Витя, – если бы знать, что
будет у нас здесь нормальная жизнь, перспектива…

– Если ты об этом беспокоишься, – сказал я с грустной
усмешкой,  – то езжай спокойно и не морочь себе голову.
Нормальная жизнь нам только снится…

– Если бы не отец… – мрачно сказал Витя.
Мы помолчали немного.



 
 
 

– А я помню… Мелко-мягкий! – сказал он внезапно.
– «Микрософт», да, – улыбнулся я.
– И спрашивать нельзя, откуда знаешь?!
– Спрашивать можно, – пожал я плечами, – только ж я не

отвечу. Или совру чего.
– Тогда расскажи еще! – потребовал Витя. – Что еще мне

нужно знать?
– Вообще, хватит с тебя и этого, – сказал я, – но если силь-

но хочешь, то пожалуйста. «Яблоко».
– Какое еще яблоко?! – изумился Витя.
– Еще одна компания, – объяснил я терпеливо. – «Apple»

называется. Сейчас стоит копейки, а вырастет в сотни раз.
– Откуда знаешь?! – немедленно встрепенулся Витя.
– Нельзя спрашивать, – важно сказал я.
– Если ты меня разыгрываешь… – начал он возмущенно,

но я перебил:
– Нет, не разыгрываю.
– Ты как-то по линии КГБ это узнал, да? – спросил Витя,

понизив голос.
– По ней, – вздохнул я.
Он возмутился:
– Врешь!
– Ну и вру… – сказал я обреченно.
– Теперь верю… А скажи, Леха, вы теперь этого боксера

подтянете, Серегу, ведь так?
– Думали, – сказал я, – подтянем, да. Сам видишь, что



 
 
 

творится.
– Вообще, смотрите осторожнее. Я вот вас втянул во всю

эту коммерцию… а теперь уезжаю. А вы остаетесь. И если
что-то случится, то получается, что я во всем виноват.

– Не бери в голову, – усмехнулся я.
– Ладно… Я, как приедем и обустроимся. Отпишу- как и

чего. Может и в самом деле какие-то дела придумаем, сов-
местные.

– Буду ждать, – сказал я.
Мы попрощались. На следующий день Витя уехал вместе

с родителями, а еще через несколько дней события снова за-
крутились…

Так, одним прекрасным вечером, я вернулся домой и об-
наружил, что в папенькином кабинете происходит очеред-
ное партийное совещание. Присутствовало несколько чело-
век, мне не знакомых. Я немного послушал, о чем они гово-
рили. Выходило очень интересно.

Так, первого секретаря обкома все же снимали. И скорее
всего, это было делом рук отставленного Владимира Алек-
сандровича Герцина, бывшего начальника областной торгов-
ли.

– Он, точно говорю, – убеждал какой-то настойчивый го-
лос, – были у него материалы, наверняка были! И решил, что
если меня сняли, то гори все синим пламенем! И вбросил –
может быть даже в Москву!

– Сам-то он известно где? – спросил папенька.



 
 
 

– Никто не знает, – отвечал второй голос. – Где-то на дно
залег! Да и наплевать на него, Володя! Кому теперь какое
дело, где этот негодяй прячется, если все и так в лучшем виде
разрешилось?

Разрешилось все действительно в лучшем виде. Началь-
ник моего папеньки товарищ Бубенцов шел в обком, на по-
вышение, на место выбывшего Иван Иваныча. То есть, ста-
новился фактическим хозяином области. А папенька шел на
его место – первым секретарем горкома партии. По крайней
мере, именно такое предложение ему было сделано. А что,
подумал я. Это очень интересные перспективы открывают-
ся. Такая полнота власти, пусть даже перед самым ее крахом
– это серьезно. На этом можно хорошо сыграть. Что касает-
ся папеньки, то предложение это ему свалилось как снег на
голову и слегка оглушило.

– Хочу подумать, товарищи, говорил он. – В такое время,
такую ответственность… – сами понимаете.

Товарищи же, в свою очередь, убеждали его, что время
всегда будет «такое», а лучше него город никто не знает.

– Никаких «подумать», Володя! – торжественно говорил
неизвестный. – Нечего тут думать, твой ответ прямо завтра
нужен, с утра! Ну глупо же, черт побери! О такой должности
люди и не мечтают!

– Соглашайся, Владимир Иванович, – убеждал второй. –
Что за причуды, в самом деле? Партия говорит – надо! Гри-
горий Степанович тебя с наилучшей стороны аттестует! Или



 
 
 

ты хотел вторым в обком? Нет, дорогой, сейчас вторым в об-
ком нельзя, там… ну ты сам же понимаешь? Утвердят тебя
без единого возражения, дело ты знаешь, люди знают тебя…

Папенька понимал. Место второго секретаря получал мо-
лодой и перспективный номенклатурщик по фамилии Тихо-
новский. Происходил он из семьи потомственных партий-
цев, всегда держал нос по ветру и колебался вместе с гене-
ральной линией. Семья товарища Тихоновского была спру-
том, раскинувшим свои щупальца по всем областным орга-
нам власти, так что игнорировать ее в сложившихся обстоя-
тельствах не получалось.

–  Да… – сказал папенька растроганно.  – Наверное, вы
правы, друзья. Что же, я готов… По мере сил, так сказать!

– И расчудесно! – возрадовались голоса. – Тогда давайте,
товарищи, поднимем за будущего хозяина города! Пожелаем
дальнейших свершений! Долгой и плодотворной работы!

Звон бокалов отзнаменовал новое назначение.
– А времена, Володя, сейчас вполне приличные, – сказал

один из гостей. – Зря ты на времена наговариваешь. Умному
человеку в любое время хорошо. Нужно только понимать,
как все работает… Не забыл еще, где базис, а где надстрой-
ка?! Вот, то-то и оно!

– У Григория Степановича два кооператива уже, – пьяно
говорил второй. – На кума, на зятя… И ничего – первый сек-
ретарь теперь. Вот он, базис, Володя! Это Герцин – дурак! А
у умных людей все по уму!



 
 
 

– Не нужно бояться новой жизни, Владимир Иванович, –
подтвердил второй голос.

– Новый год, порядки новые… – пьяно вздохнул первый.
Гости разошлись поздно, а папенька торжественно объ-

явил нам с маменькой. Что вступает в новую должность.
Идет, так сказать, на повышение. У маменьки на радостях
даже прихватило сердце слегка.

– Ты, Володя, не огорчайся, что в обком не попал, – ска-
зала маменька со слезами радости на глазах. – Бог с ним,
с обкомом. Как римляне говорили – лучше быть первым в
провинции, чем вторым в Риме.

– Это верно, – согласился папенька.
– Поздравляю! Очень рад! – искренне сказал я.
Папенька милостиво принял мои поздравления и пожелал

всем присутствующим спокойной ночи.
Как раз завтра в клубе кооператоров – кафе «Уют», состо-

ялось очередное собрание, которое я и решил посетить. На-
вестить Евгения Михайловича и, если получится, обсудить
с ним сложившуюся ситуацию.

В клубе все уже все знали. Я снова удивился, насколько
быстро приходит информация к этим людям – вот она, все-
побеждающая сила золотого тельца! Присутствующие очень
обрадовались моему визиту, а больше всех радовался Евге-
ний Михайлович, который долго тряс мою руку:

–  Поздравляю вас, Алексей! От всего сердца! Городу
очень повезло, что во главе его сейчас такой человек, как



 
 
 

ваш отец!
– С таким приобретением всех нас можно поздравить! –

вставил кто-то из присутствующих. Как мне показалось,
прозвучало это довольно двусмысленно.

– Вот видите, – сказал мне вполголоса Евгений Михай-
лович, – одним махом столько всего решили. Володю Гер-
ца убрали. А попутно и секретарь обкома слетел. Может и
не из-за этого… – Евгений Михайлович подмигнул мне. –
А может быть… Впрочем, не будем гадать. Сейчас областью
и городом управляют приличные люди и… может быть! В
этом есть и наша маленькая заслуга! Так что, господа, сего-
дня праздник!

И праздник начался. Было грузинская вино и финская
водка, от которой я вежливо отказался. Был шашлык и икра.
Были ананасы и шампанское. Одним словом, ничего особен-
ного, нормальный купеческий загул людей, которые прожи-
ли скромную и полную лишений жизнь, но вдруг внезапно
разбогатели. Лично я бы предпочел пиццу.

Честно говоря, на празднике я скучал. Ждал, когда все
закончится. Чтобы пообщаться с Евгением Михайловичем
наедине. И вот, дождался. Участники банкета разошлись, а
Евгений Михайлович вновь пригласил меня в святая святых
клуба – в подсобку.

– Ну что, молодой человек, может быть теперь поговорим
о делах? – спросил он меня вкрадчиво.

– Всегда готов! – торжественно рапортовал я.



 
 
 

– Давайте обсудим один вопросик… – сказал Евгений Ми-
хайлович. – Наша партия с правительством – дай им бог все-
го самого наилучшего, – заботятся о каждом предприятии.
Можно сказать, неусыпно! – сказал он торжественно. – Вот,
дали возможность заводам и фабрикам самим распоряжать-
ся продукцией. – В этом месте Евгений Михайлович помрач-
нел.  – Хозрасчет, экономическая самостоятельность – все
возможности! Но вот некоторые особо безответственные ди-
ректора – злоупотребляют! Нагло и беззастенчиво! – голос
Евгения Михайловича дрожал от праведного гнева. А я не
мог понять, куда он клонит и для чего весь этот перфоманс.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Это все очень интересно, Евгений Михайлович, – сказал

я, – но…
– Тогда я перехожу сразу к делу! – объявил Евгений Ми-

хайлович. – Вы бы хотели заняться лакокрасочной продук-
цией?

Я изумленно уставился на своего собеседника.
– Лакокрасочной? Но я понятия не имею… Это же нуж-

но оборудование, сырье, рабочих нужной квалификации… –
начал лихорадочно перечислять я.

Евгений Михайлович в свою очередь удивленно посмот-
рел на меня.

– Зачем вам сырье и рабочие? Или вы таки любите делать
краску с лаками?

– Но я не понимаю! – сказал я с отчаянием в голосе.
– Сейчас все объясню, – успокоил меня Лисинский. – У

нас в городе есть химзавод. Где делают лаки и краски. Слы-
шали?

– Про завод слышал, конечно!
– И вот там, на заводе есть все – оборудование, материалы,

люди. Они все это умеют и любят. Еще на заводе есть даже
директор завода.

– И в этом как раз и заключается проблема? – спросил я,
догадываясь, о чем пойдет речь.



 
 
 

Евгений Михайлович просиял.
– Вы совершенно точно угадали, молодой человек! Есть

директор завода. А есть наши магазины «Строитель», в кото-
рых пустые полки. Ни красок, ни лаков, ни банального рас-
творителя! Пустота! При этом, напомню, у нас в городе име-
ется соответствующий завод! Который выполняет и перевы-
полняет план по производству всего того, что у нас на полках
отсутствует! Понимаете?

– М-м-м… – сказал я. Пока было не очень понятно.
– Так я скажу яснее – директор делает так, что продукция

уходит за пределы области. В Прибалтику. В Казахстан. В
Азербайджан. Директор за год купил себе две «Волги». И
дом в Сочи в два этажа. Я бы тоже хотел дом в Сочи, там
хороший климат! Вы бывали в Сочи, молодой человек?

– Он продает… с нарушениями? – Я игнорировал вопрос
Евгения Михайловича относительно Сочи.

– Где я говорил, что он продает с нарушениями? Он про-
дает очень чисто, очень! Комар носа не подточит! Только он
продает кооперативу. А в нем есть председатель – сын его
зама. И уже этот сын зама торгует по всему Союзу так, что
получаются «Волги» и дома на юге. Должно быть у мальчика
талант, – иронически заметил Евгений Михайлович.

– Так… – сказал я, начиная понимать.
–  Я всего-то и хотел – попросить директора продавать

немного продукции какому-нибудь местному кооперативу.
Нашим людям тоже нужна краска, Алексей. Например, по-



 
 
 

красить дверь или забор. Вот у вас, Алексей, уже открыт ко-
оператив?

– Еще нет, – сказал я с сожалением.
Евгений Михайлович воздел руки к небу.
– Таки я не знаю, чего вы ждете и о чем мечтаете? Навер-

ное, вам очень нравится показывать публике идеологически
чуждое нам кино и сражаться с уголовным элементом?

Я смутился. Осведомленность Евгения Михайловича
слегка меня напрягала.

– Сделаем в ближайшее время, – твердо сказал я. – А вы
мне объясните схему полностью.

– Какая схема?! – закатил глаза Лисинский. – Мы попро-
сим товарища директора продать немного продукции наше-
му кооперативу. Естественно, мы самым обязательным об-
разом все оплатим! Товар поступит на полки наших мага-
зинов – покупатели рады, директора магазинов счастливы!
Продавцы в восторге!

– И по какой цене поступит товар счастливым покупате-
лям?  – спросил я.  – Рискну предположить, что она будет
слегка отличаться от государственной?

Евгений Михайлович строго посмотрел на меня.
– Немного будет отличаться, это вы очень верно заметили.

Немного! Процентов на пятьдесят, не более того. Должны
же мы будем получить скромное вознаграждение за то, что
решаем товарную проблему региона?

– Безусловно, должны, – согласился я. – А почему вы сами



 
 
 

все это не проделали?
– А потому что продать какому-то Лисинскому – это одна

история, да и кто такой этот Лисинский, чтобы ему прода-
вать и делать себе убыток? Кто бы со мной стал разговари-
вать? Я бы и не пытался! Я такой же, как и он, директор. Ес-
ли я приду к нему с таким предложением, то он пошлет ме-
ня по известному в России адресу. И будет по-своему прав!
А вот продать сыну первого секретаря горкома нашей люби-
мой партии – это совсем другая история. Все хорошо знают,
что случилось с товарищем Герциным и какова в этом роль
вашего отца.

– Все понял, – сказал я. – И последний вопрос, Евгений
Михайлович. О какой сумме ориентировочно идет речь?

Евгений Михайлович пожал плечами.
– В первый месяц ваша доля будет примерно тысяч десять.

Может и больше, смотря сколько товара нам удастся выбить
из этого Рокфеллера.

Я задумчиво кивнул.
– Обращаю ваше внимание на то, – торопливо сказал Ли-

синский, – что таких заводиков только по городу десятка два.
А есть еще и область. Вы меня понимаете?

А чего ж тут непонятного?.. Все было понятно, перспек-
тивы действительно открывались очень обширные.

– Только действовать нужно быстро. Есть еще обком пар-
тии, и в нем тоже появились деловые люди, которые могут
нас опередить. А также и другие структуры… Сейчас глав-



 
 
 

ное – застолбить участок. Как раньше у золотоискателей, чи-
тали?

– Читал.
– Ну вот и прекрасно! И еще одно, молодой человек. Мой

вам дружеский совет – старайтесь не конфликтовать с уго-
ловниками. Лучше со всеми дружить. Вот мне приходит-
ся иногда поддерживать отношения с такими людьми, что и
вспомнить неприятно, – вздохнул Евгений Михайлович. –
Но приходится, деваться некуда. Если вам таки всадят но-
жик в живот, то зачем тогда и деньги?

– Вы рассчитываете оставаться со всеми в хороших отно-
шениях? – спросил я иронически.

Евгений Михайлович развел руками.
– Когда был жив Саша Щербатый, мир его праху, я давал

ему немного денег просто так. Еще иногда мы играли в кар-
ты с ним и его друзьями, и я проигрывал! И поймите, не то
чтобы я не умею играть. Я немножечко умею. Мы играли в
деберц, знаете ли. Но вот они выигрывают, им приятно, а
мне не жалко. И у нас хорошие отношения. Сейчас вышел
Володя Седой, я его давно знаю! И вот, он вышел, я заслал
ему немного денег, и ни о чем не беспокоюсь.
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