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Из пессимизма еще есть выход, из оптимизма – никакого.

Дон-Аминадо

Снега зимой много было, до конца еще не успел растаять. Потоки воды несутся под уклон
в сторону протекающей через город речушки. Я иду на работу и через лужи да ручьи пере-
прыгиваю. Рассуждаю про себя, я всегда так делаю. По сторонам не смотрю. Было бы на что
смотреть – смотрел бы.

Вообще я всегда чуть вниз смотрю. Это из-за очков. Они у меня с детства, не очки –
прибор целый. Самое ценное, что у меня есть. Они у меня металлической цепочкой за дужки
привязаны, а цепочка на шее висит, чтобы очки не потерять. У меня даже школьная кличка
была Бинокль.

Где-то кричит женщина, ругается. Пасмурно, погода сырая, разносится гулко. Опреде-
ления льются откуда-то сверху, видимо, в открытое окно. Предназначаются, наверное, мужу.
Крик иногда прерывается, мужу дают время ответить. Но его не слышно, отвечает тихо. Про-
винился, должно быть… Где-то скрипит и звонко тренькает трамвай. Так у них бывает на
поворотах, когда они пытаются встрять в новую колею… Где-то без устали каркает ворона,
одурела от весны – никак не угомонится… Пахнет талой водой и прелой прошлогодней лист-
вой, сваленной в кучи…

Маршрут, конечно, скверный. Можно было и приличнее выбрать, но так короче. Трид-
цать минут до работы добираюсь, куда уж больше. Дорога много раз хожена, опоздать не боюсь
и особенно не спешу. Я работаю в конторе металлоремонта. Жена никак не может к этому
привыкнуть. Все время напоминает мне, что я инженер. И что толку от этих заклинаний?

Инженером я успел поработать после окончания института. На окраине города неболь-
шой завод у нас в то время ютился. Производил, говоря суконным языком, бытовые металли-
ческие изделия. Туда я и пришел, когда все оттуда как раз бежали. Может, поэтому начальство
и закрыло глаза на мои глаза (прошу прощения за невольный каламбур). Но работал недолго.
Появились вдруг на заводе деловые неулыбчивые парни, быстро рассчитали нас, чтобы без
обид было, и отправили с миром. В общем, прекратил завод переводить нержавейку на всякий
хлам. С тех пор там на импортных линиях соки разливают, ёшкарала.

«Ёшкарала» – это не мое слово, его я от Василича перенял. Василич – начальник мой.
Он часто свои высказывания ёшкаралой заканчивает. Ковыряется часа два в какой-нибудь
швейной машинке, кроет матюгами все ее составляющие от ременного привода до оверлочной
лапки, потом вдруг крякнет от удовольствия, что получилось наконец, откинется на спинку
стула и изречет: «Вышел все-таки каменный цветок, ёшкарала!» Я его как-то спрашиваю:
«Василич, а почему Йошкар-Ола? Это же город». – «Ну и что, – отвечает, – у меня первая
жена оттуда была. И на «ё» начинается – годится».

…В этом месте около пивной с красным раком и кружкой пива во все окно я всегда
смотрю на крышу дома напротив, через площадь. Это мэрия наша. Желтый дом с белыми
колоннами и старыми пыльными елями вдоль фасада. На крыше на черном табло оранжевое
время без устали меняется на оранжевую температуру, и наоборот.

До работы осталось десять минут. Скоро появится наш серый Дом быта в два этажа. Чего
там только нет – от фотографии до стирки. Мы в полуподвальной комнате сидим, втроем:
Василич, Петя и я. Я туда случайно попал.

Собрался дубликат ключа заказать, а жену вдруг осенило: захвати, говорит, швейную
машинку. «А это зачем?» – спрашиваю. «Шитьем займусь по вечерам, надо же что-то делать».
И вот это «надо же что-то делать» добило меня окончательно, сделался я готовым на все после
трех месяцев без работы.
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Прихожу в контору металлоремонта. Василич машинку осмотрел, покрутил, попробовал
прострочить лоскут, убедился, что не работает, и цену называет. Я головой замотал: мол, не
пойдет, дорого. «Ну, нет – так нет». – «А что ключ?» – спрашиваю. «Ключ? Тебе срочно? Чело-
века у нас на ключах пока нет, уволился. Приходи завтра, освобожусь – сделаю». И тут я ему
и говорю, глядя на него своими совиными глазами: «Меня возьмите, и будет у вас человек». Я
даже не помню, как это получилось, как я на это решился. Позже вспоминал и почти уверился,
что это не я сказал, это что-то из меня само высказалось.

Посмотрел Василич на меня внимательно, окинул взглядом одежку мою неброскую. Не
знаю, что увидел. Увидел, наверное, что на краю я. Спрашивает: «А что с глазами?» Нор-
мально, говорю, все с глазами, просто без очков не вижу ничего. «А на такой хреновине рабо-
тал?» – и кивает мне на станок. «Нет, не работал. Но я политехнический закончил, – доклады-
ваю ему, как школяр на допросе в учительской, – заочно. Электромеханический факультет». –
«На хрен мне твой факультет. На станке сможешь работать?» – «Смогу», – говорю, а спина
мокрая уже вся, голова кружится. Состояние – не знаю с чем сравнить.

Не знал я тогда, что Василич мужик сугубо конкретный. Распахивает передо мной дверь
в свою полутемную конуру. «Иди, – говорит,  – делай себе ключ». Я дар речи потерял. Но
к станку все-таки подошел. Замер как вкопанный, стою и молчу. Слышу сквозь пелену оце-
пенения: «Слева кнопка питания». Это Василич инструктаж таким образом провел, ввел в
курс дела. Я голову поднял, смотрю на стенд, а на нем на гвоздях разных видов заготовок
висит штук двести. Василич сжалился: «Главное, заготовку правильную выбрать, это уже пол-
дела». Долго я выбирал подходящую заготовку, затем осваивал станок, потом долго делал ключ.
Вымотался совершенно. Василич сравнил дубликат с оригиналом, на свет поглядел и гово-
рит: «Вроде бы сварганил. Ключ дома обязательно проверь. Если подойдет, приходи завтра
к девяти. Кроме ключей, еще на приеме будешь. Ну и по мелочи. Семь тысяч устроит?» –
«Устроит!» – «Машинку оставь, не таскай туда-сюда. Завтра сделаю». Тут встрял наблюдав-
ший за нами Петр: «В армии служил?» Ответить я не успел, меня Василич опередил: «Ты
что, Петро, дурак, что ли, совсем?» Петр, помню, замолчал сразу. Неловко ему стало. Позже
я узнал, что это у Пети был такой стандартный вопрос-тест на определение качества особи
мужского пола.

Дома ключ проверил – как родной! Я был счастлив. Ну и объявил о своем трудоустрой-
стве. Что тут началось – лучше не вспоминать. Жена восприняла случившееся как трагедию.
Она у меня правильная очень, может быть, поэтому. «Ты же институт закончил, у тебя высшее
образование». Хотел спросить, что мне с ним делать, с образованием моим. Передумал, не стал
грубить, ни к чему это. Когда прежде работал охранником в школе, про высшее образование
не вспоминала. Убило ее, что я за станком стоять буду вместе с рабочими мужиками. «Ты на
самой низшей ступени социальной лестницы!» Когда она лестницей своей доводила меня до
трясучки, я в какой-то момент, чтобы не свихнуться, начинал улыбаться и говорил, что она
не права и что еще есть куда падать. Перебирал: дворник, носильщик на станции, кочегар…
Кстати, была мысль в нашу кочегарку пойти рядом с домом. На транспорт не тратишься, боти-
нок не снашиваешь. Чудо, а не работа. Жена начинала плакать, запиралась в комнате. Или
уходила из дома. От моей иронии ее тошнило. Видеть меня не могла.
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