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Аннотация
Жесткий реалистический рассказ о том, как в провинциальном

городке у мужиков мастерскую отобрали.Содержит нецензурную
брань.



 
 
 

Из пессимизма еще есть выход, из оптимизма – никакого.

Дон-Аминадо

Снега зимой много было, до конца еще не успел растаять.
Потоки воды несутся под уклон в сторону протекающей че-
рез город речушки. Я иду на работу и через лужи да ручьи
перепрыгиваю. Рассуждаю про себя, я всегда так делаю. По
сторонам не смотрю. Было бы на что смотреть – смотрел бы.

Вообще я всегда чуть вниз смотрю. Это из-за очков. Они
у меня с детства, не очки – прибор целый. Самое ценное, что
у меня есть. Они у меня металлической цепочкой за дужки
привязаны, а цепочка на шее висит, чтобы очки не потерять.
У меня даже школьная кличка была Бинокль.

Где-то кричит женщина, ругается. Пасмурно, погода сы-
рая, разносится гулко. Определения льются откуда-то свер-
ху, видимо, в открытое окно. Предназначаются, наверное,
мужу. Крик иногда прерывается, мужу дают время отве-
тить. Но его не слышно, отвечает тихо. Провинился, долж-
но быть… Где-то скрипит и звонко тренькает трамвай. Так у
них бывает на поворотах, когда они пытаются встрять в но-
вую колею… Где-то без устали каркает ворона, одурела от
весны – никак не угомонится… Пахнет талой водой и пре-
лой прошлогодней листвой, сваленной в кучи…

Маршрут, конечно, скверный. Можно было и приличнее



 
 
 

выбрать, но так короче. Тридцать минут до работы добира-
юсь, куда уж больше. Дорога много раз хожена, опоздать не
боюсь и особенно не спешу. Я работаю в конторе металлоре-
монта. Жена никак не может к этому привыкнуть. Все время
напоминает мне, что я инженер. И что толку от этих закли-
наний?

Инженером я успел поработать после окончания инсти-
тута. На окраине города небольшой завод у нас в то время
ютился. Производил, говоря суконным языком, бытовые ме-
таллические изделия. Туда я и пришел, когда все оттуда как
раз бежали. Может, поэтому начальство и закрыло глаза на
мои глаза (прошу прощения за невольный каламбур). Но ра-
ботал недолго. Появились вдруг на заводе деловые неулыб-
чивые парни, быстро рассчитали нас, чтобы без обид было,
и отправили с миром. В общем, прекратил завод переводить
нержавейку на всякий хлам. С тех пор там на импортных ли-
ниях соки разливают, ёшкарала.

«Ёшкарала» – это не мое слово, его я от Василича пере-
нял. Василич – начальник мой. Он часто свои высказывания
ёшкаралой заканчивает. Ковыряется часа два в какой-нибудь
швейной машинке, кроет матюгами все ее составляющие от
ременного привода до оверлочной лапки, потом вдруг кряк-
нет от удовольствия, что получилось наконец, откинется на
спинку стула и изречет: «Вышел все-таки каменный цветок,
ёшкарала!» Я его как-то спрашиваю: «Василич, а почему
Йошкар-Ола? Это же город». – «Ну и что, – отвечает, – у ме-



 
 
 

ня первая жена оттуда была. И на «ё» начинается – годится».
…В этом месте около пивной с красным раком и кружкой

пива во все окно я всегда смотрю на крышу дома напротив,
через площадь. Это мэрия наша. Желтый дом с белыми ко-
лоннами и старыми пыльными елями вдоль фасада. На кры-
ше на черном табло оранжевое время без устали меняется на
оранжевую температуру, и наоборот.

До работы осталось десять минут. Скоро появится наш се-
рый Дом быта в два этажа. Чего там только нет – от фотогра-
фии до стирки. Мы в полуподвальной комнате сидим, втро-
ем: Василич, Петя и я. Я туда случайно попал.

Собрался дубликат ключа заказать, а жену вдруг осени-
ло: захвати, говорит, швейную машинку. «А это зачем?» –
спрашиваю. «Шитьем займусь по вечерам, надо же что-то де-
лать». И вот это «надо же что-то делать» добило меня окон-
чательно, сделался я готовым на все после трех месяцев без
работы.

Прихожу в контору металлоремонта. Василич машинку
осмотрел, покрутил, попробовал прострочить лоскут, убе-
дился, что не работает, и цену называет. Я головой замо-
тал: мол, не пойдет, дорого. «Ну, нет – так нет». – «А что
ключ?» – спрашиваю. «Ключ? Тебе срочно? Человека у нас
на ключах пока нет, уволился. Приходи завтра, освобожусь
– сделаю». И тут я ему и говорю, глядя на него своими со-
виными глазами: «Меня возьмите, и будет у вас человек». Я
даже не помню, как это получилось, как я на это решился.



 
 
 

Позже вспоминал и почти уверился, что это не я сказал, это
что-то из меня само высказалось.

Посмотрел Василич на меня внимательно, окинул взгля-
дом одежку мою неброскую. Не знаю, что увидел. Увидел,
наверное, что на краю я. Спрашивает: «А что с глазами?»
Нормально, говорю, все с глазами, просто без очков не вижу
ничего. «А на такой хреновине работал?» – и кивает мне на
станок. «Нет, не работал. Но я политехнический закончил, –
докладываю ему, как школяр на допросе в учительской, –
заочно. Электромеханический факультет». – «На хрен мне
твой факультет. На станке сможешь работать?» – «Смогу», –
говорю, а спина мокрая уже вся, голова кружится. Состояние
– не знаю с чем сравнить.

Не знал я тогда, что Василич мужик сугубо конкретный.
Распахивает передо мной дверь в свою полутемную конуру.
«Иди, – говорит, – делай себе ключ». Я дар речи потерял.
Но к станку все-таки подошел. Замер как вкопанный, стою
и молчу. Слышу сквозь пелену оцепенения: «Слева кнопка
питания». Это Василич инструктаж таким образом провел,
ввел в курс дела. Я голову поднял, смотрю на стенд, а на нем
на гвоздях разных видов заготовок висит штук двести. Ва-
силич сжалился: «Главное, заготовку правильную выбрать,
это уже полдела». Долго я выбирал подходящую заготовку,
затем осваивал станок, потом долго делал ключ. Вымотал-
ся совершенно. Василич сравнил дубликат с оригиналом, на
свет поглядел и говорит: «Вроде бы сварганил. Ключ дома



 
 
 

обязательно проверь. Если подойдет, приходи завтра к девя-
ти. Кроме ключей, еще на приеме будешь. Ну и по мелочи.
Семь тысяч устроит?» – «Устроит!» – «Машинку оставь, не
таскай туда-сюда. Завтра сделаю». Тут встрял наблюдавший
за нами Петр: «В армии служил?» Ответить я не успел, меня
Василич опередил: «Ты что, Петро, дурак, что ли, совсем?»
Петр, помню, замолчал сразу. Неловко ему стало. Позже я
узнал, что это у Пети был такой стандартный вопрос-тест на
определение качества особи мужского пола.

Дома ключ проверил – как родной! Я был счастлив. Ну
и объявил о своем трудоустройстве. Что тут началось – луч-
ше не вспоминать. Жена восприняла случившееся как тра-
гедию. Она у меня правильная очень, может быть, поэтому.
«Ты же институт закончил, у тебя высшее образование». Хо-
тел спросить, что мне с ним делать, с образованием моим.
Передумал, не стал грубить, ни к чему это. Когда прежде ра-
ботал охранником в школе, про высшее образование не вспо-
минала. Убило ее, что я за станком стоять буду вместе с ра-
бочими мужиками. «Ты на самой низшей ступени социаль-
ной лестницы!» Когда она лестницей своей доводила меня
до трясучки, я в какой-то момент, чтобы не свихнуться, на-
чинал улыбаться и говорил, что она не права и что еще есть
куда падать. Перебирал: дворник, носильщик на станции, ко-
чегар… Кстати, была мысль в нашу кочегарку пойти рядом
с домом. На транспорт не тратишься, ботинок не снашива-
ешь. Чудо, а не работа. Жена начинала плакать, запиралась в



 
 
 

комнате. Или уходила из дома. От моей иронии ее тошнило.
Видеть меня не могла.
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