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У Таньки было отзывчивое сердце, неразвитая грудь и
звонкий голос. Она носила очки, лифчики на толстом поро-
лоне и свободные свитера. Волосы собирала разноцветными
резинками в хвостик на затылке.

В лица людей Танька смотрела чуть пристально; в ее се-
ро-голубых глазах легко угадывалось стремление к обще-
нию, близкое к навязчивости; невидимым внутренним дви-
жением навстречу окружающим она словно кричала: «Граж-
дане, поговорите же со мной!» Она с удовольствием соста-
вила бы вам компанию в туристическом походе, бродила с
вами по музеям, провела вечер в кафе на любом перекрест-
ке города – само занятие не имело для нее особого значе-
ния. Главное, чтобы ей предложили провести время вместе,
а значит, обратили бы на нее внимание, которого ей крайне
не хватало.

Когда она говорила своим высоким голосом, то немного
наклоняла голову вперед к собеседнику, будто сомневалась,
что ее услышат. Иногда ее спрашивали: «Танька, ты зачем
кричишь?» Она не обижалась и отвечала в пафосной манере:
«Я не кричу, я выплескиваю свои мысли наружу!»; она лю-
била выражаться образно, даже писала стихи в тайный блок-
нотик, но никому их не показывала.



 
 
 

В компаниях Танька непременно старалась обозначиться
и спешила с громкими высказываниями, боясь потеряться
среди приятелей и подружек; учитывая ее небольшой рост и
незапоминающуюся внешность, потеряться ей было неслож-
но.

Но так разговаривала она не всегда. Когда она плакала,
свернувшись на кровати в комочек и обхватив подушку, то
после, наплакавшись вволю, жаловалась своим соседкам по
институтскому общежитию тихим детским голосом. Плака-
ла она без всхлипов и рыданий, беззвучно, будто теряла ко
времени плача всякие силы. И только слезы беспрепятствен-
но катились из ее глаз. В такие минуты, глядя на ее покрас-
невший нос, на беспомощные близорукие глаза и на блестя-
щие от слез бледные щеки, кажется, сердце любого челове-
ка могло бы наполниться жалостью. Подружки утешали ее:
«С чего ты взяла, что ты никому не нравишься?» – но без-
участливо и неискренне. Танька не чувствовала в их словах
фальши и была им благодарна. В отличие от них ей хватило
бы малой толики мужского внимания, но и такой малости ей
не перепадало.

Отчаявшись встретить кого-нибудь сколько-нибудь на-
долго, она решила, что надо что-то с собой делать, надо что-
то менять, и начала вносить в свою жизнь коррективы, смело
и без оглядки: то без устали жевала резинку, то с узких обтя-
гивающих джинсов переходила на клеш. Или отказывалась
от хвостика, распускала волосы и ежедневно мыла их, доби-



 
 
 

ваясь большего объема. Или меняла шариковые дезодоранты
на спрей. Сделала себе пирсинг пупка. На плече нарисова-
ла татуировку в виде ящерицы. Меняла тени для век, пере-
пробовав всю цветовую гамму. Наконец решила, что одних
внешних перемен недостаточно, увлеклась чтением модных
авторов и пыталась заводить о прочитанных романах беседы,
вызывая у собеседников зевоту.

Танька менялась, но отношение к ней молодых людей
оставалось прежним. Так и не выбравшись из одиночества,
она поставила окончательный нелицеприятный диагноз про-
тивному полу и перестала обращать на его представителей
внимание. Потом начала пропускать лекции в институте,
нарочито нецензурно выражаться и отдавать предпочтение
крепким спиртным напиткам. Потом научилась курить и до-
била себя окончательно.

Много позже, вспоминая те полгода, когда она вела се-
бя так, что даже видавшие виды компании сторонились ее,
Танька сама себе удивлялась.

После полугода падения маятник достиг, наконец, ниж-
ней точки, и его, согласно ученому закону, потащило наверх.
С какого-то солнечного апрельского дня Танька замкнулась
в себе, на лекциях начала вести конспекты, а по вечерам за-
держиваться в институтской библиотеке. Там же, в библио-
теке, в первый день новой жизни, она смяла пачку сигарет и
выбросила в корзину. Шумные пьяные компании более ее не
интересовали. Институтские подружки недоумевали: Танька



 
 
 

перестала плакать и жаловаться.



 
 
 

 
2
 

В один из теплых майских дней Таня в одиночестве гуляла
по городу. Ей не хотелось ни с кем общаться, с некоторых
пор одиночество перестало ее тяготить.

Невольно попадая в разные его уголки, она обнаружила
однажды, что плохо знает областной город и за два года уче-
бы в нем мало где побывала. Вот и это старое здание боль-
ницы с ярко-зеленой крышей и белыми колоннами, и этот
больничный парк с покосившимися беседками и вековыми
липами, вдоль которого она сейчас шла, повстречались ей
впервые. Она рассеянно глядела на молодую зелень парка и
думала о том, что будет делать после сессии. Отправиться ку-
да-нибудь на отдых не было возможности. Оставалось либо
поехать домой в райцентр, либо на лето устроиться на рабо-
ту. Первый вариант прельщал относительным бездельем, но
под контролем матери, второй – относительной свободой и
заработком. В действительности ее размышления были срод-
ни фантазиям. Она понимала это, но все равно фантазиро-
вала: ей хотелось думать, что у нее есть выбор. Она знала,
что останется в городе и пойдет работать.

Неожиданно ее размышления были прерваны.
– Девушка, возьмите ветку сирени! – раздался вдруг чей-

то веселый голос.



 
 
 

Таня остановилась и посмотрела сквозь частокол прутьев
больничного забора. Рядом с большим кустом цветущей си-
рени в инвалидной коляске сидел коротко подстриженный
молодой человек лет тридцати. У него были мощные бицеп-
сы, выпирающие из рукавов тенниски. Он держал в руке вет-
ку сирени и улыбался.

Таня растерялась.
– Вы не любите сирень? – не дождавшись Таниной реак-

ции на его предложение, поинтересовался молодой человек.
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