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Аннотация
Он шепчет: «Ку-ку! Я тебя вижу!». Только не смотри ему

в глаза или это станет последним, что ты сделаешь в этой
жизни.Кажется, обитатели ада выбрались в наш мир. Они ходят
по улицам, заглядывают в окна домов, стучатся в двери. Их нельзя
замечать, нельзя смотреть на них и нельзя с ними разговаривать…
Новый сборник жутких историй автора заставит вас трястись от
страха. Предупреждение: не читайте все истории за один вечер,
если планируете сегодня спокойно спать.
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Влад Райбер
Я тебя вижу

 
Предисловие

 
Привет! Если мы не знакомы, я Влад Райбер – писатель в

жанре ужасов. Без малого пятнадцать лет, я мечтал быть из-
данным. И вот недавно моя первая книга «Плюшевая голо-
ва» от издательства «Эксмо» появилась на полках магазинов
во всех городах страны.

«Плюшевую голову» можно найти в «Читай-Городе» и в
«Буквоеде» или заказать онлайн в маркет-плейсах, вроде
OZON и WB. Ну и, конечно же, скачать на «Литрес».

Читатели присылают мне фото своих экземпляров, делят-
ся эмоциями. Я до сих пор не могу поверить, что моя мечта
сбылась, но уже работаю над второй книгой в рамках серии
«Вселенные ужасов Влада Райбера». Её обещают выпустить
в первой половине этого года.

Возможно, рассказы сборника «Я тебя вижу!» тоже ко-
гда-нибудь доберутся до полок книжных магазинов. Так
будьте первыми, кто их прочитает. Приятных вам кошмаров!



 
 
 

 
Ку-ку! Я тебя вижу!

 
Нам сначала объясняют, как должно всё быть, а потом мы

видим, что в реальности это не работает и живём с грузом
разочарования.

Я верил, что родители всегда любят своих детей. Ну или
хотя бы что-то к ним чувствуют. Думают, переживают и все-
гда о них помнят. И у меня до сих пор не может уместиться в
голове тот факт, что человек, у которого есть сын может от-
носиться к нему просто никак. С абсолютным равнодушием
и отсутствием интереса. Похоже, моему отцу досталась эта
роль по инерции, как и брак с моей матерью. Он был холоден
ко мне, даже когда мы жили вместе, а после развода стал за-
ходить совсем ненадолго… Навестит, сводит меня в магазин
игрушек, спросит что мне купить, а потом будет бросать бег-
лый взгляд на часы и говорить, что ему пора бежать по сво-
им делам. Казалось, что для него всё на свете важнее меня.

– Ну па-а-ап, чуть-чуть ещё! Давай найдём баночки, ис-
пытаем наш бластер! – упрашивал я.

– Прости, и так уже задержался! – отвечал он, в очередной
раз. – Вон какую игрушку тебе купили. Только все пули не
растеряй. И в глаз никому не попади.

– Да они мягкие… – грустно говорил я, и мне уже не хо-
телось играть в свой бластер.

Отец просто откупался от меня. Да и не нужны мне были



 
 
 

его подарки. Мне лишь хотелось погулять с ним подольше,
поговорить, сделать что-нибудь вместе. Хотелось просто ин-
тересно провести время, хотелось, чтобы он наконец меня
заметил. Но отец приходил всё реже и реже, пока совсем не
пропал. Я думал, что это всё из-за напряжённых отношений
с мамой. Своей детской наивностью верил, что папа меня
любит. Всегда хотел узнать, почему же он ко мне не приходит
и искал ему важные оправдания. Не измерить, каким было
моё разочарование, когда я понял: господи! Да ему же про-
сто плевать на меня с высокой колокольни! И так обидно, что
я сам не могу перестать ничего чувствовать к своему отцу. В
детях привязанность к родителям заложена по умолчанию.
Но я постарался стереть его из памяти. Много лет его не ви-
дел, вырос без его опеки и почти смирился, что в моей жизни
не было человека, который бы мог называться «папой». Но
вдруг мне принесли напоминание о нём. У меня на пороге
появился незнакомый человек в очках и в сером пальто.

–  Рожков Игорь Михайлович, вам кем приходится?  –
спросил он.

– Ну, отцом, – с неохотой признал я и пробубнил себе под
нос, – если можно так его назвать…

– Тогда распишитесь и получите!
Мне принесли бумагу, из которой я узнал, что мой отец

уже пять лет считался пропавшим без вести, а теперь, по
решению суда объявлен мёртвым. А я, как ближайший род-
ственник, по закону могу претендовать на его имущество.



 
 
 

Сказать бы: «Ничего мне от него не надо!», но двухкомнат-
ные квартиры всем подряд не раздают. Не любовь, так хоть
жильё от отца досталось. Будет чем себя утешить. И маме
будет спокойнее в одиночестве или сможет устроить личную
жизнь. Она постоянно жаловалась, что я слишком шумный
и разбрасываю вещи. К тому же, я наконец-то смогу пригла-
шать друзей. Да и вообще, взрослый парень, живущий с ма-
мой, завидным женихом не считается.

Никто не знал, куда пропал мой отец. Просто исчез одна-
жды и всё. Я старался не трогать свои сентиментальные чув-
ства. Этот человек относился ко мне, как к чужому. Вот и
мне не надо интересоваться его судьбой. Это исчезновение
не объясняло, почему он перестал ко мне приходить, ведь
папа не был у меня в гостях намного дольше, чем считался
пропавшим.

Квартира располагалась в пятиэтажной хрущобе на Горь-
кого. Не самый плохой район – близко к центру города. Даже
парк совсем недалеко. Ключ мне дала пожилая, глуховатая
соседка. На ней был малиновый халат, с слегка оторванным
карманом и мягкие домашние тапочки. Это она пять лет на-
зад обнаружила пропажу моего отца.

–  Вышла утром, ба-а-а – дверь открыта и ключ в зам-
ке торчит,  – рассказывала старушка.  – Я кричу «Игорь,
Игорь…», а его нет. И больше он не пришёл.

– На него это похоже, – съязвил я.
Старушка не услышала этого. Она попрощалась со мной



 
 
 

и ушла к себе. Открыв деревянную дверь в свою квартиру, я
вошёл внутрь и стал осматривать будущее имущество. Воз-
дух здесь довольно тяжёлый – никто не проветривал эти ком-
наты годами. Зеркало настолько мутное, что в нём можно
разглядеть лишь размытый силуэт, от ковра несёт, как от
мокрой псины. Всюду сохранился беспорядок: в раковине от
немытой посуды образовалась новая жизнь, рядом с крова-
тью разбросаны носки, в стиральной машине что-то гнилое,
но сложнее всего будет избавиться от пыли. Она обволаки-
вает все предметы плотным слоем. Подушки, вероятно, при-
дётся просто выбросить. Я открыл шкаф, осмотрел книж-
ные полки и компьютерный стол. Меня не интересовала цен-
ность оставленных вещей. Мне хотелось найти снимки или
открытки. Что-нибудь памятное. А вдруг где-нибудь среди
вещей лежит наша с ним фотография? Опять откуда-то вы-
лезла дурацкая надежда на отцовские чувства. На столе и под
столом валялись смятые записки на блокнотных листах. Ну
и почерк! Ничего не разобрать. За окнами почти стемнело.
Я включил свет и попытался вчитаться в текст на измятом
листе:

– Ему… нельзя… что?
И по прихожей громом разнёсся стук. В мою дверь нервно

колотили. Я вышел из комнаты и спросил:
– Кто там?
– Пожалуйста, откройте! Скорее откройте! – услышал я

торопливый шёпот.



 
 
 

Я посмотрел в глазок. Там стоял молодой парень. Голу-
бые глаза и курносый нос делали его похожим на ребёнка.
Он дрожал и оглядывался на лестницу. Но я не спешил от-
крывать:

– Что случилось?
– Откройте, он убьёт меня! Быстрее!
Парень отошёл подальше от двери, будто специально, что-

бы показать свои домашние штаны и тапки на босую ногу.
Я бы мог подумать, что это сосед, ведь в таком виде он бы
не пришёл с улицы. Но моё недоверие к незнакомцам имело
вес:

– Извините, я не открою вам!
– Вот же чёрт! – парень метался по лестничной площадке,

как в ловушке. – Мой батя хочет меня убить! Он поднима-
ется за мной. Он пьяный и у него нож. Он не в себе. Спасите
меня, умоляю!

– Спокойно! Сейчас вызову полицию, – ответил я.
Откуда мне было знать, что это не актёрская игра? Сколь-

ко грабителей и убийц врывались в квартиры обманом, изоб-
ражая из себя невинных людей, попавших в беду.

– Они не успеют! Я уже трупом буду! Дверь откройте! Он
меня порезал! Видно вам? – парень поднял рукав футбол-
ки и показал в глазок глубокий порез на левом плече. Через
линзу рана выглядела вполне натурально.

Я нервничал, сомневался, бил себя по рукам, чтобы не по-
вестись на развод. Может это всего лишь козырь для убеж-



 
 
 

дения? Грим, искусственная кровь.
– Открывать я не буду! – упирался я, – а полицию вызову.
– Они не помогут! – нервным шёпотом отвечал парень.
– Стучитесь к другим соседям тогда.
– Да я пока бежал, стучался ко всем – никто не открыл! –

незнакомец за дверью повысил голос. – А напротив вас жи-
вёт бабка глухая. Выше этажей нет. Да откройте вы! Он идёт
сюда! Слышите?

Я выдохнул, погасил в себе навязанную вину и сказал:
– Простите, не могу помочь. Дверь чужим не открываю.
Курносое лицо придвинулось почти вплотную глазку.

Что-то изменилось в его чертах. Зрачки сузились, губы пе-
рестали дрожать и растянулись в надменной улыбке. Он пе-
рестал изображать жертву и, казалось, ему понравилось, что
его обман раскрыли. Парень отступил на шаг от двери и
склонил голову на бок. Этот взгляд словно проходил сквозь
дверь и упирался мне в лоб.

«Правильно, что я не открыл, ему не нужна помощь. Он
задумал что-то другое», – у меня тряслись руки и в горле
пересохло. Фигура парня странно искажалась. Мне мерещи-
лось, что он вытянулся, как тень от яркого света. Особенно
удлинились его пальцы. Теперь они почти доставали до ко-
леней. Он повернулся к лестнице и тихо ушёл за стену.

– Да что это, мать его, было?!
Я испугался только сильнее, когда заметил, что замок всё

это время был открыт! Этот обманщик мог просто войти, ес-



 
 
 

ли бы дёрнул ручку и понял, что дверь не заперта. Внутрен-
ний голос сам по себе нарёк его «оборотнем». Было подозре-
ние, что внешность безобидного парня – всего лишь «овечья
шкура», под которой скрывается что-то потустороннее. Те-
перь-то я закрылся на все замки. Вот досталась мне кварти-
ра с нечистой силой в довесок. Или это линза глазка кривая?
Так исказила человека? Я вернулся в комнату и вспомнил
про записку на столе.

–  Ему нельзя верить, он… всегда… врёт,  – я с трудом
разобрал эти закорючки.

И про кого это тут сказано? А вдруг про того оборотня,
что стучался ко мне в дверь? Ему точно нельзя верить! Те-
перь я думал: как могут быть связаны исчезновение моего
отца и тот, кто ломился в квартиру. Отец что-то знал о нём
и делал себе напоминания в записках? Ещё бы разобраться
в этих детских каракулях. Не понимаю! Это что за буква?
«А» или «Д»? Или это он рисовал голубя? Боже, зачем оно
мне надо?

Время! Я взглянул на экран телефона. Почти девять ве-
чера. Ещё не слишком поздно. Можно успеть на маршрутку.
Но как теперь выйти в подъезд? Вдруг меня там ждут? Хоро-
шо бы это как-то проверить. Я бесшумно подкрался к двери
на мысках. Почти пролетел над полом. Не дыша, наклонил-
ся к глазку и увидел пустую лестничную площадку, залитую
красным светом. Как странно! Только что лампа была жел-
товатая, а теперь ярко-алая. От такого света в глазах мелька-



 
 
 

ла рябь. Я уже собирался оторваться от дверного глазка, но
вдруг из-за стены высунулась белая голова. Гладкий череп,
покрытый блестящей кожей, сверкающие рубиновые глаза.
И рот, что был живым воплощением голода! Пасть с массой
слюны и зубов, язык похожий на извивающегося червя.

– Ку-ку! Я тебя вижу! – сказал белый оборотень, вылезая
из-за стены.

Он был такой длинный, что ему приходилось наклонять
голову в бок, чтобы не скрести штукатурку макушкой. Я при-
гнулся к полу. Было такое чувство, что меня ударили палкой
по голове. От шока соображалось туго. Хотелось только по-
дальше спрятаться. За дверью послышалось сопение. Нозд-
ри потустороннего гада со свистом втягивали воздух:

– Мне знаком запах твоей крови. Ты его сын! Ты получил
в наследство жилище и меня… Открой дверь, мальчик. По-
смотри мне в глаза. Ты желаешь так много. Я могу дать те-
бе всё на свете. Ты получишь всё, как и твой отец. Просто
открой дверь и загляни мне в глаза. Этот голос царапал мне
уши, и я ползком вернулся в комнату, где остался мой теле-
фон. Лёжа на отсыревшем ковре, я набрал трёхзначный но-
мер.

– Алло! – слабо ответил кто-то, голос отдавал эхом. Не
похоже на диспетчера спасательной службы.

– Кто со мной говорит? – прошептал я. – Мне нужна по-
лиция.

– Здесь авария в тоннеле, – ответил человек на том кон-



 
 
 

це. – Мне оторвало ногу. Помогите.
Я посмотрел на экран. Номер набран правильно, а попал

не туда. Что с моим телефоном? Я сбросил звонок и набрал
снова.

– Кто вы?..  – ответил испуганный женский голос,  – ка-
кой-то человек уже давно идёт за мной. Здесь везде темно и
никого нет! Мне страшно. Скажите, что делать?

Сколько раз не звони – телефон всегда перекидывал меня
на незнакомых людей, которые сами попали в беду и проси-
ли помощи. Дьявольское наваждение! Поняв, что телефон
бесполезен, я стал разбирать другие записки на полу. Там
были не только буквы, но и какие-то странные знаки. Да чем
вообще занимался мой отец? Вызывал демонов? Собирался
выменять душу на Ладу Калину и три пахучки? Ужас! Ка-
кой ужас! Во что я вляпался? Я смог разобрать текст только
на одном листе: «Нельзя смотреть ему в глаза!». Да я и так
уже это понял. Мне надо было узнать, как выбраться из этой
квартиры. Не прыгать же с пятого этажа?

Записки, записки… как их много и ничего не понятно.
Текст нечитаемый. Вдруг ещё и свет погас! Я остался в пол-
ной темноте и только сквозь стекло пробивались слабые от-
блески света далёкого уличного фонаря. Захотелось открыть
окно и запустить в комнату свежий воздух. Но за стеклом
появился он! Оборотень с рубиновыми глазами и голодной
мерзкой пастью.

– Ку-ку! Я тебя вижу! И ты посмотри на меня!



 
 
 

Я невольно подчинился, посмотрел в эти сверкающие
огоньки всего на секунду. Мне в глаза ударила боль, словно
вонзились лезвия и показалось, что из тела вытянули поло-
вину силы. Я чуть не рухнул от резкого чувства усталости,
но устоял оперевшись рукой о подоконник.

– Давай же! Смотри! Смотри на меня! – он стучал по стек-
лу, и оно трескалось.

Теперь он мог войти и без моего приглашения. Было
ошибкой смотреть ему в глаза. Выбегая из комнаты, я закрыл
дверь и повис на ручке. Из-под порога просочился красный
луч. Там снова загорелся свет, но теперь он был алый, как
в подъезде. Оборотень был уже совсем рядом. Ручка затряс-
лась. Нас отделяла только дверь из фанеры, которую можно
проткнуть и пальцем.

– Знакомая кровь! Сладкая кровь! Открой! Посмотри мне
в глаза ещё разок!

Я с головы до пят дрожал от страха. С меня капали и пот, и
слёзы. Господи Иисусе! Как мне выпутаться из этого ада? Ка-
залось, оборотень играет со мной, как домашняя кошка с по-
лумёртвой мышью. Не желает убивать сразу, а теребит лапа-
ми, чтобы удовлетворить свои охотничьи инстинкты, прежде
чем перекусить шею зубами. Мне просто хотелось убежать
домой и больше не возвращаться в эту квартиру. Гори она
огнём преисподней!

Я отпустил ручку и побежал. И тут же за мной приоткры-
лась дверь. Прихожую озарил алый свет. Большой и указа-



 
 
 

тельный пальцы сдавили ключ, я с большим усилием повер-
нул его в замке, схватился за ручку и собирался дёрнуть её…
И тут на мои плечи легли тёплые и мягкие пальцы. Теперь я
не мог пошевелить ни одной мышцей и был слишком напу-
ган, чтобы двигаться. Руки и ноги больше не принадлежали
телу. Конечности перестали мне подчиняться и обмякли. Но
я вовремя смог почувствовать направленное усилие. И когда
меня развернули от двери, я зажмурил веки так сильно, как
только мог.

– Тихо-тихо! Не плачь! Ты же у меня взрослый парень, –
его голос изменился. Теперь он был похож на обычный, че-
ловеческий. Но я-то помнил, что ему не составляет труда ме-
нять голоса. Я чувствовал тёплое дыхание и в нём не было
никакого демонического зловонья.

– Денис, всё нормально, – медленно и вкрадчиво произ-
нёс он… так говорил только мой отец. Готов поклясться, что
это был его голос! Как хотелось поверить, что передо мной
не зубастый оборотень с рубиновыми глазами, а простой че-
ловек. Но я стоял, зажмурившись и нервно трясся.

– Сын, успокойся. Бояться больше нечего. Ты справился!
Он ушёл. Я знал, что ты когда-нибудь придёшь в мою квар-
тиру и оставил тебе записки. Он пытался тебя обмануть, как
и меня. Хорошо, что ты ему не поверил. Ты сделал всё пра-
вильно. Ты молодец.

Он легко держал меня за плечи, почти не давил. Казалось,
что можно легко освободиться, и никто не будет меня удер-



 
 
 

живать. Я осмелился прошептать сквозь зубы:
– Где ты был?
– В ужасном месте! С трудом вырвался на минуту, чтобы

посмотреть на тебя в последний раз. Надеюсь, мы больше
никогда не увидимся. Не желаю тебе там оказаться!

Я сглотнул ком и только крепче зажмурился.
– Говорю же: всё хорошо! – убеждал меня добрый голос

отца, – посмотри на меня, пока я здесь. Ты же так хотел со
мной увидеться. Сейчас я исчезну, и мы больше никогда не
встретимся. Меня тряхнули за плечи и я опомнился. Он мог
сколько угодно говорить о вещах, о которых знаем только
мы, напомнить подробности редких встреч, но я бы никогда
не поверил вранью этого оборотня!

– Ты не мой отец, – прошептал я.
– Открой глаза и увидишь, – он меня торопил. – Скорее!

Скорее!
– Ты не мой отец, – повторил я.
Оборотень больше не мог притворяться и завизжал как

свинья:
– Открой свои чёртовы глаза, уродец!
Его руки перестали быть мягкими. Он вцепился мне в гла-

за и силой пытался разжать веки. Теперь мне в лицо дышала
жаром ненасытная глотка и летела густая слюна.

– Открой их! Посмотри на меня, – визжал оборотень.
Сам не соображая, что делаю, я нащупал за спиной ручку

двери. Из подъезда в квартиру повеяло сквозняком и этот



 
 
 

порыв, словно сдул оборотня. Никто больше не пытался раз-
жать мне веки. И никто не кричал. От стен отражались толь-
ко мои всхлипы. Я бы побежал, быстрее ветра, но всё ещё не
осмеливался открывать глаза. Потусторонний мерзавец мог
просто притворяться, что ушёл…

Я, как слепой, вышел на площадку на ощупь. И стал тихо
спускаться по ступенькам, держась за перила, аккуратно пе-
ребирая ногами. У меня каждую секунду было ожидание, что
сейчас опять его руки лягут мне на плечи. Холодная сталь-
ная дверь. Кнопка домофона. Электронный писк. Я вышел
на улицу без куртки и обуви… Забыл о ступеньках на крыль-
це и упал, разбив колено. Дальше нельзя было идти вслепую,
пришлось открыть глаза. Это было трудно и больно. Лице-
вые мышцы стянуло спазмами. Не знаю сколько понадоби-
лось времени на это – пять или все десять минут.

Я стоял на коленях в небольшой луже перед домом, в
неспокойной воде мелькал отражённый свет от жёлтого фо-
наря. Поднявшись на ноги, я не спеша пошёл в ночной осен-
ний холод, ступая носками по мокрому и грязному асфальту.
На мне был лишь тонкий свитер из дешёвого кашемира. Мой
телефон и деньги остались в этой жуткой квартире. Плевать!
Вряд ли мне когда-нибудь захочется жить в квартире отца.



 
 
 

 
Синица

 
У меня никогда не было домашних животных. Мама все-

гда выступала против питомцев в квартире. Наверное, из-
за этого запрета, я всегда питал особые чувства к любому
зверью. Подкормлю на улице сосиской бродячую собаку или
куплю пакетик мягкого корма дворовой кошке, и на душе
сразу как-то радостнее, теплее. А в этом ноябре я подружил-
ся с синицей. Увидел желтобрюхую птичку за окном своей
комнаты и решил оставить для неё гостинец: насыпал горст-
ку пшеничной крупы на скат – вдруг прилетит снова.

И правда прилетела! Она клевала, а я смотрел. Так и стал
каждый день подсыпать ей немного пшена. Других птиц за
своим окном я не видел, поэтому быстро привязался к этой
синичке. Она меня не боялась, будто знала, кто оставляет
для неё корм. Эта дружба с птицей стала для меня малень-
кой радостью в повседневной жизни. С людьми у меня тяже-
ло складываются отношения. Я легко завожу знакомства, а
поддерживать дружбу почему-то не хочется. Не знаю о чём
говорить или попросту забываю общаться.

Иногда я задумывался, а не стану ли я в старости одним из
тех чудаков, которые ходят кормить голубей в парке? Но эти
мысли меня не печалили. Так ли обязательно водить друж-
бу с людьми, если чувствуешь, что животные тебе ближе по
духу? С моей пернатой питомицей, настроение поздней осе-



 
 
 

ни казалось не таким унылым. Ожидая, когда на подоконник
присядет синица, я подолгу рассматривал вид на улице. Кро-
на деревьев уже совсем облетела и они слегка пошатывались
голыми ветками на ветру. Облака нависали над многоэтаж-
ками, а небо было каким-то давящим. Мне больше нрави-
лись те дни, когда выглядывало солнце и наш двор заливало
светом.

А вот и моя птица прилетела, чтобы склевать несколько
зёрен. По моему лицу сама по себе расползлась улыбка. Мне
захотелось похвастаться маме, что я приручил синицу. Но
она нарушила нашу идиллию.

– Ты разве не знаешь, что, если синицы стучат в окно –
это к тяжёлому несчастью, – сказала мама.

– Она и не стучала ни разу! – возразил я. – Да и… не будь
такой суеверной!

– Смерти моей хочешь?
Я знал, что после этих слов с матерью лучше не спорить,

поэтому лишь тяжело вздохнул и ответил:
– Конечно не хочу, мам.
–  Тогда заканчивай свои кормёшки!  – начала слегка

злиться она, – чтобы я больше ничего на подоконниках не
видела.

Мама принесла мне веник и заставила смести пшено с ок-
на, под её наблюдением. Она всегда была со мной строга.
Может быть поэтому мне так сложно сближаться с людьми.
Вдруг они тоже окажутся такими же чёрствыми… Теперь,



 
 
 

когда синица прилетала, у меня разбивалось сердце. Птица
привыкла получать еду, но мама запретила её угощать. Я ста-
рался не смотреть в окно. Потому что чувствовал себя пре-
дателем. Однажды синица постучала клювом в раму. Я гово-
рил себе, что это случайность. У этих птиц крохотный мозг.
Вряд ли бы она додумалась привлечь моё внимание таким
способом. В предрассудки матери я верил только в раннем
детстве, и давно их перерос. Но именно после первого стука
синицы в окно, в наш дом пришло несчастье. Не знаю из-за
чего это случилось: может мама оказалась права в своих суе-
вериях, а может я совершил ошибку отказавшись от своего
доброго дела. Эту загадку мне уже никогда не разгадать.

Моя мама – сова. Активность у неё начинается с позднего
вечера, поэтому она обожала ходить в круглосуточный ги-
пермаркет недалеко от нашего дома и часто возвращалась,
когда я уже спал. Тем вечером мне снилось, что синица сту-
чит в окно. Желтобрюхая птица была втрое больше, а её гла-
за казались злыми и в них мерцали красные блики. Она ко-
лотила клювом в раму, и я проснулся от этого шума. За ок-
ном никого: только синяя темнота и огни соседних домов.
Но стук оказался настоящим. Только колотили не в окно, а в
дверь. Заспанный и слабый, я пошёл открывать. Кроме моей
мамы никто не мог прийти так поздно. Меня смутило только
одно: почему она не пыталась докричаться через дверь? У
неё бы давно сдали нервы от нетерпения. Поэтому прежде
чем открыть, я посмотрел в глазок и убедился, что это она.



 
 
 

Мама держала в руке большой коричневый пакет. Её нос и
щёки покраснели от мороза. Я подумал, что она мне сейчас
выскажет за то, что так долго не открывал, поэтому приго-
товился держать оборону:

– Ключи твои где?!
Открыв дверь, я ахнул. То, что я видел в глазке, отлича-

лось от того, что стояло за порогом. Это была не моя мама!
Не знаю кто или что это было! Неясно мужчина или женщи-
на. Кто-то старый, с седыми грязными волосами. Пучегла-
зый, с длинным острым носом. А его улыбка напоминала ста-
рый рваный башмак, с торчащими гвоздями вместо зубов.
Мой гость был одет в истёртую одежду, что висела лентами.
В таком убогом наряде не ходят и нищие. Изорванная ряса,
на плечах такой же потрёпанный платок. Рваная ткань напо-
минала торчащие перья. Я попытался закрыться, но остро-
носый не дал мне этого сделать.

Он схватился за дверь. Какая жуткая у него была рука!
Под длинными ногтями чёрная грязь. Кожа сухая и тёмная,
в язвах и трещинах. Я представил сколько заразы могло быть
в этом человеке и отступил. Странный гость откинул дверь,
и я увидел его в полный рост. Он будто сошёл со страниц
старых книг со страшными сказками. Вторую руку, он дер-
жал сжатой в кулак и показывал на неё глазами. От страха я
перестал чувствовать границы своего тела. Забыл обо всём
и не пытался прогнать его. Остроносый занёс руку над по-
рогом и разжал кулак. На пол посыпались пшеничные зёр-



 
 
 

на. Он улыбался и щурил глаза. Я был не столько напуган,
сколько обескуражен происходящим, и чувствовал отвраще-
ние. Чужак на моём пороге выглядел страшнее чёрта, но, по-
хоже, гордился этим, строил такую рожу, чтобы выглядеть
ещё уродливее. Высыпав крупу мне на пол, остроносый по-
шёл прочь. Я закрыл дверь. Не было времени думать, что
произошло. Потому что понимал, что надо убраться, пока не
пришла мама. Если бы не я, а она застала на пороге длинно-
носого, это была бы катастрофа.

Мама на всё бурно реагировала, и она бы обвинила во
всём меня, сказав, что я призвал в дом несчастье. Лучше ей
не знать о произошедшем. Я всё тщательно вычистил пыле-
сосом. Потом решил успокоиться, выпив чего-нибудь горя-
чего. Мне почему-то стало холодно, хотя в квартире были за-
крыты все окна. Я залил чайный пакетик кипятком, от чаш-
ки поднялся пар и согрел моё лицо. Мне стало немного луч-
ше. Скоро пришла мама. Она открыла дверь своим ключом
и чуть ли не сразу позвала меня:

– Юра, подойди сюда, пожалуйста.
По её тону, я понял, что разговор будет не из приятных.
– Что это такое, а? – она заметила тонкую полоску пшена

у плинтуса. – Опять крупу берёшь?
– Ничего я не брал, – пробубнил я.
Мама опять заладила своё:
– Знаешь, что рассыпанная крупа – тоже плохая примета.

Это к разладу в семье и обнищанию. Убери тут быстро! И не



 
 
 

вздумай больше залезать в полки!
Я чувствовал, что меня несправедливо обругали. Еле

сдержался, чтобы не рассказать про остроносого. И всё-таки:
кем он был? Вопрос без ответа. У меня нет никаких вариан-
тов. Но без колдовства тут не обошлось. Я же видел в глазке
свою маму, вместо него.

Раньше я любил оставаться дома один. Это было время
свободы, но теперь, когда мама начинала куда-нибудь соби-
раться, я нервничал. Раз в несколько дней она ходила в мага-
зин за покупками, чтобы пополнить запасы. Меня с собой на
помощь не брала, говорила, что я зря трачу деньги на всякую
сладкую и вредную ерунду. Вспоминала меня ребёнком…
Она ушла поздним вечером. Я лежал и долго не мог уснуть.
Слышал, как под одеялом бьётся моё сердце. В квартире бы-
ло очень тихо, за окнами тоже. Только в кухне еле слышно
гудел холодильник.

Моя синица давно не прилетала и не стучала в стекло. По-
нятно, что птицы зимой не пропадут – найдут где прокор-
миться. Но до чего мне было стыдно, что я обидел эту пташ-
ку. Наверное, не стоит зацикливаться на таких мелочах…

Раздался стук в дверь. Опять. Как в прошлый раз! Я не
собирался повторять историю снова. Стук. Ожидание. Сно-
ва стук. А вдруг я ошибаюсь и это мама, в очередной раз,
забыла ключи? Думаю, она бы позвонила на телефон. Хоро-
шая идея – позвонить. Я набрал мамин номер:

– Алло? – ответила она.



 
 
 

– Привет, а ты где? – спросил я.
– По магазину хожу. А что такое?
– Да ничего. Так спросил. Ладно, пока.
Я повесил трубку. В дверь стучали с каждым разом всё

громче и настойчивее. Но это не продолжалось вечно. Я до-
ждался, когда это прекратится. В квартире снова повисла ти-
шина. Прошло минут двадцать, но на душе не стало спокой-
нее. Я боялся: вдруг остроносый до сих пор стоит за дверью
и ждёт меня. Я поднялся с кровати, оделся в домашние ве-
щи и пошёл на разведку. В глазке никого. Пустая лестнич-
ная площадка. Но я чувствовал, что не всё так просто, а по-
тому слегка приоткрыл дверь и посмотрел на коврик… Так
я и думал! Там рассыпали горстку пшена. Жёлтые зёрныш-
ки застряли в волокнах коврика и валялись по плитке. Это
нужно было убрать, пока не вернулась мама. Мне хотелось
скрыть от неё происходящее. Думал, так будет лучше. Ков-
рик для обуви я вытряхнул над унитазом, потом промыл его
под душем. Вернулся на лестничную площадку с веником и
быстро замёл в совок остатки пшена. Успел. Дело сделано.
Я уже заходил в квартиру и машинально посмотрел на лест-
ницу выше. Он стоял там! Не двигался и не дышал, чтобы
его не заметили раньше времени. Пучеглазый бродяга. Нос
длинный, как спица. На лбу синие вены, под грязной кожей.
Я подавился собственной слюной и откашлялся, но не хотел
показывать слабость и заругался:

– Что ты ходишь ко мне? Иди отсюда!



 
 
 

Бродяга растянул губы и прищурился. Я закрылся в квар-
тире. Страх бил по рёбрам, по вискам. В животе неприятная
щекотка. Ощущение бессилия. Всё из-за той синицы? Тогда
плевать на мамины запреты! Лучше иметь дело с ней, чем с
настоящим злом. Я достал из шкафа немного крупы и насы-
пал на скат за окном. Если птица прилетит – пусть полако-
мится. Пока я её кормил – к нам в квартиру никто не стучал.

***
Ударили морозы. Землю скудно присыпало снегом. На

мне был серый пуховик, шапка и два толстых свитера. Но
я так замёрз, что не мог разговаривать. Хотелось поскорее
добраться домой и отогреться. Пришлось долго ждать лифт,
повозиться с ключом замёрзшими пальцами, и пытка закон-
чилась. Я наконец вошёл в квартиру и сбросил рюкзак с плеч.
Мама появилась из кухни. Она была суетливо-весёлая. Ред-
кое настроение…

– О! Пришёл! Как у тебя дела? – спросила она.
– Да, обычно, – пробурчал я, замёрзшими губами.
– Обычно, обычно… Всё у тебя обычно! – язвила мама. –

С тётей Мариной поздоровайся.
Вот откуда эта суета. Пришла её подруга с работы, с кото-

рой они иногда сплетничали обо всех коллегах. Это надолго!
Я заглянул на кухню:

– Тётя Марина, здра…
Слова застряли у меня в горле. Дыхание перехватило. Это

была не подруга моей мамы. У нас на кухне сидел пучегла-



 
 
 

зый, остроносый бродяга. Он развалился на стуле, положив
на стол грязные руки с кривыми ногтями. Вонь, как с помой-
ки! Мама пролетела мимо и села напротив этого упыря. Она
не замечала, кто сидит на нашей кухне! Я переминался с но-
ги на ногу и что-то хрустело под подошвами тапок… Пшено!
Им был усыпан весь пол.

Ущипните меня, чтобы я проснулся! Такого не бывает в
жизни!

Перед остроносым стояла нетронутая кружка с чаем. Он
смотрел на меня. Мама отхлёбывала чай и весело рассказы-
вала что-то, размахивая руками. Казалось, она была уверена,
что перед ней сидит её подруга. Как же это было дико! Мама
посмотрела на меня и сказала:

– Что ты вечно кривишься? Поешь давай и иди к себе в
комнату.

– Аппетита нет… не хочется… – ответил я.
Остроносый сильнее сощурился и улыбнулся только ши-

ре. Морщины на его лице сжались гармошкой. Это у меня
крыша поехала? Или у мамы крыша поехала? Как тут разо-
браться? Я ушёл к себе в комнату, но стоял у двери и слушал,
как мама разговаривает сама с собой:

– А я тоже ему говорю: зачем тебе эта машина? У тебя уже
одна есть! Ты лучше в квартире ремонт сделай… В таких
условиях живёт… Да, не говори, Марин, я про то же!

Она думала, что ей отвечают, но остроносый молчал. За-
чем он вообще пришёл к нам домой и навёл морок на мою



 
 
 

мать? Хочет поиздеваться надо мной?! Меня грызла совесть,
я не мог оставить маму наедине неизвестно с кем. Поэтому
снова вернулся на кухню и сказал, что мне кое-что нужно.
Мама вышла за мной и спросила:

– Чего тебе?
Я наклонился к её уху:
– Мам, это не тётя Марина. Ты что не видишь? Это не она!
– Юра, иди отдыхай. Не позорь меня. Придумал тут ещё!
Мама толкнула меня в плечо и ушла обратно к своему го-

стю. Мне оставалось только ждать, чем всё закончится. Уй-
дёт ли остроносый или будет сидеть у нас до ночи. За окном
плавно кружил снег. Нетронутая горстка зерна, что я оста-
вил для синицы, покрылась ледяной коркой. Не знаю каким
проступком я навлёк на наш дом проклятье, но назад ничего
не отыграть.

– Давай, Марина, всего тебе хорошего, – прозвучал голос
мамы в коридоре.

Я выглянул из комнаты и мои глаза округлились от ужа-
са. Она обнимала этого остроносого упыря. А он чуть ли не
смеялся, глядя из-за её плеча. Если бы он ко мне прикоснул-
ся, я бы немедленно сжёг свою одежду, а потом долго тёр
кожу мочалкой в ванне. От него же вонища на всю квартиру.
Мерзость!

Мама закрыла дверь за скверным гостем и ушла к себе. А
я целый вечер чистил кухню. Протирал стол и стулья с хи-
микатами, выметал каждое зёрнышко пшена и отодвигал хо-



 
 
 

лодильник. Можно было только надеяться, что остроносый
удовлетворится этим визитом и больше не явится к нам. Он
достаточно потрепал мои нервы! Что же всё-таки случилось?
Может я недавно прикормил вовсе не птицу, а несостоявшу-
юся беду? Похоже, я задобрил какую-то тёмную силу, но по-
том сам и отказался от своей доброты. Теперь беда вернулась
в мой дом, чтобы наконец свершиться.

Я знал, что произойдёт что-то нехорошее…
***
В выходные мама всегда просыпалась после обеда, однако

в ту субботу спала чуть ли не до вечера. Я её разбудил, по-
тому что начал беспокоиться. Вид у неё был нездоровый, но
она старалась вести себя как обычно. Пришло время запа-
саться продуктами. Мама застёгивала пальто и жаловалась:

– Что-то мне плохо. Такая слабость целый день.
– Так отдыхай, – ответил я. – Куда ты собираешься?
– Когда мне отдыхать? Дел полно. И от тебя никакой по-

мощи не дождёшься.
Сколько я не пытался уговорить её поручить мне поход за

едой, мама не соглашалась. Она не могла доверить мне это
дело, и сама пошла в гипермаркет.

«Сейчас опять придёт. Будет молотить в дверь». – Думал
я.

Это было ожидаемо. Только мать за порог и в дверь
стучат. Я смотрел в окно. Снежинки плавали в воздухе и
неспешно спускались на землю. Ни одного человека на ули-



 
 
 

це. Будто весь город опустел и только я слышу этот стук. Ра-
но или поздно всё прекратится. Он не войдёт, если ему не
открыть. Пусть стучит, пока кулак себе не отобьёт. Остроно-
сому просто нужна моя реакция, страх… да любые эмоции!
Больше он этого не получит.

Стук в дверь.
Почему соседи не жалуются на этот шум? Разве они не

слышат? Я смотрел в окно. Обледенелая горстка пшена.
Снег. Фабричные трубы. Белый дым.

Стук в дверь.
Он не войдёт, если ему не открыть! И вдруг зазвонил те-

лефон. Неизвестный номер. Я обычно не отвечаю на звонки
от незнакомых контактов, но в этот раз взял трубку.

– Алло?
– Юрий, это вы? – со мной говорила незнакомая женщи-

на.  – Это городская больница. Ваша мама просила позво-
нить. Ей стало плохо в магазине. Она поступила к нам. Со-
стояние пока неустойчивое. Приходит в себя и снова теряет
сознание.

– Что?.. – телефон затрясся в моей руке, я весь дрожал.
– Вы не беспокойтесь, она под присмотром врачей в ре-

анимации.
Нет. Это плохо кончится. Мама умрёт, если ничего не сде-

лать. Я это чувствовал. Но что сделать? Что?! Надо заглянуть
беде в лицо, попробовать договориться. Я пошёл к двери.
Встряхнул дрожащие руки, сделал вдох и открыл. Остроно-



 
 
 

сый сделал шаг к порогу, занёс руку над полом коридора и
разжал кулак. Посыпались жёлтые зёрна. Клятое пшено! Я
думал: «Провалился бы ты с ним!», но вместо этого делал
виноватое лицо и шептал в отчаянии:

– Что мне сделать, чтобы это закончилось? Что сделать?!
Остроносый сощурился, открыл рот и бросил всего одно

слово:
– Ешь!!!
Этого я не ожидал, но какой у меня был выбор? Моя ма-

ма умирала в больнице. Тут пойдёшь на любые унижения. Я
медленно опустился на колени, наклонился к полу, подобрал
губами несколько зёрен и стал жевать. На зубах хрустел пе-
сок, пшено оказалось горьким. Я поднял глаза. Остроносый
смотрел на меня сверху вниз. Ему не хватило моего униже-
ния. И я сгрёб пшено в маленькую горстку, снова склонился
и продолжил есть. Клевал, как маленькая птица… В следую-
щий раз, когда я поднял голову остроносого уже не было. Он
ушёл. Всё обошлось… Маме полегчало этой же ночью. Она
пришла в себя. Вскоре её выписали из больницы. Она вер-
нулась такая же бодрая, как и была. Всё у неё благополучно.
А у меня нет…

По вечерам, когда её не бывает дома, в мою дверь стучит
остроносый. И я всегда открываю. Он рассыпает крупу на
пол, а я встаю на колени и ем. Всё для того, чтобы снова не
случилось беды.



 
 
 

 
Моё лицо!

 
Я проснулся в метели. Проснулся стоя. Возник посреди

пляшущего снега. Так мне ощущалось это мгновение. На
мне была моя коричневая куртка и мои чёрные перчатки без
пальцев. Я стоял на ледяной колее посреди дороги. Никого
вокруг. Зимняя темнота и впереди только один фонарь. Боль
в голове была просто невыносима. Тело продрогло, но холод
меня не беспокоил. Только боль! Казалось сейчас мой че-
реп треснет и мозг вылетит наружу. Я ничего не помнил. Где
я? И почему оказался здесь? Я сбросил капюшон, снял шап-
ку. Метель била в лицо, охлаждала мою горячую голову. Как
страшно оказаться неизвестно где, да ещё и в такую погоду!

Белый свет. За фонарём конец сельской улицы. За невы-
соким сетчатым забором стоял небольшой кирпичный до-
мишка. Такой уютный и приветливый. Мне сразу стало лег-
че. Даже боль в голове немного утихла. Я почувствовал, что
нашёлся. Ведь это и был мой дом! Тёмный двор, заметённый
снегом. На дорожке ни следа. Я прошёл через калитку, оста-
новился у двери, полез в карманы. А где ключи?.. Ключей
нет! Я в панике обшарил куртку и штаны. Пусто! Как можно
было их потерять? Если где-то обронил, то не найду в такую
вьюгу. И телефона нет. Кошмар какой-то! Я переминался с
ноги на ногу, кусал замёрзшие губы, пытался вспомнить, что
же со мной случилось, но в голове было пусто. Никаких вос-



 
 
 

поминаний. Справа от дома на белом снегу мерцали разно-
цветные огоньки. Я пошёл посмотреть, что там такое… Это
новогодняя ёлка сияла в окне. Как же я забыл её выключить,
когда уходил? Вот рассеянный.

И вдруг в комнате загорелся свет! Кто-то ходил по моему
дому! Что за?.. Я припал к стеклу и сощурился. Там был че-
ловек! В тапках, в домашней одежде: в клетчатых штанах и
в старой жёлтой футболке с оттянутым воротником. В одной
руке кружка, в другой пульт от телевизора. Да это же… Я!
Не грабитель, не чужак. Это был я! У этого человека было
моё лицо, моя причёска, моя одежда. Я смотрел в окно сво-
его дома и видел самого себя. Мой двойник сидел в кресле,
отхлёбывал чай и переключал каналы. Неужели я тоже так
сутулюсь? У меня есть привычка постоянно проводить ру-
кой по волосам? Не верится. Просто не верится! Как можно
увидеть самого себя со стороны? Это нереально!

Я размышлял в изумлении: кто он – мой двойник? Чело-
век из прошлого? Или из будущего? Да вроде не моложе и не
старше… Другая версия меня из параллельной вселенной?
Или на Земле, как в старом фильме происходит «Вторжение
похитителей тел»? Мой двойник замер с пультом в руке, его
заинтересовала какая-то передача по телевизору. Я дышал
взволнованно и ругался шёпотом, но он меня не слышал. Ме-
тель заглушала мой голос. Вероятно, двойник всерьёз думал,
что он это я. Его поведение было таким будничным… Вдруг
он оторвался от телевизора и посмотрел в окно. Я испугался



 
 
 

и спрятался за стену. Кажется, не заметил…
А что мне делать? Постучаться в дверь и сказать: «При-

вет!»? Не вариант! Мне показалось хорошей идеей попасть
внутрь без приглашения. Это всё-таки мой дом! В такую пур-
гу никто не держит окна открытыми, но я когда-то зачем-то
смотрел ролик на Ютубе, как открыть пластиковое окно с
улицы. Невозможно было вести себя тихо, под ногами хру-
стел снег, дверь в сарай с грохотом ударилась о стену, когда я
её открыл. Но воющая пурга играла мне на руку. Да и двой-
ник пока не интересовался, что происходит во дворе. Сре-
ди завала вещей я нашёл отвёртку. Хоть что-то…. Я обошёл
дом, смахнул ледяное крошево с окна спальни и просунул в
щель жало отвёртки. Там где-то должна быть стальная пла-
стина, на которую нужно надавить. Щелчок.

Надо же! Получилось! Я открыл окно и перемахнул через
подоконник. Наконец-то тепло. Мой дом. Моя спальня. Кро-
вать, шкаф, старый комод. В щели под дверью свет и тени
от ног…

– Здесь кто-то есть?! – спросили из другой комнаты.
Это так звучит мой голос?..
Двойник услышал, что я пробрался в дом. Я стоял у окна

и не знал, что делать дальше.
– Эй! – крикнул двойник.
Ручка дёрнулась вниз, открылась дверь, рука щёлкнула по

выключателю.
Это точно я! Моё лицо. Мои глаза расширяются. И рот



 
 
 

кричит: «А-А-А!». Какой ещё реакции следовало ожидать?
Я сам был вне себя от страха, глядя в глаза самому себе. Мой
двойник зашёл в комнату и увидел человека с таким же ли-
цом, да ещё и с острым предметом в руке. Но теперь мне
хотя бы стало ясно, что для него наша встреча такая же вне-
запная. Он будто не знал, что это не его дом, а мой… Увидев
меня, двойник убежал через гостиную. Так хлопнул дверью,
что ёлка затряслась и едва удержалась на подставке. Я ки-
нулся за ним, набегу сбросив куртку. Мне надо было с ним
поговорить, обсудить, что происходит. Пусть знает, что я не
желаю ему зла. Если у нас похожа не только внешность, но
и личности, то мы сможем понять друг друга и придумаем,
что делать.

Мой двойник прибежал на кухню и, конечно же, схватил
нож. На его месте я бы сделал тоже самое. Из нас двоих я
первый принял происходящее, как факт, значит мне и выпа-
ло быть тем, кто попытается его успокоить. Двойник стучал
зубами от страха, но твёрдо держал рукоять ножа. На меня
смотрел кончик лезвия.

– Стой! – говорил я. – Успокойся! Давай поговорим! Я
тоже напуган!

– Ты… ты… ты… – заикался двойник.
Я кивнул:
– Да, знаю! Сам в шоке! Давай просто поговорим!
– Поговорим… – мой двойник отступал. – Да, конечно…

Поговорим…



 
 
 

– Тебе ни к чему этот нож! – сказал я, хотя сам до сих пор
сжимал в кулаке отвёртку.

Страшно было выпускать её из руки, но если бы мы и
дальше грозили друг другу острыми предметами, то разго-
вора бы не получилось.

– Давай ты положишь нож, а я положу отвёртку, – пред-
ложил я. – Хорошо?

– Хорошо, – кивнул двойник.
Я опустил инструмент на стол и показал пустые ладони:
– Теперь ты!
Напуганный близнец подошёл к магнитному держателю

рядом с плитой. Я поверил, что он собирается повесить туда
нож.

– Итак… У тебя мой облик, а у меня…
Мне в лицо полетел чайник! Я успел увернуться, но мне

на шею и грудь плеснуло кипятком. Кожа мгновенно покрас-
нела и вздулась. Горячая вода разлилась по ногам.

– А-а-а! Сволочь!
Казалось, ситуация под контролем, а он запустил в меня

чайником. Я такого не ожидал. Не стоило ему доверять. Он
воспользовался моментом, подскочил и резко ударил меня
ножом в плечо. Лезвие попало в кость и не вонзилось глубо-
ко. Но как больно! Я оттолкнул двойника. Он был нисколь-
ко не сильнее меня. Нож скользнул под кухонный гарнитур.
Мой двойник оскалился. Он напал на меня! Мы с ним не по-
хожи, он злой! Как он мог соврать, ошпарить кипятком, уда-



 
 
 

рить ножом? Разве я бы поступил так же?! Этот двойник хи-
тёр и агрессивен. А вдруг он способен на убийство? Я опять
схватил отвёртку, чтобы её не взял мой близнец. Он закри-
чал и выбежал из кухни. Мои руки дрожали, голова всё ещё
раскалывалась. Я не мог вспомнить, что произошло. А вдруг
он знал? Пусть расскажет, как попал в мой дом! А вдруг это
он напал на меня, шарахнул чем-нибудь тяжёлым по затыл-
ку, думал, что убил, но вот он я – вернулся в свой дом, влез
через спальню. Не ожидал такого, да! Гадкий клон! Ну дер-
жись! По моему свитеру расползлось пятно крови, но ничего
– жить буду.

Я пошёл посмотреть, что делает мой двойник. Он стоял в
гостиной, приложив телефон к уху. Задумал что-то! Навер-
ное, хотел первым выдать себя за меня. Хотел забрать мой
дом, мою жизнь. Этого нельзя было допустить! Я тоже ока-
зался способен ударить самого себя. Мой двойник получил
под дых кулаком.

– Мы поговорим без звонков! – сказал я, отшвырнув те-
лефон ногой.

У меня была отвёртка, а он безоружен.
– Отстань от меня! – закричал двойник. – Что тебе нужно

в моём доме?
– В ТВОЁМ доме? – зарычал я. – Это мой дом! Ты украл

его! Украл мой облик! Говори, кто ты такой?!
– Я ничего у тебя не крал! Я – это я!
Лицо моего двойника горело. Он был напуган и в его



 
 
 

расширенных тёмных глазах застыло пустое, непонимающее
выражение. Мой близнец просто боялся. Это было не вра-
ньё. Он верил в то, что говорит. И мне пришло осознание:
что если не он, а я копия! Неизвестно откуда взялся, возник
посреди метели. Моя внешность скопирована с него, как и
память об этом доме. Этот парень уже сидел здесь, когда я
пришёл. У меня не было ключей и телефона, потому что всё
у него… Ситуация казалась мне странной, а ему нет. Парень
сидел дома, пил чай, смотрел телек. Это не он, а я двойник!
Зачем ему со мной разговаривать? Да… На его месте, я бы
вёл себя точно так же. Тогда кто я такой и зачем я здесь?.. На
фоне бормотал телевизор. На полу рядом с креслом стояла
остывшая кружка. У окна мерцала ёлка. На полу мягкий бе-
жевый ковёр. Любимый уютный домик. Неужели он не мой?
Не хочу так думать! Он мой! Всё здесь моё! И эта жизнь то-
же моя!

Кто из нас оригинал: я или этот парень? Похоже, насто-
ящим будет тот, кто останется жив. Эта мысль чётко про-
писалась у меня в голове, когда я посмотрел на отвёртку в
своей руке. Двойник первым ударил меня. Борьба уже нача-
лась. Один из нас сегодня умрёт. Чтобы получить эту жизнь,
я должен убить этого парня, выкопать могилу в мёрзлой зем-
ле и закопать труп. А потом жить, стараясь не вспоминать
об этом вечере, убедить себя, что произошедшее было всего
лишь сном. И никогда не думать, что я не настоящий! Я –
это я!



 
 
 

Двойник легко прочитал мой замысел в глазах и рыскал
глазами по комнате, искал: чего бы ему схватить, чего бы в
меня кинуть. Чувствуя, что готов убить его, я схватил его
за шею и сбил с ног, тяжело дыша, навалился сверху и при-
ставил жало отвёртки к его груди. Где-то слева должно быть
сердце. Надо только посильнее надавить. Если сделать всё
быстро, он умрёт не мучаясь. Нельзя медлить. Я должен это
сделать! Двойник внезапно ударил меня в ухо. Опять застал
врасплох! Вырвался из-под меня, зачем-то схватил телефон
и убежал. Я держался за голову. Как больно… Нельзя дать
ему уйти!

Он хотел убежать через дверь, не смотря на вьюгу, но по-
нял, что не успеет открыть замок. Я уже был в коридоре и
мой близнец заперся в ванной. Интересно, он на самом де-
ле думал, что мне не справиться с этой хрупкой дверью? Её
легко сломать, если не руками, то любым тяжёлым инстру-
ментом. Сам загнал себя в угол!

Другое дело – решиться на убийство. Как потом выдер-
жать вид мёртвого холодного тела? Как жить с мыслью, что
ты лишил кого-то жизни? Но он – это я. Когда он умрёт лю-
дей на Земле не станет меньше. Никто не заявит о пропаже.
Я его заменю. Без этого не обойтись. Мы не можем догово-
риться. Один из нас лишний. Я чувствовал ненависть к сво-
ему близнецу, потому что понимал: вероятнее всего – он на-
стоящий, а я – всего лишь копия. Но мне тоже хочется жить!

– Так-так-так, – нервно повторял двойник, его голос от-



 
 
 

ражался эхом в ванной.
Я со всей силы дёрнул на себя ручку и сломал её. Дверь

осталась закрытой… В сарае должен быть топор или моло-
ток. Но отойти нельзя – убежит. Я прислонился ухом к две-
ри и услышал тихие гудки телефона. Мне вдруг стало инте-
ресно: что он собирается сказать полицейским? В дом влез
мой двойник? Они примут его… меня… за сумасшедшего!
Сейчас наговорит всякого, а мне потом отвечать за ложный
вызов. Я ударил по двери плечом. На звонок двойника отве-
тили и он закричал в трубку:

–  Быстрее! Спасите меня! Он здесь! Он прямо здесь!..
Тот психопат, который принимает своих жертв за себя!.. Про
него говорили по телеку! Да! Он здесь! И считает, что он –
это я… Да, так и сказал… Хватит вопросов, приезжайте! Он
собирается меня убить. Адрес: Новая Грушевка, Набереж-
ная, шестьдесят три.

От этих слов у меня всё в голове перемешалось. Я ударил
дверь с такой силой, что сломал замок. Полетели щепки. Па-
рень закричал и бросил в меня телефоном.

– Что ты такое несёшь? – злобно спросил я.
– Полиция едет!
– Что за чушь ты им сказал?
– Псих! Я не твой двойник! Посмотри на себя и на меня!

Мы разные!
– Заткнись!
Слушать этот бред было невыносимо! Я не понимал зачем



 
 
 

он это говорил. Думал, что пытается меня запутать. У него
не осталось путей для отступления. Он хватал, что попадёт-
ся под руку и швырял в меня: шампуни, рулон туалетной бу-
маги, коробку стирального порошка. Смешно! Я ударил его
в живот кулаком и снова приставил отвёртку к груди. Он со-
противлялся, пытался драться, царапался, но меня уже было
не остановить. Жало вошло в его грудь. Глаза парня расши-
рились. Он захрипел и плюнул кровью. Я поверить не мог,
что делаю это! Парень довольно быстро перестал дёргаться.
Его мучения закончились. Он лежал на полу с отвёрткой в
груди.

Я убил человека. Мои руки в крови. Жилистые руки, с вы-
ступающими венами и короткими пальцами. У моего двой-
ника руки совсем не такие. Они белые, гладкие, а пальцы
длинные, изящные, как у пианиста. Зеркало над раковиной!
В нём не я! Кто-то другой. Какой-то мужчина за сорок. С
проседью в волосах и грубой щетиной. Лицо бугристое. На
лбу крестообразный шрам. Даже глаза не карие.

Это не моё лицо! Я моложе. Мне около тридцати. Я дол-
жен выглядеть точно так же, как этот труп на полу. Почему
в моём отражении другой человек? Но я видел его где-то…
Много раз! Каждый день! В зеркале… Верно. Это моё лицо.
Моё настоящее лицо, которое я не принимаю. Теперь вспом-
нил! Всё вспомнил! Это не мой дом. Почему мне казалось
всё таким знакомым? И я не этот парень, которого убил. Я
болен. У меня психическое расстройство и провалы в памя-



 
 
 

ти. Вижу человека и мне кажется, что он – это я! Сколько раз
я уже попадался на этот обман разума? Всегда одно и тоже!
Скольких людей я уже убил? Это не первый труп. Господи,
опять!

На улице звучали полицейские сирены. Пока ещё далеко,
но они вот-вот будут здесь! Нет. Ну нет. Точно нет. Я боль-
ше не вернусь в психушку. Там хуже, чем в тюрьме! Нужно
бежать и найти где спрятаться! Прямо сейчас!



 
 
 

 
Тёмный джокер

 
Вторую ночь за окнами грохотало и ветер бросал пото-

ки ливня в стекло. Форточка сама по себе захлопнулась от
порыва сквозняка. Я лежал в темноте, наблюдал, как мол-
нии озаряют мою комнату и считал через сколько прозвучит
гром. Мне ещё в детстве рассказали, что с помощью неслож-
ных расчётов можно определить, как далеко находится гро-
за. За три секунды звук преодолевает один километр. Но тут
было не успеть сосчитать до трёх. Гремело почти одновре-
менно со вспышками. Значит гроза была совсем близко. Мне
казалось молнии бьют прямо в крышу моего дома. При та-
ком шуме не до сна. Однако прошлой ночью было хуже! Не
только бушевала непогода, а ещё и соседи.

За стенкой от меня жила семейная пара Ваня и Милана.
На первый взгляд, они выглядели хорошей парой, но иногда
устраивали ночные ссоры. С криками и швырянием чего-то
тяжёлого. Когда такое случалось, я невольно представлял,
как в стену летит какая-нибудь старинная редкость. У них
вся квартира была заполнена антиквариатом. Они оба зара-
батывали поиском и перепродажей старинных вещей. Часы,
чайники, фигурки, картины. Мне всегда казалось, что каж-
дый из этих предметов стоит больших денег. Но, скорее все-
го, это было не так. Если бы Ваня и Милана хорошо зараба-
тывали, то не жили бы в этом доме, в крохотной квартирке



 
 
 

гостиничного типа.
«Хорошо, что, хотя бы они сегодня не шумят», – подумал

я. И вдруг пришло сообщение в «телеграм» от Вани.
«Гера, спишь? Зайди к нам! Это срочно!».
Он ещё никогда не приглашал меня в гости ночью, поэто-

му я не стал спрашивать, что случилось, а сразу оделся и по-
шёл к соседу. Наверняка что-то серьёзное. У Вани было не
заперто. Я не заметил разницы в обстановке. Порядка в этой
квартире не было никогда. И разбитые вещи тоже ещё ни о
чём не говорили. Может такими их и принесли в дом, что-
бы починить, а потом продать. Меня поразил вид соседа. У
него на голове была повязка из окровавленного бинта и пра-
вая рука ниже локтя была крепко перемотана. На лице и на
шее множество царапин от ногтей. Я бы пошутил про драку
с тигром, но это было не смешно. Ваню колотило судорога-
ми, из носа текло, и он постоянно шмыгал.

– Выпей! – предложил он.
У него на столике стояла едва не законченная бутыль с

истёртой этикеткой. Не иначе «пиратский ром»… Старьёв-
щики!

– Не надо! – отказался я. – Скажи, что с тобой? Ты где
так покалечился?

– Это больше не важно, – сосед ударил себя ладонью по
груди и скривился. – Я могу умереть. Мне пытаются остано-
вить сердце. Прошлую ночь я продержался, но эту боюсь не
переживу. Ты мне поможешь ради всех, кто тут живёт!



 
 
 

– Кто-то пытается остановить тебе сердце? – спросил я,
и сам себя одёрнул. Зачем я придираюсь к формулировкам?
Человек не в себе, ему плохо. Надо звонить в скорую.

Ваня опять изрёк что-то странное:
– Тёмный джокер! Мы с Миланой сделали то, чего делать

нельзя.
– А где Милана? – от растерянности, я не мог вспомнить

простой номер и тупо смотрел на циферблат в телефоне.
– Умерла, – ответил сосед без какой-либо эмоции.
Я ему не поверил:
– Ну-ка соберись! Если ты не будешь говорить серьёзно,

я уйду!
– Я пока в своём уме и знаю о чём говорю, – сказал Ваня

уверенно. – Слушай! Вчера вечером Милана срезала с себя
всю кожу, а потом такая пришла ко мне в постель. По правде
говоря, это была уже не она, а Червонная дама. Я не буду
тебе ничего объяснять! Это долго, и ты не поймёшь.

– Ты сказал: срезала с себя всю кожу? – Я был ошеломлён
тем, что он нёс.

– Да, – Кивнул Ваня. – И со мной хотела сделать тоже са-
мое. Видишь?

Он указал на свои бинты.
– И где она сейчас? – медленно проговорил я, мой язык

онемел от страха.
– В ванной. Мне пришлось её расчленить.
– Чего?



 
 
 

– Тут было без вариантов! – Ваня залпом выпил стакан
чёрной «борматухи». – Поверь мне, другого способа остано-
вить этот ад просто нет! Надо уничтожить тело. Я разрубил
её на части и засыпал солью, чтобы всё высохло. Завтра надо
будет сжечь все куски. И если я вдруг умру…

Слушать это дальше было невмоготу.
– Пошёл ты! – крикнул я, что было сил. – Психи! Я звоню

в полицию!
Было страшно, что Ваня попытается удержать меня. Но

когда я попятился к двери, он остался сидеть на стуле. Сосед
криво улыбался и мотал головой:

– До утра сюда никто не войдёт. И не выйдет!
Я вернулся к себе. Несколько раз пытался разблокировать

телефон, но он не распознавал отпечаток. Пальцы взмокли.
Это всего лишь кошмар, ужасный кошмар… Были проблемы
с сетью. В верху экрана ползла строка «Только экстренные
вызовы», но я не мог дозвониться даже по единому номеру
оперативных служб. В то же время мне сыпались уведомле-
ния о сообщениях от Вани. Он писал мне ежесекундно: «Ге-
ра, это случилось!», «Теперь всё в твоих руках», «Если ты
не сделаешь всё, что я скажу, все в этом доме умрут».

«Полиция едет!», – написал я в ответ.
Сообщение повисло, как неотправленное, но сосед на него

ответил: «Никто сюда не едет».
Следом посыпался ещё десяток сообщений: «И бояться

мне уже нечего», «Гера, я умер», «Я умер!», «Уничтожь моё



 
 
 

тело», «Каждую часть!», «Разруби моё тело на шесть кус-
ков», «У меня в квартире есть всё, что тебе понадобится: то-
пор, соль и пищевая плёнка», «Положи мои куски в ванну,
полностью засыпь солью и обмотай ванну плёнкой для кон-
сервации», «Через сутки сожги в лесу», «Только пользуйся
своей ванной», «Моя уже занята Миланой»… «И её тоже со-
жги!».

Этот поток сумасшествия убивал и мой здравый ум.
– Ваня, перестань беситься! – закричал я в стену.
Телефон продолжал разрываться от уведомлений: «Гера,

я умер», «Уничтожь моё тело». Надо было его успокоить. Я
взял с кухни фильтр-кувшин, чтобы с порога плеснуть Ване
в лицо холодной водой и соврать, что за ним уже едут.

Я вернулся, открыл дверь, а сосед лежал на полу мёртвый!
Он не притворялся. У Вани были открыты глаза и рот. И он
не дышал. Пузырьки слюны на губах были неподвижны. Я
опустился на колени, приложил ухо к холодной груди. Тихо.
Не только сердце, всё в этом теле замерло. Ваню нужно было
спасать немедленно. Если это ещё возможно! Телефон не ра-
ботал. Окна тряслись от грома. Я закрыл глаза на несколько
секунд, чтобы перевести дыхание и кровь смогла отойти от
головы. Звон в ушах стал тише. Мне пришла здравая мысль:
в доме полно других людей. Они могут помочь. Я побежал
по коридору и без стеснения стучал в каждую дверь:

– Скорую! Звоните в скорую! Быстрее!
Ко мне вышли только двое. Тётя Вера в сорочке наизнанку



 
 
 

и студент Юра. Видно он ещё даже не ложился. Парень был
сонный, но полностью одетый. Соседи ещё не узнали, что
случилось, но уже пытались позвонить.

– У меня нет сети! – сказал Юра.
– У меня тоже ничего не ловит, – тётя Вера смотрела в

экран своего кнопочного телефона.
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