


 
 
 

Андрей Евгеньевич Скиба
Быльки

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=41164578
SelfPub; 2019

 

Аннотация
Книга представляет собой сборник коротких историй из жизни

автора.



 
 
 

 
Диза

 
Диза – это сленг. СУБД DataEase. Некто Меченый в конце

80х прогнулся перед кем-то и закупил этот софт. Для бан-
ков. По-моему, даже просто так и раздали… Но тут прошло
время. На дворе капитализм. Хочешь быть современным –
плати. Примерно 10 тыщ баков. А наши банки разомлели на
всех этих добряках и… не хотят… Ищут варианты… Нашли
нас. Двух бывших умников… Я курил в стороне, а пиджаки
обещали моему товарищу три тыщи баков. Чтобы мы, зна-
чит, сломали эту дизу… Аванс не дали. Денег у нас ноль.
Я не живу нигде. Он живет в доме, который в общем и не
дом… Рубим дрова. По колена в снегу и в сумерках… То-
пим… Сгоняли в магазин. Взяли в долг водки и лапши… А у
него комп – слёзы. Просто на столе раскиданы железки с про-
водочками. Сидим… В коде копаемся. Пытаемся вычислить
место воздействия. Не выходит… Домик так себе. Уже про-
хладно… Засыпаем… Просыпаюсь от холода. И меня про-
бивает… Я понимаю как эту дизу сломать… Раз… Ура!…
Вот только пиджаки денег не дали. Зачем?… Типа сами и
так загнёмся?)))



 
 
 

 
Маслины

 
Еда специфическая и не на всякого… Собственно исто-

рия… В 90х было всяко. Был у меня товарищ. Он и сейчас
есть. Правда потух. Живёт на тысячу в месяц. Вы бы смог-
ли?… А тогда был… Мог полдня нырять, потом прийти с
кастрюлей и сказать. Я тут гребешок с вином потушил. Мне
что-то не нравится. Забирай… Морозилка у него всегда бы-
ла забита трепангом, а он приходил и хлеба просил… Всех
своих женщин помнил и поддерживал. Материально. Пока
мог… Но речь не об этом… Жил он в офисе. Я скитался.
Что интересно, деньги на водку (и на Сочино))) как-то нахо-
дились. А поесть же надо… Нашли курицу. Тощую и синюю.
А варить как? Кастрюли нет. Так мы её в чайнике. Что ещё?
У него в офисе было несколько ящиков маслин с косточка-
ми. И ещё ковры бельгийские. Мы ели маслины и спали, за-
вернувшись в ковры. Прям нувориши какие-то))) Маслины
с косточками ем до сих пор. И даже в них разбираюсь, ма-
леха…

 
Голод

 
Есть некоторые вещи, которые можно понять только пере-



 
 
 

жив. Например, если ты не стирал свои трусы в обществен-
ном туалете или не ночевал в подвале – не поймёшь челове-
ка, который это пережил и выжил… Я хотел есть всегда…
Было мне лет семь. Пацаны во дворе нашли рубль. Бешенные
деньги по тем временам. И что купили? Пять булок хлеба.
Весь двор съел их вмиг… Я не помню конфет и котлет. До
сих пор к ним равнодушен. А пельмени для меня это то, что
делала мама – сырой картофель на тёрке в тесто и… Я не
понимаю пельмени ни с мясом ни с рыбой. Увы)))… Иногда
у нас появлялась курица. Мама делала лапшу. Мне достава-
лась ножка. Я мечтал – вот стану королём. Каждый день бу-
дут варить лапшу. Я буду брать себе ножку, а остальное бу-
ду отдавать подданым))) Я перестал испытывать постоянное
чувство голода (когда сухой сухарик верх мечтаний) лет в 45.
Когда говоришь с кем-то другим на эту тему… Всё это смех
вызывает. Не у меня…

 
Хлеб

 
Конец первого курса и начало лета. Мы с приятелем

живём почти в центре города. Но как бы в деревне. Кри-
вые улочки, маленькие домики с огородиками. Петухи по
утрам… Денег нет. А надо. Хотя бы за комнату платить и
иногда поесть. Стипендия маме. Она, конечно, давала. Но.
Не очень разбиралась в реалиях жизни в большом городе…



 
 
 

Ищем работу. Я сразу нашёл. Хлебозавод. Там кикаких от-
делов кадров. Ничего не надо. Приходи и работай… А прия-
теля родственник, по блату, на ликёро-водочный устроил…
Я радостный такой… Прихожу. Раздевают. В душ. Потом бе-
лые подштаники, белая рубаха. И белый такой чепчик. На
ногах что, не помню… И к печи… А там ад… Выдержать
можно только час. Потом тебя на загрузку лотков. Типа от-
дых… Потом опять… 4 часа тут, 4 там… Больше двух дней
подряд не выдерживал… Когда в 12 ночи выходил, там ни-
какой проходной. И хлеб… Бери-не хочу. Я брал две булки.
Они горячие. А запах… Тут мой приятель. С бутылкой вод-
ки. У него сложнее. Но тоже не очень строго… Дома мы вы-
пивали бутылку водки и съедали две булки горячего хлеба.
А на утро в институт… Сейчас слышу этот запах. Покупаю.
Прихожу домой. И ем-ем…

 
Валенки

 
Всё детство носил валенки. Руки могут замёрзнуть. Нос…

А ноги никогда. Удобно-дёшево-практично… Когда проти-
ралась подошва, батя брал табуретку. Переворачивал. Наде-
вал валенок. Вырезал из толстого войлока подошву. И суро-
выми нитками пришивал. Видимо, в своём детстве-юности
этим занимался часто. Даже меня научил. Конечно, сейчас
я бы не смог. Но постарался… Потом долго, лет до 30-ти,



 
 
 

носил то, что называлось "Прощай, молодость". Войлочный
ботинок. На молнии. И резиновая подошва. Легка и удобна.
И никогда ноги не натрёшь. Очень жалел, что пропала эта
обувь . Безумно нравилась. Не, что эти кожанные. Опереточ-
ные…

 
Телефон

 
С телефоном у меня отношения сложные… В детстве не

было. В юности не было. Уже семейный человек с детьми…
В кабинете на заводе слышал звонок и испытывал панику. Я
не знал, кто звонит, зачем. Не был, естественно, готов к раз-
говору и предполагал какую-нибудь неприятность. Приятно-
го от телефона не ждал и не получал… Потом… мне очень
нравился пейджер. Кто-то тебе что-то сообщил, а ты, когда
будешь готов, звонишь. Кайф… Первый сотовый мне пода-
рили друзья, так как пейджеров в городе не стало. Увы. Сей-
час… Я его ненавижу… Он звонит всегда не вовремя. А раз-
говор… Человек с той стороны, как правило, сначала звонит,
а потом думает. Что сказать или спросить. Получается иди-
отская ситуация. Я занят каким-то делом. Мозги набекрень.
Или вообще под столом с отвёрткой. Или с паяльником. Или
в носу ковыряю, обдумывая какую-нибудь проблему. И тут.
Бац… Звонит некто и начинает экать и бэкать… Сатанею…
Исключения есть. Но немного… Часто я этот аппарат просто



 
 
 

закидываю куда-нибудь. Он там разряжается и молчит. Мне
спокойно. Правда, потом я его долго ищу… Как люди с эти-
ми железками живут и ещё новые покупают?.. Парадокс…
Женщины не в счёт. Для них телефон – часть жизни и часть
здоровья)))

 
Воровство

 
Так или иначе, каждый в жизни воровал. Хотя-бы одна-

жды… В моём городе было много Рабочих улиц. Трамвай
останавливался на 3-й Рабочей. Дальше была деревня. По
сопкам нарезаны 4я, 5я, 6я… До 13й… Я жил на 6й. Бывший
детский садик. Это типа институтское общежитие… Удоб-
ства и вода во дворе. Отопление – печь в коридоре. Греть-
ся можно только у неё… Но речь не об этом… Осень и хо-
чется есть. Я ночью по окрестным огородам… Там и собаки
и колючка. Нормально… Воровал всё, что под руку попада-
ло. Картошку, свеклу, капусту… Потом приходил. А мужи-
ки жрать хотят))) Была большая кастрюля. дрова и печка…Я
чистил и шинковал всё собранное. И ещё было такое расти-
тельное сало. Пачка. Стоило копейки. Суррогат, конечно. И
его полпачки… Запах… Съедали всё враз… И можно жить
дальше… Мне не стыдно. Ни тогда, ни сейчас…



 
 
 

 
Колготки

 
Был в Москве. По делам. Деньги оставались. И решил (по

совету) колготок прикупить. Изучил-нашёл-купил. Но не по-
шли. Да и особо на них время не тратил… Так этот ящик со
мной из офиса в офис… Жизнь была смешная и динамич-
ная. Удача – особа ветреная. Короче, я уже без денег и вооб-
ще… Приехал дочку навестить. Они с мамой борщ без хле-
ба лопают… Я взял колготки. И пошёл по окрестным мага-
зинам. Что я там тёткам втирал, уже и не помню. Соловьём
заливался… Только что на себя не натягивал))) Но продал.
Штук 10. По цене в 2 раза меньше. Купил, естественно, что-
бы девчата поели… Слово "колготки" у меня теперь вызы-
вает икоту)))

 
Девочки

 
Суббота. С соседом по офису разложили газетку. Наре-

зали селедку. Сидим и выпиваем… Включил Утесова… "А
жизнь остаётся прекрасной всегда… Хоть старишься ты или
молод…" слушаю… Уже вечер. Я как глухарь… Сосед за
плечо трясет. Деньги есть? Ну да… Бери и пошли… А там
уже ночь, микрик, в нем девочки какие-то. Едем… Куда-то



 
 
 

приехали, куда-то зашли. Я как-то и не понял. Оказался в
комнате… Кровать, телевизор, торшер. И девушка в крес-
ле. И никого больше. Девушка на меня смотрит и молчит…
Ну я присел, то да се… А пиво у вас есть? Да, говорит, сей-
час… Сидим, пьем пиво, анекдоты рассказываю. А сам на
часы украдкой. Где там товарищ мой?.. Через время заходит.
Ты все?… А что?… Ну поехали… Приехали, взяли водки,
опять сидим… Опять песня "А жизнь остается прекрасной
всегда…". Вспоминаю. Ну что, говорю, дела-то свои поре-
шал? Он так на меня посмотрел… А ты что, не понял где
мы были?… А где? В борделе. Опа… Вспоминаю и смех…
Сходил, блин, по девочкам…

 
Страх

 
В детстве боялся. До отторопи. До заикания. Сейчас уже и

спросить не у кого. Что же это со мной было… Чего боялся?
Уже и не помню. Только это чувство. Когда волосики на за-
тылке шевелятся… Помню в семь лет стою у окна. И думаю,
что у меня семь страхов. Даже смешно стало… Самый глав-
ный… Вазу уронил. И она треснула. Я так испугался. Что об-
мочился… Потом всяко было. Жизнь была разноцветная…
Гуляю как-то ночью. Смотрю… На меня нацелился. Фарма-
зонщик… А я… Нагло так. На него. В бубен думаю двину и
посмотрю… Чаще всего люди теряются. От такой непонят-



 
 
 

ки… Типа, кто у нас жертва?… И хвостик видимо у него там
начинает подмораживать))) А мне смешно… Простая вещь.
Иди на источник. И твой страх станет его страхом. Прове-
рено… А страшно мне сейчас. Только одно… Собственное
безразличие…

 
Свет

 
В свое время я часто бывал в Москве. И был у меня один

знакомый. Работал он в метро. Всю свою жизнь там работал.
Причем ночью. Что-то ремонтировал. Рассказывал, что с ра-
боты всегда старался прийди затемно. Все шторы задернуть.
И спать… Я, говорит, света боюсь… В темноте мне все хо-
рошо. А когда светло мне плохо. Что буду на пенсии делать
– не знаю… Такие вот свет и тьма… С одним товарищем и
его женой мы долго и нудно работали. Ночью… Утром про-
сыпаемся. У них… Товарищ смотрит в окно. И говорит…
На улице солнце. Какая мерзкая погода…

 
Люди

 
Как-то сначала жизни у меня с жильём не заладилось. На

других смотрю – всё в норме. А у меня как-то не очень. До-



 
 
 

стоевщина… Наш город полон сюрпризов. Помню один. По-
чти как у Льюиса Кэрролла. В ГУМЕ (где-то в 75м) в свадеб-
ном отделе была дверь неприметная. Если в неё прошмыг-
нуть, там лестница и… Люди живут. Маленькие такие ком-
натки. Туалет в конце коридора… Там жили мама и сын.
Хорошие люди. Мама, поняв мою неустроенность, просто
сказала – я тебе постелю, завтрак будет на столе… Вот про-
сто так… И стал я у них жить… Они как-то эту ситуацию
воспринимали естественно. Без всяких. Да и я… Не помню
сколько это продолжалось и чем закончилось. Потом были
другие люди и другие квартиры. Году в 85м я его встретил.
Он был пьяный и страшный. Поговорили. Ниочем. А мама
его умерла… Люди-люди… Мне иногда снится эта квартир-
ка и эта семья. Просыпаюсь со странным ощущением. Буд-
то-бы все это было со мной. Но в какой-то другой жизни…
Это странное жилье, этот странный вход. Эти люди… Навер-
ное, самое светлое воспоминание о человеческой доброте…

 
Пиво

 
В Китае меня ограбили. Хотели убить. Порезали малеха.

Но видимо звёзды были на моей стороне… Короче, я на ходу
выпрыгнул из машины. Где-то за городом. И без очков. То
есть, слеп. Еще без кошелька и без паспорта… Хорошо под-
страховался. И не все деньги были в кошельке… Да… Пошёл



 
 
 

на свет… Встретил таксиста. Сто баков он брать не стал…
Но в машину посадил и гостиницу нашел… Утром… Перцы,
которые меня пригласили, начинают суету… Документов-то
у меня нет… С очками решили быстро… А паспорт… Ко-
роче, решают меня срочно переправить в Россию… А пере-
ход грузовой… То есть не пассажирский… Камазы… Меня
садят в Камаз… И… Тут китаец. Проверяет документы…
У шофера так внимательно. А мне честь отдаёт. Шофёр на-
прягся… На нашей стороне, у шлакбаума, солдатик такой
лопоухий.... Тоже мне честь отдаёт… И документы смотрит
только у шофёра. Тот, видимо… Ну Штирлица везу… Наш
переход… Выходит летёха. Ты такой-то?…Я… Пиво при-
вез?… Привёз… ящик… Ну проходи… Тебя ждут… Там ре-
бята на машине… А камазник с другими камазниками что-
то шу-шу… И на меня показывает… Вот так. Границу пере-
шел. За ящик пива… Хотя… Жизнь, она разная…

 
Женщина

 
Недалеко от родного города была турбаза. И мы с батей

иногда, на выходной… Мужики там наверное по-своему… А
я утром проснусь. На лыжи и вперед… Восторг… Когда на-
резал последний круг, километрах в 3х от базы… Наткнул-
ся на рысь. Причём конкретно. Лицо в лицо. Ну или мор-
да в морду… Она, похоже, охотилась. Спугнул… Мне 12.



 
 
 

Загрызть меня могла. Запросто… Вот мы замерли. Стоим и
смотрим. Друг на друга… Я пацан. Естественно, напуган. За-
мер. А она… До сих пор помню её взгляд. Мудрой и пожив-
шей женщины… Она так грациозно изогнулась и медленно.
Глядя на меня. Ушла… Я стоял ещё минут 5. Пришёл в себя.
На лыжи и дёру… Её женский взгляд помню до сих пор…

 
Космос

 
По радио. Кажется, в Пионерской правде. Конкурс объ-

явили. Планетоход будущего. Я не спал. Под одеялом с фо-
нариком. Сочинял. И планетоход. И орбитальную станцию.
И… ещё. Всякие космические вещи… Причём подробно
так… И питание. И энергетика. И даже сантехника… При-
думал. Написал письмо. И отправил… Радио слушал. Мы с
батей иногда на выходные. Точнее в субботу вечером и на
воскресенье. Ездили на мамину турбазу. На лыжах кататься.
Там трасса километров пять. Спуски. Подъёмы. Устанешь и
удовольствие. И как раз приеду. А по радио будут о конкур-
се. Ну и обо мне. Я же самый умный))) Примчался. Радио
включил… А там… Я лет десять ещё думал что это просто
секретность. И меня отметили. И за мной следят… В общем.
Я же такое придумал, что прямо на Байконур… Так я тогда
взял лыжи и опять… Пару раз по маршруту…



 
 
 

 
Женщина2

 
Кто с утра подтянут? Чист? Пахнет? И улыбается? Пра-

вильно… И это как-то постоянно… Можно смеяться. Или
там гендерские темы мудрить. Но. Так и есть. Они себя дер-
жат. И ведут достойно. А им же сложнее… Попробуйте всю
эту ихнюю хрень… И снаружи и тд… Надеть/намазать/на-
красить)))… Смотреть приятно. Находиться рядом тоже.
Ещё хочется просто быть лучше. Перед этими… Создания-
ми… А мужчины… Хозяева жизни… Еще молодые… А уже
животик, щечки… С возрастом… Развалюхи… настырные.
И вонючие… Лысина. Пиво. Футбол… В магазине смот-
реть противно… Достойно ведущих себя мужчин по жизни
встречал в разы меньше… Даже стыдно. Иногда. Что я муж-
чина…

 
Афган

 
В 90е деньги зарабатывал как мог. Значит, без особых

моральных терзаний. И вот пришлось мне книжку сделать
некоторому м… Мужчине. В общем даже и неплохому… Он
был чиновником… И даже вроде служил… Хотя не всякий
служивший… Будет об этом… Короче, денег у него нет. Но



 
 
 

есть спонсоры. Я по ним. Собрал, сверстал и напечатал…
Пурга, конечно… Афган, Афган, Афган… Даже уже не про-
тивно))) Вот сидим, пьём вискарь в мордатом офисе. Без за-
куски. Ну не принято у них… Отмечаем… Уже часа три но-
чи. Мой товарищ, который свёл меня. С этим графоманом.
Звонит другому товарищу. Условно, Рыжему. Чтобы нас от-
вез домой… У Рыжего бизнес. Так…"купи/продай"… А во-
обще, он капитан. Разведчик. И на груди его Красное Знамя
и Красная Звезда… Вот он сидит и слушает. Морщится…
Потом уже в машине мой товарищ – ты что все это терпел? А
Рыжий – я десять лет пытался забыть эту хрень… И вообще
хочу пива и спать. Пошли, нашли пива. Ну и спать…

 
Какао

 
Не очень давно жизнь прибила к двум женщинам. Мать и

дочь. 90-е голодно и холодно. А они с высокой выживаемо-
стью. Поэтому воровали. Куда без этого))) На рынке мы вме-
сте. Я отвлекал, а они артистично так… Всё подряд. Съест-
ное. Еще на молоко меняли. Дочь родила. Кормить надо. Это
у нас кризис/инфляция/девальвация. А малому жрать надо.
Вынь да полож))) Да… Жизнь… Сейчас они вроде в норме.
С деньгами. Обе красивые. Поэтому мужики как мухи… Ко-
гда на рынке тырили, вспоминал. В детстве были такие ку-
бики. Какао с молоком. И появились магазины самообслу-



 
 
 

живания. Ну а денег не было. Нормально. А мне очень хоте-
лось. Так я… Ну вы поняли… И меня поймали. В подсобку
и вызвали милицию. Я сбежал… Но испугался так… Недав-
но увидел какао в магазине. Купил. Когда сварил, пил… И
думал… Хорошо, что сбежал)))… В церковь пойду и свечку
поставлю… А кофе не пью. Не понимаю…
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