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В оформлении обложки использована фотография Rakicevic Nenad “Silhouette of Person
Holding Glass Mason Jar” с https://www.pexels.com/

Облако, едва видимое в синеве, медленно подплывало к переправе. Натянув невод,
рыбаки замерли в ожидании. Немели на морозе руки, хотелось двигаться. Но нельзя даже пере-
шёптываться: почуяв опасность, облако порхнёт в сторону. И ладно бы, если к соседям, жадно
высматривающим добычу со своей половины переправы. Хоть успокоятся.

Стоявший за рыбаками Далич водил в разные стороны факелом-приманкой. С удачной
покупкой вернулся из похода старейшина Гулька. Приобрёл такую вещицу за простой бурдюк
с настоем винной ягоды. Только сам Гулька не знал, какой запас горения у факела и точно ли
облака магнитит к желтовато-бледному пламени. Может, сегодня им просто везёт?

Облако чмокнуло сеть, задело поручень и отпрянуло.
– Захватывай!
Рыбаки, стоявшие по краям, забросили концы, и сеть, почувствовав свободу и влагу,

заструилась, потекла побегами по добыче, пока не превратилась в живой сопротивляющийся
шар.

– Тяни!
Получившееся яйцо сообща потянули за верёвку.
А Далич, очнувшись от созерцания, торопливо потушил факел и рванул к звезде. Не

время глазеть на мастерство старших. Мало ли какие шальные мысли бродят у соседей: на их
глазах община Далича поймала восемь облаков, последнюю пригодную сеть истратила, и всё
благодаря чудо-факелу. Решат, что справедливость нарушена, полезут в драку – потом мир
неделями восстанавливать.

От возбуждения Далич споткнулся и растянулся на пружинистой поверхности пере-
правы. Факел вылетел из рук и, покатившись, замер у кромки – вот-вот навернётся в синюю
пустоту. Где-то сзади заулюлюкали. Далич, не оглядываясь, подхватил бесценную покупку и,
прихрамывая, добежал до открытых ворот. Вот позор-то.

За воротами звезды, на шестиугольной зальной площади, кипела работа.
Пойманные облака, окутанные сетями, ворочались в лунках и источали крепкий аромат

соли и рыбы. Мастерицы с трудом выстригали на яйцах-облаках куски сети – делали крупные
отверстия. Сети сопротивлялись и пытались затянуть раны, но девочки-помощницы постуки-
вали по настырным отросткам стальными молоточками, отчего те вжимались обратно. Маль-
чишки подбегали к яйцам, запускали в отверстия сачки, выуживая рыбёшку с живыми водо-
рослями, и вываливали добычу в чан посреди площади. Если попадалась крупная рыба, её
кидали на стол, где старейшина Гулька точными движениями отсекал головы с хвостами, кото-
рые пойдут на корм улиткам. А мох, затянувший стены по самый купол, сочил на людей чистый
свет, будто подбадривал и ждал, что и ему что-нибудь перепадёт.

Укутав факел в полотно и положив его старейшине на стол, Далич скинул рыбацкую
куртку и не спеша присоединился к работе. Сегодня у него не главная смена: он любил выжи-
мать и чинить сети по утрам. Сегодня лишь собрать ошмётки, оставшиеся от выстрижки, и
спрятать их в мешке. Когда из яиц вычерпают всё ценное, сети, к утру доев облачную влагу,
разбухнут, и их тоже нужно затолкать в мешковину, после чего отжать. Но это завтра. Благо-
даря крупному улову, работы будет невпроворот. Сегодня же собирать ошмётки и сгорать со
стыда.

– Далич, ну-ка отнеси рыбки улиткам, – Гулька шлёпнул очередной хвост в переполнен-
ное отходами лукошко.

– Сделаю!
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Да, конечно, подальше от позора. Сейчас рыбаки приволокут последнее облако, немного
отдохнут, поедят свежего супчика, выпьют настойки и вспомнят о том, как факел чуть не улетел
в пустоту.

Поднявшись по крутым ступенькам на третий ярус, Далич нырнул в коридор четвёртого
луча. Здесь у них хозяйство с живностью: улиточная и грибная фермы. Открыв створку, он
вывалил содержимое лукошка и заглянул в загон понаблюдать, как неповоротливые жирные
моллюски поползли к пище, тараща глазища и силясь опередить собратьев.

Ладно, пусть пируют без соглядатая. Лишь бы от жадности друг друга не пожрали.
Возвращаться не хотелось. Далич добрёл до конца коридора, ткнул в защитную мем-

брану, чтобы та разошлась, и высунулся в морозную синеву.
Их звезда висела на окраине ячеистого мира. С этой голой стороны вселенная казалась

пустынной и безжизненной. Ни одной звезды, ни одной точки в пространстве. А холодный
воздух, дышавший в лицо и будто уверявший, что здесь не пропасть, лишь добавлял тоски.
Когда-нибудь неподалёку они смогут построить новую звезду, заселят её и соединят перепра-
вой со своей. Двум общинам будет легче: рыбачь, тки полотно, выращивай улиток и вари вино.
Снаряжай караваны для торговли с дальними соседями, плати дань ближним за право прохода,
возвращайся с разными диковинками. А если чудак Финич доделает самолёт, то можно будет
путешествовать, обходя соседей, к самым дальним звёздам, и даже глубоко вниз и высоко вверх
к небожителям.

Но это мечты. А пока пора возвращаться на площадь.
На голову что-то упало. Далич отмахнулся и чуть не выбросил наружу крылатую звёз-

дочку, уже подсохшую и переливающуюся оттенками красного. Вот и новая удача.
План простой.
Далич пробежал по коридору, спустился на ярус ниже, заскочил в третий луч и попал

в жилые гнёзда. У самой мембраны жила Найка. А он – напротив. Найка сейчас отдыхала,
потому что с утра ей на жатву свежей травы на крыше. И будет ей сюрприз, когда откроет дверь
и увидит прикреплённую к ручке звёздочку.

Довольный, Далич побрёл обратно. Ну, споткнулся, ну, растянулся – с кем не бывает?
Главное – факел цел. И не вышагивать же было на виду у ошалевших от чужого счастья сосе-
дей?

А на площади царил переполох. Едва затащив последнее облако за ворота, рыбаки сразу
бросили его: малец Гулич, сын старейшины, вычерпал в одном из яиц икринку.

***

Далич проснулся от жажды. Вчера долго веселились. Рыбачья смена разбудила всех,
кто спал, собрали большой стол, наварили густого супа, нажарили свежей рыбы и достали из
запасников лучшее винцо со сладостями из низовьев. Ели и пили до рассвета, только мелюзге
настойку не давали.

Общине давно не попадалась икра. Уже и отчаялись. Икра – это новая жизнь. И лекар-
ство. И возможность зачать звезду. Выбирай, что лучше, и молись, чтобы пришёл нужный
странник. Спорили вчера жарко. Никто не болел, но что будет завтра? И почему бы не подтя-
нуть здоровье? Но детей давно не было. Строить звезду – где взять колонистов? Перенаселе-
ния-то не чувствовали. Да, когда прослышат про новое обиталище, к ним устремится поселен-
ческий сброд. И будут проситься пожить. Клятвенно пообещают блюсти местный уклад. Но
где уверенность, что чужаки, обустроившись на молодой звезде, однажды не объявят о неза-
висимости?
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Старейшина только хмыкал. Вспоминал, видимо, как зародилась их община, – до сих
пор с материнской звездой, от которой когда-то протянулась забытая первая переправа, толком
дружбы и торговли нет. Всё простить не могут.

Вчера отложили главный вопрос на будущее.
Далич напился воды и решил прибраться: лучше что-то делать, чем страдать, прислуши-

ваясь к шуму в голове. А на самом деле – снова краснеть, вспоминая, как пьяно и бесстыже
улыбался Найке, украсившей звёздочкой косу. А ведь она скромница! Хорошо, что не полез
целоваться.

Куртку – на костяной крючок, веником – пол, собрать мешки для сетей, протереть под-
оконник, укутать в тряпицу книгу – единственное сокровище, оставшееся от прошлого. Зачем
только решил полистать, когда едва дополз до койки?

Теперь на работу.
На площади никого не было. И сегодня без завтрака, потому что все отсыпаются.
Далич спустился со своего яруса и принялся за любимое дело. Достаёшь тяжёлый раз-

бухший комок из лунки, ощупываешь – вдруг что пропустили – и в мешок. Потом медленно
выкручиваешь, наблюдая, как желтоватая солёная вода брызжет в таз. Достаёшь отжатый невод
из мешковины, порешь стальным шилом молодые побеги, чтобы убрались, раскладываешь сеть
на полу и чинишь, из вчерашних ошмётков восстанавливая прорехи. Ещё влажная, она сама
приживляет отстриженные звенья. Потом вешаешь на стену. К вечеру мох высушит сеть, и
можно снова на рыбалку.

После третьей лунки руки подустали, но перерыв делать рано. Поесть бы.
В четвёртой сети Далич нашёл рыбёшку. Отлично. В таких случаях всегда просыпалось

чувство удовлетворения, что у монотонной работы двойной смысл.
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