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Последние листья.

Он спал с привидениями, они гладили его по голове и шептали странные сказки о людях,
о хороших людях. Он закрывал глаза и видел темноту, и слышал мягкие, едва различимые
в тишине звуки, он видел, как они трансформируются в образы, в картинки, ролики и кино-
фильмы. Он смотрел их, словно сны, смотрел, не веря в то, что это – правда, не веря в то, что
это может быть. Однако же, он знал, что это так, что все слова и образы, что привидения ему
рассказывают, тихо, как трепыхание бабочки крыльев, всё – правда, до последней буквы, до
буквы «Я». Он спал с привидениями, и они его любили, утешали, успокаивали и рассказывали
страшные истории о людях, о нехороших людях, о плохих. Он дрожал и смотрел в потолок, он
цеплялся взглядом, за трещины в штукатурке, он видел, как тьма превращается в сгустки, как
сгустки обретают границы, похожие на силуэты, он видел, как силуэты летали под потолком,
как становились в позы, обретали суть. Он чувствовал спиной холодных струек щекотанье, он
сжимал мокрыми ладонями холодные лодыжки, он сидел на кровати и смотрел ужасающие
спектакли. А рядом сидели призраки и тихо утирали слёзы, потом они менялись местами, кто-
то становился актёром, а кто-то садился к кровати и гладил его по затылку, успокаивал, обни-
мал. А он всё дрожал и дрожал, не в силах отвернуться и закрыть глаза, он засыпал с кошма-
рами лишь с первыми лучами, когда негромко открывалась дверь и, кто-то заходил и укрывал
его нетёплым одеялом, тихонько, чтобы не нарушить беспокойный сон, подворачивал одеяло
под матрац и наливал в стаканчик воду.
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