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Аннотация
Весёлый рассказ из далёкого детства.На обложке автор с отцом



 
 
 

Детство 1946-1957 г.г.

Я помню себя лет с четырёх. Почему-то воображение,
быть может, из-за частого разговора на эту тему дома с сест-
рой и мамой рисует пыльную дорогу идущую через яблоне-
вый сад, душный летний день, низко нависшие тёмные обла-
ка и скрывшихся за поворотом дороги родственников. В этот
момент, в моём сознании возникло не столько чувство стра-
ха, сколько обида за то, что остался один, брошенный всеми
как бы никому не нужный в этом мире. Я сильно закричал,
теперь не помню что это было за слово, но с тех пор быст-
ро научился говорить буквально за неделю, а до этого слу-
чая, произносимые мной звуки напоминали мычание, хотя
по утверждению близких, слух был нормальным и мычание
было направлено по правильному адресу.

С самого раннего детства я был мечтателем и фантазёром,
причём фантазию часто можно было спутать с враньём и на-
оборот. Я родился и вырос в "собственном" доме, густо на-
селённом родственниками и жильцами, которым периодиче-
ски сдавались пристройки и флигель. У меня было много
знакомых мальчишек и девчонок в детстве, с которыми впо-
следствии я напрочь растерял всякие связи. О которых сего-
дня, практически ничего не знаю. Настоящих близких дру-
зей детства не бывает больше одного. Этот друг есть и у ме-



 
 
 

ня.

Быть может я никогда и не взялся бы за детские "картин-
ки" , которые как стекляшки в калейдоскопе переворачива-
юся в голове   и превращаюся в красивые, по мере удале-
ния от них,   aжурные орнаменты, от которых веет теплом
счастливых минут детства, но отсутствие в последнее вре-
мя работы породило желание чем то заполнить свободное
время. Вся моя жизнь, за исключением последних пяти лет
прошла в Ташкенте, причём четыре из них, уже официаль-
но пребывая в Германии, я тоже провёл в нём. Я очень люб-
лю этот город, красивый в цветущем наряде урюка и виш-
ни, с одуряющим ароматом гроздьев акации и сирени, с яр-
кой пaлитрой красок и восточного колорита базаров, непе-
редаваемым вкусом дынь и чёрного кишмишного виногра-
да, щекочущим нос дымком шашлыка и воздушной мягко-
стью восточной лепёшки. Сейчас это большой город, прак-
тически, не имеющий своего лица, построенный вновь после
землетрясения 1966 года в советском стиле с расхожим на-
званием "Черёмушки" и некоторой претензией к западу, что
должны олицетворять зелёные "стекляшки" , появившиеся
в последние годы. В памяти остаётся город детства с одно и
двухэтажными домами укрытыми в зелени садов, глиняны-
ми дувалами , мощёнными булыжником мостовыми и чудес-
ным пухом толстого слоя пыли, которая покрывала беско-
нечное  число  кривых улочек и тупиков, в которых как во-



 
 
 

да в арыках, текла неторопливая ташкентская жизнь. Поль-
зуясь, практически, неограниченным наличием свободного
времени, образовавшемся в связи с отсутствием работы, за-
хотелось занять себя детско-юношескими воспоминаниями,
которые по прошествию времени кажутся наивными и свет-
лыми. В связи с отсутствием литературного образования и
навыков художественного творчества, я долго думал как на-
звать сей "опус" , который, наверняка, останется только в па-
мяти компьютера и решил присвоить ему "шифр" – картин-
ки из памяти.

Картинка первая . Как я начал курить

Это был, наверное, 1951 год мне исполнилось пять лет.
В то время флигель, расположенный в углу двора, родители
сдавали каким-то приятелям отца, фамилии я их конечно не
помню, запомнилось, только, что были они из Харькова или
из Одессы. Семья состояла из двух человек, во главе с вы-
соким, прихрамывающим мужиком лет сорока-сорока пяти
по имени дядя Абраша. Жили они у нас не долго года пол-
тора или чуть больше, а потом уехали домой. Работал дядя
Абраша в какой-то артели, которых, в то время было видимо
не видимо. Их периодически разгоняли, руководителей этих
мелких шарашек отправляли на отсидку, но они, как фе-
никсы, возрождались вновь, в удвоенных количествах. Ар-
тели, после войны, позволили, измученному за четыре воен-



 
 
 

ные года, народу обставлять убогое жилище не менее убогой
мебелью, как то колченогими табуретками, аналогичными
столами, скрипучими сетчатыми кроватями, верхом изяще-
ства и украшения которых были металлические бомбошки,
а также платяными шкафами, получившими в последствии
меткое народное название "гей славяне" .

В этом мебельном вернисаже родилась основная масса по-
слевоенного поколения, которому предстояло вырасти, по-
строить для себя светлое, абсолютно бесклассовое и безде-
нежное, с позволения сказать, "общество" . В котором, соб-
ственно и предполагалось жить вечно или умереть.

Дядя Абраша был заядлым курильщиком и как многие,
в послевоенные годы, в целях экономии, покупал не пачки
папирос, а коробки с «гильзами» и отдельно табак. С помо-
щью нехитрого приспособления, которое и сегодня прода-
ётся в Германии, он набивал папиросные мундштуки таба-
ком и укладывал их в металлический портсигар. Этот «фо-
кус» ,  когда в пустой гильзе появляется табак меня ужас-
но интриговал, а сама процедура набивания представляла
огромный интерес. Дабы доставить удовольствие ребёнку, к
столу, стоящему возле входа в их хибарку (дело было летом)
подставлялся табурет, на который укладывалась ватная по-
душечка, для ублажения моей задницы, что, одновременно
и улучшало обзор операции. Набивая папиросы Абраша по-
стоянно дымил, красиво выпуская кольца дыма изо рта и ды-



 
 
 

мя ноздрями на манер змея Горыныча. Так как я, своим при-
сутствием, как бы тоже принимал участие в деле, мне встав-
лялась в рот не горящая папироса, гильзу от которой, я сми-
нал на модный тогда загиб и подражая Абраше, гонял её из
угла в угол рта. Вся эта процедура называлась «пойдём поку-
рим» . Этими словами, любящий меня дядя Абраша, по воз-
вращению с работы, как правило, вечером, приглашал войти
в «дело» . Так продолжалось, довольно, долго, пока в один
прекрасный день, я вдруг не прозрел, в чём была разница
между мной и Абрашей, который без отрыва от папиросно-
го производства, ехидно спрашивал, как мне нравится про-
цесс курения. Вдруг я понял, что у него папироса дымится,
а у меня нет. Решив восстановить "статус-кво" , я с рёвом
заявил, что обмана не потерплю и, немедленно потребовал,
чтобы мне зажгли папиросу. Ни слова не говоря Абраша за-
жёг спичку. Кончик папиросы начал тлеть, однако, дыма не
было. Я начал кричать, что это в невзаправду и пусть он сде-
лает так, чтобы у меня шёл дым также как у него. Нет ни-
чего проще, сказал Абраша, ты только пососи папиросу как
леденец, в тот момент когда я зажгу спичку и всё получит-
ся. Я потянул дым в себя и тут же поперхнулся, закашлялся.
Слёзы полились ручьём, голова закружилась. С ужасом со-
скочив с табуретки, я, со всех ног понёсся к маме, она сразу
почувствовала запах табака, флюиды, которого источал мой
детский ротик. Куча вопросов, как на перекрёстном допро-
се полилась на мою бедную голову. В результате был выяв-



 
 
 

лен «злодей» , которому был учинён немедленный скандал
и мне категорически было запрещено принимать участие в
изготовлении курева. Пару дней я терпел, но потом всё воз-
обновилось, правда, я больше не просил, чтобы мне поджи-
гали папиросу. Надо сказать, что Абраша был выдержанный
и весёлый человек. Стойко выдержав вопли мамы и своей
жены, в очередной раз засовывая мне не горящую папиро-
су, он изрёк мудрую поговорку, с которой я неоднократно
сталкивался в жизни, хотя до сих пор до конца и не усво-
ил «Не умеешь в воду пердеть, не пугай рыбу».  С тех пор
не пробовал курить года три. Потом старшие ребята с ули-
цы стали подбирать на улице бычки и делать самокрутки из
виноградных листьев, что и я безусловно опробовал.  За го-
ды, прошедшие с детства я много раз пытался бросить эту
вредную привычку, но ничто, не занятия спортом, ни рожде-
ние детей не многочисленные клятвы щедро,даваемые мной
в молодости, ни последующая» полная медицинская энцик-
лопедия» болячек, не надписи на пачках сигарет на разных
языках, сулящих «райскую, но заоблачную жизнь» не могут
с ней совладать. Во истину вспомнишь Абрашину поговорку
«Не умеешь в воду  п-ть....» , не давай обещаний.
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