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Аннотация
"Русская теория"  – не просто детектив, и не яркая

история любви и предательства. Вас ждет тонко закрученный
сюжет с непредсказуемой развязкой, сложные отношения и
смертельно опасная игра героев. И все-таки, книга не об этом.
Автор погружает нас с в мир тайной борьбы сверхдержав
за мировое господство. В первую очередь, за господство
идеологическое. За право определять ценности и ориентиры
целых народов и континентов. Действия спецслужб, фейковые
новости, заполонившие СМИ, все то, что теперь принято
называть гибридной войной – драматическим образом становится
реальностью наших героев и кардинально меняет их жизни. Но
автор не останавливается на текущей ситуации, а делает прогноз
ее развития – он описывает идеи и технологи, обеспечивающие
прямой контроль за сознанием тысяч людей, и делится, возможно,
самыми революционными идеями о природе сознания. Книга
будет интересна не только любителям теории заговоров, но и
всем вдумчивым читателям, не безразличным к новым идеям и
окружающему их миру.
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Андрей Фекличев
Русская теория

 
Введение и благодарности

 

Рад приветствовать Вас, уважаемый читатель!
Книга, открытая перед Вами, больше, чем остросюжет-

ный детектив или политический триллер. Я задумывал «Рус-
скую теорию», скорее, как способ высказать некоторые идеи
о природе человека, его сознания и о смысле его жизни.

События, описанные в книге, никогда не происходили в
действительности, хотя и активно пересекаются с нашей по-
вседневной реальностью. Все герои являются вымышленны-
ми. Тем не менее в основу книги положен реальный опыт ав-
тора по изучению практической психологии в институте ге-
штальт-терапии и некоторых других практик, напрямую не
связанных с психологией, но имеющих отношение к теме по-
вествования.

«Русской теории» не состоялось бы без одного челове-
ка, чей многолетний опыт этнографических исследований и
личной практики лег в основу сюжета книги. Я говорю об
А. А. Шевцове, больше известном как Иван Скоморох или
просто Саныч. Много лет назад мне посчастливилось позна-



 
 
 

комиться с ним и посетить его центр в Ивановской области.
В процессе работы над книгой я также вдохновлялся тру-

дами английских и американских исследователей Роджера
Пенроуза и Рэя Курцвейла. Их работы стали для меня источ-
ником поддержки и неиссякаемого интереса к теме исследо-
вания человеческого сознания.

И отдельное спасибо я хочу сказать моей жене Екатерине
за поддержку и заботу о нашей семье во время написания
этой книги.

Русская теория

Большинство проблем человечества происходит от неве-
жества.

В первую очередь от невежества по отношению к самому
себе.

* * *
2018 год. Кабинет Ричарда Брокса
– Скажите, Джон, Вы когда-нибудь слышали о «русской

теории»?
– Не припомню ничего с таким названием, сэр, что могло

бы меня заинтересовать или запомниться. Хотя в последнее
время все, что связано с русскими, становится популярным.

Глубокое кожаное кресло в кабинете Ричарда Брокса
просто располагало к неторопливой беседе. Джон испустил



 
 
 

изящное кольцо табачного дыма. Красный глаз превосход-
ной кубинской сигары мерцал в полумраке обставленного в
ампирном стиле кабинета. А стоящий на столе из красного
дерева графин с ледяным виски предвещал долгий разговор.

Джон любил эти встречи, иногда затягивающиеся до глу-
бокой ночи. Часто они были началом чего-то нового и зна-
чительного. «Нутром чувствую, старик не просто так пыта-
ет меня про русских. Наверняка раскопал что-то интерес-
ное», – думал Джон, попутно оценивая тончайшие нотки в
букете односолодового «Гленфиддик».

– Это не самая известная история, Джон, почти легенда, –
продолжил Брокс. – Речь идет о некоем закрытом сообще-
стве на территории России, практиковавшем тайное знание
особого рода. Почти ничего не известно о том, когда появи-
лись эти люди и откуда они взялись. Их считали то ли колду-
нами, то ли целителями. Называли они себя «мазыками» или
«офенями». Известно, что они занимались торговлей икона-
ми и тому подобными товарами. Держались узкой общиной,
даже говорили на особом, только им понятном жаргонном
языке. Большинство из них были специалистами в секрет-
ном стиле борьбы, делающим их неуязвимыми.

– Прямо русские тамплиеры какие-то, – усмехнулся Джон.
– Тамплиеры – красивая легенда, мой друг, – продолжил

Брокс. – В истории мазыков меня интересует другое. Они
были хранителями совершенно уникальной техники управ-
ления сознанием, своего рода психотерапии. Эта практика



 
 
 

называлась «Кресением».
– С каких пор Вы занялись психотерапией, Ричард? Зачем

Вам это, как бы оно ни называлось?
– Вы не на том сделали акцент, дружище. Ключевое сло-

во здесь – управление сознанием. Вы знаете, я инвестиро-
вал немалые средства в проекты, связанные с исследовани-
ем в этой области. Не локальные квантовые эффекты, пере-
нос сознания на сторонние носители и все такое. Но резуль-
таты в практическом смысле пока мало обнадеживающие. А
эти парни уже шесть веков назад выдвинули революционную
концепцию и положили ее в основу своей практики. Суть
этой концепции, суть «Русской теории», Джон, в том, что че-
ловеческое сознание лежит вне человеческого тела, вне че-
ловеческого мозга! Оно имеет другую природу и обладает
устойчивостью. Вы можете себе это вообразить, Джон? Мо-
жете на секунду представить и поверить в это? Оценить по-
следствия и возможности обладания этим знанием?

– Будь это правдой, мы могли бы считывать информацию
с головы любого человека, кем бы он ни был.

– Верно. Но это половина дела. Подобно генным инже-
нерам, мы могли бы вырезать любой кусок кода в сознании
человека и заменить его на «правильный». Не надо больше
утомительных сеансов на кушетке психотерапевта – неболь-
шая коррекция сознания кардинально изменит человече-
скую жизнь. Мы победим наркоманию, алкоголизм, гомосек-
суализм. Мы тратим миллиарды долларов на то, чтобы нака-



 
 
 

чать средства массовой информации дерьмом, которое они
скармливают толпам по всему свету, и все равно не можем
добиться нужного контроля над ситуацией. Умело манипу-
лируя идеями в головах лидеров или даже целых народов на-
прямую, мы добились бы выдающихся результатов. Это ста-
ло бы революцией небывалого масштаба. И это власть небы-
валого масштаба, дорогой Джон!

– Сделаем Америку снова великой?
– Америку ждут большие перемены, дружище, – глаза ста-

рика сверкнули холодным блеском хищника, готового совер-
шить последний убийственный прыжок. – Ничто не останет-
ся прежним.

Брокс поднялся из глубокого кожаного кресла и подошел
к окну.

– Вы знакомы с моей помощницей Джульеттой?
– Мы виделись несколько раз на Ваших приемах. Она оча-

ровательна.
– И к тому же весьма умна и внимательна, – улыбнулся

Брокс. – Джульетта! Подойди, пожалуйста! Нам с мистером
Маквином нужна твоя помощь!

В кабинет вошла молодая женщина. Элегантное платье,
струящееся по стройному телу, прибранные наверх волосы,
тонкий каблук изящных туфель – все свидетельствовало о
безупречном вкусе их владелицы. Большие зеленые глаза из-
лучали мягкий свет. В этом искристом свете глаз хотелось
раствориться.



 
 
 

– Джульетта введет Вас в курс дела, Джон, – продолжил
Брокс. – Она раскопала эту историю и даже посетила Рос-
сию. Информация и контакты, которые она получила, – бес-
ценный капитал. Я хочу, чтобы Вы вникли и разобрались в
этой истории. Русские, которые владеют нужной нам техно-
логией, прибыли в Нью-Йорк. Проверьте все досконально и
устройте мне сделку с ними, и вы станете обеспеченным че-
ловеком до конца Ваших дней!

– Рад снова Вас видеть, Джульетта! – с улыбкой прого-
ворил Маквин, целуя нежную руку молодой женщины. Тон-
чайший, едва уловимый аромат ее теплой руки наполнил
грудь Джона каким-то щемящим чувством. Это было зна-
комое ощущение. Он испытывал его каждый раз, когда ви-
дел Джульетту. Как будто от ее присутствия рядом зависело
нечто очень важное в его жизни, чего он не мог понять или
в чем боялся себе признаться.

– Могу я предложить Вам виски?
– Спасибо, Джон. Просто стакан воды.
Маквин открыл бутылочку «Перье», наполнил бокал и

протянул Джульетте, удобно устроившейся в кресле.
– Итак, позвольте начать немного издалека, – приступила

к своему повествованию Джульетта. – Некоторое время на-
зад я познакомилась с одним человеком…

* * *
Несколькими месяцами ранее. Мехико



 
 
 

Джульетта Вернер была поверенной Ричарда Брокса в во-
просах приобретения картин и прочих художественных ар-
тефактов. В свое время она с отличием окончила Институт
искусств Сотбис по направлению современного искусства и
с тех пор моталась по всему свету в поисках шедевров ма-
ститых мастеров или перспективных молодых художников.
В свои 27 лет она не была уже той наивной девочкой, какой
впервые попала к своему боссу. Джульетта обросла связями
в богемном мире, завела знакомства со многими известными
галеристами и прекрасно понимала, какие скрытые пружины
и винтики двигают миром искусства. И тем более искусства
современного. Все эти графические образы, перформансы,
инсталляции с их претензией на прорыв в глубь чего-то, ре-
волюция смысла или новый художественный взгляд не име-
ли преемственных корней. Новое искусство не с чем было
сравнивать, и поэтому цена на него могла быть любой, по-
рой достигая космических размеров. Правда, зачастую с та-
кой же космической скоростью она падала, если несчастный
художник выходил вдруг из моды или просто резко менялся
рыночный тренд. Не случайно, как это часто бывает в Аме-
рике, произведения искусства современных художников ста-
ли не только предметом страсти коллекционеров, но и целью
многочисленных спекулянтов и инвесторов. Отобрать в этом
мире растущих и падающих трендов и откровенного художе-
ственного хлама что-то стоящее было не так-то просто. Но у
Джульетты Вернер было природное чутье на красоту. Умная,



 
 
 

тонко чувствующая молодая женщина имела настоящий дар
поднимать жемчуг из песка и ила.

Пропустить такое событие, как выставка русского аван-
гарда в Мексике, Джульетта, конечно, не могла. Прогулива-
ясь в просторных залах Дворца изящных искусств в центре
Мехико, она пыталась даже не понять, а скорее впитать, про-
чувствовать те идеи и концепции, которым в начале XX века
удалось перевернуть само понимание художественного твор-
чества.

Остановившись перед знаменитым «Черным квадратом»
Малевича, она на минуту задумалась. В этот короткий мо-
мент они с картиной являли неуловимый контраст проти-
воречий и гармонии. Прямые контрастные линии черного
квадрата дополняли мягкие, струящиеся по плечам светлые
волосы, подчеркивающие такую же струящуюся мягкость
идеально сложенного упругого тела. А безупречная точность
едва заметного макияжа поддерживалась геометрическими
неточностями изображения великого авангардиста.

– Пытаетесь разгадать головоломку Малевича? – погру-
зившись в созерцание картины, Джульетта совсем не заме-
тила стоявшего рядом мужчину, так же рассматривающе-
го полотно. «Откуда он взялся?» – Мелькнуло в ее голове.
Джульетта бросила на незнакомца быстрый внимательный
взгляд, приученный замечать мельчайшие детали. Средний
рост, сложение скорее спортивное, но без фанатизма, явно
дорогой костюм из тончайшей шерсти, но сидит элегантно и



 
 
 

без пафоса. Резкие черты лица, прямой взгляд умных и цеп-
ких глаз. Ничего, за что можно было бы зацепиться, но… Ка-
кой-то внутренний голос подсказывал девушке, что эта слу-
чайная встреча не случайна.

– Ну что Вы, – улыбнулась Джульетта, – множество лю-
дей гораздо умнее меня эту загадку разгадывают уже сто
лет. Знатоки искусства говорят, что это абсолютная побе-
да супрематизма, доминирование цвета над содержанием,
торжество чистой формы над смыслом. Математики сказали
бы, что ему удалось в изобразительном искусстве разрешить
проблему, которую Гильберт не смог решить в своей задаче
разрешимости.

– Ну, некоторые знатоки говорят, что, готовясь к выставке
1915 года, Малевич никак не успевал закончить свою карти-
ну и в сердцах закрасил ее черным цветом. И если бы вошед-
ший в этот момент его товарищ не увидел картину и не вос-
кликнул: «Гениально!», победы супрематизма могло бы и не
случиться. И, кстати, невозможность построения формаль-
ной системы, решающей проблему Гильберта, довольно убе-
дительно доказал в своих трудах Гедель. Так что наш супре-
матист либо действительно гений, либо чертовски талантли-
вый мистификатор, – произнес с мягкой улыбкой мужчина.

– Любопытно. Чем еще, кроме познаний в искусстве и ма-
тематике, Вы владеете? – Джульетта развернулась к собесед-
нику, устремив на него взгляд своих больших выразитель-
ных глаз.



 
 
 

–  Александр,  – мужчина протянул руку для привет-
ствия, – в свободное от рассматривания картин время я фи-
нансовый консультант.

– Джульетта, – ответила на рукопожатие девушка. – Кол-
лекционируете?

– Иногда я кое-что подыскиваю для себя. Но чаще про-
сто смотрю. Такие места хороши для размышления. Новые
идеи, новые формы, новые смыслы… – взгляд Александра
стал задумчивым.

– Какую же проблему Вы решаете сейчас, если это не сек-
рет?

– Здесь совсем рядом есть замечательное кафе. Не выпье-
те со мной кофе? – прямой взгляд серых глаз не оставлял
возможности для «нет».

– Почему бы и нет, – улыбнулась Джульетта. Могла ли она
знать тогда о роли, которую сыграет в ее жизни этот муж-
чина? Но что-то неведомое, называемое роком или судьбой,
уже захватило перышко ее собственной жизни и потащило
своим неведомым путем.

Через десять минут они устроились в небольшом кафе
неподалеку. Александр подозвал официанта и быстро сделал
заказ на чистейшем испанском.

– Hazlo todo de la mejor manera, amigo. Quiero encantar a
esta signora! – подмигнул Александр удаляющемуся офици-
анту. Тот ответил понимающей улыбкой.

Джульетта молча наблюдала за происходящим, пряча



 
 
 

улыбку, вот-вот готовую сорваться с уст. Она сама неплохо
владела испанским, но до поры решила не раскрывать себя
и не портить игру.

Принесли севиче из рыбы тотоаба, украшенной цветком
бораха, рулетики тамале с овощами и текилу.

– Ого! – улыбнулась Джульетта. – Прекрасный выбор. Что
такое Вы ему сказали?

– Попросил принести все лучшее, чтобы удивить Вас.
– По-моему, encantar имеет несколько другое значение, –

веселые искорки заблестели в глазах Джульетты.
– Я бы выбрал другое слово, если бы был точно уверен,

что Вы не говорите по-испански. Например, увести с собой
или соблазнить.

– Вы всегда так изысканно откровенны?
– Попробуйте тотоаба, – улыбнулся Александр, – вот где

настоящая изысканность.
Джульетта подхватила вилкой нежный розовый кусочек

и надкусила. Оттененная тончайшим набором специй рыба
просто таяла во рту.

– Похоже, Вы неплохо разбираетесь в мексиканской кух-
не.

– Я всегда стараюсь глубже окунуться в культуру стран,
где бываю. Люблю говорить на их языке, встречаться с обыч-
ными реальными людьми с их реальными проблемами и меч-
тами.

– Где же Вы любите бывать?



 
 
 

– Помимо родного русского, я свободно говорю на англий-
ском, испанском, итальянском и немного на фарси. Я объез-
дил много стран, но мое сердце отдано России и Италии.

– Вот как? С Россией мне понятно. А чем же Вас так при-
влекает Италия?

– Там я как дома. В этой стране, каждый метр которой
обильно полит кровью междоусобных войн, сосредоточе-
но такое количество красоты, которое редко где встретишь.
Моя любимая итальянская история – история семьи Бор-
джиа. Вы слышали, что прототипом главного героя для сво-
ей книги «Государь» Макиавелли выбрал Чезаре Борджиа?

– Да, это известная история. Трудно представить себе бо-
лее циничного и жестокого правителя. Наверное, нет таких
преступлений, которые бы он не совершил за свою жизнь.
А то, как он поступал со своей сестрой Лукрецией, просто
ужасно.

– Возможно, я неисправимый романтик, но для меня эта
история о всепоглощающей страсти. Жаль, но этого почти
не встретишь в наше время. Много ли людей сегодня готовы
поставить свои и чужие жизни на кон ради достижения вер-
ховной власти или обладания любимой женщиной? В Ита-
лии самые коварные преступления могут выглядеть красиво.
Даже организованная преступность здесь имеет неистреби-
мый романтичный флер.

– Вы тоже хотите основать свою итальянскую империю?
– Что Вы, – улыбнулся Александр. – Я не столь амбици-



 
 
 

озен. Если повезет, я куплю небольшой домик с красивым
садом где-нибудь на неаполитанском побережье и проведу
там остаток дней, печатая мемуары о том, что видел и понял
в этой жизни.

– Звучит неплохо, – Джульетта сделала глоток освежаю-
щего сока из высокого бокала.

– Кстати, о побережье. У меня есть свободная неделя, и я
собираюсь отдохнуть у океана. Покататься на доске, побро-
дить по пляжам. Не сочтите за дерзость, мы знакомы совсем
немного, но не хотите поехать со мной?

От неожиданности Джульетта чуть не выронила стакан и
уставилась на Александра. А затем рассмеялась.

– Слегка неожиданное предложение. А Вы не думали, что
у меня может быть муж или жених?

– Нисколько не сомневаюсь, что так и есть. Но поскольку
кольца вы не носите, скорее всего, Вы не замужем. Остает-
ся жених. Наверняка он славный парень и очень Вас любит.
Работает биржевым маклером или адвокатом где-нибудь на
Уолл-стрит и всегда занят. Если Вы задержитесь в Мексике
на недельку, он не будет волноваться. Соглашайтесь, – Алек-
сандр наклонился ближе к Джульетте, – я покажу Вам потря-
сающие места и буду гидом по лучшей мексиканской кухне.
Обещаю вести себя прилично.

– Вы просто знаток человеческих душ, – произнесла Джу-
льетта с легкой иронией. – Все русские такие смелые с де-
вушками?



 
 
 

– Ну, я же почти итальянец, – ответил мужчина с улыб-
кой, – и это не смелость. Я боюсь, что второй возможности
пригласить Вас мне может и не подвернуться.

– Я ничего не могу вам обещать, – опустила глаза Джу-
льетта.

– Я буду ждать Вас на Марома Бич, вот мой адрес, – Алек-
сандр быстрым движением написал на салфетке несколько
строк.

– Как красиво садится солнце, – задумчиво произнесла
девушка.

Ужин подходил к концу. Они выпили кофе со специя-
ми, наслаждаясь теплом и цветом заходящего солнца. Затем
Александр проводил ее до такси.

На следующий день Джульетта проснулась позже обычно-
го. Вылезать из кровати не хотелось. Вчерашняя встреча не
выходила у нее из головы. Мысль о поездке к океану каза-
лась дикой, но вместе с тем такой пленительной.

«Выбрось это из головы. Ты же не готова поехать чер-
те-куда с первым встречным, даже если он такой красавчик.
Что ты скажешь Крису?» – Джульетта перевернулась на спи-
ну, накрыла голову подушкой и лежала так некоторое время.
Затем легким движением выпорхнула из кровати и прошла
в душ, подставляя разгоряченное тело прохладным струям
воды.

Вытерев волосы и накинув мягкий халат на голое тело,
она подошла к мини-бару и выпила апельсиновый сок. За-



 
 
 

тем упала в глубокое мягкое кресло и набрала нью-йоркский
номер Криса.

– Привет, малыш! – голос Кристиана был, как всегда, бодр
и ласков. – Как ты? Я успел соскучиться. Когда ты возвра-
щаешься?

– Привет, любимый! – сердце Джульетты бешено колоти-
лось в груди. – Я тоже соскучилась. Но тут возникли неко-
торые дополнительные дела. Придется задержаться на три-
четыре дня.

– Как жаль. Не задерживайся долго. Люблю тебя.
– И я тебя!
Джульетта откинула голову на спинку кресла и закрыла

глаза: «О Боже! Что я делаю?»
* * *
На следующий день она вышла из такси у отеля El Dorado

на Марома Бич и осведомилась у портье, где остановился
Александр Ильин.

– Мистер Ильин предупредил меня, что у него могут быть
гости. Он ждет Вас, – молодой человек подробно объяснил
Джульетте, как найти нужное бунгало.

Джульетта подошла к двери. Та оказалась не заперта. Де-
вушка приоткрыла дверь и проскользнула внутрь, сбросив
босоножки. Обстановка номера была простой, но сделано
было все с душой и со вкусом. И повсюду стояли цветы, на-
полнявшие комнату нежными ароматами тропиков. На ди-
ванчике у окна лежал Александр. Он спал. Джульетта боси-



 
 
 

ком подошла к мужчине. На сильной спине и на левом его
плече виднелись шрамы от каких-то ранений. «Похоже, ему
будет, о чем писать мемуары», – пронеслось в голове Джу-
льетты. Она посмотрела на спящего мужчину. Рука ее как бы
сама потянулась к нему и с нежностью прикоснулась к рубцу
на спине.

Александр резко повернулся, и Джульетта оказалась у
него в объятиях.

– Ты все-таки приехала! – произнес Александр, не выпус-
кая ее. – Я не переставал ждать тебя.

Небольшим усилием Джульетта освободилась из объятий
и прошлась по комнате, поглаживая нежной рукой трепещу-
щие лепестки.

– Красивые цветы.
– Я менял их каждый день. Хотел, чтобы они были свежи-

ми, когда ты их увидишь.
– Вы были так уверены, что я приеду?
– Нет. Но я надеялся. И прошу тебя, давай перейдем на

«ты».
– Ну что же. Ты обещал быть моим гидом и удивить меня

местными достопримечательностями. Какие планы?
– Дай мне 5 минут, и я в твоем распоряжении!
Остаток дня они провели, гуляя по шикарному пляжу и

наслаждаясь нежностью теплых морских волн. Затем поужи-
нали в ресторане карибской кухни на побережье и вернулись
в номер Александра уже затемно.



 
 
 

Джульетта стояла у окна, любуясь красотой южной ночи.
Александр подошел сзади и обнял ее, зарывшись лицом в
светлые волосы. Он нежно провел ладонью по ее щеке и при-
коснулся губами к теплой, чуть влажной от тропической жа-
ры коже на шее.

– Что ты делаешь? – Джульетта откликнулась на поцелуй
едва заметным движением навстречу его губам.

Александр продолжал ласкать легкими поцелуями шею
Джульетты и область за ухом, вдыхая волнующий аромат ее
волос и разгоряченного тела. Рука его скользнула со щеки
девушки вдоль шеи к груди. Поцелуи становились все более
жаркими. Он ласкал ее обнаженную грудь, задирая второй
рукой глубокий вырез платья, опускаясь все ниже и ниже по
животу, пока рука его не залезла под трусики в поисках рай-
ских врат.

– Прошу тебя, не надо, – дыхание девушки стало прерыви-
стым. Джульетта попыталась выскользнуть из этой сладкой
ловушки, но он не отпустил, проникая все глубже во влаж-
ную глубину ее тела, лаская все откровеннее, наслаждаясь
все больше.

Затем он властным движением бросил ее животом на сто-
ящий рядом письменный стол. Сильная рука разорвала тон-
кое кружевное белье, и Александр вошел в нее сзади. Движе-
ния его становились все более глубокими, быстрыми, власт-
ными, пока оба они не разродились криком от нахлынувше-
го оргазма.



 
 
 

Александр развернул девушку к себе, усадив на стол и по-
крывая поцелуями ее лицо и губы. Расслабленная, она при-
льнула к нему.

– Как хорошо.
Он взял ее на руки и отнес в постель. Южная ночь про-

лилась дождем. Немного отдохнувшие от первой вспышки
страсти Джульетта и Александр продолжили заниматься лю-
бовью, как это бывает у влюбленной пары в момент первой
близости или у случайных любовников, которых судьба све-
ла вместе на короткий миг и которым не суждено больше
встретиться никогда.

* * *
Солнце еще только готовилось отпустить на землю свои

первые лучи, и мир был окутан ночной прохладой. Джульет-
та быстро оделась и босиком прошла к двери номера, при-
хватив босоножки и сумочку. Она бросила долгий задумчи-
вый взгляд на мужчину, с которым провела ночь, осторожно
закрыла дверь и прислонилась спиной к прохладной стене
бунгало. Босая, с растрепанными волосами, в наспех наде-
том платье, с глазами, полными страсти и раскаяния одно-
временно, она была похожа на Еву, сбежавшую из Эдемско-
го сада.

Легким шагом она практически добежала до парковки
отеля и впорхнула в ожидавшее ее такси.

– В аэропорт, и, пожалуйста, быстрее.
* * *



 
 
 

Вернувшись в Нью-Йорк, Джульетта отправилась домой.
Прохладный душ освежил ее тело. Девушка упала на кровать
в надежде заснуть и немного отдохнуть, но сон так и не при-
шел.

– Что это было? – задавала она себе один и тот же во-
прос. – Надо поскорее забыть эту историю. Навсегда!

Ее разбудил звонок. Звонил Крис. Секунду помедлив,
Джульетта подняла трубку.

– Привет, малыш! – он всегда называл ее именно так. – Ты
уже дома? Я сойду с ума, если не увижу тебя немедленно! Я
безумно по тебе соскучился.

– И я. Мне надо уладить кое-что на работе. Давай увидим-
ся вечером.

– Ждать до вечера – это же пытка! – в голосе Кристиа-
на прозвучали чуть театральные нотки. – Я не выдержу еще
несколько часов.

– Всего лишь несколько часов, милый, – ответила Джу-
льетта. – Наберись терпения, и очень скоро мы увидимся.

«Всего лишь несколько часов… Я не могу быть с ним пря-
мо сейчас, я не могу… Нужна хотя бы короткая передыш-
ка», – мысли Джульетты метались, как раненая лань, пыта-
ющаяся из последних сил вырваться из когтей хищника, то
обращаясь к предстоящему вечеру с Крисом, то отправляясь
назад, в теплую мексиканскую ночь.

Вечер пришел так же неизбежно, как неизбежно прихо-
дит промозглая осень после теплого ласкового лета. Кристи-



 
 
 

ан заехал за ней ровно в семь. Спортивный «БМВ» сверкал
новенькой идеальной полировкой. Букет изысканных цветов
в его руках издавал тонкий волнующий аромат. Джульетта
вышла к Кристиану в элегантном обтягивающем платье цве-
та ночного неба. Струящиеся серьги из темного серебра и
неброское колье из того же металла обрамляли безупречные
линии ее шеи и сдержанного декольте.

–  Привет!  – Кристиан нежно заключил ее в объятия и
поцеловал в губы, пленяя ладонью нежную кожу ее щеки и
шеи, – наконец-то ты здесь.

– Привет! – она ответила длинным поцелуем и осталась
в его объятиях. Затем они сели в машину и отправились по-
ужинать и побродить по ночному городу. Вечер прошел за-
мечательно. Они болтали о разных мелочах, обменивались
впечатлениями о проведенной в разлуке неделе и смеялись
над свежими шутками. Крис был очень мил и внимателен.

«Все так, как будто ничего и не менялось,  – подумала
Джульетта. – Да, собственно, и нечему меняться. А то, что
было в Мексике – лишь сон. Яркий странный сон!» Здесь, на
нью-йоркской скамейке, она сидела, положив голову на пле-
чо своего жениха, и наслаждалась их спокойной привязан-
ностью. В глубине души она знала – забыть о своей измене
она не сможет. Что-то изменится в их отношениях просто
потому, что за эту неделю изменилась она сама.

«Не сегодня, – мысли Джульетты обратились к засвечен-
ному огнями города небу Нью-Йорка. – Если суждено нашим



 
 
 

отношениям измениться, то пусть это будет не сегодня!»
* * *
Это случилось через день. Выходя из сверкающего стек-

лами здания своего офиса, Джульетта увидела Александра.
Он стоял, прислонившись к осветительному столбу. Уверен-
ный, сильный. Спокойный взгляд скользил по проходящим
мимо людям, волосы на лохматой голове трепал ветер. Он
ждал ее.

Джульетту как будто на несколько секунд лишили воз-
можности двигаться. Она застыла на крыльце офиса. Серд-
це рвалось из груди, воздуха не хватало. Наверное, так чув-
ствует себя пойманная рыба, вытащенная из воды. Овладев
собой, девушка двинулась вперед.

Подойти к нему? Сделать вид, что не заметила, и пройти
мимо? Крис должен подъехать с минуты на минуту, чтобы
забрать ее. Надо немедленно что-то предпринять. Она реши-
тельно двинулась дальше.

– Что ты здесь делаешь? – она с вызовом посмотрела в
глаза Александра.

– Ты кое-что забыла, – он протянул руку, в которой по-
блескивала пара забытых сережек.

Джульетта оглянулась по сторонам и быстро положила
пропажу в карман.

– Это все?
– Я волновался за тебя. И я хочу снова тебя увидеть!
– Как ты меня нашел?



 
 
 

– Это было нетрудно. В Нью-Йорке не так много хороших
специалистов по искусству.

Несколько секунд они молчали, не глядя друг на друга, но
ощущая пронизывающую их дугу высокого напряжения.

– Я не могу отпустить тебя просто так, ты нужна мне! –
Александр сделал попытку взять ее за руку, но она жестом
остановила его.

– Это невозможно, – почти моля, проговорила она, – я
помолвлена. Мой жених приедет с минуты на минуту. Зачем
ты приехал?

Спортивное купе Кристиана остановилось в пятнадцати
метрах от входа в офис. Молодой человек вышел из машины
и махнул Джульетте рукой.

– Я должна идти.
Каждому мужчине, кто хоть раз был в любовном треуголь-

нике в роли соблазнителя, знакомо это особое чувство удо-
вольствия, когда ты встречаешься в присутствии своей да-
мы с ее мужем или женихом. Запретная страсть делает вашу
близость пронзительно острой. А обладание чужой женщи-
ной пьянит. В этой игре, где любовники играют роли просто
друзей или знакомых, они на одной стороне. Общая тайна
делает их связь еще теснее, подобно тому, как совершенное
преступление невидимыми путами связывает его соучастни-
ков. Порой невозможно удержаться, чтобы не выплеснуть
наружу едва заметный кусочек этого удовольствия. Но на ли-
це Александра не дрогнул ни один мускул, не проявилось



 
 
 

даже мимолетной тени превосходства.
– Я найду тебя.
Не оглядываясь, Джульетта поспешила к жениху.
– Кто это был? – Кристиан открыл для нее дверь машины.
–  Один русский коллекционер. Интересуется современ-

ным искусством.
* * *
Они встретились на следующий день в небольшом кафе

в Бронксе. И не допив кофе, отправились в ближайший мо-
тель.

– Зачем ты приехал? – шептала она, пряча губы от его по-
целуев, не пытаясь защитить одежду, которую он срывал с
ее тела. А он жадно целовал ее вздымающуюся грудь, губы
и шею, а потом вошел в нее, получив в награду стон насла-
ждения.

– Как я боялась, что ты не приедешь…
С этого вечера не было дня, чтобы Джульетта и Александр

не встречались. Они гуляли по нью-йоркским улицам и пар-
кам, сидели в каком-нибудь уютном кафе или отправлялись
за покупками. А потом ехали на квартиру к Александру или
снимали номер в ближайшем отеле.

Во время одной из таких прогулок они забрели в неболь-
шой ресторанчик, хозяин которого оказался русским и к то-
му же был с Александром хорошо знаком. Мужчины обня-
лись как старые друзья. Хозяин проводил их за небольшой
столик в углу и жестом подозвал официанта, который в мгно-



 
 
 

вение ока сервировал стол для ужина.
– Давненько ты к нам не заглядывал. Выглядишь отлично

и, как всегда, в обществе обворожительной дамы.
Неожиданный комплимент ресторатора слегка смутил

Джульетту.
– Знакомьтесь, – проговорил Александр. – Мой друг Ми-

хаил. А это Джульетта, моя подруга.
– Приятно! – Михаил внимательно оглядел Джульетту и

протянул ей руку.
– Взаимно! – Джульетта с улыбкой протянула руку в ответ.
– Чем мне вас угостить, друзья мои?
–  Михаил – лучший мясник на Манхеттене,  – в глазах

Александра засверкали озорные искорки.
– Не преувеличивай. Мы готовим очень просто. Я сделаю

вам по стейку и принесу что-нибудь перекусить.
Джульетта огляделась по сторонам. Небольшой зал был

обставлен простой деревянной мебелью в стиле старинного
трактира. И при этом сделано все было очень стильно. Спе-
циальные ножны для различных ножей были инсталлирова-
ны прямо в стол. Сбоку открывался особый шкафчик для
вина, в котором поддерживалась оптимальная для него тем-
пература. Из-за нескольких столиков, за которыми ужинали
посетители, долетали фразы на разных языках. Сюда загля-
дывали и русские эмигранты, и коренные жители Нью-Йор-
ка.

–  Необычный мужчина,  – негромко сказала Джульетта,



 
 
 

наклонившись к Александру. – Как будто простак, но на са-
мом деле намного более глубокий. Как вы познакомились?

– Зашел сюда поужинать пару лет назад. С тех пор и дру-
жим. А насчет Михаила ты верно подметила. У него была
непростая жизнь. Служил в армии, воевал в Афганистане,
получил звание подполковника. А потом, в 90-е, Горбачев
развалил Советский Союз и бросил на произвол судьбы лю-
дей, верой и правдой служивших этой стране. Время было
жесткое. Бандитизм, безработица, пустые магазины. Выжи-
вали и семьи кормили кто как мог. Многие уезжали. Миха-
ил тоже отправился за границу в поисках лучшей жизни. Ра-
ботал где придется, от таксиста до охранника. А потом как-
то услышал о Дарио Чеккини, мяснике из Панцано, и отпра-
вился в Италию учиться у него ресторанному делу. И как
видишь, теперь он обосновался в Нью-Йорке и держит соб-
ственный ресторан.

Через несколько минут появился Михаил с кувшином
красного сухого вина, тарелкой зеленого салата, заправлен-
ного соусом из йогурта с мятой и огурцом, и изысканно уло-
женным на небольшом блюде мелко порубленным сырым
мясом, сдобренным соусом.

– Попробуйте тартар, – предложил Михаил.
– Вы чем-то маринуете его? – спросила Джульетта.
– Только оливковое масло, лимон, соль и перец. Я за чи-

стоту вкуса. Искусство повара не в том, чтобы смешать мно-
жество вкусов, а в том, чтобы помочь раскрыться вкусу са-



 
 
 

мого продукта. Это моя философия. Не только на кухне, во-
обще в жизни. Я люблю свое дело. Еда объединяет людей. За
моим столом собирается интернациональная «семья» – мои
гости: американцы, русские, итальянцы, японцы. Мы раду-
емся жизни все вместе. Любовь – это объятия, бокал хоро-
шего вина, теплый разговор, закуски. И это помогает людям
раскрыться, немного побыть теми, кем они являются в ком-
пании тех, с кем им хорошо.

– Прекрасные слова! – Джульетта подняла бокал вина, и
они выпили втроем.

Через несколько минут принесли стейки. Михаил надре-
зал их быстрым уверенным движением. Можно было залю-
боваться тем, как он работает ножом.

–  Саша рассказывал, Вы учились мясному делу в Ита-
лии, – продолжила Джульетта. – Это там Вы научились так
виртуозно обращаться с ножом?

– Нет, это была другая школа, – ответил Михаил с обворо-
жительной улыбкой. – Однако, простите меня, друзья. Я дол-
жен вернуться на кухню. Сегодня намечается горячий денек.

Джульетта с Александром всласть насладились приготов-
ленным ужином, тепло попрощались с гостеприимным хозя-
ином и отправились побродить по улицам ночного города.

–  Похоже, у тебя талант заводить интересные знаком-
ства, – с улыбкой сказала Джульетта, развернувшись к нему
лицом. – Я обязательно загляну сюда еще разок.

Он нежно обнял ее. Было так хорошо оставаться вдвоем



 
 
 

посреди оживленной улицы и как будто не замечать окружа-
ющей суеты, оставаясь внутри своего уютного мирка.

* * *
Но, как это часто бывает, уютный мирок начал потихонь-

ку таять. Период безоглядного романтизма не мог длиться
вечно. Отношения Джульетты и Кристиана окончательно ис-
портились. Через два месяца после ее возвращения из Мек-
сики они расстались. Тихо. Без истерик и взаимных обвине-
ний. И холодно. Он так и не смог простить ее измены или
просто попытаться хотя бы ее понять.

А она вдруг начала осознавать, что практически ничего
не знает о своем новом бойфренде. Это немного пугало, и
Джульетта решила с этой проблемой разобраться. Удачный
момент подвернулся во время их очередного путешествия
по улицам Нью-Йорка.

Утомленные прогулкой, Александр и Джульетта заверну-
ли в маленькое уютное кафе на Таймс-сквер и расположи-
лись за столиком у окна. Было здорово просто сидеть и на-
блюдать за неиссякаемым потоком людей всех мастей, рас и
религий, наполнявших самую популярную улицу никогда не
спящего города.

Принесли кофе. Джульетта обняла руками горячую круж-
ку и вдохнула его аромат. Она любила кофе, как, наверное,
и все жители Нью-Йорка. То ли кофе здесь варили как-то
по-особенному, то ли сама атмосфера Нью-Йорка наполняла
его каким-то волшебством, но Джульетта всегда испытывала



 
 
 

это ощущение умиротворения и ясности в маленьких кафе
большого города.

– Мы знакомы уже два месяца, – она подняла на Алек-
сандра свои выразительные большие глаза,  – а я ничего о
тебе не знаю. Ты, как ураган, ворвался в мою жизнь. Прие-
хал из России, живешь в Нью-Йорке. Путешествуешь по све-
ту. Знаешь языки. Куда бы мы ни приехали, везде находят-
ся люди, которые тебя знают или которых знаешь ты. Ино-
гда я чувствую себя девушкой Бонда, – по губам Джульетты
скользнула едва заметная улыбка.

– Надеюсь, ты не думаешь всерьез, что я шпион? – улыб-
нулся Александр. – О чем бы ты хотела знать?

–  Ну, например, чем ты занимаешься и что делаешь в
Нью-Йорке?

– Я люблю Нью-Йорк. Это единственный город, в котором
можно объехать мир за 2,75 доллара в любую сторону. От
Чайна-тауна до Маленькой Аравии в Бруклине, от Сенегала
в Гарлеме до Маленькой Кореи во Флашинге и Либерии на
Статен-Айленде… Целый мир внутри мира. Здесь потряса-
ющая энергетика и ни с чем несравнимая свобода. Здесь я по
делу. Хочу помочь своему другу реализовать один проект.
Он чертов гений. Придумал математическую теорию и алго-
ритм, который может сделать настоящую революцию в ис-
кусственном интеллекте. То, что он делает, взрывает мозг, но
я видел собственными глазами, как это работает. Он очень
амбициозен, но на родине у него нет шансов. Он не сможет



 
 
 

продвинуть свою технологию так, чтобы стать чем-то вроде
Амазона или Гугла. А где еще искать удачу, если не здесь,
в Нью-Йорке?

– Думаю, с местом ты не ошибся, – Джульетта сделала гло-
ток и продолжила смотреть на Александра, как бы ожидая
продолжения.

– Что еще ты хотела бы узнать?
– Как ты жил в России? У тебя есть кто-то? – спросила

девушка, то опуская смущенный взгляд, то снова глядя на
своего друга.

– Я был женат, и у меня есть ребенок от этого брака. Маль-
чик, ему сейчас шесть. Я люблю его и забочусь о нем. К сча-
стью, мы смогли сохранить нормальные отношения с его ма-
терью.

– Почему вы расстались?
– Я встретил другую женщину. Это была любовь, с кото-

рой я не смог совладать.
– Почему вы не вместе?
–  Она погибла. Несчастный случай в горах.  – По лицу

Александра пробежала тень. Невидящим взглядом он уста-
вился на прохожих, делающих фото с артистом, изображаю-
щим статую свободы.

– Прости. Ты можешь рассказать мне о ней? Может, это
странно, но я хочу знать. Как ее звали?

– Алиса. Она была потрясающей, ни на кого не похожей.
Свободной. Когда мы встретились, я переживал не самые



 
 
 

лучшие времена. Мой бизнес разваливался, я потерял близ-
кого друга. Надо было найти какой-то новый смысл в жиз-
ни. И в поисках себя, я попал на тренинг личностного роста.
Она тоже была одной из участниц. Одного взгляда в глаза
мне было достаточно, чтобы понять – я больше не могу без
нее. Она стала моим наваждением. Моим стимулом и целью.
Личным сортом героина. Я сходил с ума, когда она уходила
с другим или кто-то привозил ее утром на занятие. А она не
хотела никому принадлежать и была открыта для разных от-
ношений. Мне пришлось сильно измениться, чтобы добить-
ся ее. Я нашел новое дело, занялся инвестициями, и дела
пошли в гору. Мы много путешествовали, летали по стране,
ходили в горы, знакомились с разными людьми – от богем-
ной публики до отшельников и монахов. Мы заново откры-
вали мир, себя и друг друга. Это было самое счастливое вре-
мя моей жизни. Я ходил как будто пьяный. И конечно, рано
или поздно это должно было закончиться. Жена начала до-
гадываться, эти отношения приносили ей боль. Алиса тоже
не готова была навсегда оставаться просто любовницей. Все
стало сложным и запутанным, надо было что-то решать. Мы
с Алисой решили поехать в горы, чтобы сменить обстанов-
ку и побыть вдвоем. В тот роковой день мы сильно поруга-
лись. Я отправился в лагерь, а она решила полазить по ска-
лам, чтобы успокоиться. А потом я услышал ее крик. Когда я
спустился к подножью, она уже не дышала. Никогда не про-
щу себе, что оставил ее тогда одну.



 
 
 

Джульетта вяла руку Александра и поднесла к губам.
– Какая же я дура. Прости, что заставила тебя снова пере-

жевать все это. Давай сменим тему. Ты рассказывал о своем
друге и его разработках по искусственному интеллекту. Мой
патрон – человек, на которого я работаю – он большой ин-
вестор, очень влиятельный человек на Уолл-стрит. И он как
раз инвестирует в проекты, связанные с искусственным ин-
теллектом и большими данными. Я могла бы переговорить
с ним.

– Донести суть проекта будет непросто. Истоки его лежат
в далеком прошлом, много веков назад. Все это может пока-
заться слишком фантастическим, но это настоящий прорыв.
В общем, чтобы понять и суметь рассказать об этом, тебе
надо погрузиться в эту тему довольно глубоко, увидеть все
собственными глазами, прочувствовать на себе.

– Ты что, предлагаешь мне поехать в Россию?
– Именно! Ты увидишь, это фантастическая страна. Со-

глашайся. Даже если история моего друга тебя не убедит, ты
откроешь для себя еще одну часть мира! И да, в России на
улицах голодные волки не едят людей, – улыбнулся Алек-
сандр.

Джульетта посмотрела в окно. Таймс-сквер жила своей
жизнью, наполняясь все новыми потоками людей, многие из
которых пробудут здесь лишь короткое мгновение и не вер-
нутся сюда никогда…



 
 
 

* * *
2018 год. Офис Джона Маквина
Джон Маквин дымил сигарой в своем офисе на Сорок вто-

рой улице, закинув ноги на роскошный стол из старого ду-
ба. Задание, полученное от Брокса, было не из простых. Не
только из-за вплетенных в него почти мифических историй,
которые непонятно как нужно было проверить и оценить.
Что-то не складывалось в этой истории, чего он никак не мог
ухватить.

Маквин поднял старые каналы и связи, чтобы проверить
личность Ильина. Ничего криминального, за исключением
небольшого эпизода с уклонением от уплаты налогов в на-
чале 2000-х, где он проходил свидетелем. Занимался бизне-
сом. Прогорел, но смог подняться снова. Состоит в разводе
и имеет ребенка от этого брака – обычный человек с обыч-
ной судьбой. В последнее время занялся инвестициями, ча-
сто бывает по делам в США и Европе. Но интуиция бывшего
контрразведчика говорила ему: надо копать дальше. Что-то
здесь упущено, и оно обязательно отыщется. Рано или позд-
но…

Мысли Маквина переключились на Джульетту. Они стали
чаще видеться, работая по общему делу, и он уже не мог пря-
тать от себя растущее к ней чувство. Определенно, он хотел
ее, страстно, безудержно. Но чертов русский, вскруживший
ей голову, стоял у него на пути.

Маквин поднял телефон и набрал номер Джульетты.



 
 
 

«Неважно, что я скажу ей и какой предлог найду для встре-
чи, – думал он, – я должен ее увидеть!»

– Привет, это Джон.
– Привет. У тебя немного взволнованный голос. Что-то

случилось?
– Нет, пустяки. Хотел еще немного поговорить с тобой

о нашем общем друге. Могу я заехать за тобой вечером и
пригласить на чашку кофе?

– Конечно, заезжай. Давай в полседьмого?
«Черт возьми, – выругался Маквин, – веду себя как маль-

чишка».
Он заехал за Джульеттой ровно в половине седьмого, по-

сле чего они отправились в небольшое кафе неподалеку.
– Так о чем ты хотел меня спросить? – Джульетта быстро

сделала заказ и расслабленно облокотилась на спинку уют-
ного диванчика.

От вида ее стройного тела и нежных черт лица мыс-
ли у Джона утратили свою организованность и стройность.
«Уставился, как кот на сметану», – выругался он про себя и
пододвинулся поближе к столу.

– Ты знаешь, – начал он, – Ричард поручил мне проверить
чистоту возможной сделки с русскими. Возможные риски,
подводные камни и все такое. Я не берусь оценивать работо-
способность их технологии, моя задача – это безопасность.
Но вот, что меня тревожит. Человек приезжает на другой
край мира, чтобы продать свою технологию. Он ищет кон-



 
 
 

такты, нащупывает связи, встречается с деловыми людьми.
И вдруг, совершенно случайно, знакомится с человеком, ко-
торый может привести его прямо к цели. Что за невероятное
везение?

– Неужели ты настолько не веришь в удачу, Джон? Ведь
этот лотерейный билет может стать выигрышным не только
для него, но и для нас всех!

– Жизнь научила меня не доверять удаче. И я не верю в
совпадения. Что он за человек?

– Обычный. Внимательный, умный. Он очень любит дело,
которым занимается, и очень хочет преуспеть. А кто не хо-
чет, Джон? И он всегда искренне готов помогать своим дру-
зьям!

– Я беспокоюсь за тебя, Джульетта. Он не кажется мне
простачком. Что мы вообще о нем знаем? Что ты о нем зна-
ешь?

– Ты несправедлив к нему.
– Я смотрю со стороны, а ты, по-моему, так им увлечена,

что видишь только светлые стороны и не хочешь замечать
ничего другого.

– Джон! – девушка внимательно посмотрела на Макви-
на. – Джон, ты что, ревнуешь?

– За последнее время ты стала близким мне человеком, –
Джульетта застала его врасплох. Отнекиваться? Включить
заднюю и делать вид, что ничего не происходит, он больше



 
 
 

не хотел. Нужен был хоть небольшой шаг вперед. – Я просто
хочу, чтобы с тобой все было в порядке.

– Со мной все будет в порядке! – улыбнулась Джульетта. –
Я уже взрослая девочка. Давай сменим тему.

Они проговорили еще полчаса на разные темы, а потом
Маквин отвез ее домой. Он проводил Джульетту до подъ-
езда. Она на секунду задержалась у полуоткрытой двери, с
грустной нежностью посмотрев ему в глаза.

– Пока, Джон.
Он не устоял. Сильные руки обхватили такое желанное и

теплое тело, горячие губы впились в чувственную нежность
ее мягких губ. Джульетта не оттолкнула его. Она приняла его
страсть, позволив ей излиться и утихнуть. А потом просто
повернула голову в сторону.

– Прости, Джон. Но никогда больше так не делай. Я люблю
его.

И исчезла за дверью подъезда.

* * *
Несколькими месяцами ранее. Россия. Владимирская об-

ласть
Дорога от Москвы до Владимира была недолгой и неуто-

мительной. Джульетта и Александр решили проделать этот
путь на автомобиле. Последний участок пути они проезжали
по дороге, окруженной гигантскими зонтиками борщевика.
Некоторые из них размером были выше их внедорожника.



 
 
 

Затем начался лес. Старые ели выглядели так, как будто они
попали в сказку и вот-вот должны были появиться леший и
лесные чудовища. Мох покрывал стволы деревьев, распол-
зался по веткам и дальше по иголочкам хвои.

Старенький «ленд ровер» сделал еще несколько поворо-
тов по узкой проселочной дороге, как будто стремящейся
спрятаться среди холмов и хвойного леса, и остановился
у околицы небольшого селения. Маленькое облачко пыли,
поднявшееся из-под колес, известило о приезде гостей.

– Ну вот и скит, – произнес Александр, выйдя из машины
и с удовольствием разминая затекшую спину.

Джульетта последовала его примеру и, выйдя из маши-
ны, принялась рассматривать окрестный пейзаж. На неболь-
шой опушке у леса примостился старинный скит – три руб-
леных избы да пара хозяйственных построек. Простой забор
из жердей огораживал загон для трех коров. Девчушка лет
двенадцати деловито укладывала стопки подсушенного сена
в небольшой стог.

Александр подошел к девочке и окликнул ее: «Бог в по-
мощь, хозяюшка! Где нам найти дом отца Дионисия?»

Девочка обернулась к гостям, окинув их внимательным
взглядом и подобрав светлую прядь, выбившуюся из-под ко-
сынки на лоб: «Да вон же он, прямо у леса. Только батюшки
сейчас дома нет, он по скалам лазает».

– А далеко ли до скал? – поинтересовался Александр.
– Напрямки с полкилометра будет, – отвечала девчушка, –



 
 
 

идите вон по той тропинке, прямо к скале и выйдете.
Александр накинул на плечи Джульетты кардиган. Солн-

це клонилось к закату, и вечер наполнял прохладой прон-
зительно чистый воздух, пропитанный ароматом скошенных
трав. Вместе они отправились вглубь леса по узкой камени-
стой тропе. Через несколько минут пути, перепрыгнув через
два небольших ручейка, странники оказались перед скаль-
ным комплексом, неожиданно открывшимся среди густого
леса. На отвесной скале, в лучах заходящего солнца, они уви-
дели висящего на одной руке мужчину.

Дионисий окунул руку в мешочек с антискользящим по-
рошком за спиной, ухватился второй рукой за невидимую
расщелину в скале и начал раскачиваться. А затем сделал
прыжок всем телом, повис на уступе почти у вершины и
мощным рывком буквально выдернул себя вверх. От этого
маневра у Джульетты сердце ушло в пятки.

Мужчина встал на скале, подставив лицо и тело ветру и
лучам заходящего солнца. Потом увидел путников, стоящих
внизу, и махнул Александру рукой. Через пару минут Дио-
нисий подходил к ним, спустившись по затерявшейся в ска-
лах тропинке.

– Какие люди! – Дионисий крепко пожал руку Александра
и обнял его. – Рад снова видеть тебя в нашей обители.

– Это Джульетта, – представил девушку Александр, – она
американка. Я привез ее, чтобы познакомить с нашими прак-
тиками.



 
 
 

– Ну что же, добро пожаловать! – к удивлению Джульет-
ты, Дионисий перешел на хороший английский: – Мы всегда
рады гостям.

– Дионисий много путешествовал по миру, – улыбнулся
Александр, – и владеет несколькими языками. Но когда он
будет говорить на русском, например о проповедях, я буду
тебе переводить.

– Рада знакомству, – протянула руку Джульетта.
– Вы ведь с дороги, – спохватился священник, – пойдемте

в дом, там как раз готов ужин. Или может истопить баню?
– Спасибо, дружище, боюсь, что баня в первый же день

покажется нашей гостье слегка экстремальным развлечени-
ем.

Они вернулись в скит и вошли в избу Дионисия. У даль-
ней стены просторной гостиной красовалась украшенная из-
разцами русская печь. В красном углу по обычаю висели ико-
ны. В центре комнаты стоял большой деревянный стол, на-
крытый скатертью.

Приветливая молодая женщина в мгновение ока накрыла
на стол. Томленая в травах говядина и вареная картошечка
аппетитно парили на столе. В фарфоровой миске красова-
лись разносолы и хрустящая квашеная капуста с клюквой.
Все было очень просто, но безумно аппетитно.

– Я не пью спиртного, – произнес Дионисий, – но для го-
стей у нас всегда есть немного домашней настойки. Не же-
лаете попробовать?



 
 
 

– Давай, – Александр с удовольствием откинулся на спин-
ку тяжелого дубового стула, – самогончик-то баба Нюра, по-
ди, делала?

– Она. Самогон у нее получается волшебный, чистый, как
слеза ребенка, – улыбнулся хозяин.

Марьяна, так звали хозяйку, достала запотевшую бутылку
из зеленоватого стекла и налила гостям по рюмочке.

Джульетта вопросительно посмотрела на Александра, как
будто спрашивая, что делать в этой ситуации.

– Ну, первую от усталости, вторую для радости, – сказал
Александр, – за вас, друзья мои! – и опрокинул стопку, кряк-
нул от удовольствия, затем понюхал кусочек хлеба и поло-
жил его на место.

– Хорошо зашла!
– Как обычно, после первой не закусываешь, – улыбнулся

Дионисий.
Джульетта набралась храбрости и, к удовольствию гостей,

последовала примеру Александра. Самогон оказался креп-
ким настолько, что какое-то время она не могла дышать.

– Заешь скорее! – Александр протянул ей соленый огур-
чик, добродушно посмеиваясь, – куда ж ты без подготовки.

Они ужинали до позднего вечера, затем Марьяна показала
гостям комнаты, где они могли остаться на ночлег.

–  Если хотите немного глубже погрузиться в наш мир,
приходите на службу завтра рано утором, – пригласил Дио-
нисий.



 
 
 

– Обязательно будем, – ответил Александр и подмигнул
Джульетте.

Раннее утро было прекрасным. Солнце еще не взошло, но
уже явило миру свое присутствие. Кое-где на траве поблес-
кивала роса. Утренняя прохлада бодрила, но не вытягивала
человеческое тепло, как бывает только летним утром. Алек-
сандр зашел к Джульетте в пять утра, как договорились на-
кануне, чтобы послушать утреннюю проповедь отца Диони-
сия.

– Доброе утро. Как спалось?
–  Как будто попала в детство,  – Джули вытянулась и

встряхнула головой, чтобы сбросить остатки сна. – Обяза-
тельно вставать так рано?

– Если хочешь послушать Дионисия, то да. Ты не будешь
разочарована. Это стоит увидеть, а еще лучше попробовать.

– Попробовать?
– Дионисий не совсем обычный священник. Он не читает

проповеди, он их творит. Я буду переводить и кое-что объ-
яснять по ходу действия. Готова?

Александр взял девушку за руку и повел к небольшой
поляне рядом с избой отца Дионисия. Там на тренировоч-
ных ковриках, соломенных циновках или одеялах располо-
жились слушатели святого отца. Было их человек двадцать.
Мужчины и женщины разного возраста и, как видно, разно-
го достатка. Было там также несколько детей и подростков.



 
 
 

Посреди поляны восседал Дионисий. Стройный, с прямой
спиной, он сидел на коленях, читая про себя молитву. В этот
момент он напоминал то ли йога, то ли японского самурая,
готового в мгновение ока нанести разящий удар своим ост-
рым мечом.

Дионисий открыл глаза и посмотрел на паству ясным
твердым взглядом. Все моментально притихли, ожидая слов
священника. Выдержав небольшую паузу, Дионисий начал:

– Главная и очень простая вещь, из которой мы исходим
во всех наших построениях,  – у человека есть душа. Это
ключевая аксиома. Сотни лет теологи и ученые пытались
найти место, где она живет, или доказать либо опровергнуть
само ее существование. Никому еще пока не удалось зафик-
сировать ее средствами объективного контроля. Но помимо
объективного знания существует знание субъективное. Во-
прос о существовании души решается простым вопросом,
который каждый может задать самому себе: «Есть ли у меня
душа?» И если вы будете честны перед собой и достаточно
чутки, ответ придет, и он будет однозначным. – Отец Дио-
нисий замолчал, давая людям время на короткую встречу с
собой.
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