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На нашей планете существует невероятное количество границ. Страны,
области, края, города, районы — все хотят отделиться друг от друга. Но
есть и другие границы — мысленные. И если обычные границы пересечь
достаточно легко, то пересечь мысленные, наверное, не такая уж простая
задача. Здесь нужен особый подход. Хотя, конечно же, все дело случая и в
итоге оказывается, что нет никаких границ.
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Часть 1. Техники

 
Я не помню, когда я родился. Увы, это закрытая область моей памяти. Я также не помню,

что было до моего рождения.
Одно понятно: существует незримая граница, которая связывает мозг в своих движениях,

не дает вспомнить то, что, по ее мнению, не дозволяется помнить.
Но как же мне хотелось узнать то, что я не помню!
Порою, сидя под лучами нестерпимо яркого солнца, я пытался освоить технику перехода

через границу и проникновения в свои прошлые памяти. Об этой технике мне как-то, будучи
одурманенным, рассказал Хроматый. Жаль, но почему-то его техника мне не помогала абсо-
лютно. Я не знаю, почему. Я даже пробовал одурманивать свое сознание той же травой, что и
Хроматый (я проследил тайком, где он ее берет), но безрезультатно.

Точнее, результат был, но не тот, которого хотелось: меня просто рвало дальше, чем я
видел да три дня после этого ощущалась слабость во всем организме…

Наверное, трава – это не мое.
Или это не моя трава.
Или что-то еще.
Но я не унывал.
Я пытался придумать свои собственные техники пересечения границы и проникновения

в прошлое.
Например, я заставлял мозг представить свою собственную жизнь в виде стопки файлов,

где верхний файл – это, грубо говоря, день сегодняшний, а каждый из файлов, расположенных
снизу – это автосохраненные копии прошлых состояний. Оставалось только двигаться вниз
по копиям, чтобы вспомнить все. Вплоть до самой первой копии, с которой, надо полагать, и
начинается существование моей души.

Обидно, но эта, казалось бы, действенная техника мне не помогла. То есть, помогла, но
неглубоко. Отмотать файлы получилось приблизительно до весны – там оказалось первое, что
я помню. Когда я, еще мелкий, сделал пару своих первых шагов, а потом ноги мои переплелись,
и я рухнул фейсом в грунт.

Родители тогда смеялись, да, но это не было обидно. Я учился ходить.
Другая техника, которую я придумал, заключалась в следующем. Моя жизнь – это здо-

ровая библиотека, полки которой забиты книгами. Каждая книга – это какой-нибудь отдель-
ный эпизод моей жизни. В каждой уважающей себя библиотеке есть картотека, содержащая
сведения обо всех книгах, которые там есть. Да еще и с привязкой ко времени поступления на
учет. Вот эту особенность учета и захотелось мне использовать: я начинал с прочтения книги,
которая описывала день сегодняшний, затем по картотеке выбирал книжку, поступившую чуть
раньше, читал ее, и так далее, вглубь.

Глубина глубины, правда, оказалась неглубокой.
В этом оказались повинны, если не ошибаюсь, крысы, которые сгрызли старые карточки,

и плесень, которая довершила дело, начатое крысами. Я не смог прочитать старых книг, да что
там говорить, большую часть из них я даже и не увидел. С уничтоженной системой учета их
невозможно было отыскать на полках – а наугад найти то, что нужно, не получилось.

Впрочем, ковыряние в книжных полках позволило освежить многие, местами даже
потешные сцены из своей жизни. Как, например, вот такую: однажды, шатаясь под ливнем по
лесу, я вышел на железную дорогу.

Я очень люблю железные дороги и все, что с ними связано: рельсы, шпалы, семафоры,
стрелки, тепловозы…
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И вот, вышел, стою. Всюду разносится аромат шпал. Хорошо так сделалось на душе, что
я даже провалился в небытие, практически задремав стоя. И вдруг резво так из-за поворота
вылетает маневровый тепловоз, машинист замечает меня на рельсах, врубает головной про-
жектор и жмет на гудок. Меня, естественно, в момент выбрасывает из нирваны. С перепуга
(попробуй не испугайся, когда на тебя летит много тонн металла), едва не обделавшись, я пулей
сиганул по каменной насыпи вниз, в спасительный лес. Там, в безопасности, я через плечо
взглянул на пролетающий мимо тепловоз: машинист орал песни, высунувшись из окна и раз-
махивая бутылкой водки. Черт, елки-палки. Ладно хоть просигналил, а то не миновать бы мне
преждевременной кончины…

В общем, я изрядно поднаторел в деле придумывания мысленных техник. И пусть они
не обеспечивали мне достижения нужного результата, но я с удовольствием складировал их в
свою умственную копилку. Там были, например, такие экземпляры:

1. Лента Морзе. Проблема этой техники была чем-то сходна с проблемой библиотеки. По
мере отматывания ленты назад код Морзе становился нечитаем. Местами куски ленты отсут-
ствовали – «спасибо» крысам.

2. Спиральная лестница. По мере спуска то перила исчезали, то ступеньки были сгнив-
шие и норовили рассыпаться под ногами в труху, то они вовсе отсутствовали, а перепрыгнуть
зияющие провалы я не мог. Не умею прыгать так далеко.

3. Батискаф. С океанической поверхности, символизирующей настоящее, я пытался
погрузиться на дно, в прошлое, но было просто страшно: батискаф начинал трещать от воз-
растающего давления толщи воды, замкнутость пространства угнетала, и меня выбрасывало
наверх, словно поплавок.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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