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Аннотация
На нашей планете существует невероятное количество границ.

Страны, области, края, города, районы – все хотят отделиться друг
от друга. Но есть и другие границы – мысленные. И если обычные
границы пересечь достаточно легко, то пересечь мысленные,
наверное, не такая уж простая задача. Здесь нужен особый подход.
Хотя, конечно же, все дело случая и в итоге оказывается, что нет
никаких границ.
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Часть 1. Техники

 
Я не помню, когда я родился. Увы, это закрытая область

моей памяти. Я также не помню, что было до моего рожде-
ния.

Одно понятно: существует незримая граница, которая
связывает мозг в своих движениях, не дает вспомнить то,
что, по ее мнению, не дозволяется помнить.

Но как же мне хотелось узнать то, что я не помню!
Порою, сидя под лучами нестерпимо яркого солнца, я пы-

тался освоить технику перехода через границу и проникно-
вения в свои прошлые памяти. Об этой технике мне как-то,
будучи одурманенным, рассказал Хроматый. Жаль, но поче-
му-то его техника мне не помогала абсолютно. Я не знаю,
почему. Я даже пробовал одурманивать свое сознание той
же травой, что и Хроматый (я проследил тайком, где он ее
берет), но безрезультатно.

Точнее, результат был, но не тот, которого хотелось: меня
просто рвало дальше, чем я видел да три дня после этого
ощущалась слабость во всем организме…

Наверное, трава – это не мое.
Или это не моя трава.
Или что-то еще.
Но я не унывал.
Я пытался придумать свои собственные техники пересе-



 
 
 

чения границы и проникновения в прошлое.
Например, я заставлял мозг представить свою собствен-

ную жизнь в виде стопки файлов, где верхний файл – это,
грубо говоря, день сегодняшний, а каждый из файлов, распо-
ложенных снизу – это автосохраненные копии прошлых со-
стояний. Оставалось только двигаться вниз по копиям, что-
бы вспомнить все. Вплоть до самой первой копии, с которой,
надо полагать, и начинается существование моей души.

Обидно, но эта, казалось бы, действенная техника мне не
помогла. То есть, помогла, но неглубоко. Отмотать файлы
получилось приблизительно до весны – там оказалось пер-
вое, что я помню. Когда я, еще мелкий, сделал пару своих
первых шагов, а потом ноги мои переплелись, и я рухнул
фейсом в грунт.

Родители тогда смеялись, да, но это не было обидно. Я
учился ходить.

Другая техника, которую я придумал, заключалась в сле-
дующем. Моя жизнь – это здоровая библиотека, полки ко-
торой забиты книгами. Каждая книга – это какой-нибудь от-
дельный эпизод моей жизни. В каждой уважающей себя биб-
лиотеке есть картотека, содержащая сведения обо всех кни-
гах, которые там есть. Да еще и с привязкой ко времени
поступления на учет. Вот эту особенность учета и захоте-
лось мне использовать: я начинал с прочтения книги, кото-
рая описывала день сегодняшний, затем по картотеке выби-
рал книжку, поступившую чуть раньше, читал ее, и так да-



 
 
 

лее, вглубь.
Глубина глубины, правда, оказалась неглубокой.
В этом оказались повинны, если не ошибаюсь, крысы, ко-

торые сгрызли старые карточки, и плесень, которая довер-
шила дело, начатое крысами. Я не смог прочитать старых
книг, да что там говорить, большую часть из них я даже и
не увидел. С уничтоженной системой учета их невозможно
было отыскать на полках – а наугад найти то, что нужно, не
получилось.

Впрочем, ковыряние в книжных полках позволило осве-
жить многие, местами даже потешные сцены из своей жиз-
ни. Как, например, вот такую: однажды, шатаясь под ливнем
по лесу, я вышел на железную дорогу.

Я очень люблю железные дороги и все, что с ними связано:
рельсы, шпалы, семафоры, стрелки, тепловозы…

И вот, вышел, стою. Всюду разносится аромат шпал. Хо-
рошо так сделалось на душе, что я даже провалился в небы-
тие, практически задремав стоя. И вдруг резво так из-за по-
ворота вылетает маневровый тепловоз, машинист замечает
меня на рельсах, врубает головной прожектор и жмет на гу-
док. Меня, естественно, в момент выбрасывает из нирваны.
С перепуга (попробуй не испугайся, когда на тебя летит мно-
го тонн металла), едва не обделавшись, я пулей сиганул по
каменной насыпи вниз, в спасительный лес. Там, в безопас-
ности, я через плечо взглянул на пролетающий мимо тепло-
воз: машинист орал песни, высунувшись из окна и размахи-



 
 
 

вая бутылкой водки. Черт, елки-палки. Ладно хоть просигна-
лил, а то не миновать бы мне преждевременной кончины…

В общем, я изрядно поднаторел в деле придумывания
мысленных техник. И пусть они не обеспечивали мне дости-
жения нужного результата, но я с удовольствием складиро-
вал их в свою умственную копилку. Там были, например, та-
кие экземпляры:

1. Лента Морзе. Проблема этой техники была чем-то
сходна с проблемой библиотеки. По мере отматывания лен-
ты назад код Морзе становился нечитаем. Местами куски
ленты отсутствовали – «спасибо» крысам.

2. Спиральная лестница. По мере спуска то перила исче-
зали, то ступеньки были сгнившие и норовили рассыпаться
под ногами в труху, то они вовсе отсутствовали, а перепрыг-
нуть зияющие провалы я не мог. Не умею прыгать так дале-
ко.

3. Батискаф. С океанической поверхности, символизи-
рующей настоящее, я пытался погрузиться на дно, в про-
шлое, но было просто страшно: батискаф начинал трещать
от возрастающего давления толщи воды, замкнутость про-
странства угнетала, и меня выбрасывало наверх, словно по-
плавок.
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