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Аннотация
Два человека, мужчина и женщина, встречаются спустя

несколько лет после разрыва отношений. Они проводят вместе
несколько дней и между ними происходят диалоги, в которых они
высказывают свои суждения, мысли и наблюдения на различные
темы.Книга психологического жанра в повествовательной форме.
Действие происходит в наше время.



 
 
 

Жизнь – это «здесь и сейчас»,
а не мысли о прошлом и планы о будущем.

Он смотрел на небо. Небо было, как всегда, безмятежно
и велико. Ещё на небе были облака. Такие белые и разных
форм. Ему всегда казалось, что они нарисованы. Как только
ему казалось, что они нарисованы, ему сразу начиналось ка-
заться, что они неподвижны…

Сегодня утром он проснулся от шума, который пришёл из
улицы. Он открыл глаза и стал вслушиваться, чтобы узнать
какие ещё звуки есть в это время. Слушая, он отметил для
себя, что всё гармонично сочетается в этом хаосе звуков. На
первый взгляд кажется, что в хаосе этих звуков нет ничего
гармоничного. Но это не так, как будто звуки издавались по
велению невидимого дирижёра.

Надоев лежать, он сел на постель и стал рассматривать
свои ноги. Он стал рассматривать пальцы ног: размер, фор-
му, цвет кожи. Потом он пошевелил ими… Потрогал их…
Улыбнулся им…

Он встал, подтянулся и направился в ванную. Ему всегда
казалось, что вся его жизнь наполнена ритмом и все его дей-
ствия и мысли были в такт какому-то ритму в определенный
момент. Вот и сейчас он шёл под лёгкий и непринуждённый
ритм. Ша-ла-ла-ла…



 
 
 

После душа он позавтракал и сделал телефонный звонок.
Договорился о встрече через час. Времени ещё хватало, и он
решил поиграть на гитаре.

Он получал удовольствие от игры. В какой-то момент он
осознал, что игра на гитаре для него – уже не просто игра,
а потребность. Душевная потребность. Ежедневная потреб-
ность. Если для кого-то ежедневной потребностью является
с кем-нибудь поскандалить, посидеть в интернете, погово-
рить по телефону о пустяках, сделать зарядку или помолить-
ся, то для него потребностью было – игра на гитаре. Иногда
он использовал игру в качестве регулировки своего настро-
ения и внутреннего состояния. Например, в плохое настро-
ение можно было поиграть и настроение улучшалось. Или в
сильный эмоциональный подъём после игры страсти утиха-
ли. И наступали спокойствие и привычный ход мыслей.

После игры он задумался о предстоящей встрече. И не
найдя ни одной мысли в голове, отправился на встречу.

На улице было хорошо. Погода была тёплая. И тянуло схо-
дить на природу. Куда-нибудь подальше от шумного и пыль-
ного города. По улице кружил пух, похожий на снег. Город
жил своим ритмом, не обращая внимания ни на кого. Все
занятые. Кругом спешащие и деловые. Кругом те, кто по-
глощён своими мыслями, идеями, фантазиями, иллюзиями,
планами. Всем что-то от кого-то надо или наоборот ни от
кого ничего не надо.



 
 
 

Он шёл медленной ленивой походкой, осматривая всё во-
круг. Ему нравилось находить мелкие детали в окружающей
обстановке. Те детали, которые не бросались в глаза при бег-
лом осмотре, которые дополняют общую картину. Нрави-
лось разглядывать людей: их одежду, цвет одежды, выраже-
ния лиц, походку. Особенно ему нравилось слушать голоса
людей. У каждого он был свой. Неповторимый. Голос, кото-
рый вырабатывается со временем под воздействием характе-
ра, отношений между людьми и к отношению к жизни. Го-
лос, который рассказывал всё о его носителе: о его мыслях
и качестве мыслей, о его страхах, комплексах, мотиваций,
болезнях и многое другое. Надо было только прислушаться.
Но, как известно, мало слушающих, но много говорящих.

Ещё он придумал игру – представлять зрелых людей мо-
лодыми. Делать их лица в своём воображении молодыми.
А молодые лица представлять зрелыми. Таким образом, он
мог, как ему казалось, смотреть в прошлое и видеть буду-
щее изменение лица. Но эта вера была на уровне игры, по-
этому он относился к этому с юмором. Это было из разря-
да его личных забав, о которых никто не знал. У него бы-
ло несколько подобных забав. Они делали его жизнь чем-то
непривычным, и наполняли её интересностью. Он не знал,
откуда появлялись эти забавы. Они, как будто, появлялись
из ниоткуда и спонтанно.

Невдалеке показался тот дом, к которому он направлял-
ся. Дом принадлежал к домам старого образца. И был по-



 
 
 

строен лет 20 назад. С большими окнами, в которых мож-
но было разглядеть всех и всё, что происходит в комнатах и
квартирах. Ему нравились такие окна. Когда на улице тем-
нело, люди включали свет, и казалось, что многоквартирный
дом ожил. Окна, в которых горел свет, были похожи на глаза,
которые разглядывали, мимо проходящих и смотрящих на
окна дома, людей. В этом взаимодействии между домами и
людьми что-то было для него. Может, ему нравился домаш-
ний уклад и быт или ему было свойственно чувство семья-
нина. Во всяком случае, он не занимался анализами своих
чувств и ощущений, поэтому для него это оставалось загад-
кой. Приятной загадкой.

Он зашёл в подъезд и увидел на стене надпись «Все реки
в Китае текут на восток». «В этом что-то есть»: подумал он.
Зайдя в лифт, он увидел обожженные кнопки. «А тут всё без
изменений»: с улыбкой подумал он. Выйдя на нужном этаже,
он нажал на гладкую поверхность звонка. «Звонок всё тот
же. И дверь всё та же»: промелькнуло у него в голове.

Через несколько секунд он услышал приближающиеся
шаги, а затем шум, что кто-то открывает замок. Дверь от-
крылась и за ней оказалась она. Он посмотрел на неё, пыта-
ясь уловить возможные изменения в её внешности. Он все-
гда считал, что первые секунды встреч – самые важные. Всё,
что дальше – повторы.

Она была в халате из розового цвета. На халате был нари-
сован дракон зелёного цвета. «И она всё та же»: подумал он



 
 
 

и улыбнулся ей.
– Привет! – сказала она.
– Привет.
– Заходи, – сказала она и улыбнулась.
Он зашёл и сразу почувствовал лёгкий запах благовоний.

Ему всегда нравилось бывать у неё дома. Атмосфера её квар-
тиры была наполнена спокойствием, дружелюбием, разме-
ренностью и чем-то таким светлым и лёгким. Он не знал, как
ей удавалось создавать такую атмосферу, но ни разу не спра-
шивал её об этом. В её доме чувствовалась гармония меж-
ду вещами и тем, где они находятся. Может, на расстановку
вещей сказались её интересы к Фэн-шуй и восточной фило-
софии.

Она часто путешествовала в страны Азии. Особенно ей
нравилась Япония. Часто она рассказывала про то, как быва-
ла там. Показывала много фотографий, которые она делала в
этих поездках. Показывала какие-то экзотические вещи, ко-
торые приводили её в восторг. Рассказывала об их возник-
новении и что они значат. Ему, иногда, было забавно смот-
реть, как она с большим интересом и энтузиазмом расска-
зывала про Китай, Японию, Индию. Рассказывала истории о
каких-то известных людях разных эпох. О философии, ко-
торая, как она утверждала, повлияла на её характер и миро-
воззрение. Несомненно, она знала много чего интересного.

– Я сейчас в душ, а ты располагайся, как у себя дома, –
сказала она. В её тоне чувствовалось, что она хочет засме-



 
 
 

яться. – Ты, ведь, не забыл, где что находится?
– Нет, – ответил он и улыбнулся. Она ушла в душ, а он

вошёл в комнату.
Он бывал здесь раньше. Вернее, он тут жил. И сейчас, как

и раньше, здесь были порядок и уют. Вещи стояли на тех же
местах. И новых не было. Даже солнце, которое они когда-то
вырезали из бумаги и наклеили на потолок, было всё там же.
Он увидел его и ему стало от этого приятно. Появилось чув-
ство теплоты. Вспомнил, как они его клеили. Она держала
его за попу, чтобы он не потерял равновесия, а он стоял на
стуле и смеялся. Она подавала ему каждый лучик, называя
их при этом именами: Счастье, Любовь, Мечта, Здоровье,
Тепло и Радость. А сам кружок, от которого исходили лучи,
назвала – Семья. И каждое утро они просыпались и первое,
что им попадалось на глаза, было солнце на потолке. Они го-
ворили ему: «Доброе утро, солнце!»

Он подошёл к окну. Ему всегда нравилось смотреть из
этого окна. Вид города, как на ладони. По утрам можно бы-
ло видеть рассвет, а по ночам – ночную жизнь города. Кру-
гом появлялись маленькие огни от фонарных столбов, ма-
шин, окон, светофоров, звёзд. Люди расходились и разъез-
жались по кафе, барам, ресторанам, гостям, кинотеатрам,
клубам. Гул машин. Гомон голосов, говорящих, рассуждаю-
щих, осуждающих или одобряющих.

Они часто подолгу сидели на подоконнике и разговарива-
ли ни о чём. Или просто молчали, разглядывая картину за



 
 
 

окном. Иногда, они наблюдали на улице забавные ситуации.
Он заметил на подоконнике книгу. «Невысказанное сло-

во»… Интересно»: подумал он. Затем открыл книгу наугад
и прочитал:

«Невысказанное слово сильнее сказанного. Ибо всё
главное внутри и скрыто от обычного глаза. Если хо-
чешь увидеть невидимое и услышать неслышимое,
посмотри внутрь себя. Ибо невидимое и неслышимое
покоится там. Всё покоится там: прошлое, настоящее
и будущее. Отсюда следует – делай дела молча. Молча
их и завершай…»

«Наверное, привезла с Востока»: предположил он.
– О, читаешь эту книгу? – спросила она, войдя в комнату

из ванной.
– Что это? – спросил он.
– Недавно была в книжном магазине и наткнулась на эту

книгу. Советую прочитать. Очень интересно, – сказала она
и улыбнулась. – Пошли на кухню.

Они зашли на кухню. Он сел за стол. Она встала у плиты
и стала что-то готовить.

– Ты знаешь, я недавно решила для себя, что приправы
существуют для тех, кто не умеет готовить с любовью. Как
ты думаешь?

– Ты это серьёзно? – спросил он, улыбаясь от её вывода.



 
 
 

Он находил его забавным.
– Конечно, серьёзно.
– Дай-ка я посмотрю на твоё лицо: не улыбаешься ли ты

там?
Он встал и направился к ней. Посмотрел на её лицо с на-

игранной серьёзностью.
– Вроде нет, – сказал он, и они засмеялись.
Он подошёл к окну и стал смотреть, что происходит вда-

ли. Потом сказал, как бы рассеяно:
– Я думаю, ты права.

После того, как они поели, они решили пойти прогулять-
ся. Они вышли на улицу. На улице было замечательно. На
улице было лето. На улице было всё.

– Как ни крути, но лето – что-то особенное. Время со сво-
ими свойствами и правилами, – сказал он.

– Да, я люблю лето. А ты любишь лето? – спросила она.
– Конечно же, я люблю лето, – сказал он, изображая вос-

хищение. У него это получилось так забавно, что они оба
рассмеялась.

Люди ходили мимо них. Туда-сюда. Справа налево. Взад-
вперёд. Каждый со своими заботами, делами, планами, уче-
ниями, правилами, мыслями. Каждый со своими понятиями
о том, как должно быть и куда что вставить. Когда он про-
гуливался по улице и разглядывал людей, ему казалось, что
в каждом из них заложена программа, которая определяет,



 
 
 

кому что делать, как говорить, как двигаться, как смотреть.
То есть создавалось впечатление, что он в компьютерной иг-
ре. Где всё мало-мальски предсказуемо. Возможно, что так
и есть. Ведь, большинство людей мыслят шаблонно. Мыслят
так, как им внушили с рождения. Им мало-помалу вставля-
ют «схему жизни», по которой надо жить. Некое неписаное
правило социума, с которым соглашаются или не соглашают-
ся, но живут, отталкиваясь от его «канонов». Протоптанная
тропа, по которой ходило не одно поколение. Всё же, иногда,
забавно было слышать от людей, которые говорят, что они
живут своей жизнью. Банальность в их поступках и речах, в
реакциях на внешнее воздействие – всё то, что делает чело-
вечество единомыслием. Всё то, что обретает человечество
на одно лицо. Большинство людей только ещё думают, что
они живут, тратя бесценные дни и часы на чепуху.

Он никогда не понимал, почему люди боятся открыто вы-
сказать или показать свою индивидуальность. Здесь нет при-
зыва к борьбе против общества, строя или системы. Здесь
нет места политике. Здесь есть место честному выражению
самого себя. Многих пугает то, что они натолкнуться на
неприятие своих убеждений. На отчуждённость людьми. На
«карканье» родных и близких. Но если присмотреться, то все
мало чем отличаемся друг от друга. У всех схожие желания
и мечты.

Ещё ему не было понятно, почему у людей, живущих или
находящихся рядом, разные мысли, разные стремления, раз-



 
 
 

ные цели. Почему люди, живущие рядом друг с другом, не
могут договориться о чём-то общем. Придти к общему зна-
менателю в какой-то проблеме или задаче. Конечно, можно
связать это с личными скрытыми мотивами. Но тогда отку-
да берутся разные личные мотивы у людей, находящихся ря-
дом…

– Что для тебя значит жизнь? – спросила она, прерывая
его естественный поток мыслей.

– Вот для меня жизнь, – ответил он, указывая на листок
дерева.

– Я имею в виду – как она тебе видится.
После небольшой паузы он ответил:
– Для меня жизнь – как один большой день. В нём нет по-

недельников и пятниц. Нет рабочих и выходных. Нет отсчёта
с 00:00. Просто, один большой день.

– Интересно…
– А для тебя?
– Я стараюсь жить в гармонии с окружающим миром. Для

меня жизнь – гармония.
– А что для тебя значит гармония?
– Ну, это когда у тебя есть всё то, о чём ты мечтаешь. Здо-

ровые родители. У тебя хорошее положение в обществе. Те-
бя уважают. Ты помогаешь и тебе помогают.

– Значит, твоя внутренняя гармония зависит от внешнего
мира?

– Не надо так сужать это понятие. В значительной степе-



 
 
 

ни – да, внутренний мир очень зависит от окружающего. Че-
ловек – существо социальное. Ему необходимо чувствовать
причастность к обществу, не быть изгоем. И если он пони-
мает, что он – чужой, не такой, не нужный, неужели ты ду-
маешь, в его душе будет гармония?

– Гармония не имеет связи с социумом. И вообще, с об-
ществом. Так же гармония не имеет связи с мозгом.

– Ты так рассуждаешь, потому что у тебя всё в порядке.
Я очень сомневаюсь, что ты нашёл бы в себе силы поддер-
живать гармонию, если бы от тебя все отвернулись. Человек
получает представления из ощущения окружающего мира,
который и влияет на формирование его сознания. И если его
представления расходятся с тем, что есть, он будет чувство-
вать ущерб. А когда чувствуешь что, что-то не так, о какой
гармонии может идти речь?!

– Гармония больше похоже на целостность характера или
качеств, а не того, что увидел или услышал.

– Гармония – состояние души. А характер человека и его
качества – это лишь свойства присущие ему по природе. Они
лишь способны косвенно оказать влияние на его текущее со-
стояние. Не более того.

– Тебе купили классные сапожки и появилась гармония.
Сапожки сломались и гармония разрушилась? Это просто
смешно, – он рассмеялся собственному заключению.

Они свернули в парк. Нашли там свободную скамейку и
сели. Мягкий и приятный ветерок трогал их волосы. Они по-



 
 
 

смотрели друг на друга, прищурившись от солнечного света.
Им показалось это забавным – что они оба с прищуренными
глазами смотрят друг на друга, и они захихикали.

– Сколько мы не виделись? – спросила она.
– Я не считал…
– Скучал?
Он улыбнулся в ответ. Они смотрели вперёд. Впереди сто-

яли деревья. Чуть дальше и слева был пруд, вокруг которого
стояли ивы, и в котором плавали утки.

– Так классно. И комаров нет, – сказала она.
– Да… А ты скучала?
Она посмотрела на него и улыбнулась. К их ногам приле-

тел воробушек. Он прыгал возле их ног, надеясь найти там
что-нибудь съедобное. Хотя какие могут быть надежды у во-
робья. Ему неизведанны человеческие чувства.

– Иногда, я завидую животным, – начала она, глядя на во-
робья. – Не мучаются от любви. Голову не забивают никчём-
ными мыслями. Всё делают по инстинктам. Даже убивают
друг друга от того, что им надо есть, а не по прихоти или от
скуки.

Он засмеялся от её слов.
– Что ты смеёшься? Разве я не права? – спросила она.
– Конечно ты, права, – ответил он с улыбкой.
– То-то же, – сказала она с довольным видом на лице.
Они сидели в молчании. Только ветер изредка напоми-

нал о себе, заставляя качаться ветви деревьев, и создавая



 
 
 

шелест листьев. Вообще, молчание преобладало в их жизни.
Оба больше слушали, чем говорили. Может, это их и сбли-
жает. В прошлом они подолгу молчали, прижавшись друг к
другу, как будто всё понимали без слов. Они не чувствова-
ли дискомфорта от долгого молчания друг с другом. Хотя у
них была расположенность к болтливости. Может, поэтому
они любили молчание. Оба они шутили, предлагая друг дру-
гу поговорить о чём-нибудь, но также продолжали молчать.
Это их забавляло и они смеялись. Подобные шутки понятны
только тем, кто связан с ними. Другим бы они показались
нелепыми.

– Я недавно задумалась – к чему люди сходятся и расхо-
дятся, оставляя свои следы в памяти друг друга.

Он посмотрел на неё. И подумал про себя, что она стала
часто задумываться.

– И к чему же? – спросил он.
– Не знаю. Видимо, на этот вопрос нет ответа. Есть такие

ситуации или вопросы, на которых нет ответа, но они просто
есть. Типа, что «такое жизнь?» или «зачем смерть?» Пони-
маешь?

– Да, конечно, – ответил он, разглядывая её лицо.
После паузы она спросила:
– А ты над чем задумываешься в последнее время?
– Ну, над чем-то специально я не задумываюсь. Так, ино-

гда приходят и уходят мысли. Но это всё естественно, без
принуждения.



 
 
 

– Понятно…
В его теле появилась приятная расслабленность. Захоте-

лось закрыть глаза и уснуть среди деревьев, пруда, ветра и её.
Вдруг он заметил интересную деталь. На них падала от

дерева тень, которая защищала их от солнечного света. Но
тень была не от дерева, которое стояло рядом, а от дальне-
го дерева, находящегося в пяти метрах. «Часто бывает, что
спасает то, что находиться вдали, а не то, что рядом»: про-
мелькнуло у него в голове.

– Давай поиграем? – вдруг предложила она.
–  Во что?  – он даже почувствовал прилив бодрости от

неожиданного предложения.
–  В нашу игру – цветовые ассоциации,  – сказала она и

улыбнулась.
– Давай, – поддержал он и вспомнил, как они придумы-

вали всякие ассоциации на разные слова и фразы. Скорее
не придумывали, а пытались почувствовать их на «вкус» и
«цвет».

– С чем у тебя ассоциируются времена года? – спросила
она.

– Зима – чёрно-белая, весна – бело-синяя, лето – синее и
зелёное, осень – красно-жёлтая. А у тебя?

– У меня зима – белая и серая, весна – жёлтая и голубая,
лето – зелёное и жёлтое, осень – красно-жёлтая… Теперь ты.

– Дни недели, – предложил он.
– Понедельник – синий, вторник – коричневый. Среда –



 
 
 

белая, четверг – зелёный… Пятница – оранжевая, суббота –
голубая. Воскресенье – белое.

– У меня, – начал он. – Понедельник – фиолетовый, втор-
ник – коричневый, среда – белая. Четверг – зелёный, пятни-
ца – красно-коричневая. Суббота – белая, воскресенье… –
он задумался. – Что-то не могу определить.

Они засмеялись. Потом продолжили играть. Каждый по
очереди предлагал свои слова. Там были: «родственники»,
«страны», «продукты», «характеры», «привычки», «года»
и так далее.

Люди ходили мимо, не обращая на них внимания. Они
тоже не обращали внимания на людей. Игра их поглотила
целиком и полностью. Потом они поговорили на разные от-
влечённые темы, не имеющие между собой связи. Спросили
друг у друга о жизни каждого. Кто чем занимается и есть ли
планы на будущее. Планов у обоих никаких не было, и жили
они, не ведая будущего. Оно мало их интересовало – в том
смысле, что они не любили делать что-то заранее и не видели
в этом смысла. Потому что никогда не знаешь, что ждёт тебя
завтра. А уж тем более, через месяц, полгода, год.

Раньше они часто сидели в парке или ещё где-нибудь на
улице. Старались выбрать место, где меньше людей. Можно
определённо сказать, что у них был свой мир, который они
скрывали от других и не впускали в него никого.

Вечером они отправились в магазин, чтобы купить че-



 
 
 

го-нибудь к чаю. Они решили отметить свою встречу. Сим-
волически. Хотя каждый понимал, что они никогда не по-
кидали друг друга в мыслях. И среди бесчисленных мыслей
всегда находилось место для каждого из них.

Магазин находился недалеко от её дома, поэтому они
быстро справились с этой задачей. Небольшой задержкой
было только выбор продуктов. Среди разнообразия и оби-
лия товара в магазине можно потеряться. И часто бывает
так, что зайдя в магазин за одним, невольно покупаешь вто-
рое, третье и ненужное. Сейчас никого не удивишь тем, что
в продуктовом магазине можно найти вещи для быта, жур-
налы, канцелярские товары или какую-нибудь безделушку.
Рука предпринимателя везде положит свой товар: где надо
и где не надо. У них это называется маркетинговым ходом,
рекламным ходом. Сбыт товара на всех фронтах.

– Ты до сих пор работаешь там же? – спросила она, когда
они возвращались из магазина.

– Ну да…
– Не хочешь сменить работу?
– Зачем? – он посмотрел на неё с небольшим удивлением.
– Ну не знаю. На какую-нибудь лучшую.
–  Мне эта нравится. Иначе я бы не сидел там столько

лет… – он задумался, а затем продолжил. – Знаешь, для ме-
ня немного удивительно, что я там до сих пор. Изначально
я собирался там отработать пару месяцев и уйти. Но меня
засосало, – он засмеялся. – В этом что-то есть. Может, кто-



 
 
 

то из моих предков работал в этой среде. Или в какой-то по-
хожей… А тебе нравится твоя работа?

– Ну как сказать. Не скажу, что нравится. Не скажу, что не
нравится. Но она даёт мне массу возможностей – я про ма-
териальное. То есть если кому-то приходиться ждать или ко-
пить, то я могу это получить практически сразу. Возможно,
это компенсирует какие-то душевные запросы, которые наш
ритм жизни не позволяет удовлетворить. Но и минусы в этом
тоже есть. Пропало то чувство, которое наделяет предметы
или события каким-то трепетным чувством. Вот оно! Вот,
наконец-то! – сказала она, изображая руками, что получила
что-то долгожданное и бесценное. У неё это получилось так
забавно и артистично, что они невольно рассмеялись.

На улице был ласковый вечер. Температура упала и стала
немного прохладной. Люди вышли на улицу, чтобы посидеть
на скамеечках и проветриться от рабочих суток. Кто-то пил
пиво, кто-то ел семечки, кто-то просто сидел и смотрел на
прохожих.

– Сейчас бы на море, – сказала она с выдохом.
– Да…
Они подошли к её дому и он, как истинный джентльмен,

открыл перед ней дверь в подъезде. Она улыбнулась и ска-
зала «спасибо».

Через какое-то время они сидели на кухне, и пили чай.
– Ты знаешь, я бросил пить, – сказал он.
– Да ты что! Давно? – удивилась она.



 
 
 

– Вначале этого года.
– Почему?
– В какой-то момент я осознал, что этого в моей жизни не

надо. Это лишнее.
– А я иногда могу накатить немного. Для того, чтобы рас-

слабиться.
– Это всё обман. Алкоголь не расслабляет, а лишь на вре-

мя ослабляет. Но проблемы и задачи остаются.
– Наверное… Рассказать анекдот?
– Давай, – он подумал, что она намеренно хочет сменить

тему.
– Одного человека спрашивают, как он расслабляется. «–

Вы пьёте? – Нет. – Курите? – Нет. – С женщинами время
проводите? – Нет. – Тогда как же вы расслабляетесь? – А я
и не напрягаюсь!»

Они засмеялись.
– Ну да, – сказал он. – Старый анекдот.
Они встретились взглядом и в какой-то момент в их гла-

зах читалось странное чувство. Оно промелькнуло так быст-
ро и, в то же время, его можно было уловить. Чувство, ко-
торое возникает среди людей, которые раньше были вместе,
а сейчас просто разговаривают. Он отвёл глаза в сторону и
улыбнулся.

– Тебе понравился чай? – спросила она.
– Да.
– Друг подарил, – сказала она и улыбнулась.



 
 
 

– М-м-м… – он улыбнулся в ответ.
Они посидели ещё какое-то время, и потом он пошёл до-

мой. Она предложила заказать такси, но он отказался, сказав,
что хочет пройтись для крепкого сна. На пороге они нежно
обнялись, улыбнулись и договорились о завтрашней встрече.
Он спустился вниз и вышел на улицу.

На улице было почти темно. Людей стало меньше. Воздух
был свеж и прохладен. Он шёл вдоль витрин, на которых ми-
гали лампочки разных размеров и цветов.

Навстречу ещё попадались молодые люди. Им было весе-
ло, и они шутили друг над другом. У кого-то из них были
каникулы, у кого-то экзамены, у кого-то начались трудовые
будни. Но, не смотря на все эти «радости» жизни, им было
весело, хорошо и было много оптимизма и надежд, смешан-
ных с иллюзиями и планами на то, как сделать свои жизни
легче и интереснее.

Он пытался ощутить чувство, которое у него должно бы-
ло быть после встречи с ней. Но в нём ничего не было. Пу-
стота и только. Ему всегда казались странностью – встречи
с людьми, с которым пришлось расстаться, разойтись, а по-
том снова встретиться. Люди, которые знают определённый
кусок твоей жизни и занимали в том куске важную роль,
а потом они выпадают из твоего поля зрения и появляют-
ся вновь. Ниоткуда. Неожиданно. Нежданно-негаданно. Для
чего? Зачем? Чтобы начать сначала? Чтобы сравнить поло-
жение, в котором вы оба находитесь? И ты смотришь на них



 
 
 

уже, как на историю. На историю, которую иногда, хочется
стереть.

Он заглянул в прошлое. И оно казалось ему чем-то шум-
ным, бессмысленным, поспешным, бестолковым. Конечно,
он не мог отрицать его полезность в виде полученного опы-
та. Но за последнее время, опыта он получил гораздо боль-
ше, чем за то прошлое, что у него было. Он вспомнил их се-
годняшний разговор.

– Как ты относишься к прошлому? – спросила она.
– Прошлое забирает нашу энергию и делает нас старыми.
Он изменился. Изменились его взгляды на жизнь и на то,

что в ней было. Внешне это никак не проявлялось. Даже в
разговоре с ним этого не было заметно. Но внутри произо-
шла большая переоценка ценностей. Переоценка приорите-
тов. Была сделана огромная работа внутри. Но в то же время
всё было естественно и без натуги, как будто так и должно
было быть. Это те изменения, которые не замечаешь в про-
цессе их возникновения. Но когда ты оглядываешься назад,
то видишь, как ты изменился. И тебе кажется, что тот, кто
был в прошлом, уже не ты, а кто-то другой, которого ты по-
терял навсегда.

Он пришёл домой. Не включая свет, зашёл в комнату и
лёг. Темнота и тишина заполнили его и всё пространство во-
круг него. Он лежал с открытыми глазами и смотрел в по-
толок. В голове было пусто. Внутри было пусто. Везде было
пусто.



 
 
 

Не дай остановиться движению внутри себя.
Она проснулась с ощущением того, что в ближайшее буду-

щее в её жизни произойдут изменения. По натуре она была
человеком с большой фантазией и в детстве писала неболь-
шие сказки. Просто так и для себя. Но в этот раз она чув-
ствовала непросто иллюзорность. В её жизни уже бывали та-
кие ощущения и, как правило, они сбывались.

За окном было солнце. Она любила солнце. Особенно за-
каты. В своё время она написала заметку «И снова светит
солнце»:

«И снова светит солнце! Как и вчера…
Я стала размышлять на тему «природа» и пришла к

выводу, что у неё нет такого понятия как «современ-
ность», «будущее», «прошлое». Это только у людей:
новые машины, модели сотовых телефонов, мода, ис-
тория и вообще человеку свойственно наделять всё
какими-то категориями и давать названия…

Посмотрите на солнце? Оно всё то же, что и неде-
лю назад, год назад, века. Так же круглое, тёплое и
величественное. Ничто не поменяло свойств и фор-
мы небесного светило. Ни мода, ни прогресс (?), ни
желания человечества. Нет у солнца ни выходных, ни
праздников, ни дней рождений, ни отпусков и кани-
кул.



 
 
 

Оно каждый день светит нам, не выбирая кому
больше, а кому меньше. Оно беспристрастно. Может
в этом секрет человеческого счастья: не иметь стра-
стей и желаний?

Как бы там не было, но природа идеальна в этом во-
просе. Видимо, поэтому она стоит выше нас – людей.
Так давайте брать пример с неё. Каждый день, каж-
дый миг! Так же, как каждый день светит солнце…»

С написания той заметки прошло много времени и мно-
гое изменилось в её суждениях и взглядах. Но какие-то ос-
новополагающие принципы у неё всё же остались. Иногда ей
казалось странным, что есть принципы, которые появляются
раз и навсегда, а есть те, что пробудут короткое время и их
откидываешь, как лишний путающийся мусор.

Она открыла свою старую записную книжку и увидела ад-
реса своих знакомых. Людей, с которыми она сталкивалась
в своей жизни, и с которыми она уже не держала связь.

Просматривая эти адреса, она вспоминала периоды своей
жизни, связанные с хозяевами адресов. Заканчивался список
на том человеке, с которым она познакомилась последний
раз. Она считала, что знакомства должны быть кратковре-
менными и непродолжительными. Таким образом, нет при-
вязанностей и ей не больно.

Она любила путешествия и перемены. Не любила моно-
тонности и однообразия. Хотя, могла и это перенести. У неё



 
 
 

было много знакомых в разных городах и странах, но мало
близких. Она была популярна среди своего окружения, но не
придавала этому значения. По характеру она была немного
беспокойна. Может быть, поэтому она любила смену мест и
обстановок. И с лёгкостью переносила дальние путешествия.
Ей нравилось движение. Движение во всём: в жизни, в кни-
гах, в фильмах, в музыке, в отношениях и так далее. Но, не
смотря на свой живой характер, она обладала организатор-
скими способностями и легко могла руководить какой-ни-
будь группой людей или организацией. Могла быть лидером.
Ей передалось это от отца, которого она почти не помнить
из-за того, что тот погиб в её ранние годы.

Так же она любила поиски истины и её интересовали во-
просы о духовности и самосовершенствовании. Её привле-
кала мистерия жизни. Притягивала потусторонность и всё
неизведанное.

Она любила и умела рисовать. Разбиралась в живописи.
Творчество в её жизни занимало малое, но особое место и
она всегда находила время, чтобы написать на листе бумаге
какой-нибудь рисунок. Это передалось ей от матери – твор-
ческое начало и чувство прекрасного. Но отодвинув на вто-
рой план эти способности, она выбрала другую судьбу. Более
жёсткую и конкурентную, где был жёсткий отбор. Это отра-
зилось на её лице: иногда черты её лица резко менялись, и
милое выражение сменялось строгостью и стойкостью.

Не редко она уходила на природу, чтобы отдохнуть от ци-



 
 
 

вилизации и набраться сил. Она осознавала, что человек –
часть природы и её надо беречь.

Она услышала телефонный звонок.
– Да? – спросила она.
– Привет, – раздался медленный и спокойный голос. Это

был он. Его голос напоминал ей движение спокойной воды.
Он был усыпляющим, и было в нём много спокойствия. Он
ей определённо нравился. Его голос успокаивал её.

– Привет, – улыбнулась она.
– Как ты там?
– Хорошо. Ты как спал?
– Как убитый, – пошутил он. – Я зайду к тебе через час?
– Да, конечно. Жду.

Через час он уже был у её порога. Он был одет в чёрные
кроссовки и джинсы и в жёлтую футболку. Они улыбнулись
друг другу. Ему нравилось, что после того, как они расста-
лись, они смогли сохранить тёплые отношения.

Вообще, для него отношения между людьми – было всегда
актуальной темой. Он считал, что добрые и честные отноше-
ния между людьми сильнее и влиятельнее чем что-либо. Все-
гда бывают моменты, когда хочется положиться на кого-то.
Иметь поддержку и чувство, что тебя не бросят в трудную
минуту. И наоборот, чувствовать радость, что ты помог ко-
му-то советом или делом и чья-то жизнь изменилась к луч-
шему.



 
 
 

Мало людей, ценящих стабильные отношения, но много
разрушающих и проверяющих эти отношения. Но он был не
из тех и не из других. Он не ждал и не просил помощи ни
от кого. Потому что он верил, что всё, что тебе надо, ты по-
лучишь. Как будто стоит чего-то по-настоящему и искренне
захотеть и оно обязательно появляется в твоей жизни.

Они зашли на кухню, чтобы выпить кофе. Оба любили го-
рячий кофе. Особенно по утрам.

– Я нашла способ, как притягивать деньги, – сказала она.
– Да ну?! И как же? – с интересом спросил он.
– Когда отдаёшь их, например, расплачиваешься в мага-

зине за товар или платишь за проезд, то надо мысленно по-
думать «возвращайся».

Он рассмеялся.
– Надо попробовать, – сказал он сквозь смех.
После паузы он добавил:
– Я завидую немного деньгам.
– В смысле – «завидую»?
– Они могут перемещаться по всему миру без проблем, –

сказал он, улыбаясь.
– Очень смешно, – сказала она.

После того, как они выпили кофе, они вышли на улицу.
Сегодня они собирались сходить в одно памятное и значи-
мое для них место. Они в прошлом часто там бывали. Им
нравилось там. То место было, как будто отдельно от реаль-



 
 
 

ности. Поэтому оно им и нравилось. Попадая туда, им каза-
лось, что они попадали в другое измерение.

По пути они разговаривали обо всём и шутили друг над
другом. Они не виделись долгое время и им было о чём по-
говорить и что вспомнить.

Их разговор зашёл о воспитании детей, в котором он ска-
зал, что родители мало чему могут научить своих детей.
Единственное, чему могут научить родители, это то, чего не
следует делать.

– А детей маленьких любишь? – спросила она.
– Это намёк? – пошутил он.
– Нет, – улыбнулась она. – Просто, интересно.
– Не знаю. У меня странное к ним отношение.
– Как это «странное»?
– Когда на меня смотрит ребёнок, то мне кажется, что это

я, маленький, смотрю на себя. Странное чувство.
– Ого! Ничего себе. Даже жутко немного…
– То есть мне кажется, что он – это я.
– Я так и поняла.
– То есть мне кажется, что я – это он.
– То есть ты видишь себя глазами ребенка?
– Да.
– Это ко всем детям?
– К маленьким. Я вижу в нём себя. Поэтому он знает обо

мне всё, а я знаю о нём всё.
– Жутко…



 
 
 

– Странно…
Сегодня по небу плыли небольшие облака. Солнце свети-

ло вовсю. День был жаркий. Казалось, что асфальт набирал
температуру, чтобы раскалиться докрасна и зажарить ноги,
проходящих по нему людей.

Они свернули на тропинку, ведущую от города. Затем
свернули на восток. Прошли ещё метров сто. Потом сверну-
ли на север. Прошли сквозь плотно растущие деревья и уже
почти дошли до того места.

– Как же здесь всё заросло, – сказала она.
– Тем лучше. Никто не зайдёт сюда случайно.
– Да уж, – она посмотрела на него и улыбнулась.
Невдалеке они увидели заброшенное здание. Это была ко-

тельная. Кое-какая часть котельной разрушилась, и выгляде-
ло это так, как будто по нему попали из снаряда. На стене с
внешней стороны был большой круг, в котором была боль-
шая буква «К» красного цвета.

В этом месте он с ней познакомился случайно. Их встре-
ча показалась им чем-то странным и в то же время чем-то
значимым. Потому что просто так сюда нельзя было придти.
Как потом выяснилось, они оба любили здесь бывать. И при-
ходили, чтобы отвлечься от повседневного мира. И они до
сих пор не понимали, как они не встретились до этого. Ведь
оба ходили сюда уже не один месяц. Они назвали это судь-
бой и на этом закончили свои поиски причин и следствий.

Затем, они стали встречаться там чаще, как друзья. И со



 
 
 

временем поняли, что не могут друг без друга. Завязались
отношения и они стали парой.

Они приходили сюда, залазили на крышу, расстилали там
покрывало, ложились и смотрели на небо и облака. Молча
лежали, глядя на бесконечность над головой.

После того, как они расстались, никто из них сюда боль-
ше не приходил. Воспоминания о прошлом пропитали стены
этого здания и само место.

Подходя к зданию, он воскликнул:
– Эй, смотри-ка, что там растёт! – он указывал пальцем

вверх и вперёд.
Она увидела маленькое деревце, которое росло на крыше.
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