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Аннотация
Бахтин в своем исследовании наглядно показал, как

Достоевский, отойдя от старой художественной формы, расширил
возможности романного слова. Федор Михайлович использовал в
своих произведениях совершенно новое литературное мышление,
при котором слова героев стали звучать будто из разных,
независимых друг от друга источников, создавая определенную
полифонию текста.

Исследование произвело настоящую революцию в
культурологическом мире и не утратило актуальности и в
наше время – оно дает читателям возможность лучше понять
творчество и истинный смысл произведений великого русского
писателя.
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От автора

 
Настоящая работа посвящена проблемам поэтики1 Досто-

евского и рассматривает его творчество только под этим уг-
лом зрения.

Мы считаем Достоевского одним из величайших новато-
ров в области художественной формы. Он создал, по нашему
убеждению, совершенно новый тип художественного мыш-
ления, который мы условно назвали полифоническим. Этот
тип художественного мышления нашел свое выражение в ро-
манах Достоевского, но его значение выходит за пределы
только романного творчества и касается некоторых основ-
ных принципов европейской эстетики. Можно даже сказать,
что Достоевский создал как бы новую художественную мо-
дель мира, в которой многие из основных моментов старой
художественной формы подверглись коренному преобразо-
ванию. Задача предлагаемой работы и заключается в том,
чтобы путем теоретико-литературного анализа раскрыть это
принципиальное новаторство Достоевского.

В обширной литературе о Достоевском основные особен-
ности его поэтики не могли, конечно, остаться незамеченны-
ми (в первой главе этой работы дается обзор наиболее суще-

1 Курсивом повсюду обозначаются выделения в тексте, принадлежащие авто-
ру данной книги, полужирным шрифтом – выделения, принадлежащие Достоев-
скому и другим цитируемым авторам.



 
 
 

ственных высказываний по этому вопросу), но их принци-
пиальная новизна и их органическое единство в целом худо-
жественного мира Достоевского раскрыты и освещены еще
далеко не достаточно. Литература о Достоевском была по
преимуществу посвящена идеологической проблематике его
творчества. Преходящая острота этой проблематики засло-
няла более глубинные и устойчивые структурные моменты
его художественного ви́дения. Часто почти вовсе забывали,
что Достоевский прежде всего художник (правда, особого
типа), а не философ и не публицист.

Специальное изучение поэтики Достоевского остается ак-
туальной задачей литературоведения.

Для настоящего, второго издания (М.: Сов. писатель,
1963) наша книга, вышедшая первоначально в 1929 году под
названием «Проблемы творчества Достоевского», была ис-
правлена и значительно дополнена. Но, конечно, и в новом
издании книга не может претендовать на полноту рассмот-
рения поставленных проблем, особенно таких сложных, как
проблема целого полифонического романа.



 
 
 

 
Глава I

Полифонический роман
Достоевского и его освещение

в критической литературе
 

При ознакомлении с обширной литературой о Достоев-
ском создается впечатление, что дело идет не об одном авто-
ре-художнике, писавшем романы и повести, а о целом ряде
философских выступлений нескольких авторов-мыслителей
– Раскольникова, Мышкина, Ставрогина, Ивана Карамазова,
Великого Инквизитора и других. Для литературно-критиче-
ской мысли творчество Достоевского распалось на ряд са-
мостоятельных и противоречащих друг другу философских
построений, защищаемых его героями. Среди них далеко не
на первом месте фигурируют и философские воззрения са-
мого автора. Голос Достоевского для одних исследователей
сливается с голосами тех или иных из его героев, для дру-
гих является своеобразным синтезом всех этих идеологиче-
ских голосов, для третьих, наконец, он просто заглушается
ими. С героями полемизируют, у героев учатся, их воззрения
пытаются доразвить до законченной системы. Герой идео-
логически авторитетен и самостоятелен, он воспринимается
как автор собственной полновесной идеологической концеп-



 
 
 

ции, а не как объект завершающего художественного ви́де-
ния Достоевского. Для сознания критиков прямая полновес-
ная значимость слов героя разбивает монологическую плос-
кость романа и вызывает на непосредственный ответ, как ес-
ли бы герой был не объектом авторского слова, а полноцен-
ным и полноправным носителем собственного слова.

Совершенно справедливо отмечал эту особенность лите-
ратуры о Достоевском Б. М. Энгельгардт. «Разбираясь в рус-
ской критической литературе о произведениях Достоевско-
го, – говорит он, – легко заметить, что, за немногими исклю-
чениями, она не подымается над духовным уровнем его лю-
бимых героев. Не она господствует над предстоящим мате-
риалом, но материал целиком владеет ею. Она все еще учит-
ся у Ивана Карамазова и Раскольникова, Ставрогина и Вели-
кого Инквизитора, запутываясь в тех противоречиях, в кото-
рых запутывались они, останавливаясь в недоумении перед
не разрешенными ими проблемами и почтительно склоняясь
перед их сложными и мучительными переживаниями»2.

Аналогичное наблюдение сделал Ю. Мейер-Грефе. «Ко-
му когда-нибудь приходила в голову идея – принять уча-
стие в одном из многочисленных разговоров “Воспитания
чувств?”. А с Раскольниковым мы дискутируем, – да и не
только с ним, но и с любым статистом»3.

2 Энгельгардт Б. М. Идеологический роман Достоевского // Ф. М. Достоевский.
Статьи и материалы / Под ред. А. С. Долинина. М.; Л.: Мысль, 1924. Сб. 2. С. 71.

3 Meier-Gräfe J. Dostojewski der Dichter. Berlin, 1926. S. 189. Цитирую по обсто-



 
 
 

Эту особенность критической литературы о Достоевском
нельзя, конечно, объяснить одною только методологиче-
скою беспомощностью критической мысли и рассматривать
как сплошное нарушение авторской художественной воли.
Нет, такой подход критической литературы, равно как и
непредубежденное восприятие читателей, всегда спорящих
с героями Достоевского, действительно отвечает основной
структурной особенности произведений этого автора. Досто-
евский, подобно гетевскому Прометею, создает не безглас-
ных рабов (как Зевс), а свободных людей, способных стать
рядом со своим творцом, не соглашаться с ним и даже вос-
ставать на него.

Множественность самостоятельных и неслиянных го-
лосов и сознаний, подлинная полифония полноценных голо-
сов действительно является основною особенностью рома-
нов Достоевского. Не множество характеров и судеб в еди-
ном объективном мире в свете единого авторского созна-
ния развертывается в его произведениях, но именно мно-
жественность равноправных сознаний с их мирами сочета-
ется здесь, сохраняя свою неслиянность, в единство неко-
торого события. Главные герои Достоевского действитель-
но в самом творческом замысле художника не только объ-
екты авторского слова, но и субъекты собственного, непо-
средственно, значащего слова. Слово героя поэтому вовсе не

ятельной работе: Мотылева Т. Л. Достоевский и мировая литература: (К поста-
новке вопроса) // Творчество Ф. М. Достоевского. М., 1959. С. 29.



 
 
 

исчерпывается здесь обычными характеристическими и сю-
жетно-прагматическими функциями4, но и не служит выра-
жением собственной идеологической позиции автора (как у
Байрона, например). Сознание героя дано как другое, чужое
сознание, но в то же время оно не опредмечивается, не за-
крывается, не становится простым объектом авторского со-
знания. В этом смысле образ героя у Достоевского – не обыч-
ный объектный образ героя в традиционном романе.

Достоевский – творец полифонического романа. Он со-
здал существенно новый романный жанр. Поэтому-то его
творчество не укладывается ни в какие рамки, не подчиня-
ется ни одной из тех историко-литературных схем, какие мы
привыкли прилагать к явлениям европейского романа. В его
произведениях появляется герой, голос которого построен
так, как строится голос самого автора в романе обычного ти-
па. Слово героя о себе самом и о мире так же полновесно,
как обычное авторское слово; оно не подчинено объектному
образу героя как одна из его характеристик, но и не служит
рупором авторского голоса. Ему принадлежит исключитель-
ная самостоятельность в структуре произведения, оно зву-
чит как бы рядом с авторским словом и особым образом со-
четается с ним и с полноценными же голосами других геро-
ев.

Отсюда следует, что обычные сюжетно-прагматические
связи предметного или психологического порядка в мире

4 То есть жизненно-практическими мотивировками.



 
 
 

Достоевского недостаточны: ведь эти связи предполагают
объектность, опредмеченность героев в авторском замыс-
ле, они связывают и сочетают завершенные образы людей
в единстве монологически воспринятого и понятого мира,
а не множественность равноправных сознаний с их мира-
ми. Обычная сюжетная прагматика в романах Достоевского
играет второстепенную роль и несет особые, а не обычные
функции. Последние же скрепы, созидающие единство его
романного мира, иного рода; основное событие, раскрывае-
мое его романом, не поддается обычному сюжетно-прагма-
тическому истолкованию.

Далее, и самая установка рассказа – все равно, дается ли
он от автора или ведется рассказчиком или одним из геро-
ев, – должна быть совершенно иной, чем в романах моноло-
гического типа. Та позиция, с которой ведется рассказ, стро-
ится изображение или дается осведомление, должна быть по-
новому ориентирована по отношению к этому новому миру
– миру полноправных субъектов, а не объектов. Сказовое,
изобразительное и осведомительное слово должны вырабо-
тать какое-то новое отношение к своему предмету.

Таким образом, все элементы романной структуры у До-
стоевского глубоко своеобразны; все они определяются тем
новым художественным заданием, которое только он сумел
поставить и разрешить во всей его широте и глубине: задани-
ем построить полифонический мир и разрушить сложивши-
еся формы европейского, в основном монологического (го-



 
 
 

мофонического) романа5.
С точки зрения последовательно-монологического ви́де-

ния и понимания изображаемого мира и монологического
канона построения романа мир Достоевского может пред-
ставляться хаосом, а построение его романов – каким-то
конгломератом чужеродных материалов и несовместимых
принципов оформления. Только в свете формулированного
нами основного художественного задания Достоевского мо-
жет стать понятной глубокая органичность, последователь-
ность и цельность его поэтики.

Таков наш тезис. Прежде чем развивать его на материале
произведений Достоевского, мы проследим, как преломля-
лась утверждаемая нами основная особенность его творче-
ства в критической литературе. Никакого хоть сколько-ни-
будь полного очерка литературы о Достоевском мы не соби-
раемся здесь давать. Из работ о нем XX века мы остановим-
ся лишь на немногих, именно на тех, которые, во-первых,

5 Это не значит, конечно, что Достоевский в истории романа изолирован и что у
созданного им полифонического романа не было предшественников. Но от исто-
рических вопросов мы должны здесь отвлечься. Для того чтобы правильно лока-
лизовать Достоевского в истории и обнаружить существенные связи его с пред-
шественниками и современниками, прежде всего необходимо раскрыть его свое-
образие, необходимо показать в Достоевском Достоевского – пусть такое опре-
деление своеобразия до широких исторических изысканий будет носить только
предварительный и ориентировочный характер. Без такой предварительной ори-
ентировки исторические исследования вырождаются в бессвязный ряд случай-
ных сопоставлений. Только в четвертой главе нашей книги мы коснемся вопроса
о жанровых традициях Достоевского, то есть вопроса исторической поэтики.



 
 
 

касаются вопросов поэтики Достоевского и, во-вторых, бли-
же всего подходят к основным особенностям этой поэтики,
как мы их понимаем. Выбор, таким образом, производит-
ся с точки зрения нашего тезиса и, следовательно, субъекти-
вен. Но эта субъективность выбора в данном случае и неиз-
бежна и правомерна: ведь мы даем здесь не исторический
очерк и даже не обзор. Нам важно лишь ориентировать наш
тезис, нашу точку зрения среди уже существующих в лите-
ратуре точек зрения на поэтику Достоевского. В процессе
такой ориентации мы уясним отдельные моменты нашего те-
зиса.

 
* * *

 
Критическая литература о Достоевском до самого послед-

него времени была слишком непосредственным идеологи-
ческим откликом на голоса его героев, чтобы объективно
воспринять художественные особенности его новой роман-
ной структуры. Более того, пытаясь теоретически разобрать-
ся в этом новом многоголосом мире, она не нашла ино-
го пути, как монологизировать этот мир по обычному ти-
пу, то есть воспринять произведение существенно новой ху-
дожественной воли с точки зрения воли старой и привыч-
ной. Одни, порабощенные самою содержательною стороной
идеологических воззрений отдельных героев, пытались све-
сти их в системно-монологическое целое, игнорируя суще-



 
 
 

ственную множественность неслиянных сознаний, которая
как раз и входила в творческий замысел художника. Дру-
гие, не поддавшиеся непосредственному идеологическому
обаянию, превращали полноценные сознания героев в объ-
ектно воспринятые опредмеченные психики и воспринима-
ли мир Достоевского как обычный мир европейского со-
циально-психологического романа. Вместо события взаимо-
действия полноценных сознаний в первом случае получался
философский монолог, во втором – монологически понятый
объектный мир, соотносительный одному и единому автор-
скому сознанию.

Как увлеченное софилософствование с героями, так и
объектно безучастный психологический или психопатологи-
ческий анализ их одинаково не способны проникнуть в соб-
ственно художественную архитектонику произведений До-
стоевского. Увлеченность одних не способна на объектив-
ное, подлинно реалистическое ви́дение мира чужих созна-
ний, реализм других «мелко плавает». Вполне понятно, что
как теми, так и другими собственно художественные пробле-
мы или вовсе обходятся, или трактуются лишь случайно и
поверхностно.

Путь философской монологизации – основной путь кри-
тической литературы о Достоевском. По этому пути шли Ро-
занов, Волынский, Мережковский, Шестов и другие. Пыта-
ясь втиснуть показанную художником множественность со-
знаний в системно-монологические рамки единого мировоз-



 
 
 

зрения, эти исследователи принуждены были прибегать или
к антиномике, или к диалектике. Из конкретных и цельных
сознаний героев (и самого автора) вылущивались идеологи-
ческие тезисы, которые или располагались в динамический
диалектический ряд, или противопоставлялись друг другу
как неснимаемые абсолютные антиномии. Вместо взаимо-
действия нескольких неслиянных сознаний подставлялось
взаимоотношение идей, мыслей, положений, довлеющих од-
ному сознанию.

И диалектика и антиномика действительно наличествуют
в мире Достоевского. Мысль его героев действительно ино-
гда диалектична или антиномична. Но все логические связи
остаются в пределах отдельных сознаний и не управляют со-
бытийными взаимоотношениями между ними. Мир Досто-
евского глубоко персоналистичен. Всякую мысль он воспри-
нимает и изображает как позицию личности. Поэтому даже
в пределах отдельных сознаний диалектический или анти-
номический ряд – лишь абстрактный момент, неразрывно
сплетенный с другими моментами цельного конкретного со-
знания. Через это воплощенное конкретное сознание в жи-
вом голосе цельного человека логический ряд приобщается
единству изображаемого события. Мысль, вовлеченная в со-
бытие, становится сама событийной и приобретает тот осо-
бый характер «идеи-чувства», «идеи-силы», который созда-
ет неповторимое своеобразие «идеи» в творческом мире До-
стоевского. Изъятая из событийного взаимодействия созна-



 
 
 

ний и втиснутая в системно-монологический контекст, хо-
тя бы и самый диалектический, идея неизбежно утрачивает
это свое своеобразие и превращается в плохое философское
утверждение. Поэтому-то все большие монографии о Досто-
евском, созданные на пути философской монологизации его
творчества, так мало дают для понимания формулированной
нами структурной особенности его художественного мира.
Эта особенность, правда, породила все эти исследования, но
в них менее всего она достигла своего осознания.

Это осознание начинается там, где делаются попытки бо-
лее объективного подхода к творчеству Достоевского, при-
том не только к идеям самим по себе, а и к произведениям
как художественным целым.

Впервые основную структурную особенность художе-
ственного мира Достоевского нащупал Вячеслав Иванов6, –
правда, только нащупал. Реализм Достоевского он опреде-
ляет как реализм, основанный не на познании (объектном),
а на «проникновении». Утвердить чужое «я» не как объект,
а как другой субъект – таков принцип мировоззрения До-
стоевского. Утвердить чужое «я»  – «ты еси»  – это и есть
та задача, которую, по Иванову, должны разрешить герои
Достоевского, чтобы преодолеть свой этический солипсизм,
свое отъединенное «идеалистическое» сознание и превра-
тить другого человека из тени в истинную реальность. В ос-

6 См.: Иванов Вяч. Достоевский и роман-трагедия // Борозды и межи. М.: Му-
сагет, 1916.



 
 
 

нове трагической катастрофы у Достоевского всегда лежит
солипсическая отъединенность сознания героя, его замкну-
тость в своем собственном мире7.

Таким образом, утверждение чужого сознания как полно-
правного субъекта, а не как объекта является этико-религи-
озным постулатом, определяющим содержание романа (ка-
тастрофа отъединенного сознания). Это принцип мировоз-
зрения автора, с точки зрения которого он понимает мир
своих героев. Иванов показывает, следовательно, лишь чи-
сто тематическое преломление этого принципа в содержании
романа, и притом преимущественно негативное: ведь герои
терпят крушение, ибо не могут до конца утвердить другого
– «ты еси». Утверждение (и неутверждение) чужого «я» ге-
роем – тема произведений Достоевского.

Но эта тема вполне возможна и в романе чисто моноло-
гического типа и действительно неоднократно трактуется в
нем. Как этико-религиозный постулат автора и как содержа-
тельная тема произведения утверждение чужого сознания не
создает еще новой формы, нового типа построения романа.

Вячеслав Иванов не показал, как этот принцип мировоз-
зрения Достоевского становится принципом художествен-
ного ви́дения мира и художественного построения словесно-
го целого – романа. Ведь только в этой форме, в форме прин-
ципа конкретного литературного построения, а не как эти-

7 См.: Иванов Вяч. Достоевский и роман-трагедия // Борозды и межи. М.: Му-
сагет, 1916. С. 33–34.



 
 
 

ко-религиозный принцип отвлеченного мировоззрения он
существен для литературоведа. И только в этой форме он
может быть объективно вскрыт на эмпирическом материале
конкретных литературных произведений.

Но этого Вячеслав Иванов не сделал. В главе, посвящен-
ной «принципу формы», несмотря на ряд ценнейших на-
блюдений, он все же воспринимает роман Достоевского в
пределах монологического типа. Радикальный художествен-
ный переворот, совершенный Достоевским, остался в своем
существе непонятым. Данное Ивановым основное опреде-
ление романа Достоевского как «романа-трагедии» кажется
нам неверным8. Оно характерно как попытка свести новую
художественную форму к уже знакомой художественной во-
ле. В результате роман Достоевского оказывается каким-то
художественным гибридом.

Таким образом, Вячеслав Иванов, найдя глубокое и вер-
ное определение для основного принципа Достоевского –
утвердить чужое «я» не как объект, а как другой субъект, –
монологизовал этот принцип, то есть включил его в моноло-
гически формулированное авторское мировоззрение и вос-
принял лишь как содержательную тему изображенного с точ-
ки зрения монологического авторского сознания мира 9. Кро-

8 В дальнейшем мы дадим критический анализ этого определения Вячеслава
Иванова.

9 Вячеслав Иванов совершает здесь типичную методологическую ошибку: от
мировоззрения автора он непосредственно переходит к содержанию его произ-
ведений, минуя форму. В других случаях Иванов более правильно понимает вза-



 
 
 

ме того, он связал свою мысль с рядом прямых метафизиче-
ских и этических утверждений, которые не поддаются ника-
кой объективной проверке на самом материале произведе-
ний Достоевского10. Художественная задача построения по-
лифонического романа, впервые разрешенная Достоевским,
осталась нераскрытой.

 
* * *

 
Сходно с Ивановым определяет основную особенность

Достоевского и С.  Аскольдов11. Но и он остается в преде-
лах монологизованного религиозно-этического мировоззре-
ния Достоевского и монологически воспринятого содержа-
ния его произведений.

«Первый этический тезис Достоевского, – указывает Ас-
кольдов, – есть нечто на первый взгляд наиболее формальное
и, однако, в известном смысле наиболее важное. “Будь лич-
ностью”, – говорит он нам всеми своими оценками и симпа-
тиями»12. Личность же, по Аскольдову, отличается от харак-

имоотношения между мировоззрением и формой.
10 Таково, например, утверждение Иванова, что герои Достоевского – размно-

жившиеся двойники самого автора, переродившегося и как бы при жизни поки-
нувшего свою земную оболочку (см.: Там же. С. 39, 40).

11 См.: Аскольдов С. Религиозно-этическое значение Достоевского // Ф. М. До-
стоевский. Статьи и материалы / Под ред. А. С. Долинина. М.: Мысль, 1922. Сб.
1.

12 См.: Там же. С. 2.



 
 
 

тера, типа и темперамента, которые обычно служат предме-
том изображения в литературе, своей исключительной внут-
ренней свободой и совершенной независимостью от внеш-
ней среды.

Таков, следовательно, принцип этического мировоззре-
ния автора. От этого мировоззрения Аскольдов непосред-
ственно переходит к содержанию романов Достоевского и
показывает, как и благодаря чему герои Достоевского в жиз-
ни становятся личностями и проявляют себя как таковые.
Так, личность неизбежно приходит в столкновение с внеш-
ней средой, прежде всего – во внешнее столкновение со вся-
кого рода общепринятостью. Отсюда «скандал» – это первое
и наиболее внешнее обнаружение пафоса личности – игра-
ет громадную роль в произведениях Достоевского13. Более
глубоким обнаружением пафоса личности в жизни является,
по Аскольдову, преступление. «Преступление в романах До-
стоевского, – говорит он, – это жизненная постановка рели-
гиозно-этической проблемы. Наказание – это форма ее раз-
решения. Поэтому то и другое представляет основную тему
творчества Достоевского…»14

Дело, таким образом, все время идет о способах обнару-
жения личности в самой жизни, а не о способах ее художе-
ственного ви́дения и изображения в условиях определенной
художественной конструкции – романа. Кроме того, и самое

13 См.: Там же. С. 5.
14 Аскольдов С. Религиозно-этическое значение Достоевского. С. 10.



 
 
 

взаимоотношение между авторским мировоззрением и ми-
ром героев изображено неправильно. От пафоса личности в
мировоззрении автора непосредственный переход к жизнен-
ному пафосу его героев и отсюда снова к монологическому
выводу автора – таков типичный путь монологического ро-
мана романтического типа. Но это не путь Достоевского.

«Достоевский, – говорит Аскольдов, – всеми своими ху-
дожественными симпатиями и оценками провозглашает од-
но весьма важное положение: злодей, святой, обыкновенный
грешник, доведшие до последней черты свое личное начало,
имеют все же некоторую равную ценность именно в качестве
личности, противостоящей мутным течениям все нивелиру-
ющей среды»15.

Такого рода провозглашение характерно для романтиче-
ского романа, который знал сознание и идеологию лишь как
пафос автора и как вывод автора, а героя лишь как осуще-
ствителя авторского пафоса или объекта авторского выво-
да. Именно романтики дают непосредственное выражение в
самой изображаемой действительности своим художествен-
ным симпатиям и оценкам, объективируя и опредмечивая
все то, во что они не могут вложить акцента собственного
голоса.

Своеобразие Достоевского не в том, что он монологиче-
ски провозглашал ценность личности (это делали до него и
другие), а в том, что он умел ее объективно-художественно

15 Аскольдов С. Религиозно-этическое значение Достоевского. С. 9.



 
 
 

увидеть и показать как другую, чужую личность, не делая
ее лирической, не сливая с ней своего голоса и в то же вре-
мя не низводя ее до опредмеченной психической действи-
тельности. Высокая оценка личности не впервые появилась в
мировоззрении Достоевского, но художественный образ чу-
жой личности (если принять этот термин Аскольдова) и мно-
гих неслиянных личностей, объединенных в единстве неко-
его духовного события, впервые в полной мере осуществлен
в его романах.

Поразительная внутренняя самостоятельность героев До-
стоевского, верно отмеченная Аскольдовым, достигнута
определенными художественными средствами. Это прежде
всего свобода и самостоятельность их в самой структуре ро-
мана по отношению к автору, точнее, по отношению к обыч-
ным овнешняющим и завершающим авторским определени-
ям. Это не значит, конечно, что герой выпадает из авторско-
го замысла. Нет, эта самостоятельность и свобода его как раз
входят в авторский замысел. Это замысел как бы предопре-
деляет героя к свободе (относительной, конечно) и, как та-
кового, вводит в строгий и рассчитанный план целого.

Относительная свобода героя не нарушает строгой опре-
деленности построения, как не нарушает строгой определен-
ности математической формулы наличие в ее составе ирра-
циональных или трансфинитных величин. Эта новая поста-
новка героя достигается не выбором темы, отвлеченно взя-
той (хотя, конечно, и она имеет значение), а всею совокуп-



 
 
 

ностью особых художественных приемов построения рома-
на, впервые введенных Достоевским.

И Аскольдов, таким образом, монологизует художествен-
ный мир Достоевского, переносит доминанту этого мира в
монологическую проповедь и тем низводит героев до про-
стых иллюстраций этой проповеди. Аскольдов правильно
понял, что основное у Достоевского – совершенно новое
ви́дение и изображение внутреннего человека, а следова-
тельно, и связующего внутренних людей события, но пере-
нес свое объяснение этого в плоскость мировоззрения авто-
ра и в плоскость психологии героев.

Более поздняя статья Аскольдова – «Психология характе-
ров у Достоевского»16 – также ограничивается анализом чи-
сто характерологических особенностей его героев и не рас-
крывает принципов их художественного ви́дения и изобра-
жения. Отличие личности от характера, типа и темперамента
по-прежнему дано в психологической плоскости. Однако в
этой статье Аскольдов гораздо ближе подходит к конкретно-
му материалу романов, и потому она полна ценнейших на-
блюдений над отдельными художественными особенностями
Достоевского. Но дальше отдельных наблюдений концепция
Аскольдова не идет.

Нужно сказать, что формула Вячеслава Иванова – утвер-
дить чужое «я» не как объект, а как другой субъект – «ты

16 Аскольдов С. Психология характеров у Достоевского // Ф. М. Достоевский.
Статьи и материалы / Под ред. А. С. Долинина. М.; Л.: Мысль, 1924. Сб. 2.



 
 
 

еси», несмотря на свою философскую отвлеченность, гораз-
до адекватнее формулы Аскольдова «будь личностью». Ива-
новская формула переносит доминанту в чужую личность,
кроме того, она более соответствует внутренне диалогиче-
скому подходу Достоевского к изображаемому сознанию ге-
роя, между тем как формула Аскольдова монологичнее и пе-
реносит центр тяжести в осуществление собственной лично-
сти, что в плане художественного творчества – если бы по-
стулат Достоевского был действительно таков – привело бы
к субъективному романтическому типу построения романа.

 
* * *

 
С другой стороны – со стороны самого художественно-

го построения романов Достоевского – подходит к той же
основной особенности его Леонид Гроссман. Для Л. Гросс-
мана Достоевский прежде всего создатель нового своеоб-
разнейшего вида романа. «Думается, – говорит он, – что в
результате обзора его обширной творческой активности и
всех разнообразных устремлений его духа приходится при-
знать, что главное значение Достоевского не столько в фило-
софии, психологии или мистике, сколько в создании новой,
поистине гениальной страницы в истории европейского ро-
мана»17.

17  Гроссман  Л. Поэтика Достоевского. М.: Государственная академия наук,
1925. С. 165.



 
 
 

Л. П. Гроссмана нужно признать основоположником объ-
ективного и последовательного изучения поэтики Достоев-
ского в нашем литературоведении.

Основную особенность поэтики Достоевского Л. Гросс-
ман усматривает в нарушении органического единства мате-
риала, требуемого обычным каноном, в соединении разно-
роднейших и несовместимейших элементов в единстве ро-
манной конструкции, в нарушении единой и цельной ткани
повествования. «Таков, – говорит он, – основной принцип
его романической композиции: подчинить полярно не сов-
местимые элементы повествования единству философского
замысла и вихревому движению событий. Сочетать в одном
художественном создании философские исповеди с уголов-
ными приключениями, включить религиозную драму в фа-
булу бульварного рассказа, привести сквозь все перипетии
авантюрного повествования к откровениям новой мистерии
– вот какие художественные задания выступали перед Досто-
евским и вызывали его на сложную творческую работу. Во-
преки исконным традициям эстетики, требующей соответ-
ствия между материалом и обработкой – предполагающей
единство и во всяком случае однородность и родственность
конструктивных элементов данного художественного созда-
ния, Достоевский сливает противоположности. Он броса-
ет решительный вызов основному канону теории искусства.
Его задача: преодолеть величайшую для художника труд-
ность – создать из разнородных, разноценных и глубоко чуж-



 
 
 

дых материалов единое и цельное художественное создание.
Вот почему книга Иова, Откровение св. Иоанна, евангель-
ские тексты, Слово Симеона Нового Богослова, все, что пи-
тает страницы его романов и сообщает тон тем или иным его
Главам, своеобразно сочетается здесь с газетой, анекдотом,
пародией, уличной сценой, гротеском или даже памфлетом.
Он смело бросает в свои тигеля все новые и новые элементы,
зная и веря, что в разгаре его творческой работы сырые кло-
чья будничной действительности, сенсации бульварных по-
вествований и боговдохновенные страницы священных книг
расплавятся, сольются в новый состав и примут глубокий от-
печаток его личного стиля и тона»18.

Это великолепная описательная характеристика жанро-
вых и композиционных особенностей романов Достоевско-
го. К ней почти нечего прибавить. Но даваемые Л. Гроссма-
ном объяснения кажутся нам недостаточными.

В самом деле, едва ли вихревое движение событий, как
бы оно ни было мощно, и единство философского замысла,
как бы он ни был глубок, достаточны для разрешения той
сложнейшей и противоречивейшей композиционной задачи,
которую так остро и наглядно сформулировал Л. Гроссман.
Что касается вихревого движения, то здесь с Достоевским
может поспорить самый пошлый современный кинороман.
Единство же философского замысла само по себе, как тако-
вое, не может служить последней основой художественного

18 Гроссман Л. Поэтика Достоевского. С. 174–175.



 
 
 

единства.
По нашему мнению, неправильно и утверждение Гросс-

мана, что весь этот разнороднейший материал Достоевского
принимает «глубокий отпечаток его личного стиля и тона».
Если бы это было так, то чем бы отличался роман Достоев-
ского от обычного типа романа, от той же «эпопеи флобе-
ровской манеры, словно высеченной из одного куска, обто-
ченной и монолитной»? Такой роман, как «Бувар и Пекю-
ше», например, объединяет содержательно разнороднейший
материал, но эта разнородность в самом построении рома-
на не выступает и не может выступать резко, ибо подчинена
проникающему ее насквозь единству личного стиля и тона,
единству одного мира и одного сознания. Единство же рома-
на Достоевского над личным стилем и над личным тоном,
как их понимает роман до Достоевского.

С точки зрения монологического понимания единства
стиля (а пока существует только такое понимание) роман
Достоевского многостилен или бесстилен, с точки зрения
монологического понимания тона роман Достоевского мно-
гоакцентен и ценностно противоречив; противоречивые ак-
центы скрещиваются в каждом слове его творений. Если
бы разнороднейший материал Достоевского был развернут
в едином мире, соотносительном единому монологическому
авторскому сознанию, то задача объединения несовместимо-
го не была бы разрешена и Достоевский был бы плохим, бес-
стильным художником; такой монологический мир «фаталь-



 
 
 

но распадается на свои составные, несхожие, взаимно чуж-
дые части, и перед нами раскинутся неподвижно, нелепо и
беспомощно страница из Библии рядом с заметкой из днев-
ника происшествий или лакейская частушка рядом с шилле-
ровским дифирамбом радости»19.

На самом деле несовместимейшие элементы материала
Достоевского распределены между несколькими мирами и
несколькими полноправными сознаниями, они даны не в од-
ном кругозоре, а в нескольких полных и равноценных кру-
гозорах, и не материал непосредственно, но эти миры, эти
сознания с их кругозорами сочетаются в высшее единство,
так сказать, второго порядка, в единство полифонического
романа. Мир частушки сочетается с миром шиллеровско-
го дифирамба, кругозор Смердякова сочетается с кругозо-
ром Дмитрия и Ивана. Благодаря этой разномирности ма-
териал до конца может развить свое своеобразие и специ-
фичность, не разрывая единства целого и не механизируя
его. Как бы разные системы отсчета объединяются здесь в
сложном единстве эйнштейновской вселенной (конечно, со-
поставление мира Достоевского с миром Эйнштейна – это
только сравнение художественного типа, а не научная анало-
гия).

В другой работе Л. Гроссман ближе подходит именно к
многоголосости романа Достоевского. В книге «Путь До-
стоевского» он выдвигает исключительное значение диало-

19 Гроссман Л. Поэтика Достоевского. С. 178.



 
 
 

га в его творчестве. «Форма беседы или спора,  – говорит
он здесь, – где различные точки зрения могут поочередно
господствовать и отражать разнообразные оттенки противо-
положных исповеданий, особенно подходит к воплощению
этой вечно слагающейся и никогда не застывающей филосо-
фии. Перед таким художником и созерцателем образов, как
Достоевский, в минуту его углубленных раздумий о смысле
явлений и тайне мира должна была предстать эта форма фи-
лософствования, в которой каждое мнение словно становит-
ся живым существом и излагается взволнованным человече-
ским голосом»20.

Этот диалогизм Л. Гроссман склонен объяснять не пре-
одоленным до конца противоречием в мировоззрении До-
стоевского. В его сознании рано столкнулись две могучие си-
лы – гуманистический скепсис и вера – и ведут непрерывную
борьбу за преобладание в его мировоззрении21.

Можно не согласиться с этим объяснением, по существу
выходящим за пределы объективно наличного материала, но
самый факт множественности (в данном случае двойствен-
ности) неслиянных сознаний указан верно. Правильно отме-
чена и персоналистичность восприятия идеи у Достоевско-
го. Каждое мнение у него действительно становится живым
существом и неотрешимо от воплощенного человеческого
голоса. Введенное в абстрактный системно-монологический

20 Гроссман Л. Путь Достоевского. Л., 1924. С. 9–10.
21 См.: Там же. С. 17.



 
 
 

контекст, оно перестает быть тем, что оно есть.
Если бы Гроссман связал композиционный принцип До-

стоевского – соединение чужероднейших и несовместимей-
ших материалов – с множественностью не приведенных к од-
ному идеологическому знаменателю центров – сознаний, то
он подошел бы вплотную к художественному ключу романов
Достоевского – к полифонии.

Характерно понимание Гроссманом диалога у Достоев-
ского как формы драматической и всякой диалогизации как
непременно драматизации. Литература нового времени зна-
ет только драматический диалог и отчасти философский
диалог, ослабленный до простой формы изложения, до пе-
дагогического приема. Между тем драматический диалог в
драме и драматизованный диалог в повествовательных фор-
мах всегда обрамлены прочной и незыблемой монологиче-
ской оправой. В драме эта монологическая оправа не на-
ходит, конечно, непосредственного словесного выражения,
но именно в драме она особенно монолитна. Реплики дра-
матического диалога не разрывают изображаемого мира, не
делают его многопланным; напротив, чтобы быть подлин-
но драматическими, они нуждаются в монолитнейшем един-
стве этого мира. В драме он должен быть сделан из одно-
го куска. Всякое ослабление этой монолитности приводит
к ослаблению драматизма. Герои диалогически сходятся в
едином кругозоре автора, режиссера, зрителя на четком фо-



 
 
 

не односоставного мира22. Концепция драматического дей-
ствия, разрешающего все диалогические противостояния,
чисто монологическая. Подлинная многоплановость разру-
шила бы драму, ибо драматическое действие, опирающееся
на единство мира, не могло бы уже связать и разрешить ее.
В драме невозможно сочетание целостных кругозоров в над-
кругозорном единстве, ибо драматическое построение не да-
ет опоры для такого единства. Поэтому в полифоническом
романе Достоевского подлинно драматический диалог мо-
жет играть лишь весьма второстепенную роль23.

Существеннее утверждение Гроссмана, что романы До-
стоевского последнего периода являются мистериями 24. Ми-
стерия действительно многопланна и до известной степе-
ни полифонична. Но эта многопланность и полифоничность
мистерии чисто формальная, и самое построение мистерии
не позволяет содержательно развернуться множественности
сознаний с их мирами. Здесь с самого начала все предреше-
но, закрыто и завершено, хотя, правда, завершено не в одной
плоскости25.

В полифоническом романе Достоевского дело идет не
22 Та разнородность материала, о которой говорит Гроссман, в драме просто

немыслима.
23 Поэтому-то и неверна формула Вячеслава Иванова – «роман-трагедия».
24 См.: Гроссман Л. Путь Достоевского. С. 10.
25 К мистерии, равно как и к философскому диалогу платоновского типа, мы

еще вернемся в связи с проблемой жанровых традиций Достоевского (см. главу
IV).



 
 
 

об обычной диалогической форме развертывания материа-
ла в рамках его монологического понимания на твердом фо-
не единого предметного мира. Нет, дело идет о последней
диалогичности, то есть о диалогичности последнего целого.
Драматическое целое в этом смысле, как мы сказали, моно-
логично; роман Достоевского диалогичен. Он строится не
как целое одного сознания, объектно принявшего в себя дру-
гие сознания, но как целое взаимодействия нескольких со-
знаний, из которых ни одно не стало до конца объектом дру-
гого; это взаимодействие не дает созерцающему опоры для
объективации всего события по обычному монологическому
типу (сюжетно, лирически или познавательно), делает, сле-
довательно, и созерцающего участником. Роман не только не
дает никакой устойчивой опоры вне диалогического разрыва
для третьего, монологически объемлющего сознания, – на-
оборот, все в нем строится так, чтобы сделать диалогическое
противостояние безысходным26. С точки зрения безучастно-
го «третьего» не строится ни один элемент произведения. В
самом романе этот безучастный «третий» никак не представ-
лен. Для него нет ни композиционного, ни смыслового ме-
ста. В этом не слабость автора, а его величайшая сила. Этим
завоевывается новая авторская позиция, лежащая выше мо-
нологической позиции.

26 Дело идет, конечно, не об антиномии, не о противостоянии отвлеченных
идей, а о событийном противостоянии цельных личностей.



 
 
 

 
* * *

 
На множественность одинаково авторитетных идеологи-

ческих позиций и на крайнюю разнородность материала ука-
зывает как на основную особенность романов Достоевско-
го и Отто Каус в своей книге «Достоевский и его судьба».
Ни один автор, по Каусу, не сосредоточивал на себе столь-
ко противоречивейших и взаимно исключающих друг дру-
га понятий, суждений и оценок, как Достоевский, но самое
поразительное то, что произведения Достоевского как будто
бы оправдывают все эти противоречивейшие точки зрения:
каждая из них действительно находит себе опору в романах
Достоевского.

Вот как характеризует Каус эту исключительную много-
сторонность и многопланность Достоевского.

«Достоевский – это такой хозяин дома, который отлично
уживается с самыми пестрыми гостями, способен овладеть
вниманием самого разношерстного общества и умеет дер-
жать всех в одинаковом напряжении. Старомодный реалист
с полным правом может восхищаться изображением катор-
ги, улиц и площадей Петербурга и произвола самодержавно-
го строя, а мистик с не меньшим правом может увлекаться
общением с Алешей, с князем Мышкиным и Иваном Кара-
мазовым, которого посещает черт. Утописты всех оттенков
могут находить свою радость в снах “смешного человека”,



 
 
 

Версилова или Ставрогина, а религиозные люди – укреплять
свой дух той борьбой за бога, которую ведут в этих романах
и святые и грешники. Здоровье и сила, радикальный песси-
мизм и пламенная вера в искупление, жажда жизни и жажда
смерти – все это борется здесь никогда не разрешающейся
борьбой. Насилие и доброта, гордое высокомерие и жертвен-
ное смирение – вся необозримая полнота жизни в выпуклой
форме воплощена в каждой частице его творений. При са-
мой строгой критической добросовестности каждый может
по-своему истолковывать последнее слово автора. Достоев-
ский многогранен и непредвидим во всех движениях своей
художественной мысли; его произведения насыщены силами
и намерениями, которые, казалось бы, разделены непреодо-
лимыми безднами»27.

Как же объясняет Каус эту особенность Достоевского?
Каус утверждает, что мир Достоевского является чистей-

шим и подлиннейшим выражением духа капитализма. Те
миры, те планы – социальные, культурные и идеологические,
которые сталкиваются в творчестве Достоевского, раньше
довлели себе, были органически замкнуты, упрочены и внут-
ренне осмыслены в своей отдельности. Не было реальной,
материальной плоскости для их существенного соприкосно-
вения и взаимного проникновения. Капитализм уничтожил
изоляцию этих миров, разрушил замкнутость и внутреннюю
идеологическую самодостаточность этих социальных сфер.

27 Kaus О. Dostoewski und sein Schicksal. Berlin, 1923. S. 36.



 
 
 

В своей всенивелирующей тенденции, не оставляющей ни-
каких иных разделений, кроме разделения на пролетария и
капиталиста, капитализм столкнул и сплел эти миры в сво-
ем противоречивом становящемся единстве. Эти миры еще
не утратили своего индивидуального облика, выработанно-
го веками, но они уже не могут довлеть себе. Их слепое
сосуществование и их спокойное и уверенное идеологиче-
ское взаимное игнорирование друг друга кончились, и вза-
имная противоречивость их и в то же время их взаимная
связанность раскрылись со всею ясностью. В каждом атоме
жизни дрожит это противоречивое единство капиталистиче-
ского мира и капиталистического сознания, не давая ниче-
му успокоиться в своей изолированности, но в то же вре-
мя ничего не разрешая. Дух этого становящегося мира и на-
шел наиболее полное выражение в творчестве Достоевского.
«Могучее влияние Достоевского в наше время и все неяс-
ное и неопределенное в этом влиянии находят свое объясне-
ние и свое единственное оправдание в основной особенно-
сти его природы: Достоевский – самый решительный, после-
довательный и неумолимый певец человека капиталистиче-
ской эры. Его творчество – это не похоронная, а колыбельная
песня нашего современного, порожденного огненным дыха-
нием капитализма, мира»28.

Объяснения Кауса во многом правильны. Действительно,
полифонический роман мог осуществиться только в капи-

28 Kaus О. Dostoewski und sein Schicksal. S. 63.



 
 
 

талистическую эпоху. Более того, самая благоприятная поч-
ва для него была именно в России, где капитализм насту-
пил почти катастрофически и застал нетронутое многообра-
зие социальных миров и групп, не ослабивших, как на Запа-
де, своей индивидуальной замкнутости в процессе постепен-
ного наступления капитализма. Здесь противоречивая сущ-
ность становящейся социальной жизни, не укладывающаяся
в рамки уверенного и спокойно созерцающего монологиче-
ского сознания, должна была проявиться особенно резко, а в
то же время индивидуальность выведенных из своего идео-
логического равновесия и столкнувшихся миров должна бы-
ла быть особенно полной и яркой. Этим создавались объек-
тивные предпосылки существенной многопланности и мно-
гоголосости полифонического романа.

Но объяснения Кауса оставляют самый объясняемый факт
нераскрытым. Ведь «дух капитализма» здесь дан на язы-
ке искусства, и в частности на языке особой разновидности
романного жанра. Ведь прежде всего необходимо раскрыть
конструктивные особенности этого многопланного романа,
лишенного привычного монологического единства. Эту за-
дачу Каус не разрешает. Верно указав самый факт много-
планности и смысловой многоголосости, он переносит свои
объяснения из плоскости романа непосредственно в плос-
кость действительности. Достоинство Кауса в том, что он
воздерживается от монологизации этого мира, воздержива-
ется от какой бы то ни было попытки объединения и прими-



 
 
 

рения заключенных в нем противоречий: он принимает его
многопланность и противоречивость как существенный мо-
мент самой конструкции и самого творческого замысла.

 
* * *

 
К другому моменту той же основной особенности Досто-

евского подошел В. Комарович в работе «Роман Достоевско-
го “Подросток”, как художественное единство». Анализируя
этот роман, он вскрывает в нем пять обособленных сюже-
тов, связанных лишь весьма поверхностно фабулярной свя-
зью. Это заставляет его предположить какую-то иную связь
по ту сторону сюжетного прагматизма. «Выхватывая… клоч-
ки действительности, доводя “эмпиризм” их до крайней сте-
пени, Достоевский ни на минуту не позволяет нам забыться
радостным узнаванием этой действительности (как Флобер
или Л. Толстой), но пугает, потому что именно выхватывает,
вырывает все это из закономерной цепи реального; перено-
ся эти клочки к себе, Достоевский не переносит сюда зако-
номерных связей нашего опыта: роман Достоевского замы-
кается в органическое единство не сюжетом»29.

Действительно, монологическое единство мира в романе
Достоевского нарушено, но вырванные куски действительно-
сти вовсе не непосредственно сочетаются в единстве рома-

29 Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы, сб. II, под ред. А. С. Долинина. М.-
Л., изд-во «Мысль», 1924, стр. 48.



 
 
 

на: эти куски довлеют целостному кругозору того или иного
героя, осмыслены в плане одного или другого сознания. Ес-
ли бы эти клоки действительности, лишенные прагматиче-
ских связей, сочетались непосредственно, как эмоциональ-
но-лирически или символически созвучные, в единстве од-
ного монологического кругозора, то перед нами был бы мир
романтика, например мир Гофмана, но вовсе не мир Досто-
евского.

Последнее внесюжетное единство романа Достоевского
Комарович истолковывает монологически, даже сугубо мо-
нологически, хотя он и вводит аналогию с полифонией и
с контрапунктическим сочетанием голосов фуги. Под вли-
янием монологической эстетики Бродера Христиансена он
понимает внесюжетное, внепрагматическое единство рома-
на как динамическое единство волевого акта: «Телеологиче-
ское соподчинение прагматически разъединенных элемен-
тов (сюжетов) является, таким образом, началом художе-
ственного единства романа Достоевского. И в этом смыс-
ле он может быть уподоблен художественному целому в по-
лифонической музыке: пять голосов фуги, последовательно
вступающих и развивающихся в контрапунктическом созву-
чии, напоминают “голосоведение” романа Достоевского. Та-
кое уподобление – если оно верно – ведет к более обобщен-
ному определению самого начала единства. Как в музыке,
так и в романе Достоевского осуществляется тот же закон
единства, что и в нас самих, в человеческом “я”,  – закон



 
 
 

целесообразной активности. В романе же “Подросток” этот
принцип его единства совершенно адекватен тому, что в нем
символически изображено; “любовь – ненависть” Версилова
к Ахмаковой – символ трагических порывов индивидуаль-
ной воли к сверхличному; соответственно этому весь роман
и построен по типу индивидуального волевого акта» 30.

Основная ошибка Комаровича, как нам кажется, заклю-
чается в том, что он ищет непосредственное сочетание меж-
ду отдельными элементами действительности или между от-
дельными сюжетными рядами, между тем как дело идет о со-
четании полноценных сознаний с их мирами. Поэтому вме-
сто единства события, в котором несколько полноправных
участников, получается пустое единство индивидуального
волевого акта. И полифония в этом смысле истолкована им
совершенно неправильно. Сущность полифонии именно в
том, что голоса здесь остаются самостоятельными и, как та-
ковые, сочетаются в единстве высшего порядка, чем в гомо-
фонии. Если уж говорить об индивидуальной воле, то в поли-
фонии именно и происходит сочетание нескольких индиви-
дуальных воль, совершается принципиальный выход за пре-
делы одной воли. Можно было бы сказать так: художествен-
ная воля полифонии есть воля к сочетанию многих воль, во-
ля к событию.

Единство мира Достоевского недопустимо сводить к ин-

30 Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы, сб. II, под ред. А. С. Долинина. М.-
Л., изд-во «Мысль», 1924. С. 67–68.



 
 
 

дивидуальному эмоционально-волевому акцентному един-
ству, как недопустимо сводить к нему и музыкальную по-
лифонию. В результате такого сведения роман «Подросток»
оказывается у Комаровича каким-то лирическим единством
упрощенно-монологического типа, ибо сюжетные единства
сочетаются по своим эмоционально-волевым акцентам, то
есть сочетаются по лирическому принципу.

Необходимо заметить, что и нами употребляемое срав-
нение романа Достоевского с полифонией имеет значение
только образной аналогии, не больше. Образ полифонии и
контрапункта указывает лишь на те новые проблемы, кото-
рые встают, когда построение романа выходит за пределы
обычного монологического единства, подобно тому как в му-
зыке новые проблемы встали при выходе за пределы одного
голоса. Но материалы музыки и романа слишком различны,
чтобы могла быть речь о чем-то большем, чем образная ана-
логия, чем простая метафора. Но эту метафору мы превра-
щаем в термин «полифонический роман», так как не нахо-
дим более подходящего обозначения. Не следует только за-
бывать о метафорическом происхождении нашего термина.

 
* * *

 
Очень глубоко основную особенность творчества Досто-

евского, как нам кажется, понял Б. М. Энгельгардт в своей
работе «Идеологический роман Достоевского».



 
 
 

Б. М. Энгельгардт исходит из социологического и куль-
турно-исторического определения героя Достоевского. Ге-
рой Достоевского – оторвавшийся от культурной традиции,
от почвы и от земли интеллигент-разночинец, представитель
«случайного племени». Такой человек вступает в особые от-
ношения к идее: он беззащитен перед нею и перед ее вла-
стью, ибо не укоренен в бытии и лишен культурной тради-
ции. Он становится «человеком идеи», одержимым от идеи.
Идея же становится в нем идеей-силой, всевластно опреде-
ляющей и уродующей его сознание и его жизнь. Идея ведет
самостоятельную жизнь в сознании героя: живет, собствен-
но, не он – живет идея, и романист дает не жизнеописание ге-
роя, а жизнеописание идеи в нем; историк «случайного пле-
мени» становится «историографом идеи». Доминантой об-
разной характеристики героя является поэтому владеющая
им идея вместо биографической доминанты обычного типа
(как, например, у Толстого и у Тургенева). Отсюда вытека-
ет жанровое определение романа Достоевского как «романа
идеологического». Но это, однако, не обыкновенный идей-
ный роман, роман с идеей.

«Достоевский, – говорит Энгельгардт, – изображал жизнь
идеи в индивидуальном и социальном сознании, ибо ее
он считал определяющим фактором интеллигентного обще-
ства. Но это не надо понимать так, будто он писал идейные
романы, повести с направлением и был тенденциозным ху-
дожником, более философом, нежели поэтом. Он писал не



 
 
 

романы с идеей, не философские романы во вкусе XVIII ве-
ка, но романы об идее. Подобно тому как центральным
объектом для других романистов могло служить приклю-
чение, анекдот, психологический тип, бытовая или истори-
ческая картина, для него таким объектом была “идея”. Он
культивировал и вознес на необычайную высоту совершенно
особый тип романа, который, в противоположность авантюр-
ному, сентиментальному, психологическому или историче-
скому, может быть назван идеологическим. В этом смыс-
ле его творчество, несмотря на присущий ему полемизм, не
уступало в объективности творчеству других великих худож-
ников слова: он сам был таким художником и ставил и решал
в своих романах прежде и больше всего чисто художествен-
ные проблемы. Только материал у него был очень своеобраз-
ный: его героиней была идея»31.

Идея, как предмет изображения и как доминанта в по-
строении образов героев, приводит к распадению романно-
го мира на миры героев, организованные и оформленные
владеющими ими идеями. Многопланность романа Досто-
евского со всею отчетливостью вскрыта Б. М. Энгельгард-
том: «Принципом чисто художественной ориентировки ге-
роя в окружающем является та или иная форма его идео-
логического отношения к миру . Подобно тому как до-
минантой художественного изображения героя служит ком-
плекс идей-сил, над ним господствующих, точно так же до-

31 Энгельгардт Б. М. Идеологический роман Достоевского. С. 90.



 
 
 

минантой при изображении окружающей действительности
является та точка зрения, с которой взирает на этот мир
герой. Каждому герою мир дан в особом аспекте, соответ-
ственно которому и конструируется его изображение. У До-
стоевского нельзя найти так называемого объективного опи-
сания внешнего мира; в его романе, строго говоря, нет ни
быта, ни городской или деревенской жизни, ни природы, но
есть то среда, то почва, то земля, в зависимости от того, в ка-
ком плане созерцается все это действующими лицами. Бла-
годаря этому возникает та многопланность действительно-
сти в художественном произведении, которая у преемников
Достоевского зачастую приводит к своеобразному распаду
бытия, так что действие романа протекает одновременно или
последовательно в совершенно различных онтологических
сферах»32.

В зависимости от характера идеи, управляющей созна-
нием и жизнью героя, Энгельгардт различает три плана, в
которых может протекать действие романа. Первый план
– это «среда». Здесь господствует механическая необходи-
мость; здесь нет свободы, каждый акт жизненной воли явля-
ется здесь естественным продуктом внешних условий. Вто-
рой план – «почва». Это органическая система развивающе-
гося народного духа. Наконец, третий план – «земля».

«Третье понятие: земля – одно из самых глубоких, какие
мы только находим у Достоевского, – говорит об этом плане

32 Энгельгардт Б. М. Идеологический роман Достоевского. С. 93.



 
 
 

Энгельгардт. – Это та земля, которая от детей не рознится, та
земля, которую целовал, плача, рыдая и обливая своими сле-
зами, и исступленно клялся любить Алеша Карамазов, все
– вся природа, и люди, и звери, и птицы, – тот прекрасный
сад, который взрастил Господь, взяв семена из миров иных
и посеяв на сей земле.

Это высшая реальность и одновременно тот мир, где про-
текает земная жизнь духа, достигшего состояния истинной
свободы… Это третье царство – царство любви, а потому и
полной свободы, царство вечной радости и веселья»33.

Таковы, по Энгельгардту, планы романа. Каждый элемент
действительности (внешнего мира), каждое переживание и
каждое действие непременно входят в один из этих трех
планов. Основные темы романов Достоевского Энгельгардт
также располагает по этим планам34.

Как же связаны эти планы в единстве романа? Каковы
принципы их сочетания?

Эти три плана и соответствующие им темы, рассматрива-
емые в отношении друг к другу, представляют, по Энгель-
гардту, отдельные этапы диалектического развития духа.
«В этом смысле, – говорит он, – они образуют единый путь,

33 См.: Там же. С. 93.
34 Темы первого плана: 1) тема русского сверхчеловека («Преступление и на-

казание»); 2) тема русского Фауста (Иван Карамазов) и т. д. Темы второго плана:
1) тема «Идиота»; 2) тема страсти в плену у чувственного «я» (Ставрогин) и т. д.
Тема третьего плана: тема русского праведника (Зосима, Алеша). См.: Там же.
С. 98 и дальше.



 
 
 

которым среди мучений и опасностей проходит ищущий в
своем стремлении к безусловному утверждению бытия. И
нетрудно вскрыть субъективную значимость этого пути для
самого Достоевского»35.

Такова концепция Энгельгардта. Она очень отчетливо
освещает существеннейшие структурные особенности про-
изведений Достоевского, последовательно пытается преодо-
леть одностороннюю и отвлеченную идейность их восприя-
тия и оценки. Однако не все в этой концепции представля-
ется нам правильным. И уже совсем неправильными кажут-
ся нам те выводы, которые он делает в конце своей работы о
творчестве Достоевского в целом.

Б. М. Энгельгардт впервые дает верное определение по-
становки идеи в романе Достоевского. Идея здесь действи-
тельно не принцип изображения (как во всяком романе), не
лейтмотив изображения и не вывод из него (как в идейном,
философском романе), а предмет изображения. Принципом
ви́дения и понимания мира, его оформления в аспекте дан-
ной идеи она является лишь для героев36, но не для само-
го автора – Достоевского. Миры героев построены по обыч-
ному идейно-монологическому принципу, построены как бы
ими самими. «Земля» также является лишь одним из миров,

35 См.: Там же. С. 96.
36 Для Ивана Карамазова, как для автора «Философской поэмы», идея явля-

ется и принципом изображения мира, но ведь в потенции и каждый из героев
Достоевского – автор.



 
 
 

входящих в единство романа, одним из планов его. Пусть на
ней и лежит определенный иерархически высший акцент по
сравнению с «почвой» и со «средою», все же «земля» лишь
идейный аспект таких героев, как Соня Мармеладова, как
старец Зосима, как Алеша.

Идеи героев, лежащие в основе этого плана романа, яв-
ляются таким же предметом изображения, такими же «иде-
ями-героинями», как и идеи Раскольникова, Ивана Карама-
зова и других. Они вовсе не становятся принципами изоб-
ражения и построения всего романа в его целом, то есть
принципами самого автора, как художника. Ведь в против-
ном случае получился бы обычный философско-идейный
роман. Иерархический акцент, лежащий на этих идеях, не
превращает романа Достоевского в обычный монологиче-
ский роман, в своей последней основе всегда одноакцент-
ный. С точки зрения художественного построения романа
эти идеи только равноправные участники его действия ря-
дом с идеями Раскольникова, Ивана Карамазова и других.
Более того, тон в построении целого как будто задают имен-
но такие герои, как Раскольников и Иван Карамазов; поэто-
му-то так резко выделяются в романах Достоевского житий-
ные тона в речах Хромоножки, в рассказах и речах странни-
ка Макара Долгорукого и, наконец, в «Житии Зосимы». Ес-
ли бы авторский мир совпадал с планом «земли», то романы
были бы построены в соответствующем этому плану житий-
ном стиле.



 
 
 

Итак, ни одна из идей героев – ни героев «отрицатель-
ных», ни «положительных» – не становится принципом ав-
торского изображения и не конституирует романного мира в
его целом. Это и ставит нас перед вопросом: как же объеди-
няются миры героев с лежащими в их основе идеями в мир
автора, то есть в мир романа? На этот вопрос Энгельгардт
дает неверный ответ; точнее, этот вопрос он обходит, отве-
чая в сущности на совсем другой вопрос.

В самом деле, взаимоотношения миров или планов рома-
на – по Энгельгардту, «среды», «почвы» и «земли» – в самом
романе вовсе не даны как звенья единого диалектического
ряда, как этапы пути становления единого духа. Ведь если
бы действительно идеи в каждом отдельном романе – планы
же романа определяются лежащими в их основе идеями –
располагались как звенья единого диалектического ряда, то
каждый роман являлся бы законченным философским це-
лым, построенным по диалектическому методу. Перед нами
в лучшем случае был бы философский роман, роман с идеей
(пусть и диалектический), в худшем – философия в форме
романа. Последнее звено диалектического ряда неизбежно
оказалось бы авторским синтезом, снимающим предшеству-
ющие звенья, как абстрактные и вполне преодоленные.

На самом деле это не так: ни в одном из романов Досто-
евского нет диалектического становления единого духа, во-
обще нет становления, нет роста совершенно в той же сте-
пени, как их нет и в трагедии (в этом смысле аналогия ро-



 
 
 

манов Достоевского с трагедией правильна) 37. В каждом ро-
мане дано не снятое диалектически противостояние многих
сознаний, не сливающихся в единство становящегося духа,
как не сливаются духи и души в формально полифоническом
дантовском мире. В лучшем случае они могли бы, как в дан-
товском мире, образовать, не теряя своей индивидуальности
и не сливаясь, а сочетаясь, статическую фигуру, как бы за-
стывшее событие, подобно дантовскому образу креста (души
крестоносцев), орла (души императоров) или мистической
розы (души блаженных). В пределах самого романа не раз-
вивается, не становится и дух автора, но, как в дантовском
мире, или созерцает, или становится одним из участников. В
пределах романа миры героев вступают в событийные взаи-
моотношения друг с другом, но эти взаимоотношения, как
мы уже говорили, менее всего можно сводить на отношения
тезы, антитезы и синтеза.

Но и само художественное творчество Достоевского в его
целом тоже не может быть понято как диалектическое ста-
новление духа. Ибо путь его творчества есть художествен-
ная эволюция его романа, связанная, правда, с идейной эво-
люцией, но нерастворимая в ней. О диалектическом станов-
лении духа, проходящем через этапы «среды», «почвы» и

37 Единственный замысел биографического романа у Достоевского, «Житие
великого грешника», долженствовавшего изображать историю становления со-
знания, остался невыполненным, точнее, в процессе своего выполнения распал-
ся на ряд полифонических романов. См.: Комарович В. Ненаписанная поэма До-
стоевского // Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы. Сб. 1.



 
 
 

«земли», можно гадать лишь за пределами художественно-
го творчества Достоевского. Романы его, как художествен-
ные единства, не изображают и не выражают диалектическо-
го становления духа.

Б. М. Энгельгардт в конце концов, так же как и его пред-
шественники, монологизирует мир Достоевского, сводит его
к философскому монологу, развивающемуся диалектиче-
ски. Гегелиански понятый единый, диалектически становя-
щийся дух ничего, кроме философского монолога, породить
не может. Менее всего на почве монистического идеализма
может расцвесть множественность неслиянных сознаний. В
этом смысле единый становящийся дух, даже как образ, ор-
ганически чужд Достоевскому. Мир Достоевского глубоко
плюралистичен. Если уж искать для него образ, к которому
как бы тяготеет весь этот мир, образ в духе мировоззрения
самого Достоевского, то таким является церковь, как обще-
ние неслиянных душ, где сойдутся и грешники и праведни-
ки; или, может быть, образ дантовского мира, где многоплан-
ность переносится в вечность, где есть нераскаянные и рас-
каявшиеся, осужденные и спасенные. Такой образ в стиле
самого Достоевского, точнее, его идеологии, между тем как
образ единого духа глубоко чужд ему.

Но и образ церкви остается только образом, ничего не
объясняющим в самой структуре романа. Решенная рома-
ном художественная задача, по существу, независима от того
вторично-идеологического преломления, которым она, мо-



 
 
 

жет быть, иногда сопровождалась в сознании Достоевского.
Конкретные художественные связи планов романа, их соче-
тание в единство произведения должны быть объяснены и
показаны на материале самого романа, и «гегелевский дух»
и «церковь» одинаково уводят от этой прямой задачи.

Если же мы поставим вопрос о тех внехудожественных
причинах и факторах, которые сделали возможным постро-
ение полифонического романа, то и здесь менее всего при-
дется обращаться к фактам субъективного порядка, как бы
глубоки они ни были. Если бы многопланность и противо-
речивость была дана Достоевскому или воспринималась им
только как факт личной жизни, как многопланность и про-
тиворечивость духа – своего и чужого, – то Достоевский был
бы романтиком и создал бы монологический роман о про-
тиворечивом становлении человеческого духа, действитель-
но отвечающий гегелианской концепции. Но на самом деле
многопланность и противоречивость Достоевский находил
и умел воспринять не в духе, а в объективном социальном
мире. В этом социальном мире планы были не этапами, а
станами, противоречивые отношения между ними – не пу-
тем личности, восходящим или нисходящим, а состоянием
общества. Многопланность и противоречивость социальной
действительности была дана как объективный факт эпохи.

Сама эпоха сделала возможным полифонический роман.
Достоевский был субъективно причастен этой противоречи-
вой многопланности своего времени, он менял станы, пере-



 
 
 

ходил из одного в другой, и в этом отношении сосущество-
вавшие в объективной социальной жизни планы для него бы-
ли этапами его жизненного пути и его духовного становле-
ния. Этот личный опыт был глубок, но Достоевский не дал
ему непосредственного монологического выражения в своем
творчестве. Этот опыт лишь помог ему глубже понять сосу-
ществующие экстенсивно развернутые противоречия между
людьми, а не между идеями в одном сознании. Таким обра-
зом, объективные противоречия эпохи определили творче-
ство Достоевского не в плоскости их личного изживания в
истории его духа, а в плоскости их объективного ви́дения,
как сосуществующих одновременно сил (правда, ви́дения,
углубленного личным переживанием).

Здесь мы подходим к одной очень важной особенности
творческого ви́дения Достоевского, особенности или совер-
шенно не понятой, или недооцененной в литературе о нем.
Недооценка этой особенности привела к ложным выводам и
Энгельгардта. Основной категорией художественного ви́де-
ния Достоевского было не становление, а сосуществование
и взаимодействие. Он видел и мыслил свой мир по преиму-
ществу в пространстве, а не во времени. Отсюда и его глу-
бокая тяга к драматической форме38. Весь доступный ему
смысловой материал и материал действительности он стре-
мится организовать в одном времени в форме драматическо-

38 Но, как мы говорили, без драматической предпосылки единого монологиче-
ского мира.



 
 
 

го сопоставления, развернуть экстенсивно. Такой художник,
как, например, Гёте, органически тяготеет к становящему-
ся ряду. Все сосуществующие противоречия он стремится
воспринять как разные этапы некоторого единого развития,
в каждом явлении настоящего увидеть след прошлого, вер-
шину современности или тенденцию будущего; вследствие
этого ничто не располагалось для него в одной экстенсивной
плоскости. Такова, во всяком случае, была основная тенден-
ция его ви́дения и понимания мира39.

Достоевский, в противоположность Гёте, самые этапы
стремился воспринять в их одновременности, драматически
сопоставить и противопоставить их, а не вытянуть в ста-
новящийся ряд. Разобраться в мире значило для него помыс-
лить все его содержания как одновременные и угадать их
взаимоотношения в разрезе одного момента.

Это упорнейшее стремление его видеть все как сосуще-
ствующее, воспринимать и показывать все рядом и одновре-
менно, как бы в пространстве, а не во времени, приводит
его к тому, что даже внутренние противоречия и внутрен-
ние этапы развития одного человека он драматизирует в про-
странстве, заставляя героев беседовать со своим двойником,
с чертом, со своим alter ego, со своей карикатурой (Иван и
черт, Иван и Смердяков, Раскольников и Свидригайлов и
т. п.). Обычное у Достоевского явление парных героев объ-

39 Об этой особенности Гёте см.: Зиммель Г. Гёте. М., 1928 и у Гондольфа
(«Goethe», 1916).



 
 
 

ясняется этою же его особенностью. Можно прямо сказать,
что из каждого противоречия внутри одного человека До-
стоевский стремится сделать двух людей, чтобы драматизи-
ровать это противоречие и развернуть его экстенсивно. Эта
особенность находит свое внешнее выражение и в пристра-
стии Достоевского к массовым сценам, в его стремлении со-
средоточить в одном месте и в одно время, часто вопреки
прагматическому правдоподобию, как можно больше лиц и
как можно больше тем, то есть сосредоточить в одном миге
возможно большее качественное многообразие. Отсюда же
и стремление Достоевского следовать в романе драматиче-
скому принципу единства времени. Отсюда же катастрофи-
ческая быстрота действия, «вихревое движение», динамика
Достоевского. Динамика и быстрота здесь (как, впрочем, и
всюду) не торжество времени, а преодоление его, ибо быст-
рота – единственный способ преодолеть время во времени.

Возможность одновременного сосуществования, возмож-
ность быть рядом или друг против друга является для Досто-
евского как бы критерием отбора существенного от несуще-
ственного. Только то, что может быть осмысленно дано одно-
временно, что может быть осмысленно связано между собою
в одном времени, – только то существенно и входит в мир
Достоевского; оно может быть перенесено и в вечность, ибо в
вечности, по Достоевскому, все одновременно, все сосуще-
ствует. То же, что имеет смысл лишь как «раньше» или как
«позже», что довлеет своему моменту, что оправдано лишь



 
 
 

как прошлое, или как будущее, или как настоящее в отно-
шении к прошлому и будущему, то для него не существенно
и не входит в его мир. Поэтому и герои его ничего не вспо-
минают, у них нет биографии в смысле прошлого и вполне
пережитого. Они помнят из своего прошлого только то, что
для них не перестало быть настоящим и переживается ими
как настоящее: неискупленный грех, преступление, непро-
щенная обида. Только такие факты биографии героев вводит
Достоевский в рамки своих романов, ибо они согласны с его
принципом одновременности40. Поэтому в романе Достоев-
ского нет причинности, нет генезиса, нет объяснений из про-
шлого, из влияний среды, воспитания и пр. Каждый посту-
пок героя весь в настоящем и в этом отношении не предопре-
делен; он мыслится и изображается автором как свободный.

Характеризуемая нами особенность Достоевского не есть,
конечно, особенность его мировоззрения в обычном смыс-
ле слова, – это особенность его художественного восприя-
тия мира: только в категории сосуществования он умел его
видеть и изображать. Но, конечно, эта особенность должна
была отразиться и на его отвлеченном мировоззрении. И в
нем мы замечаем аналогичные явления: в мышлении Досто-
евского нет генетических и каузальных категорий. Он по-
стоянно полемизирует, и полемизирует с какой-то органиче-
ской враждебностью, с теорией среды, в какой бы форме она

40 Картины прошлого имеются только в ранних произведениях Достоевского
(например, детство Вареньки Доброселовой).



 
 
 

ни проявлялась (например, в адвокатских оправданиях сре-
дой); он почти никогда не апеллирует к истории как тако-
вой и всякий социальный и политический вопрос трактует в
плане современности, и это объясняется не только его поло-
жением журналиста, требующим трактовки всего в разрезе
современности; напротив, мы думаем, что пристрастие До-
стоевского к журналистике и его любовь к газете, его глубо-
кое и тонкое понимание газетного листа как живого отраже-
ния противоречий социальной современности в разрезе од-
ного дня, где рядом и друг против друга экстенсивно развер-
тывается многообразнейший и противоречивейший матери-
ал, объясняются именно основною особенностью его художе-
ственного ви́дения41. Наконец, в плане отвлеченного миро-
воззрения эта особенность проявилась в эсхатологизме До-
стоевского – политическом и религиозном, в его тенденции
приближать «концы», нащупывать их уже в настоящем, уга-
дывать будущее, как уже наличное в борьбе сосуществую-

41 О пристрастии Достоевского к газете хорошо говорит Л. Гроссман: «Досто-
евский никогда не испытывал характерного для людей его умственного склада
отвращения к газетному листу, той презрительной брезгливости к ежедневной
печати, какую открыто выражали Гофман, Шопенгауэр или Флобер. В отличие от
них, Достоевский любил погружаться в газетные сообщения, осуждал современ-
ных писателей за их равнодушие к этим “самым действительным и самым муд-
реным фактам” и с чувством заправского журналиста умел восстановлять цель-
ный облик текущей исторической минуты из отрывочных мелочей минувшего
дня. “Получаете ли вы какие-нибудь газеты? – спрашивает он в 1867 году одну из
своих корреспонденток. – Читайте, ради бога, нынче нельзя иначе, не для моды,
а для того, что видимая связь всех дел общих и частных становится все сильнее
и явственнее…”» (Гроссман Л. Поэтика Достоевского. С. 176).



 
 
 

щих сил.
Исключительная художественная способность Достоев-

ского видеть все в сосуществовании и взаимодействии яв-
ляется его величайшею силой, но и величайшею слабостью.
Она делала его слепым и глухим к очень многому и суще-
ственному; многие стороны действительности не могли вой-
ти в его художественный кругозор. Но, с другой стороны,
эта способность до чрезвычайности обостряла его восприя-
тие в разрезе данного мгновения и позволяла увидеть многое
и разнообразное там, где другие видели одно и одинаковое.
Там, где видели одну мысль, он умел найти и нащупать две
мысли, раздвоение; там, где видели одно качество, он вскры-
вал в нем наличность и другого, противоположного каче-
ства. Все, что казалось простым, в его мире стало сложным и
многосоставным. В каждом голосе он умел слышать два спо-
рящих голоса, в каждом выражении – надлом и готовность
тотчас же перейти в другое, противоположное выражение;
в каждом жесте он улавливал уверенность и неуверенность
одновременно; он воспринимал глубокую двусмысленность
и многосмысленность каждого явления. Но все эти противо-
речия и раздвоенности не становились диалектическими, не
приводились в движение по временно́му пути, по становяще-
муся ряду, но развертывались в одной плоскости как рядом
стоящие или противостоящие, как согласные, но не сливаю-
щиеся или как безысходно противоречивые, как вечная гар-
мония неслиянных голосов или как их неумолчный и безыс-



 
 
 

ходный спор. Ви́дение Достоевского было замкнуто в этом
мгновении раскрывшегося многообразия и оставалось в нем,
организуя и оформляя это многообразие в разрезе данного
мгновения.

Эта особая одаренность Достоевского слышать и пони-
мать все голоса сразу и одновременно, равную которой мож-
но найти только у Данте, и позволила ему создать поли-
фонический роман. Объективная сложность, противоречи-
вость и многоголосость эпохи Достоевского, положение раз-
ночинца и социального скитальца, глубочайшая биографи-
ческая и внутренняя причастность объективной многоплан-
ности жизни и, наконец, дар видеть мир во взаимодействии и
сосуществовании – все это образовало ту почву, на которой
вырос полифонический роман Достоевского.
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