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Аннотация
Повесть «Старый знакомый (Ответный визит)»  – рассказ

о двух разведчиках: немецком – Гансе Шпейере, карьера которого
началась еще до Первой Мировой войны, и советском – Амосове,
которому командование поручает смертельно опасное дело.
Произведение было написано в 1943 году.

В книгу включены рассказы – «Конец «графа Монтекристо»»
и  «Исчезновение», а  так  же очерк «Берегись шпионов!»
созданные Львом Шейнином в  годы Великой Отечественной
войны.
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Старый знакомый
(Ответный визит)

 
 

Глава 1
Государственные экзамены

 
В  двадцать три года просыпаются разом, весело, с  глу-

бокой уверенностью в  том, что жизнь превосходна, моло-
дость вечна, хорошее настроение обязательно и естественно.
В теле необыкновенная легкость, свежий утренний ветерок
проникает через открытое окно в комнату и треплет воло-
сы. Впереди огромный и чуть загадочный летний день, пол-
ный всяких приятных и неприятных подробностей. Подроб-
ности приятные – отличная погода, вчерашняя улыбка Шу-
ры, свидетельствующая, что ты ей во всяком случае не без-
различен, великолепно сданный вчера государственный эк-
замен по уголовному праву (совершенно дико повезло с би-
летом) и вообще – самый факт существования. Подробности
неприятные – кончаются деньги, растаявшие с почти фанта-
стической быстротой, отсутствие уверенности в том, что се-
годняшний экзамен по гражданскому праву пройдет так же
благополучно, как вчерашний, и, наконец, предстоящая раз-
лука с Москвой в связи с окончанием вуза и направлением



 
 
 

на периферию.
Приблизительно так размышлял студент последнего кур-

са юридического института Плотников в августовское утро
1940 года, проснувшись около восьми часов в своей комна-
те в тихом замоскворецком переулке, полном солнца, ветви-
стых лип и старинных купеческих особняков. В этом чисто
кустодиевском уголке старой Москвы Плотников поселился
с первого курса, приехав в столицу из далекого волжского
городка, где он родился и вырос. В Москве у старой тетуш-
ки своей Дарьи Михайловны Плотников нашел себе приста-
нище. Тетушка служила провизором в  аптеке, носила ста-
ромодное пенсне в черепаховой оправе, была одинока и ду-
ши не чаяла в племяннике. Она отменно готовила пельмени,
очень любила оперу и зачитывалась Бальзаком.

Узнав, что Плотников по окончании института намерен
стать следователем, Дарья Михайловна с особым интересом
перечитала страницы своего любимого автора, относившие-
ся к судебному следователю господину Камюзо, и посовето-
вала племяннику еще раз прочесть эту книгу.

Плотникова мало интересовал французский следователь
Камюзо. Но  зато он зачитывался воспоминаниями: Кони,
мемуарами известных криминалистов и выпусками «След-
ственной практики», издаваемыми Прокуратурой СССР,
в  которых помещались рассказы советских следователей
о своей работе.

В прошлом году Плотников проходил производственную



 
 
 

практику в прокуратуре. Его прикрепили к народному сле-
дователю одного из районов столицы. В течение двух меся-
цев Плотников выезжал со  своим шефом на  места проис-
шествий, присутствовал при  судебно-медицинских, техни-
ческих и бухгалтерских экспертизах, участвовал в допросах
свидетелей и обвиняемых.

Он понял, что профессия следователя отличается прежде
всего огромным многообразием жизненных явлений, со-
бытий, человеческих характеров и конфликтов. Плотников
убедился, что следователю никогда не следует забывать, что
с  каким  бы делом его не  столкнула судьба,  – будь то де-
ло о растрате или об уличном грабеже, о хищении государ-
ственных средств или об убийстве из ревности, – главное:
всегда и  за всеми этими делами стоят люди, люди разных
возрастов и профессий, с разными характерами, привычка-
ми, склонностями и вкусами.

Впечатления, накопленные Плотниковым за  два месяца
производственной практики, по-новому осветили лекции,
которые он слушал в  институте, книги по  методике след-
ствия, которые он прочел, учебники криминалистики, изу-
ченные им. Плотников решил, что по окончании института
станет не юрисконсультом, не адвокатом, не судьей, а следо-
вателем. Он пришел к выводу, что на юридическом фрон-
те следователи как бы занимают передний край, так как по
самому характеру своей работы они первыми сталкиваются
с фактом преступления, первыми атакуют преступника.



 
 
 

И вот осталось около недели до того долгожданного дня,
когда навсегда отойдут в  прошлое годы учебы, новенький
диплом будет бережно спрятан в заветном ящике письмен-
ного стола и  будет получена путевка Прокуратуры СССР
в один из районов страны – назначение народным следовате-
лем, путевка в жизнь… Зажмурив глаза, Плотников попро-
бовал представить себе эту новую, самостоятельную и такую
манящую жизнь. Как же она встретит его? Какой город, ка-
кие люди, какие дела ожидают его? Достаточно ли он подго-
товлен и зрел, чтобы уверенно сесть за следовательский стол,
лицом к лицу с преступником? Хватит ли у него познаний,
выдержки, терпения, настойчивости, спокойствия, наблюда-
тельности, силы логики, без которых, как говорил на лекции
один опытный криминалист, нет следователя, а есть – в луч-
шем случае – грамотный регистратор преступлений и пись-
моводитель, фиксирующий чужие показания…

Однако, как  плотно ни  смыкал он веки, ему так и  не
удалось ничего разглядеть в  своем будущем, хотя и  бы-
ло оно близким. Сегодняшние лучи сегодняшнего солнца,
проникавшие сквозь зажмуренные ресницы, упорно торопи-
ли Плотникова ринуться в это свежее утро, весело шумев-
шее за  окном смехом и  криками играющих детей, легки-
ми шагами куда-то спешивших девушек, сиренами и фыр-
каньем проносившихся машин и бодрым «физкультурным
маршем», гремевшим изо всех репродукторов во всех квар-
тирах дома. Плотников вскочил с постели, быстро умылся,



 
 
 

оделся, выпил стакан горячего кофе и, поцеловав тетушку,
пулей вылетел на улицу и с головой нырнул в этот ясный,
пока еще прохладный августовский день.

В  большом мрачноватом зале юридического института
уже толпилось, несмотря на ранний час, много народа. Сту-
денты, как  шмели, мерно жужжали по  углам, экзаменуя
друг друга. Сегодня предстоял трудный экзамен – граждан-
ское право. Профессор гражданского права Валентин Пав-
лович Стрельбицкий славился своей строгостью на экзаме-
нах. Профессору было уже за  шестьдесят, но  он отличал-
ся совершенно юношеской влюбленностью в свою науку и в
глубине души был твердо уверен, что человек, не знающий
основ гражданского права, есть личность, не  заслуживаю-
щая уважения и  во всяком случае не  способная к  юриди-
ческому мышлению. Высокий, сухощавый, не  по возрасту
стройный, профессор Стрельбицкий, помимо гражданского
права, увлекался спортом – летом охотой и спиннингом, зи-
мой коньками и лыжами. На студенческих вечерах он охотно
и подолгу танцевал, принимал участие в студенческих вече-
рах самодеятельности, где отлично читал стихи Маяковско-
го, и вообще дружил со студентами, оставаясь яри этом тре-
бовательным преподавателем.

Плотников, как  и  многие студенты, увлекавшиеся кри-
миналистикой, не  очень любил гражданское право. Тео-
рия судебных доказательств в уголовном процессе, учение
о косвенных уликах, тактика допроса и  судебная психиат-



 
 
 

рия интересовали Плотникова гораздо больше, нежели во-
просы опеки, элементы гражданского правоотношения, обя-
зательства по перевозкам и право наследования. Только од-
но примечание к статье второй гражданского кодекса вызы-
вало восхищение Плотникова, дававшего ему расширенное,
почти философское толкование. Это примечание гласило:
«Принадлежность следует судьбе главной вещи».

Тем не менее экзамен есть экзамен, и Плотников добросо-
вестно к нему готовился. Два солидных тома учебника граж-
данского права были им проштудированы и освежены в па-
мяти. Через несколько минут должен был выясниться ре-
зультат этих усилий.

Уже секретарь государственной комиссии разложил
на столе билеты, бумагу и карандаши, а студенты все еще то-
ропливо задавали друг другу вопросы:

– Что такое причинная связь между неправомерным дей-
ствием и вредом?

– Какова давность по обязательствам из причинения вре-
да?

– Может ли быть ответственность без вины?
Услышав последний вопрос, Плотников тревожно заду-

мался. Как  криминалист он был убежден, что без  вины
не может идти речь ни о какой ответственности. Но в граж-
данском праве, увы, что-то в этом роде допускалось. Где и в
каких случаях? Плотников решительно, этого не  помнил.
А вдруг достанется именно этот билет, черт бы побрал это



 
 
 

гражданское право! В полном отчаянии Плотников бросил-
ся к студенту Кареву, считавшемуся на курсе лучшим знато-
ком гражданского права и являвшемуся любимцем Стрель-
бицкого.

– Карев, объясни, метр, что там за чертовщина с ответ-
ственностью без вины? – спросил Плотников.

Карев, очкастый, бледный и до отказа напичканный вся-
ческими премудростями по гражданскому праву, посмотрел
с нескрываемым презрением на Плотникова и процедил:

– Элементарнейший вопрос, мой милый. Даже на трехме-
сячных юридических курсах на него отвечают последние ту-
пицы.

–  Умоляю! Суть! Корень! Формулу!  – почти простонал
Плотников, боясь, что сейчас выйдут члены государственной
комиссии.

Карев достал белоснежный накрахмаленный, аккуратно
сложенный носовой платок, обстоятельно высморкался и от-
четливо проскандировал:

– Наряду с ответственностью за ви-нов-ное причи-не-ние
вре-да, которое является общим правилом, гражданский ко-
декс приз-на-ет и ответст-вен-ность без ви-ны. Согласно ста-
тьи четыреста четвертой гражданского кодекса, лица и пред-
приятия, дея-тель-ность коих связана с по-вы-шен-ной опас-
ностью для  окружа-ющих, как-то: железные дороги, трам-
вай, держатели диких животных, торговцы горючими ма-
териалами, лица, возводящие строения, и т. п. – отвечают



 
 
 

за вред, причиненный источником повышенной опасности,
если не докажут, что вред возник вследствие неодолимой си-
лы либо умысла или грубой небрежности потерпевшего…

Выпалив одним духом эту фразу, Карев с удовольствием
добавил:

–  Все. Рекомендую, уважаемый коллега, для  усвоения
этой статьи разобрать следующие вопросы: во-первых, поче-
му закон в изъятие из принципа вины устанавливает в дан-
ном случае ответственность без вины; во-вторых, что озна-
чает термин «повышенная опасность»; – и, в-третьих, в ка-
ких случаях считается, что вред причинен источником по-
вышенной опасности?

Разозлившись на  докторальный тон Карева, Плотников
ответил весьма язвительно:

– Признателен за разъяснение. Полагаю, ваше юридиче-
ское превосходительство, что если я провалюсь на экзаме-
не, то источником повышенной опасности явится профес-
сор Стрельбицкий, потерпевшим, коему причинен вред, – я,
а самой повышенной опасностью будет столь любезное ва-
шему сердцу гражданское право.

Слушавшие этот разговор студенты расхохотались. Рас-
сердившийся Карев ехидно возразил:

– За этот вред, милейший, не придется отвечать, посколь-
ку всем будет очевидно, что он причинен вследствие неодо-
лимой силы, а именно – твоего невежества. Все!

И он с победоносным видом отошел в сторону. Как раз



 
 
 

в  этот момент в  дверях зала показались члены государ-
ственной экзаменационной комиссии, в числе которых был
и Стрельбицкий.

Ура, все обошлось благополучно! Плотникову достался
билет, который был как нельзя более кстати. Речь шла о на-
следственной трансмиссии, которую Плотников знал хоро-
шо. Он подробно ответил на  вопрос, отчеканивая каждое
слово и с удовлетворением отмечая довольный блеск в гла-
зах Стрельбицкого.

Через несколько дней Плотников получил новенький ди-
плом в приятно хрустящей серой обложке. А еще через неде-
лю аттестационная комиссия объявила юристу Плотникову,
что его желание посвятить себя следственной работе удо-
влетворено. Он был направлен в распоряжение Прокурату-
ры СССР, где и получил назначение народным следователем
Зареченского района Энской области. Плотников добивался
назначения именно в этот район, на что у него были доста-
точно веские причины…

В  самом конце августа выпускники московских вузов
праздновали в Центральном парке культуры и отдыха сда-
чу государственных экзаменов. Медики и юристы, геологи
и политехники, экономисты и филологи собрались в огром-
ном Зеленом театре парка. Чуть душный августовский день
догорал над Москвой. С реки доносились веселые голоса ку-
пальщиков. В аллеях парка медленно прогуливались пары,
не имеющие прямого отношения к  госэкзаменам. Это бы-



 
 
 

ли загорелые спортсмены и щеголеватые молодые летчики,
укладчицы с кондитерской фабрики «Красный Октябрь», та-
бачницы с «Дуката» и «Явы», курсанты-танкисты и мило-
видные чертежницы с ЗИСа.

Плотников сидел в  театре в  окружении друзей, рядом
с Шурой Егоровой, окончившей в том же году ветеринарный
институт. Они познакомились около года назад, на студен-
ческом балу в Колонном зале. Стройная большеглазая Шура
сразу понравилась Плотникову. В тот вечер они танцевали
почти до утра. Потом Плотников провожал Шуру на Стро-
мынку, в  студенческий городок, где она жила. Синий рас-
свет чуть пробивался за краем догоревшей ночи. Было уже
слишком поздно для  ночных трамваев и  слишком рано  –
для утренних, поэтому шли пешком.

Довольно долгий путь способствовал выяснению рази-
тельного сходства вкусов. Оказывается, оба любили театр
имени Вахтангова, затем чтеца Антона Шварца, оба «бо-
лели» за футбольную команду «Торпедо», из кинорежиссе-
ров предпочитали Ивана Пырьева, из художников – Дейне-
ка, из современных писателей – Валентина Катаева.

Не  удивительно, что такое совпадение вкусов привело,
как  сформулировал Плотников, к  «конкретным оргвыво-
дам»: было назначено свидание на следующий, точнее в этот,
уже наступивший день; ровно в шесть вечера, под часами
Центрального телеграфа.

Справедливость, требует отметить, что как час, так и ме-



 
 
 

сто свидания, увы, не  блистали оригинальностью. Когда,
за четверть часа до назначенного времени, Плотников встал
на вахту под указанными выше часами, он поразился: не ме-
нее дюжины очень похожих на  него молодых людей топ-
тались рядом, беспокойно и  чересчур часто поглядывая  –
на  часы. И  когда с  пятиминутным опозданием (что тоже
не было оригинальным) появилась Шура с подчеркнуто де-
ловым выражением лица, то впереди нее, сзади и по бокам
постукивали каблучками другие девушки, тоже спешившие
на свидание.

Так началась дружба Шуры и  Плотникова. Они встре-
чались почти ежедневно, и  – удивительное дело!  – с  каж-
дой встречей выяснялась все более насущная необходимость
следующей. Теперь их уже занимало не  столько сходство,
сколько, напротив, расхождение во вкусах. Так, если Плот-
ников утверждал, что лучшая в мире профессия – профес-
сия следователя, то Шура доказывала, что гораздо интерес-
нее быть ветеринаром. Когда Плотников ссылался на класси-
ческую литературу и приводил в пример одного из своих лю-
бимых героев – следователя Порфирия Петровича из романа
Достоевского «Преступление и наказание», то Шура холод-
но замечала, что Порфирий Петрович – судейский крючок
и жаба, а творчество Достоевского – реакционное и больное.

Казалось бы, что столь непримиримые противоречия гу-
бительно скажутся на  только возникших дружеских отно-
шениях, но  они, напротив, сыграли положительную роль:



 
 
 

при каждом очередном прощании выяснялось, что стороны
не исчерпали своей аргументации и потому есть необходи-
мость в новой встрече.

И вот пролетел год, получены дипломы, и они сидят ря-
дом, почему-то держась за руки, на торжественном заседа-
нии в Зеленом театре. Плотников только что с очень рав-
нодушным видом сообщил Шуре, что «случайно» назначен
в Зареченск, куда, как она ему рассказала раньше, добилась
назначения и Шура, – Зареченск был ее родиной, и там жила
ее мать. Шура, выслушав это сообщение, почему-то вспых-
нула, но потом еще более равнодушно, нежели Плотников,
протянула: «Что ж, это очень мило» – и больше не возвра-
щалась к этому вопросу.

После заседания в парке начался традиционный карнавал.
В  звездное августовское небо со  свистом полетели разно-
цветные ракеты. В разных концах парка ударили оркестры.
На танцевальных площадках поплыли пары. Переполненные
рестораны-поплавки были ярко освещены разноцветными
фонариками и чуть покачивались на темной притихшей ре-
ке. Со всех сторон доносились обрывки песен, взрывы сме-
ха, тосты, восклицания, звон бокалов, стук ножей. Вихрем
носились официанты. Все это сливалось с поздравлениями,
клятвами в вечной дружбе, взаимными пожеланиями, назва-
ниями городов и республик, куда получены путевки, гулки-
ми выстрелами пробок от шампанского и здравицами в честь
любимых вузов.



 
 
 

Поезд пришел в  Зареченск на  рассвете. Дымное солн-
це пламенело в  предутреннем мареве только загоравшего-
ся сентябрьского дня. Плотников остановился на небольшом
перроне. Красное кирпичное здание вокзала пылало окнами,
отражавшими восход солнца. На  перроне было пустынно.
Прозвучал кондукторский свисток, загудел паровоз, и поезд,
в котором приехал Плотников, двинулся вперед с довольным
пыхтением, как бы радуясь тому, что покидает эту малень-
кую станцию.

Пройдя через зал ожидания с деревянными скамейками,
на которых спали трое пожилых мужчин, Плотников вышел
на привокзальную площадь, где стояли два извозчика.

–  Куда изволите?  – сразу подошел к  Плотникову один
из извозчиков, рослый старик с седой бородой клинышком.

– В город, – неопределенно ответил Плотников.
– Понимаю, что в город, – произнес извозчик, – да на ка-

кую улицу? Тут ведь не деревня, не одна улица…
– В гостиницу, если есть.
– Как не быть, имеется и гостиница, – весело сказал из-

возчик. – Тут у нас все имеется, что по штату положено. Те-
атр и  тот завели. Живем весело, вот только с  овсом худо.
Мается наш брат, извозчик, потому что мы вроде как част-
ники считаемся и не дают нам государственного снабжения.
Садитесь. До города две версты.

– Как две версты? – удивился, садясь в экипаж, Плотни-
ков. – Это почему же?



 
 
 

–  Последствия царского режима,  – ответил извозчик.  –
Не  сумела тогда городская управа договориться с  началь-
ством, которое дорогу строило. Большую взятку то началь-
ство с города затребовало, ну а наши толстосумы и уперлись.
Тут начальство озлилось и дорогу на две версты от города
отвело: дескать, вот вам, дуракам зареченским! Знайте, ко-
гда торговаться и кому отказывать. Эй, мил-лой!

И он стегнул коня кнутом. Колеса вязли в песчаной до-
роге. Сосны, стоявшие по ее сторонам, золотились в лучах
солнца. Утро было удивительно тихим и свежим.

Экипаж вынесло на пригорок, с которого открывался ши-
рокий вид на Зареченск и его окрестности. Городок лежал
внизу, раскинувшись полукругом по берегу большого озе-
ра с маленьким островом посреди. Купол городского собо-
ра и множество церковных колоколен розовели в лучах раз-
горавшегося утра. Серые, темные, красные домики пестре-
ли в окружении садов и огородов. Слева выделялась подко-
ва базарной площади с двумя рядами каменных, пожелтев-
ших от времени рядов и большими сенными весами в самом
центре площади. За мостом, переброшенным через реку, –
вытекавшую из озера, зеленел старинный городской вал, а за
озером дымились далекие луга и синел стоящий грядою лес.

– Вот наш Зареченск, – не без гордости произнес извоз-
чик, указывая кнутом на раскинувшийся вид. – Господи бо-
же ты мой, родился я здесь, здесь вырос и седую бороду на-
жил, скоро и на тот свет – пригласят, а вот красотой этой на-



 
 
 

любоваться досыта не могу… Изо всех городов расейских –
наилучшее место!

Слушая извозчика, я Плотников залюбовался живопис-
ным городком, только начинавшим просыпаться. Крича-
ли петухи, кое-где лаяли собаки, кудреватые дымки ви-
лись над крышами. Тихий городок, тихие, поросший травою
улички, тихая, размеренная жизнь.

Мог ли думать Плотников, что в этом тихом городке его
поджидают удивительные события, невольным участником
которых станет и он, народный следователь Плотников!..



 
 
 

 
Глава 2

В июне 1911 года
 

А  лет за  тридцать с  чем-то до  того дня, когда Плотни-
ков приехал в Зареченск, в городе Брауншвейге, в Германии,
был организован традиционный выпускной бал брауншвейг-
ской офицерской памяти фельдмаршала Мольтке школы,
который начался ровно в  девять часов вечера 21  июня
1911 года.

Едва стрелка часов на  остроконечной башне старинно-
го здания городского магистрата коснулась цифры «9» ку-
ранты хрипло прозвонили соответственное количество раз,
как в распахнутых настежь дверях актового зала появилась
группа гостей в  сопровождении самого начальника шко-
лы  – худощавого, чуть прихрамывающего генерал-майора
фон Таубе. В огромном белом зале с хорами и лепными ко-
лоннами стояли, застыв, как на параде, семьсот воспитанни-
ков школы, которым должны были сегодня огласить импе-
раторский приказ о производстве восьмидесяти пяти из них
в первый офицерский чин германской армии.

Фон Таубе и гости – два генерала и несколько полковни-
ков генерального штаба, все в парадной форме, при шпагах
и орденах – заняли свои места за длинным столом, покры-
тым зеленым сукном. Продолжая стоять и храня все то же
торжественное молчание, присутствующие выслушали лич-



 
 
 

ный приказ кайзера Вильгельма о производстве в офицеры
воспитанников школы, окончивших ее в 1911 году.

Торжественный туш заглушил заключительные слова
приказа, и официальная часть была объявлена законченной.
Воспитанники пяти младших классов были поротно, класс
за классом, выведены на вечернюю прогулку, а оттуда отве-
дены в длинные, приготовленные уже к ночи школьные дор-
туары.

В сопровождении своих командиров и наставников маль-
чики чинно промаршировали по  широкой лестнице вниз,
строго по уставу держа равнение налево, старательно и четко
печатая шаг.

Воспитанники старших классов и восемьдесят пять толь-
ко что произведенных офицеров остались в  зале, где дол-
жен был начаться бал. Из  соседних комнат в распахнутые
настежь двери хлынули штатские гости, которым имперский
воинский устав не разрешал присутствовать при оглашении
военного приказа. Это были родители виновников торже-
ства – солидные, полные сознания торжественности момен-
та брауншвейгские бюргеры и окрестные помещики, их чин-
ные пышнотелые супруги, их белокурые и голубоглазые доч-
ки, их родственники, друзья и знакомые.

На хорах грянул медью военный оркестр, испуганно ша-
рахнулась и закачалась освобожденная от чехлов парадная
люстра. И пары поплыли в вальсе. Фон Таубе и гости, стоя
в  стороне, снисходительно наблюдали, как  танцует моло-



 
 
 

дежь. Черт возьми, им вспомнилась и  собственная моло-
дость, и тот давний выпускной бал в этом самом старом зале,
когда виновниками торжества были они сами…

В  разгаре бала к  фон Таубе быстро подошел адъютант
и что-то прошептал ему на ухо. Извинившись перед гостями,
фон Таубе проследовал к себе в кабинет. Когда он появился
на пороге этой большой комнаты со сводчатыми потолками
и тяжелой старинной мебелью, навстречу ему поднялся ху-
дощавый человек средних лет в штатском платье.

– Добрый вечер, господин Бринкер, – почтительно при-
ветствовал его фон Таубе.

– Рад вас видеть, мой друг, – чуть покровительственно от-
ветил Бринкер и протянул фон Таубе костлявую руку с мно-
жеством старинных перстней на сухих, узловатых пальцах.

Оба сели в кресла друг против друга, лицом к лицу. Брин-
кер задумчиво жевал потухшую сигару, не торопясь начи-
нать разговор. Он был немногословен, этот Бринкер. Мол-
чал и фон Таубе, отлично усвоивший за долгие годы военной
службы золотое правило: никогда не забегать вперед, разго-
варивая с начальством. А господин Бринкер, хотя на нем был
штатский и притом несколько потертый костюм, безусловно
являлся начальством в самом прямом смысле этого слова.

– Как бал? – прервал, наконец, затянувшуюся паузу Брин-
кер. – Как веселятся ваши питомцы?

– Все идет нормально, – ответил фон Таубе, – отличный
выпуск, господин Бринкер. В армию приходит прекрасное



 
 
 

пополнение.
– Сегодня их, кажется, восемьдесят пять?
– Совершенно точно, господин Бринкер.
– Меня интересует один из них. Что вы можете сказать

о Гансе Шпейере?
Чуть заметная тень пробежала по лицу фон Таубе. Дело

в том, что Ганс Шпейер приходился ему племянником, а фон
Таубе хорошо знал, что еще никогда ведомство, представ-
ляемое господином Бринкером, не интересовалось кем-ли-
бо бескорыстно. Фон Таубе хотел, чтобы его племянник был
офицером, и вовсе не желал ему карьеры по ведомству гос-
подина Бринкера.

– О чем вы задумались? – медленно произнес Бринкер,
и на мгновение какое-то подобие улыбки появилось на его
бесстрастном лице. – Вы задумались? Или вы затрудняетесь
дать характеристику своему племяннику? Ведь, если не оши-
баюсь, Ганс Шпейер приходится вам племянником?

Фон Таубе мысленно чертыхнулся. Бринкер, как всегда,
был отлично осведомлен. Было бы гораздо лучше, если бы
он не знал, что Шпейер племянник фон Таубе. Но теперь уже
не было выхода, тем более что в последних словах Бринкера
был явный намек, звучавший почти как угроза.

– Здоров? – отрывисто спросил Бринкер.
– Да, – ответил фон Таубе, – увлекается спортом, в меру

горяч, но не теряет самообладания. Ему сейчас двадцать лет,
он одаренный мальчик. Отлично учился и окончил школу



 
 
 

одним из первых…
– Воля?
– Мне трудно так подробно ответить на все ваши вопро-

сы, но полагаю, что и с этой стороны все обстоит вполне бла-
гополучно.

– Пьет? Любит женщин?
– И то и другое в меру. Шпейер мечтает о военной, чисто

военной карьере. Чрезвычайно интересуется аэропланами.
– Очень хорошо. Нас тоже интересуют аэропланы. Очень

хорошо. Вот что, пришлите его сейчас ко мне.
Фон Таубе вышел из кабинета и остановился на пороге

актового зала. Разгоряченные танцем пары вихрем проноси-
лись мимо него. Юные лейтенанты в серых парадных мунди-
рах почти поднимали в воздух своих дам. Блистающая на хо-
рах медь оркестра как бы низвергала из широко разинутых
труб водопады звуков, волны которых захлестывали зал.

Но вот в этой пестрой, быстро плывущей толпе мелькну-
ло молодое лицо с  крепкими скулами, глубоко сидящими
глазами и несколько тяжелым подбородком. Это и был Ганс
Шпейер. Уверенно и ловко он кружил свою даму, влюблен-
но смотревшую на него. Когда они поравнялись с фон Тау-
бе, тот чуть заметно прикоснулся к плечу Шпейера. Шпейер
ответил ему легким кивком и, извинившись перед своей да-
мой, покинул ее. Подойдя к фон Таубе, юноша щелкнул каб-
луками и вытянулся, глядя прямо в глаза своему дяде и на-
чальнику.



 
 
 

– Я слушаю, господин генерал-майор, – произнес он при-
вычные слова.

–  Пройдите в  мой кабинет,  – тихо сказал фон  Таубе.  –
Там ждет вас господин, который хочет с вами поговорить.
Помните, что, несмотря на штатское платье, это представи-
тель высшего командования.

И, не ожидая ответа, фон Таубе прошел в буфетную. Он
не хотел присутствовать при разговоре своего племянника
с господином Бринкером.

А разговор этот затянулся на три с лишним часа. Шпейер,
в соответствии с полученными указаниями, держался очень
почтительно. Человек в штатском начал с расспросов о дет-
стве Ганса, о его школьных успехах, привычках, интересах
и даже шалостях. В ходе разговора наблюдательный Ганс за-
метил, что почти все, что он мог рассказать о себе, уже бы-
ло известно этому спокойному, сухому человеку в штатском,
который вот сейчас сидит против него, неторопливо зада-
ет вопросы, внимательно его разглядывает. Да, у него было
странное лицо, у этого человека в штатском. Взгляд холод-
ный и вместе с тем очень пристальный, цепкий. Очень спо-
койно и почти флегматично задавая вопросы, он в то же вре-
мя непрерывно облизывал тонкие губы, и было в этой при-
вычке что-то беспокойное, настороженное и злое. Пытаясь
изредка улыбаться, он чисто механически раздвигал свои уз-
кие губы, но глаза при этом не смеялись и сохраняли свой



 
 
 

тусклый, рыбий блеск, а лицо оставалось таким, как было:
флегматичным и плоским. И тогда становилось очевидным,
что улыбка эта не только не имеет никакого отношения к то-
му, о чем он сейчас думает, что чувствует и чего хочет, а,
напротив, имеет своим назначением все это скрыть от собе-
седника.

Уже в самом конце разговора господин Бринкер сказал:
– Пора, лейтенант, раскрыть карты. Я – заместитель на-

чальника разведывательного управления генерального шта-
ба. Мы следим за вами с первого класса, с момента ваше-
го зачисления в школу. Нам известно о вас гораздо больше,
чем вам самому. Вот приказ о том, что вы откомандирова-
ны в мое распоряжение. Завтра утром вы покинете Браун-
швейг и поедете в Веленберг. Это маленький городок в доли-
не Рейна. Там наша секретная школа. Еще два года вы будете
учиться, лейтенант. У вас подходящая для будущего амплуа
внешность. Дело в том, что вы будете работать в России, эти
скулы, этот прямой нос, весь этот славянский облик еще при-
годятся вам, лейтенант. И нам тоже. По русскому языку у вас
отличная отметка. Но вы будете работать над ним еще два
года. Вы должны научиться не только превосходно владеть
им, но привыкнуть даже и думать по-русски – я хочу сказать,
на русском языке. А через два года вы поедете в Россию. Те-
перь вы понимаете, как высоко мы вас ценим, как серьезно
на вас надеемся и как много от вас ждем…



 
 
 

 
Глава 3

Через тридцать лет
 

До революции Зареченск был глухим городком, стоявшим
вдали от железнодорожных узлов, на боковой ветке. В  го-
родке этом не было ничего примечательного, кроме большо-
го озера и древней церковки, прославленной тем, что неко-
гда в ней как будто венчался Александр Невский. Когда-то,
очень давно, Зареченск стоял на  великом торговом пути
«из варяг в греки» и бойко торговал льном, рыбой, пушни-
ной и  другими товарами. Но  потом стремительно возник-
ли новые, гораздо большие города, открылись иные торго-
вые пути, почти вывелся в окрестных лесах ценный пушной
зверь, и городок быстро состарился и заглох.

Уездная жизнь тянулась нудно и размеренно, недели ухо-
дили за неделями, привычно сливаясь в месяцы и годы, а за-
реченцы жили все в том же сонном покое, занимаясь огород-
ничеством и нехитрыми местными промыслами: бочарным
и кожевенным делом, валянием шерстяной обуви и изготов-
лением расписных извозчичьих дуг.

Воскресными вечерами старики любили собираться на за-
валинках и пережевывать примечательные события заречен-
ской хроники. Любили вспоминать о  том, как  покойный
земский начальник Валерьян Павлович Харинский, боль-
шой любитель попариться в бане, имел обыкновение прямо



 
 
 

с пару выскакивать голым на мороз и в этом виде нырять
в снежные сугробы, после чего он незамедлительно возвра-
щался в раскаленную баню и там вновь начинал париться.
И о том, как однажды, прикончив в дымном предбаннике
жбан домашней «смородиновой», земский начальник выбе-
жал во двор, свалился в сугроб и там, бедняга, заснув, око-
ченел.

Старожилы любили также вспоминать рассказы дедов
о том, как Наполеон Бонапарт, заняв Зареченск в 1812 го-
ду, поставил в церкви Николая-угодника, что стоит и поныне
за городским валом, своего любимого коня и как конь этот
ночью невесть отчего издох, а император после этого пятеро
суток не ел, молча сидел на берегу озера и даже хотел отме-
нить поход на Москву.

Одним словом, было о чем посудачить зареченским ста-
рожилам.

Революция пришла в Зареченск в лице балтийского мат-
роса Дубяго, прибывшего в  город с  аршинным мандатом,
в  пять дней наведшего порядок, ликвидировавшего мест-
ную буржуазию, переименовавшего главную улицу  – быв-
шую Миллионную – в улицу Мирового пожара и, между про-
чим, женившегося на первой городской красавице Зиночке
Туфановой.

Несколькими годами позже в Зареченск прибыли инжене-
ры и строители; вокруг города выросли два комбината: дере-
вообделочный и фанерный. За ними возникла большая спи-



 
 
 

чечная фабрика, и старый, тихий Зареченск стал хоть и не
слишком крупным, но все же промышленным городом.

Зареченск сразу как  бы ожил и  помолодел. Начала из-
даваться газета. Появился городской клуб. В несколько лет
были построены новые, красивые здания. В  городе появи-
лось электрическое освещение. На Базарной площади нача-
ли строить универмаг.

Одним словом, жизнь приобрела другой характер, другой
стиль и размах.

Удивительные события, о  которых пойдет речь дальше,
начались в Зареченске 21 июня 1941 года с мирного и, каза-
лось бы, незначительного происшествия: в эту субботу в го-
роде было назначено открытие универмага, выстроенного
на Базарной площади.

В  два часа дня зареченцы собрались у  нового здания,
с нетерпением ожидая его открытия. Начальник раймили-
ции товарищ Петухов убедительно призывал граждан к все-
мерному спокойствию. Витрины универмага были закрыты
полотняными маркизами. Еще накануне вечером за этими
маркизами кипела лихорадочная работа. По замыслу дирек-
тора универмага, товарища Бессмертного, центральная вит-
рина, отведенная под мебельную секцию, должна была по-
трясти воображение зареченцев. В этой витрине, получив-
шей наименование «счастье молодоженов», товарищ Бес-
смертный поставил роскошную кровать с  никелированны-
ми шишками, покрытую голубым стеганым одеялом, ноч-



 
 
 

ной столик, на котором сияла лампа под розовым абажуром,
и полированный древтрестовский шкаф-шифоньер с зерка-
лом.

И  вот по  знаку, который подал председатель райиспол-
кома товарищ Максимов, полосатые маркизы медленно по-
ползли вверх, и витрины универмага раскрылись одна за дру-
гой. Когда, наконец, дрогнув, как театральный занавес, взви-
лась вверх маркиза, закрывавшая центральную витрину, тол-
па разразилась безудержным хохотом: уютно завернувшись
в роскошное голубое одеяло и разметав по белоснежной по-
душке рыжие спутанные кудри, сладко спал на кровати из-
вестный всему Зареченску Васька Кузьменко, первый в го-
роде озорник и лучший актер местного драмкружка.

Увидев эту картину, товарищ Петухов со стоном ринул-
ся в  универмаг. Лицо товарища Бессмертного приобрело
от естественного волнения неестественный фиолетовый от-
тенок. Толпа покатывалась со смеху.

Между тем товарищ Петухов, как  неизбежный рок, во-
рвался в «счастье молодоженов». Схватив Ваську за пятку
и стащив его таким образом с кровати, он опустил маркизу,
явно не желая посвящать собравшихся граждан в тайны су-
допроизводства. Впрочем, через несколько минут он вывел
Ваську на площадь, лично конвоируя его в милицию. Необ-
ходимо отметить, что Васька, по-видимому, не был особен-
но удручен этим, так как, едва появившись в подъезде уни-
вермага, он послал воздушный поцелуй толпе и даже сделал



 
 
 

ей приветственный знак рукой.
Прибыв в  раймилицию и  сдав злоумышленника свое-

му заместителю с  кратким, но  внушительным указанием
«оформить дело по 74-й и до суда не выпускать», Петухов хо-
тел было вернуться на площадь, но в дверях столкнулся с за-
реченским старожилом, районным землеустроителем Ива-
ном Сергеевичем Шараповым.

Ивана Сергеевича знал и уважал весь город. В Зареченске
он появился давно, еще в 1919 году. Он был лыс, худощав
и добродушен. В городе он был популярен как организатор
и руководитель местного драмкружка, которому Иван Сер-
геевич с увлечением отдавал все свое свободное время.

– Здравствуйте, товарищ Шарапов, – приветствовал его
Петухов. – Рад вас видеть, но тороплюсь по делам службы:
открытие универмага. Васька Кузьменко, сукин, сын, слыха-
ли, чего натворил?! Нет, каков каналья!..

– Я к вам как раз по этому делу, – произнес Шарапов. –
Вы его сюда привели, и, признаться, опасаюсь, что не зря…

–  Арестован по  семьдесят четвертой статье,  – коротко
разъяснил Петухов.  – Хулиганство, то  есть озорные дей-
ствия, сопряженные с неуважением к обществу, в злостных
случаях карается…

– Знаю, батенька, чувствую, что карается, потому и при-
был, – произнес, волнуясь, Шарапов. – Беспокоюсь, как бы
сие юбилей не покарало, вот почему я за вами бежал… Это
в мои-то годы, да при моем сердце…



 
 
 

– Какой юбилей? – спросил Петухов.
–  Юбилей драмкружка,  – ответил Шарапов.  – Сегодня,

дражайший, ему ровно десять годков стукнуло. В  город-
ском клубе будет торжественный вечер. Небось забыли? Но-
вая постановка показывается – «Свадьба Кречинского». Я в
ней играю Расплюева, а  Вася  – Кречинского. Вы уж ме-
ня извините, но придется Васю освободить всенепременно,
уважаемый товарищ Петухов. Озорству его не сочувствую,
как и вы, поведением Кузьменко возмущен, против законной
кары не возражаю, но на освобождении, хотя бы на сегодня,
настаиваю.

Товарищ Петухов задумался. Он совсем забыл про сего-
дняшний юбилей. В  городе любили драмкружок, да и  сам
Петухов, говоря между нами, был большой поклонник сце-
нических искусств. А  Васька, хотя и  являлся личностью
озорной и даже, по глубокому убеждению товарища Петухо-
ва, социально-опасной, чувствовал себя на сцене так же про-
сто, как в витрине универмага.

– А заменить его разве нельзя? – неуверенно спросил Пе-
тухов.

– Категорически и абсолютно! – с жаром ответил Шара-
пов. – Роль ответственная, большая. А Вася, злодейская его
душа, поверьте – талант! Сумбатов-Южин!..

Товарищ Петухов, услыхав про  Южина, не  выдержал,
вздохнул и отдал распоряжение об изменении меры пресе-
чения. Ваську освободили, взяли с  него подписку о  невы-



 
 
 

езде, причем предварительно ему было разъяснено, что ес-
ли бы не роль Кречинского, сегодняшний юбилей и уваже-
ние к Ивану Сергеевичу, то сидел бы он до суда «по всей
форме и на законном основании».

–  Не  усматриваю в  действиях своих состава преступле-
ния, – нахально ответил Васька. – Нет такого закона, что-
бы нельзя было творческому работнику отдохнуть перед вы-
ступлением. Я, товарищ Петухов, должен разъяснить вам,
что лепить образ – это не протокол составлять… Вы приде-
те в театр и смеяться будете, а мне, может быть, роль Кре-
чинского в  муках далась… Я  никого не  оскорбил, ничего
не украл, старуху не зарезал, я только организованно выспал-
ся. И все!

– Ступайте, обвиняемый. Я не намерен вступать с вами
в дискуссии, – холодно ответил товарищ Петухов. – После
спектакля мы вернемся к  этому криминальному вопросу.
А уж насчет состава преступления не вам говорить. При ва-
шем образе жизни пора бы уже знать уголовный кодекс на-
изусть.

– Не понята душа поэта, – туманно выразился Васька и ве-
село вышел из милиции в сопровождении товарища Шара-
пова.

Выручив таким образом Ваську Кузьменко и  напомнив
ему о необходимости явиться в городской клуб ровно к де-
вяти часам, Иван Сергеевич направился домой.

Он жил за городским валом, на боковой уличке, обсажен-



 
 
 

ной березами и заросшей зеленой высокой травой, на кото-
рой играли дети. Его маленький деревянный домик стоял
в самом конце этой улицы. Иван Сергеевич жил в нем вдво-
ем со своей внучкой Тамусей, которая осталась у него по-
сле смерти дочери, скончавшейся в 1933 году от туберкуле-
за. Тамусе исполнилось уже девять лет, она была пионеркой
и училась в зареченской школе-десятилетке.

Иван Сергеевич нежно любил свою внучку. Весь город
восхищался тем, как внимательно и умело старик воспиты-
вает девочку. И в самом деле, это была трогательная пара –
девятилетняя Тамуся и ее старый добродушный дедушка.

Придя домой, Иван Сергеевич стал собираться на спек-
такль. Он очень увлекался драмкружком, в котором одно-
временно героически нес обязанности главного режиссера,
заведующего репертуаром, художника и  ведущего актера.
В Зареченске не было профессионального театра, и горожа-
не были благодарны Шарапову за его труды. После каждо-
го спектакля его неизменно вызывали и устраивали ему ова-
цию. Иван Сергеевич выходил смущенный от волнения, по-
стариковски неловко раскланивался. И было во всем его об-
лике, в этих морщинах на лице, в застенчивой улыбке и в
блестящих от волнения глазах, что-то удивительно привле-
кательное и располагающее.

– Чеховский персонаж, – сказал о нем как-то рецензент
местной газеты Рассветов. – И мягкость в нем какая-то че-
ховская…



 
 
 

По  странному стечению обстоятельств торжественный
юбилей зареченского драмкружка начался ровно через трид-
цать лет после описанного нами выше выпускного бала бра-
уншвейгской офицерской школы, в тот самый день и даже
в тот самый час – 21 июня 1941 года.

Юбилей начался с короткого заседания, на котором пред-
седатель райисполкома товарищ Максимов произнес речь.
Отметив значение драмкружка и личные заслуги в этом деле
Ивана Сергеевича, Максимов сказал:

– Мы долго думали, как отметить плодотворную деятель-
ность Ивана Сергеевича на ниве, так сказать, просвещения.
И поскольку нам стало известно, что он является страстным
радиолюбителем, мы решили преподнести ему радиоприем-
ник как скромное выражение нашей признательности.

При  этих словах товарища Максимова оркестр сыграл
туш. Заведующий городским клубом незамедлительно вы-
нес на  сцену трехламповый, так называемый «колхозный»
приемник, который и вручил Ивану Сергеевичу под друж-
ные аплодисменты всего зала, Иван Сергеевич произнес
ответную речь. Как  всегда, немного сутулясь, он вышел
к рампе и взволнованно поблагодарил товарища Максимова
и всех собравшихся за оказанное ему внимание.

Потом драмкружок показал «Свадьбу Кречинского», при-
чем Иван Сергеевич отлично исполнил роль Расплюева.
В ударе был и Васька Кузьменко – Кречинский. Спектакль
прошел с успехом, публика осталась довольна. После спек-



 
 
 

такля начались танцы.
Было уже поздно, когда Иван Сергеевич вышел из подъ-

езда клуба. Тихо шелестел теплый июньский дождь. Из За-
речья доносился заливистый собачий лай. Под ногами после
недавнего ливня тяжко вздыхали и чавкали лужи. Городок
был уже погружен в сон. Тусклый фонарь, качаясь от резких
порывов ветра, бросал на мокрую мостовую колеблющиеся
пятна света. Иван Сергеевич поднял воротник пальто и, при-
жав к груди преподнесенный ему приемник, потихоньку по-
плелся к себе домой.

Добравшись до  дому, старик открыл своим ключом ка-
литку и тихо, стараясь не разбудить спящую внучку, прошел
в  свою комнату. Затем Иван Сергеевич, не  зажигая света,
сел в кресло и устало вытянул ноги. В темноте четыре раза
прокуковали старинные часы. Было ровно четыре часа утра.
Спать, однако, не хотелось, и старик продолжал сидеть, пе-
ребирая в памяти детали сегодняшнего дня. К нему незамет-
но подбиралась дремота.

Внезапно страшный грохот ворвался в нагретую домаш-
нюю тишину. Дом дрожал. Иван Сергеевич бросился к окну.
Огромное пламя бушевало в стороне зареченского вокзала,
расположенного в двух километрах от города. Еще несколь-
ко сильных взрывов донеслось оттуда. По улице, крича, бе-
жали разбуженные люди. Тревожно мычали в хлевах обес-
покоенные коровы. Тамуся проснулась и с криком: «Что это,
дедушка?» – бросилась к старику.



 
 
 

Но Иван Сергеевич и сам не понимал еще, что случилось.
Он выбежал на улицу и, стоя у своего палисадника, увидел,
как все больше разгорается пламя в районе вокзала. Один
за другим раздались еще несколько взрывов. Вдруг на фоне
багрового от пожара неба показался черный, костлявый си-
луэт самолета, который пикировал на вокзал. Снова взрыв,
и снова столб пламени. Сомнений не оставалось – бомбили
район вокзала. Война!

Иван Сергеевич бросился к себе и лихорадочно включил
свой самодельный старенький приемник. Все германские ра-
диостанции передавали речь Гитлера, который, сыпля про-
клятия и угрозы, хрипло кричал о войне.

В эту ночь гитлеровская Германия напала на Советский
Союз.



 
 
 

 
Глава 4
Война

 
Никогда не сотрется в нашей памяти первый день войны.

В это воскресенье – 22 июня 1941 года – родина слушала
речь Молотова, объявившего о коварном и неожиданном на-
падении Германии на Советский Союз. На сразу притихших
площадях больших городов, на  заводских дворах и  в пар-
ках санаториев, в Москве и на Камчатке, в якутской тундре
и в Кахетии десятки миллионов советских людей, затаив ды-
хание, стояли перед радиорепродукторами. Вставшая в это
утро для мирного отдыха страна узнала о начале войны.

Мы никогда не забудем, как в несколько минут измени-
лось в тот день лицо родины, как сосредоточенны и суровы
стали вдруг лица людей, как совершенно по-иному пошла,
завертелась жизнь.

И маленький Зареченск, как тысячи других советских го-
родов, как вся страна, не растерялся, не дрогнул. Уже с утра
городские жители помогали железнодорожникам восстанав-
ливать разрушенные ночной бомбежкой пути, вокзальные
пакгаузы и депо. В городе и в районе в образцовом поряд-
ке проходила срочная мобилизация. Колонны грузовых ма-
шин потянулись к военным складам, расположенным за озе-
ром. На фанерном и дерево-обделочном комбинатах уже че-
рез два дня вступил в действие график военного производ-



 
 
 

ства и заработали военные цехи. К вечеру перешли на казар-
менное положение только что созданные команды ПВО.

Начались военные будни. Радио непрерывно приносило
в Зареченск суровые сводки первых дней войны, правитель-
ственные указы, международные новости, инструкции про-
тивовоздушной и химической обороны.

Зареченск приобрел особое значение как один из пунк-
тов, в районе которых сосредоточивались военные матери-
алы и запасы для фронта. По железной дороге через Заре-
ченск сплошным потоком пошли к границе военные грузы.
Наконец, в районе Зареченска были дислоцированы и люд-
ские резервы фронта, ожидавшие направления в действую-
щую армию, на передний край нашей обороны.

Все это вместе взятое превращало Зареченск в  важный
с военной и стратегической точки зрения пункт.

Жители города были предупреждены о  необходимости
строго хранить военную тайну, о  возможности выброски
вражеских парашютно-диверсионных групп, о  повышении
бдительности в быту и на работе. Через несколько дней бы-
ли созданы в городе и районе специальные истребительные
отряды для  вылавливания шпионов, диверсантов и  лазут-
чиков врага. Вскоре в одном из сельсоветов удалось задер-
жать группу подозрительных лиц, неизвестно откуда и как
появившихся в этом районе и проявлявших чрезмерный ин-
терес к местонахождению военных складов. Позднее оказа-
лось, что все эти лица – немецкие парашютисты, выброшен-



 
 
 

ные со специальными заданиями.
Через несколько дней колхозницы Гремяченского сель-

совета случайно обнаружили в лесу несколько плохо замас-
кированных парашютов, владельцы которых успели куда-то
скрыться. Организованная для их поимки облава не дала ни-
каких результатов. По-видимому, эта группа парашютистов
успела перебраться в соседний район.

В эти же дни на фанерном комбинате ночью был произве-
ден поджог большого склада готовой авиационной фанеры.
Благодаря бдительности одной из работниц, заметившей лег-
кий дымок, удалось вовремя предотвратить пожар. При этом
обнаружилось, что к заднему крыльцу склада чьи-то ловкие
руки успели предусмотрительно натаскать охапки соломы,
несколько смоляных факелов и шашки тола.

Как всегда бывает в таких случаях, слухи об этих проис-
шествиях распространялись с  невероятной быстротой, об-
растая все новыми и подчас совершенно фантастическими
подробностями. Зареченцы с волнением обсуждали эти фак-
ты.

И как раз в это тревожное время случилась беда с внуч-
кой Ивана Сергеевича. Беда началась с летних школьных эк-
заменов. Тамуся в течение учебного года отставала по рус-
скому языку. Старушка учительница Анастасия Никитична
Егорова, прожившая в Зареченске всю свою жизнь, несколь-
ко раз обращала внимание Шарапова на плохие отметки его
внучки в последнее время. Иван Сергеевич поговорил с Та-



 
 
 

мусей, и она обещала ему подтянуться и после летних кани-
кул сдать экзамен по русскому языку.

В тот августовский день, когда был назначен этот экзамен,
Ивана Сергеевича вызвали в  один из  сельсоветов. Тамуся
на экзамене провалилась. Анастасия Никитична перед всем
классом побранила девочку, сказала, что вопрос о ней будет
поставлен в пионерском отряде и что, по всей вероятности,
ей придется снять красный галстук.

Самолюбивая Тамуся заплакала. Когда все дети разо-
шлись по домам, она осталась в школе и, закрывшись одна
в классе, начала что-то писать. По-видимому, это было ка-
кое-то важное письмо, потому что она несколько раз его пе-
реписывала, а затем пошла в школьную сторожку и попро-
сила у сторожа красных чернил.

– Дядя Сеня, – сказала она, – дай, пожалуйста, немного
красных чернил. В классе у нас только фиолетовые, и они
сильно кляксятся, а мне надо написать очень важное письмо.

– Дома пиши! – заворчал дядя Сеня. – Уже давно все уче-
ники разошлись, а ты все тут торчишь…

Но  чернила он все  же ей дал. Тамуся налила их в  чер-
нильницу, снова села за парту и принялась за письмо. Но ей
не  везло: через две-три минуты она случайно опрокинула
чернильницу. Красные чернила залили парту и часть пись-
ма. От неожиданности Тамуся вскрикнула. Дядя Сеня, уби-
равший в соседнем классе, пришел на крик и увидел зали-
тую чернилами парту. Вдвоем с Тамусей они стали приво-



 
 
 

дить парту в порядок, после чего рассердившийся старик по-
требовал, чтобы девочка «сей же минут очистила помеще-
ние». Захватив испачканное письмо, Тамуся ушла домой.

А на следующий день утром в кабинет районного проку-
рора Игната Парфентьевича Волкова прибежал Иван Серге-
евич. Вид у старика был ужасный, глаза его блуждали. Со-
трясаясь от рыданий, он с трудом сообщил прокурору, что
Тамуся ночью повесилась, не  выдержав оскорблений, пуб-
лично нанесенных ей учительницей Егоровой.

– Вот и письмо ее, – рыдая, сказал Иван Сергеевич. – Вот
тут все написано… Голубка моя!..

Прокурор взял письмо. На большой листе бумаги, залитом
с краю красными чернилами, было написано:

«Анастасия Никитична! Вы жестоко обидели и оскорби-
ли меня перед всем классом!.. Я никому не позволю снять
с себя красный галстук, и если бы это случилось, я не ста-
ла бы больше жить…»



 
 
 

 
Глава 5

Следователь Плотников
 

Плотников принадлежал к числу начинающих, романти-
чески настроенных следователей, рассматривающих свою
профессию как источник неисчерпаемых возможностей рас-
путывания загадочных преступлений и раскрытия сложных
конфликтов и человеческих драм. Еще в институте Плотни-
ков мечтал о том, как он, став, наконец, следователем, рас-
кроет десятки «замечательных» дел, проявит изумительное
проникновение в тайники человеческой души и прослывет
грозой преступного мира.

И вот Плотников – народный следователь в Зареченске.
После шумных улиц Москвы, великолепных театров, по-
сле веселых студенческих вечеринок – маленький, тихий го-
родок, сонное озеро, деревянные домишки, прочно устояв-
шийся провинциальный быт.

На работе в районной прокуратуре – неизменно спокой-
ный пожилой, добродушный прокурор Игнат Парфентьевич
Волков, большой любитель рыбной ловли. Дела – две рас-
траты в сельпо, разбазаривание горючего в МТС, хищение
пшеницы на пункте Заготзерна. Все!

–  Где  же «настоящие» дела? Где запутанные убийства,
дерзкие ограбления, крупные хищения? – уныло спрашивал
Плотников у прокурора в первые месяцы своей работы.



 
 
 

– Типун тебе на язык, батенька, – со смехом отвечал Иг-
нат Парфентьевич. – Второй год, как в районе не было ни од-
ного убийства! И прекрасно! Вообще преступность у нас –
тьфу, тьфу, не сглазить! – сильно пошла на убыль… Порядок
в районе приличный.

– Какой же это порядок, – в искреннем отчаянии воскли-
цал Плотников, – когда нет ни одного хорошего дела? Пора-
доваться нечему. Одна рыба – мелочь.

Но Игнат Парфентьевич в ответ только добродушно по-
смеивался, и  лишь один раз он рассердился и  накричал
на Плотникова.

Впрочем, вскоре после своего приезда Плотников еще
крепче подружился с дочерью учительницы Егоровой, мо-
лодым ветеринарным врачом Шурой Егоровой. Справедли-
вость требует отметить, что после нескольких лодочных про-
гулок по озеру в обществе Шуры следователь Плотников за-
метно повеселел и перестал жаловаться на отсутствие «на-
стоящих» дел.

Районный прокурор, очень внимательно следивший за на-
строениями и  бытом своего следователя, был, конечно,
в курсе личных дел Плотникова. Как человек тактичный, он
никогда на эту тему не разговаривал и лишь слегка посмеи-
вался себе в усы, когда Плотников по вечерам срочно поки-
дал свой кабинет, ссылаясь на «приступ острой головной бо-
ли». Успевший искренне привязаться к молодому следова-
телю, Игнат Парфентьевич считал про себя, что Шура – «де-



 
 
 

вица правильная», и вообще она с Плотниковым пара под-
ходящая.

В Зареченске был только один следователь. И прокурор,
отлично понимавший всю щекотливость создавшейся ситуа-
ции, все же скрепя сердце был вынужден поручить дело о са-
моубийстве Тамуси Плотникову.

– Придется тебе, – коротко сказал он, делая вид, что не за-
мечает умоляющего взгляда Плотникова. – Больше некому.

–  Невозможно это, Игнат Парфентьевич,  – произнес
Плотников с отчаянием. – Невозможно это по многим об-
стоятельствам. Ведь Шарапов обвиняет учительницу Егоро-
ву в доведении до самоубийства его внучки!

– Ну и что же? – прикидывался непонимающим проку-
рор. – Дело как дело.

– Да ведь учительница Егорова – мать Шуры, – с трудом
выдавил из себя Плотников.

– Дочь за мать не отвечает, – ответил Игнат Парфентье-
вич.

– Но как же я могу вести дело о матери своей невесты! –
почти закричал Плотников. – Ведь для вас не секрет, что я и
Шура…

Волков задумался и отошел к окну. Потом он посмотрел
на Плотникова и тихо сказал:

– Милый мой, я все знаю, как есть все. Но выхода нет.
Кроме тебя, вести дело больше некому. Виновата старуха –
будешь ее привлекать. Не виновна – прекратишь дело. Толь-



 
 
 

ко и всего. В твоей объективности я не сомневаюсь.
– Неэтично. И потом, как я буду смотреть в глаза Шуре?!
– Смотри, как ни в чем не бывало, – ответил прокурор. –

Девушка она умная, тактичная. Сама поймет, что служба –
прежде всего. Одним словом, милый, приступай.

И Плотников приступил. Как полагается, он прежде все-
го осмотрел труп и место происшествия. На худеньком лице
мертвой девочки застыли широко, как бы в ужасе, открытые
глаза. Никаких признаков насильственной смерти при  на-
ружном осмотре не оказалось. Записка самоубийцы была на-
писана ею собственноручно. Это в дальнейшем подтвердила
и графическая экспертиза.

Оставалось произвести судебно-медицинское вскрытие
трупа. Плотников задумался. Дело в том, что в Зареченске
не  было судебно-медицинского эксперта. Пришлось пору-
чить вскрытие местному хирургу, доктору Осипову.

Врач в присутствии Плотникова произвел вскрытие и на-
писал заключение, согласно которому:

«Смерть покойной Тамары Шараповой, 9 лет, наступи-
ла вследствие асфиксии, последовавшей в результате нало-
жения петли на шею покойной. Отсутствие ран, царапин
и иных признаков борьбы и насилия в сочетании с запиской,
оставленной покойной, приводят к заключению, что в дан-
ном случае имело место самоубийство».



 
 
 

Закончив эти формальности, следователь приступил к до-
просам. Иван Сергеевич подробно рассказал Плотникову
об обстоятельствах, при которых он обнаружил рано утром
случившуюся беду. По  его словам, еще накануне ночью,
поздно придя с работы, он застал Тамусю в ее комнате. Она
что-то писала за столом и, когда он вошел в комнату, быстро
перевернула исписанный листок. Он спросил девочку, поче-
му она не спит. Тамуся ответила, что ей надо повторить уро-
ки. Иван Сергеевич сказал, что уже поздно, и приказал Та-
мусе ложиться спать, а сам пошел в свою комнату, раздел-
ся и лег в постель. Утром, проснувшись, он зашел к Тамусе
и застал ее в петле. Тело девочки уже остыло, и признаки
трупного окоченения были налицо. На столе лежала ее пред-
смертная записка.

– Это был тот же листок, который вы видели накануне? –
спросил Плотников.

– Да,  – ответил Иван Сергеевич,  – безусловно, это был
тот же листок. Я хорошо запомнил его формат.

– Значит, вы уверены, что Тамуся писала эту записку до-
ма, когда вы ее видели в последний раз?

– Безусловно, – ответил Шарапов. – В этом можно не со-
мневаться. Именно потому она и перевернула записку.

К концу допроса старик разволновался и заплакал.
–  Простите меня, товарищ следователь,  – говорил он

Плотникову, всхлипывая и  сморкаясь,  – но  поймите: ведь
я теперь один на белом свете. Один у меня был свет в ок-



 
 
 

не – моя Тамуся… И вот теперь ничего не осталось. Холод-
ная, одинокая, страшная старость… Старость, которую ни-
чем не согреть…

Плотникову было от  души его жаль. Иван Сергеевич
очень изменился за эти дни. Он как-то сразу поник, осунулся
и постарел. Его неизменно добродушное, приветливое лицо
потеряло свою обычную жизнерадостность, глаза ввалились,
щеки отекли. Во всем облике Ивана Сергеевича, в его по-
тухшем взоре, в скорбных складках его рта, в частых слезах
сквозило неподдельное большое горе.

И Плотникову было понятно, почему убитый горем ста-
рик с такой настойчивостью – добивался привлечения к от-
ветственности учительницы Егоровой, которую он считал
виновницей гибели Тамуси.

Он требовал ареста Егоровой, показательного суда
над ней и строгого наказания.

–  Это  человек в  футляре!  – взволнованно говорил он
Плотникову. – Это она, старая ведьма, довела Тамусю до пет-
ли! Она затравила ребенка! Весь город знает, что Тамуся
была здоровой, жизнерадостной девочкой… Я требую суда!
Я требую наказания!

–  Ну, успокойтесь, Иван Сергеевич,  – отвечал Плотни-
ков.  – Поверьте мне, все будет объективно исследовано
и проверено, все станет ясно.

И в самом деле, он добросовестно, с полной объективно-
стью продолжал расследование этого дела, которое в его ре-



 
 
 

естре значилось как «Дело № 187 по обвинению гр-ки Его-
ровой А.Н. в доведении до самоубийства пионерки Тамары
Шараповой».



 
 
 

 
Глава 6

Похороны
 

Похороны Тамуси состоялись через два дня после пато-
логоанатомического вскрытия. За гробом на кладбище шли
Иван Сергеевич и его друзья, школьные товарищи Тамуси
и несколько педагогов. Пошел на похороны и Плотников.

На кладбище, возле могилы, перед тем как гроб опустили
в землю, Иван Сергеевич не выдержал и зарыдал. Бросив-
шись на маленький гробик, он судорожно вцепился в него
руками. Кто-то из присутствующих с трудом оторвал стари-
ка от гроба и отвел его в сторону. Когда гроб уже был опу-
щен в могилу, в кладбищенских воротах показалась Анаста-
сия Никитична Егорова. Она опоздала на похороны и торо-
пилась, чтобы успеть проститься с Тамусей. Старуха уже зна-
ла о том, что Иван Сергеевич обвиняет ее в  гибели своей
внучки. Без конца припоминая подробности своего разгово-
ра с Тамусей, Анастасия Никитична никак не могла согла-
ситься с тем, что это могло толкнуть девочку на самоубий-
ство. Анастасия Никитична учительствовала сорок с лиш-
ним лет. Она отлично знала детскую душу и хорошо учи-
ла своих учеников. Тамуся была здоровой, жизнерадостной,
немного ленивой, но безусловно способной девочкой. Выго-
вор, сделанный ей учительницей, по мнению Анастасии Ни-
китичны, никак не мог привести ее к самоубийству. Анаста-



 
 
 

сия Никитична любила Тамусю, как и всех своих учеников.
Узнав о ее похоронах, старушка решила проститься с Таму-
сей.

Запыхавшись от быстрой ходьбы, учительница подошла
к могиле и остановилась неподалеку.

– Убийца!.. Вон отсюда!.. Как вы смели сюда прийти?! –
истерически закричал Иван Сергеевич, увидев Егорову.  –
Это вы довели ее до – гроба. Бездушная тварь!..

Иван Сергеевич бросился к Егоровой, но его успели удер-
жать. Учительница скорбно смотрела на старика. Потом она
тихо, почти шепотом, произнесла:

– Вы ошибаетесь, Иван Сергеевич… Я не убийца… Я лю-
била Тамусю и хотела ей только добра. Но я понимаю ва-
ше горе и  не обижаюсь на  вас… Вам ведь еще тяжелее,
чем мне…

Она повернулась к  нему спиной и  пошла с  кладбища.
С минуту после этого стояла тяжелая тишина. Понурив голо-
ву, беззвучно плакал Иван Сергеевич. Взрослые и дети, стол-
пившиеся у могилы, старались не глядеть друг Другу в гла-
за. Потом комья земли полетели в могилу, с мягким стуком
ударяясь о крышку гроба.

Плотников стоял в стороне. Ему было не по себе. Инту-
иция следователя подсказывала ему, что Егорова не винов-
на. Внутренне он был убежден в этом. Смутно догадываясь,
что какие-то совсем иные, пока еще неизвестные причины
привели девочку к гибели, Плотников вместе с тем был бес-



 
 
 

силен это доказать. Формально, с точки зрения всех обстоя-
тельств дела, Анастасия Никитична была причастна к само-
убийству Тамуси. С другой стороны, положение Плотникова
было крайне щекотливо: он и сам опасался, что его отноше-
ние к Шуре невольно влияет на его суждение и выводы.

«Я должен быть объективен, я должен забыть все то хо-
рошее, что мне известно о ее матери», – думал Плотников
и незаметно для самого себя как раз и терял эту объектив-
ность, настраиваясь против Егоровой. Каждый раз, когда ему
в голову приходил довод в пользу Анастасии Никитичны, он
придирчиво спрашивал самого себя: «А не потому ли я так
думаю, что речь идет о Шуриной матери?»

И  вот теперь Плотников оказался свидетелем тяжелой
сцены, которая разыгралась у свежей могилы. Он жалел Ана-
стасию Никитичну, но понимал и душевное состояние ста-
рика.

Когда над могилой вырос свежий холмик, все стали рас-
ходиться.

Кладбище опустело. Плотников присел рядом на  пень
и  закурил. Белые кладбищенские березы тихо шумели
над ним. Плотников думал все о том же – о смерти Таму-
си, о горе ее деда, об Анастасии Никитичне и о Шуре, кото-
рую он не видел уже несколько дней, о войне, которая раз-
горается все шире. Он объяснил девушке, что до окончания
следствия им неудобно встречаться, и Шура – согласилась,
с ним. Она ни словом не обмолвилась в защиту своей мате-



 
 
 

ри, и Плотников вспоминал теперь об этом с гордостью.
Легкий кашель привлек внимание Плотникова. Он обер-

нулся и  увидел старика Шарапова, который тоже остался
на кладбище. Иван Сергеевич не видел Плотникова, сидев-
шего за  деревьями. И  странно  – лицо старика показалось
вдруг Плотникову почти спокойным. Иван Сергеевич дело-
вито высморкался, неторопливо размял папиросу, спокойно
закурил и затянулся.

Плотникова поразило это удивительное спокойствие ста-
рика, который всего несколько минут тому назад весь сотря-
сался от рыданий, едва держался на ногах и был почти невме-
няем.

Вернувшись с  кладбища домой, Плотников продолжал
размышлять об этой разительной перемене в облике Шара-
пова, и какие-то туманные сомнения возникли у него с но-
вой силой.

Графическая экспертиза установила, что предсмертная
записка Тамуси была написана ее рукой. С этой стороны за-
писка не  вызывала никаких сомнений. Но  кое-что все  же
казалось в  ней Плотникову подозрительным. Плотников
не имел еще достаточного следственного опыта, но зато был
хорошо подготовлен теоретически. Понимая значение кри-
миналистического опыта в своей работе, Плотников пытался
возместить недостаток его, усердно изучая пособия по кри-
миналистике, воспоминания опытных следователей и запис-
ки криминалистов. Он понимал, что искусство следователя



 
 
 

заключается в умении заметить каждую мелочь, запомнить
все детали и, сопоставляя их друг с другом, логически пра-
вильно истолковать.

Записка Тамуси была без ее подписи. Известно, что девоч-
ки Тамусиного возраста если и решаются в силу каких-то ис-
ключительных обстоятельств на самоубийство, то стараются
обставить его возможно торжественнее.

«Допустим, – думал Плотников, – что Тамуся и в самом
деле решила покончить с  собой. Разве она не  захотела бы
прямо упрекнуть в  прощальной записке обидчицу, довед-
шую ее до самоубийства, и разве, написав об этом, не под-
писала  бы эту записку? Ну конечно, психология девочки
ее возраста с повышенной впечатлительностью и некоторой
обостренностью рефлексов, хотя  бы в  силу приближения
переходного возраста, должна была продиктовать ей такое
письмо. А между тем в записке Тамуси не только нет ее под-
писи, но даже последняя фраза в ней не закончена, а самый
текст в записке залит чернилами…»

В результате этих размышлений Плотников пришел к вы-
воду, что нужно проверить, когда и где именно эта записка
была написана и почему она не была закончена.

По  показаниям одноклассников Тамуси он точно уста-
новил все подробности происшедшего инцидента. Дети
припомнили, что по  окончании экзамена Тамуся осталась
в классе. Тогда Плотников исследовал ее парту и обнаружил,
что она сравнительно недавно была залита красными черни-



 
 
 

лами. Между тем во всех чернильницах в этом классе были
налиты фиолетовые чернила. Плотников обратился к школь-
ному сторожу, и тот рассказал ему, как Тамуся попросила
красных чернил для какого-то важного письма, как она неча-
янно залила парту и письмо этими чернилами и ушла после
этого домой.

Убедившись таким образом, что записку свою Тамуся на-
писала днем, за  много часов до  самоубийства, Плотников
решил окончательно проверить этот факт и  с этой целью
без предупреждения зашел вечером к Ивану Сергеевичу.

– Извините меня, – сказал он старику, отворившему ему
дверь, – но мне нужно еще раз осмотреть комнату, в которой
произошло несчастье.

– Пожалуйста, – коротко и сухо произнес Иван Сергеевич
и проводил Плотникова в комнату Тамуси.

Это была самая обычная провинциальная комната
с небольшим рабочим столом, кроватью и шкафом, в кото-
ром еще висели платья Тамуси.

Плотников обнаружил, что в чернильнице, которая стояла
на столе, были фиолетовые чернила.

– А нет ли у вас в доме красных чернил? – как бы невзна-
чай спросил он Ивана Сергеевича.

– Нет, красных нет, – ответил старик и пытливо взглянул
на Плотникова. – А вам, собственно, для чего?

–  Дело в  том,  – ответил Плотников,  – что, по  вашему
утверждению, Тамуся писала свою записку в этой комнате,



 
 
 

перед тем как покончить с собой. Между тем записка напи-
сана красными чернилами.

Старик еще раз взглянул на Плотникова и, подумав, ска-
зал:

– Да, пожалуй вы правы. Я не заметил в волнении, что
записка написана красными чернилами… Значит, я ошиб-
ся. Вероятно, Тамуся писала эту записку в другом месте…
Впрочем, какое это имеет значение?

Плотников не  ответил на  этот вопрос. Но  он отлич-
но понимал, какое это имеет значение. Было психологиче-
ски невероятно, чтобы девочка, написавшая записку днем,
то  есть несколькими часами раньше самоубийства, за  это
время не  успокоилась и  не пришла в  себя. Кроме того,
открытие следователя опровергало первоначальные показа-
ния Шарапова об  обстоятельствах, непосредственно пред-
шествовавших самоубийству Тамуси.

Но Плотников ничего не сказал старику. Попрощавшись
с ним, он пошел к себе на работу.

–  Ну, как  дела?  – спросил его Волков, тоже сидевший
в прокуратуре. – Когда ты кончишь дело о самоубийстве?

Плотников сел против Игната Парфентьевича и подроб-
но рассказал ему о  возникших у  него сомнениях, о  сце-
не на  кладбище, о  чернилах, о  записке,  – одним словам,
обо всем.

Волков внимательно выслушал следователя и  после
небольшой паузы сказал:



 
 
 

– Что ж, твои сомнения законны и логичны. Но что отсюда
следует? Какова твоя версия?

– У меня еще нет определенной версии, – ответил Плот-
ников,  – я  ничего пока не  могу утверждать. Но  я  счи-
таю необходимым, чтобы труп Тамуси был эксгумирован
и подвергнут повторному судебно-медицинскому вскрытию
и чтобы вскрытие это производил специалист, опытный су-
дебно-медицинский эксперт.

– В городе нет такого специалиста, – сказал Волков.
– Знаю. Надо вызвать из области, – ответил Плотников.
Прокурор долго молчал, как бы взвешивая еще раз все

доводы следователя, а затем коротко сказал:
– Согласен. Давай телеграмму.



 
 
 

 
Глава 7

Ночной разговор
 

Через несколько дней из  области приехал судебно-ме-
дицинский эксперт. Чтобы избежать кривотолков, Волков
и Плотников решили произвести эксгумацию трупа ночью.
Было уже около трех часов ночи, когда они пришли на клад-
бище.

Плотников разыскал могилу Тамуси, и ее начали раска-
пывать. Эксперт готовил к вскрытию инструменты. Волков
налаживал переносный электрический фонарь.

Наконец, заступ глухо стукнул о  крышку гроба. Плот-
ников спустился в  разрытую могилу, обвязал гроб верев-
кой и крикнул, чтобы поднимали. При  тусклом свете сла-
бого электрического фонаря извлеченный из  могилы гроб
раскрыли и  вынули из  него труп девочки. Эксперт при-
ступил к работе. Плотников огляделся вокруг со странным
чувством. Ему еще ни разу не приходилось присутствовать
при ночной эксгумации.

Светлый круг фонаря только подчеркивал глубокую тем-
ноту, в которую было погружено кладбище. В руках эксперта
тускло поблескивал скальпель, которым он быстро и уверен-
но работал. Волков стоял в стороне, терпеливо ожидая конца
вскрытия. Изредка он поворачивал фонарь, который держал
в руках, и тогда луч света вырывал из темноты кладбищен-



 
 
 

ские березы и могильные кресты. Было очень тихо, но и са-
мая тишина эта была какая-то тревожная, настороженная,
какая бывает только ночью, на кладбище.

– Нашел! – воскликнул вдруг эксперт, и Плотников, а за
ним и Волков бросились к нему. – Все теперь ясно…

И эксперт начал показывать и объяснять. Горловые хрящи
девочки были сломаны. Это был тот хорошо известный кри-
миналистам типичный перелом, который происходит, когда
жертву душат за горло руками. Странгуляционная же бороз-
да на шее Тамуси была выражена очень слабо.

– Ясно, – заключил эксперт, – что девочку сначала души-
ли руками и только потом, когда она уже потеряла сознание,
на нее накинули петлю, чтобы инсценировать самоубийство.
Случай очень интересный. Убийство путем насильственной
асфиксии с последующим инсценированием самоубийства.
Аналогичный факт описан у Крюкова…

Уже на рассвете, когда все формальности были законче-
ны и эксперт подписал протокол эксгумации и свое катего-
рическое заключение, Плотников получил санкцию проку-
рора на производство обыска в квартире Ивана Сергеевича
Шарапова. Написав постановление, Плотников взял с собой
двух милиционеров и направился к старику. Около семи ча-
сов утра он подошел к домику Шарапова. На стук минут че-
рез пять вышел заспанный Иван Сергеевич. Увидев Плотни-
кова и милиционеров, он слегка побледнел.

– Что такое? – спросил он. – Что случилось?



 
 
 

– Ничего не случилось, – ответил Плотников. – Но мне
нужно произвести у вас обыск. Вот постановление и санкция
районного прокурора.

Обыск уже подходил к концу, но поиски были безрезуль-
татны. Не было найдено решительно ничего такого, что мог-
ло бы представлять интерес для дела, что проливало бы хоть
немного света на причины гибели Тамуси. Иван Сергеевич
молча, злыми глазами наблюдал за тем, как Плотников пере-
листывал книги, знакомился с документами и старыми фо-
тографиями, рылся в древних сундуках.

Комната Тамуси и смежная с нею столовая были уже обыс-
каны, и сейчас обследовалась личная комната Ивана Серге-
евича, в которой стояли его кровать, шкаф с книгами и ра-
бочий стол.

Время от времени Плотников задавал Ивану Сергеевичу
вопросы, относящиеся к  вещам, обращавшим на  себя его
внимание. Иван Сергеевич отвечал на эти вопросы корот-
ко и односложно, подчеркивая этим свое возмущение обыс-
ком. Однако при этом он был абсолютно спокоен, как чело-
век, уверенный в том, что ему решительно нечего бояться.
И только один раз Плотников уловил искру, мелькнувшую
в его глазах. Это случилось в ту минуту, когда следователь
обнаружил среди кипы старых открыток вид города Браун-
швейга.

–  Вам  приходилось бывать в  Брауншвейге?  – спросил
Плотников.



 
 
 

– Нет, я не бывал за границей, – ответил Иван Сергеевич
и тут же добавил: – У меня есть виды и многих других горо-
дов: Парижа, Венеции, Рима…

И в самом деле, среди открыток были виды всех этих го-
родов.

В сундуке среди старых документов и журналов Плотни-
ков обнаружил вырезанные из «Нивы» фотографии первого
русского многомоторного самолета «Илья Муромец».

– Вы, я вижу, интересовались авиацией? – спросил Плот-
ников.

– Интересовался, – ответил Иван Сергеевич. – В то вре-
мя все ею интересовались. Впрочем, вы, вероятно, этого
не помните.

Наконец, обыск закончился. Плотников присел к рабоче-
му столу Ивана Сергеевича, чтобы написать протокол. Стол
был завален гербариями, банками и какими-то жучками, ста-
рыми конденсаторными лампами, маленькими аккумулято-
рами, предохранителями и всякой другой радиорухлядью.

– Вы радиолюбитель? – спросил Плотников.
– До войны увлекался. Потом пришлось сдать приемник, –

все в том же подчеркнуто сухом и лаконичном тоне ответил
Иван Сергеевич.

Сев к столу, Плотников чуть подвинул его, чтобы было
удобнее, и заметил, что стол, сдвинувшись одной стороной,
остался неподвижен с другой. Сделав вид, что он не обра-
тил на это внимания, Плотников попробовал его сдвинуть.



 
 
 

Но левая ножка стола была словно прикреплена к одной точ-
ке. Тогда он уже с силою начал двигать стол. Выяснилось,
что его левая передняя ножка действительно прикреплена
к полу. Плотников приподнял стол и увидел, что через эту
ножку под пол пропущен какой-то провод. Иван Сергеевич
молча сидел в стороне.

– Что это за провод? – опросил его Плотников.
– От старого приемника. Заземление, – ответил старик.
Ответ был правдоподобен. Тем не менее Плотников под-

нял половицу, следуя за проводом. Раскапывая землю, Плот-
ников все больше обнажал провод и, наконец, обнаружил ка-
кой-то сколоченный из досок ящик. Иван Сергеевич продол-
жал хранить угрюмое молчание.

Достав топор, Плотников оторвал доски от ящика и уви-
дел довольно большой, поблескивающий никелем и эбони-
том радиопередатчик фирмы «Телефункен»…



 
 
 

 
Глава 8

Экскурсия в прошлое
 

Иван Сергеевич сидит перед столом следователя, прямо
против него, и  не спеша затягивается дымом предложен-
ной ему папиросы, стараясь спокойно отвечать на вопросы.
Иногда он делано смеется, но смех этот горек: старый рот
неохотно раздвигается в кривой усмешке, а в глубине зрач-
ков притаился плохо запрятанный ужас, страх перед неиз-
бежным наказанием, досада на свое поражение и – удиви-
тельная вещь! – искра надежды. Да, надежды, потому что об-
виняемый не перестает надеяться даже тогда, когда его пла-
ны потерпели полное крушение и рассудок ясно говорит ему,
что расплата неизбежна.

Шарапов был слишком умен для того, чтобы после обыска
продолжать сопротивление. Он не находил уже в этом смыс-
ла и не чувствовал той фанатической одержимости, благо-
даря которой иногда обвиняемый, вопреки фактам и дока-
зательствам, вопреки собственной выгоде и расчету на «чи-
стосердечное признание», вопреки всему, коротко говорит
«нет», не желая назвать ни одного факта, ни одного имени,
ни одного адреса, хотя отлично понимает, что ему не верят
и что в его виновности сомнений нет.

Шарапов сразу стал рассказывать все. Он рассказал о вы-
пускном бале брауншвейгской офицерской школы, о  том,



 
 
 

как  вновь произведенный офицер императорской армии
Ганс Шпейер уехал, не простившись ни с кем, в маленький
городок на Рейне, где еще два года проходил обучение в сек-
ретной школе германской разведывательной службы; в этой
школе он тренировал свою память, изучал чертежное дело
и фотографию, зубрил шифровальные коды, совершенство-
вался в русском языке и дополнительно ко всему этому овла-
дел профессией землемера.

И вот в августе 1913 года в Гатчинской земской управе
появился новый молодой землемер Иван Сергеевич Шара-
пов. Появился он неожиданно, с назначением из Петербур-
га, прямо из министерства земледелия, и в управе поговари-
вали, что новый землемер – лицо влиятельное, с весьма зна-
чительными связями. Несмотря на это, он расположил к се-
бе всех своей скромностью, редкостной исполнительностью
и примерным образом жизни. Был он очень общителен и от-
менно воспитан, почтительно относился к старшим, охотно
угощал сослуживцев, прекрасно играл в преферанс, умел де-
лать комплименты дамам и весело ухаживать за барышнями.
Добавьте к этому приятную наружность, точность и аккурат-
ность, поразительную в этом возрасте солидность – и вы пой-
мете, почему очень скоро после своего появления в Гатчине
Иван Сергеевич стал считаться душою общества и завидным
женихом.

И в самом деле, через каких-нибудь пять месяцев Иван
Сергеевич сделал предложение очень милой барышне, Ма-



 
 
 

ше Онисимовой, дочери гатчинского полицмейстера, полу-
чил согласие ее и родителей и вступил в законный брак.

После свадьбы он отлично зажил с  молодой женой
в небольшом домике у парка, полученном в приданое. Он
завел широкие знакомства в  среде местных чиновников
и офицеров гатчинской военной воздухоплавательной шко-
лы. На вечеринках, которые очень любили и отлично, умели
устраивать Иван Сергеевич и его молоденькая хорошенькая
супруга, было неизменно уютно и весело; молодежь люби-
ла у них собираться, выпивать по маленькой, заложить поль-
ский банчок, петь хором под гитару: «Ах, зачем эта ночь так
была хороша…», танцевать только входившее тогда в моду
«танго смерти», декламировать Бальмонта:

«Заводь спит, молчит вода зеркальная.
Только там, где дремлют камыши,
Чья-то песня слышится печальная,
Как последний крик души…»

Любили также шумной компанией выезжать в окрестно-
сти Гатчины на пикники.

Иван Сергеевич импонировал и своей образованностью;
он был аккуратным подписчиком «Нивы» со всеми ее при-
ложениями, отличался любознательностью и проявлял, меж-
ду прочим, большой интерес к воздухоплаванию и авиации –
к «аппаратам тяжелее воздуха», как тогда было принято на-
зывать самолеты. В те времена увлечение авиацией было ши-



 
 
 

роко распространено в России. Со страниц газет не сходи-
ли портреты одного из первых русских авиаторов – Сергея
Уточкина, лихого одессита, разъезжавшего по стране и по-
казывавшего публике опытные полеты. Гатчинская возду-
хоплавательная школа являлась центром тогдашней авиаци-
онной жизни. В  ней обучался знаменитый Петр Николае-
вич Нестеров, летчик, впервые сделавший «мертвую петлю»
и впоследствии геройски погибший на фронте. В мастерских
школы секретно строился опытный экземпляр первого в ми-
ре многомоторного самолета «Илья Муромец».

«Илья Муромец» чрезвычайно интересовал немецкую
разведку. В  самом деле, самолет этот был по  тем време-
нам огромным событием. В Европе досадовали, что именно
русские первыми дерзают строить многомоторный самолет.
В Германии предвидели, что в будущей войне, которую тай-
но подготовлял Берлин, эта машина сыграет немалую роль.

Ганс Шпейер понимал всю серьезность полученного им
задания. Он завел дружбу со многими офицерами гатчин-
ской школы и часто встречался с ними. Ему удалось точно
выяснить, что «Илья Муромец» строится в мастерских шко-
лы. Но проникнуть в эти мастерские, а главное – добыть чер-
тежи и расчеты самолета оказалось делом очень трудным.

В Берлине нервничали и поторапливали «землемера». Все
возможные способы получения чертежей самолета были ис-
черпаны и не дали должных результатов. Даже в военном ми-
нистерстве не знали толком, что же будет представлять со-



 
 
 

бой этот загадочный самолет.
Наступило лето 1914  года, последнее мирное лето. Пе-

реполненные поезда привозили по воскресеньям из столи-
цы нарядную публику. В парке щебетали птицы и барышни.
Военный оркестр без отдыха исполнял томные вальсы и тя-
гучие танго. Роскошные дамы в огромных шляпах с перья-
ми, похожих на вороньи гнезда, тонкие, бледные петербург-
ские аристократы, щеголеватые студенты, элегантные куп-
чики в блестящих котелках или соломенных канотье, верт-
лявые столичные модистки, дорогие кокотки и  «звезды»
из столичных кафешантанов, надменные гвардейские офи-
церы в мундирах с иголочки и лакированных сапогах, кар-
тавящие штатские пшюты и перезрелые гимназисты гуляли
стаями по аллеям парка, любовались мотоциклетными гон-
ками, толпились в гатчинских кафе и кондитерских, флир-
товали, сплетничали и вообще развлекались как могли.

В  Берлине кайзер Вильгельм нетерпеливо пощипывал
усы, рассматривая последние варианты планов генерального
штаба. Германская разведка лихорадочно подводила итоги
полученных донесений. Генералы тайно примеряли поход-
ные мундиры. Под видом летних маневров немцы проводили
мобилизацию и поспешно сколачивали новые дивизии. Лето
стремительно катилось к июлю, к военной катастрофе. А мо-
лодой «землемер» так и не мог получить чертежей и расче-
тов «Ильи Муромца».

–  Как  же вы объясняли свою бездеятельность началь-



 
 
 

ству? – спросил Плотников, с интересом слушавший подроб-
ный рассказ Шарапова.

– Каждую неделю, гражданин следователь, – ответил Ша-
рапов, – повторяю, каждую неделю я докладывал немецкой
резидентуре в Петербурге о тщетности своих усилий. Нуж-
но сказать, что мое начальство понимало трудность задания.
Ведь чертежи самолетов и до меня старались получить, но не
сумели.

– Я знаю, – сказал Плотников.
– Когда началась война, производство самолетов было пе-

редано Русско-балтийскому заводу. «Ильи Муромцы» были
все же построены и пущены в дело. На фронте они произве-
ли фурор.

– Все это известно, – перебил его Плотников, – вы расска-
зывайте о себе. Что вы делали дальше?

Иван Сергеевич начал опять рассказывать. Он рассказал,
как переехал после войны в Петроград, где устроился рабо-
тать на Русско-балтийском заводе. Ему удалось получить там
данные о количестве пущенных в производство самолетов
и некоторых других видов вооружения. Его деятельность бы-
ла одобрена. Несколько позже он выехал в одну из западных
губерний, где передал ряд шпионско-диверсионных зада-
ний немецкой агентуре, насажденной в этих районах под ви-
дом колонистов, мельников, хуторян, аптекарей, владельцев
небольших пивоваренных заводов, колбасных и т. п.

–  Надо сказать,  – продолжал Иван Сергеевич,  – что



 
 
 

в царской России была огромная сеть германской разведки.
Не было буквально ни одного города, ни одного уезда, где бы
под той или иной личиной, под тем или иным прикрытием
не жил немецкий агент. И вот мне был выделен целый рай-
он, в котором я встречался с нашей агентурой, передавая ей
задания. Так пролетели три года, и пришла революция. Был
заключен Брестский мир. Мое начальство внезапно исчез-
ло из Петрограда. Я растерялся и выжидал, не имея опре-
деленных инструкций. Так продолжалось до  осени тысяча
девятьсот восемнадцатого года. Однажды – это было в но-
ябре – в дверь моей квартиры постучались поздно ночью.
Я  уже спал. Жена открыла посетителю двери и  разбудила
меня. Я вышел в переднюю и увидел… господина Бринке-
ра, моего «крестного папашу». Мы прошли с ним в отдель-
ную комнату. Он поздравил меня с первым Железным кре-
стом и капитанским званием. «Сейчас смутное время, – ска-
зал он. – Германия проиграла войну. Но придет день, и она
возьмет реванш. Немецкая разведка на время сворачивает-
ся, но отнюдь не перестает жить. Будем ждать». Бринкер до-
бавил, что Германия не успокоится, пока не возьмет реван-
ша, и что к этому реваншу надо уже теперь готовиться. На-
до заранее насаждать агентуру германской разведки, созда-
вая «опорные точки» для будущей войны. И он предложил
мне «законсервироваться» – уехать в какой-нибудь неболь-
шой городишко, не слишком далеко от границы, мирно жить
и тихо работать, врасти в быт этого городка и… ждать ука-



 
 
 

заний. Вот и все. Я приехал в Зареченск и с тех пор живу
здесь. Жена вскоре скончалась от тифа. Я остался один с до-
черью. Я вырастил дочь, рано выдал ее замуж, но неудачно.
Она скоро умерла, оставив мне Тамусю, и, поверьте, я любил
девочку, И если бы не эта страшная ночь…

– Почему вы убили Тамусю? – спросил Плотников.
– Это случилось внезапно для меня самого. Поздно ночью

я пришел домой из клуба. Тамуся спала одетая. Я прочел
ее письмо, которое лежало на столе. Потом я прошел к себе
в комнату и начал работать с передатчиком. Дело в том, что
за последний месяц у меня скопился материал для передачи.

– Но вы забыли рассказать, как и когда вы получили этот
передатчик, – напомнил Плотников.

– Вы правы. Я немного рассеян, – ответил старик. – Это
случилось в тысяча девятьсот тридцать седьмом году. Одна-
жды ко мне приехал человек из Смоленска, которого я со-
вершенно не  знал. Он объявил мне, что период консерва-
ции кончился и что обо мне помнят. Он передал мне приказ
Берлина приступить к работе и вручил передатчик. Он же
научил меня, как с ним работать. До сих пор мои функции
заключались в том, чтобы передавать по радио получаемые
от нескольких точек данные в определенные дни. Передача
производилась шифром, по короткой волне. С этого и нача-
лась моя новая работа. И вот в эту ночь, передавая очеред-
ные сведения, я увлекся… Может быть, это произошло из-
за усталости. Незаметно для самого себя я стал вслух произ-



 
 
 

носить то, что выстукивал ключом. Вдруг я услыхал детский
крик: «Дедушка, что ты делаешь?» Обернувшись, я увидел
Тамусю. Она стояла на пороге моей комнаты. Я страшно ис-
пугался и, не отдавая себе отчета в происходящем, бросился
на нее. Потом вдруг вспомнил об этой записке и решил ин-
сценировать самоубийство. Остальное вы знаете…

Иван Сергеевич замолчал и  тупо уставился в угол ком-
наты. Руки его чуть заметно подрагивали. На виске набух-
ла и трепетно пульсировала старческая фиолетовая жилка.
Под глазами отчетливо обозначились набрякшие мешки. Он
тяжело дышал. Плотников наблюдал за ним. Некоторое вре-
мя они молчали, а затем Иван Сергеевич тихо сказал:

– Вот, собственно, и все. Я сам не знаю, для чего я опять
взялся за это. Молодость давно прошла, а вместе с нею ушел
в вечность и Ганс Шпейер. Эти тридцать лет не прошли да-
ром, гражданин следователь! Вы поймите, русским я  был
больше времени, чем немцем. Я забыл Германию, я не пом-
ню, какая  она, иногда мне кажется, что я  никогда в  ней
и не был, что все это сон, чепуха, вымысел… Одним сло-
вом, верьте мне, я не могу логически объяснить случившее-
ся. Я уже стар. Впереди у меня нет ничего, кроме могилы.
Не думайте, что я хочу вас разжалобить. Это все – правда.
Боже мой, как бессмысленно и нелепо прожита жизнь! Я вы-
курил ее, как дешевую папиросу, и теперь от нее не осталось
ничего, даже дыма…

Шарапов опустил голову на стол и заплакал бессильными,



 
 
 

старческими слезами.
– Теперь уже поздно плакать, – произнес Плотников, – те-

перь надо отвечать.
– Я знаю, – сказал Шарапов.
– У вас были в течение этого года люди оттуда? – спросил

Плотников.
– Нет, – ответил старик, – не были. Но я не хочу вас об-

манывать и потому должен сказать, что с неделю тому на-
зад я получил открытку, в которой какой-то племянник Ми-
ша извещал меня о своем скором посещении. Я понял, что
ко мне приедет немецкий агент. По имеющемуся в открытке
обратному адресу я ответил, что буду рад видеть дорогого
племянника. Черт бы их всех побрал – этих «крестных от-
цов» и неожиданных «племянников»!

Плотников задумался. По всей видимости, старик расска-
зывал правду и выложил все, что знал. Будучи разоблачен,
он уже не представлял особого интереса. Но имело смысл за-
получить его «племянника». Во всяком случае, об этих но-
вых обстоятельствах надо было, немедленно доложить.

Плотников написал протокол показаний Шарапова и дал
его на подпись старику. Тот долго читал протокол и со стар-
ческой аккуратностью подписывал страницу за  страницей.
Наконец, дойдя до заключительной фразы: «Записано с мо-
их слов верно и мною прочитано», он расписался в послед-
ний раз.

– На сегодня хватит, – коротко сказал Плотников и, вы-



 
 
 

звав конвоира, отправил старика в тюрьму.



 
 
 

 
Глава 9

«Племянник Миша»
 

Органы, которым следователь Плотников сообщил о по-
казаниях Шарапова – Шпейера, естественно, заинтересова-
лись «племянником Мишей». Среди переписки старика бы-
ла действительно обнаружена открытка, в которой «племян-
ник» уведомлял «дядюшку» о своем предполагаемом приез-
де.

Эта открытка, как показывал почтовый штемпель, была
отправлена из Москвы за несколько дней до ареста Шарапо-
ва.

После того как были обсуждены все возможные способы
заполучить «племянника», решили, что лучше всего поджи-
дать его в доме Шарапова. И вот в домике этом, на тихой
боковой уличке, спокойно поселился какой-то пожилой че-
ловек, одного возраста с Иваном Сергеевичем и даже име-
ющий с ним некоторое внешнее сходство. Новый обитатель
дома мирно возился в своем огородике, мало показывался,
не заводил знакомств с соседями и вообще ничем не возбуж-
дал любопытства. Он так же, как и Шарапов, немного суту-
лился, был по-стариковски добродушен, домовит, аккуратен
и немногословен. Одежда его была тоже соответствующей:
он носил старый мешковатый костюм или  холщовую тол-
стовку и в жаркие дни пользовался соломенной каской с дву-



 
 
 

мя козырьками, которые в провинции именовались обычно
«здравствуй-прощай».

Одним словом, ни в облике, ни в манерах, ни в поведении
этого пожилого спокойного человека не было ничего тако-
го, что выдавало бы советского разведчика с огромным опы-
том, и большой школой, человека, за плечами которого бы-
ли царская каторга, партийное подполье, два побега из дени-
кинской контрразведки и многие годы героической чекист-
ской работы.

Человека этого звали Сергеем Михайловичем. Фамилия
его была Амосов. Впрочем, с того момента как Амосов по-
селился в маленьком домике Ивана Сергеевича, он стал на-
зываться Иваном Сергеевичем.

О характере человека можно судить по его вещам, так же
как о вещах – по характеру их владельца. В подборе вещей,
в обращении с ними всегда сказывается человек, его вкус,
его привычки, его склонности и слабости. Но и вещи, окру-
жающие человека, в свою очередь, влияют на его характер.

Поселившись в доме Ивана Сергеевича, Амосов присмат-
ривался к этому дому и к находившимся в нем вещам с на-
стойчивым любопытством исследователя и с бдительностью
человека, который не даст себя обмануть ни вещам, ни лю-
дям. Ивана Сергеевича Амосов видел в кабинете Плотнико-
ва несколько раз. Он запомнил походку Шарапова, его ма-
неру разговаривать, его лицо. Здесь, в доме Ивана Сергее-
вича, Амосов пытливо изучал его вещи, его книги, его по-



 
 
 

черк, его фотографии. Все это делалось потому, что Амосову
впредь предстояло играть роль Ивана Сергеевича, действо-
вать в качестве Ивана Сергеевича, казаться Иваном Сергее-
вичем. И Амосов, как говорят актеры, «входил в образ» того
человека, которого он должен был изображать. Из показаний
Шарапова ему было известно, что немцы с 1918 года не по-
сещали Шарапова, не имели его фотографий и, следователь-
но, не представляли себе его теперешнего внешнего облика.
Так же как и Плотников, Амосов верил показаниям Шара-
пова. И теперь он с нетерпением ожидал приезда «племян-
ника».

Прошло уже больше месяца, а  «племянник» все не  по-
являлся. Наконец, однажды в поздний час, почти на исходе
ночи, осторожный стук в окно разбудил Амосова. Прислу-
шавшись, он убедился, что и в самом деле кто-то очень ти-
хо, но настойчиво стучал в  стекло. Амосов быстро оделся
и, не зажигая света, прильнул к оконному стеклу. Перед ок-
ном в серых сумерках уходящей ночи он разглядел смутные
контуры высокой мужской фигуры. Амосов открыл форточ-
ку и спросил:

– Кто там?
– Это я, дядя, – ответил шепотом неизвестный.
– Миша! – воскликнул Амосов и, выбежав в сени, быстро

отворил дверь.
Мужчина, оглянувшись, подбежал к нему, и Амосов про-

тянул ему руку. Они с  любопытством разглядывали друг



 
 
 

друга, насколько это было – возможно в полумраке. Потом
Амосов проводил своего гостя в  комнату и  зажег кероси-
новую лампу. Перед ним стоял высокий, тонкий человек,
с длинным, вытянутым лицом. Его глаза смотрели внима-
тельно и пытливо. Он был одет в форму железнодорожника.

– Ну, как ты, Миша, доехал? – очень спокойно и совер-
шенно серьезно спросил Амосов.

– Ничего, – коротко ответил «племянник», одобрительно
улыбнувшись серьезному тону старика. – Прилично. Как вы,
дядюшка, живете? Давненько я вас не видал.

– Может быть, ты закусишь с дороги? – спросил Амосов.
– С наслаждением, – ответил «племянник». – Признать-

ся, я здорово проголодался. Нет, дядюшка, вы просто пре-
лесть!..

Амосов достал из буфета хлеб, колбасу, масло. Потом он
зажег примус и поставил чайник. Гость молча курил. Время
от времени они встречались взглядом и почти нежно улыба-
лись друг другу.

– Вы живете один, дядя? – спросил гость.
– Один, – ответил Амосов и, подумав, повторил: – живу

один.
Потом «племянник» стал закусывать. Ел он быстро и жад-

но. Амосов любезно пододвигал к нему тарелки с едой.
Наконец, гость насытился и  снова закурил. Отхлебнув

из стакана горячего чая, он внимательно посмотрел на Амо-
сова и спокойно сказал:



 
 
 

– Итак, перейдем к делу. Я приехал к вам с очень серьез-
ным поручением от нашего общего начальства. Мне прика-
зано передать вам, Иван Сергеевич, что положение, создав-
шееся на этом участке фронта, диктует необходимость ряда
срочных мероприятий. Согласно вашим же собственным до-
несениям, в районе Зареченска дислоцированы крупные со-
ветские резервы. Судя по некоторым данным, в ближайшие
дни русские попытаются перебросить эти резервы в район
военных действий. Задача заключается в том, чтобы…



 
 
 

 
Глава 10

Конкретное задание
 

Пока «племянник» излагал цель своего приезда и  кон-
кретное задание, которое ему поручено было передать Ива-
ну Сергеевичу, Амосов с интересом разглядывал своего го-
стя, не переставая в то же время внимательно слушать его.

«Племянник», по-видимому, был из прибалтийских нем-
цев. Однако он отлично, без всякого акцента говорил по-рус-
ски, и только его длинное остзейское лицо, чрезмерно тон-
кие губы и какая-то особая бесцветность тусклых глаз, на-
зывающихся у немцев голубыми, выдавали наблюдательно-
му Амосову его происхождение. Свою мысль «племянник»
излагал четко, без лишних слов, с какой-то особой, тоже чи-
сто немецкой аккуратностью. На вид ему было лет тридцать
пять, не больше.

Задание касалось нескольких эшелонов с боеприпасами,
ожидавших в  районе Зареченска указаний о  дальнейшем
маршруте. Эти боеприпасы немцы решили ликвидировать.
План их имел своей целью, с одной стороны, оставить весь
этот район фронта без боеприпасов, а с другой – вызвать па-
нику в Зареченском районе, который уже стал прифронто-
вым.

– Мне поручено передать вам, – сказал «племянник», –
что задание должно быть выполнено в самом срочном по-



 
 
 

рядке. Стратегическая обстановка на данном участке фрон-
та такова, что недели через две Зареченск будет уже в наших
руках. Наступление идет в отличном темпе. И ваша задача –
ускорить события.

– Где именно находятся эшелоны? – спросил Амосов.
– Точно мы этого не знаем. Достоверно установлено толь-

ко, что они в районе Зареченска. По-видимому, они стоят
на одном из ближних разъездов или полустанков. Вряд ли
боеприпасы сконцентрированы в самом городе. Я постара-
юсь облегчить вашу задачу. Именно потому я и явился к вам
в роли железнодорожника. У меня, помимо формы, отлич-
ные документы. Вот посмотрите…

Амосов ознакомился с  документами «племянника».
В них было указано, что инженер службы тяги Н-ской же-
лезной дороги Михаил Петрович Скорняков командируется
в прифронтовые районы Н-ской области для инспектирова-
ния паровозного парка. Документы действительно были от-
лично сделаны и имели безупречный – вид.

– А как с техникой? – спросил Амосов.
– При мне несколько килограммов тола, – ответил «пле-

мянник».  – На  первое время этого более чем достаточно.
Но дело не в этом. Имеются ли у вас надежные люди?

– Вам должно быть известно, – ответил Амосов, – что я не
имел права ни с кем вступать в контакт. Я был законсерви-
рован и все эти годы работал один, и то лишь по связи.

– Знаю. Однако, прожив в этой дыре столько лет, вы, ко-



 
 
 

нечно, завели прочные знакомства, изучили людей, присмот-
релись к ним?

– Людей я знаю, но никого твердо рекомендовать не мо-
гу. Впрочем, надо подумать. Я не был подготовлен к такому
делу.

На этом первый разговор окончился. Амосов предложил
своему гостю отдохнуть, и тот с радостью принял это пред-
ложение. Устроив «племянника» в  спальне и  убедившись,
что он заснул, Амосов вышел во двор и принялся обдумы-
вать создавшееся положение. Сразу арестовать «племянни-
ка» не имело смысла. Он, вероятно, еще не все рассказал:
не было выяснено, имеет ли он в Зареченске еще какие-ни-
будь явки, кроме Шарапова. Судя по внешности и манерам
этого человека, он был далеко не рядовым шпионом. При-
ехал он из Москвы, где, по его словам, он жил много лет.
Следовательно, он в Москве должен был иметь связи и кор-
ни, которые необходимо было выяснить. При этих условиях
имело смысл продолжать игру.

Опасность таилась в данном случае в том, что «племян-
ник» мог случайно узнать от кого-либо из зареченцев, что
принял его вовсе не Иван Сергеевич Шарапов.

Тщательно обдумав всевозможные варианты и  взвесив
могущие встретиться осложнения, Амосов решил продол-
жать игру, приняв все меры к тому, чтобы никакая случай-
ность его не выдала.

«Племянник» проснулся в  полдень. Амосов предложил



 
 
 

ему закусить еще раз. За столом оба выпили и снова разго-
ворились.

Гость, по-видимому, ни  в  чем не  сомневался. Амосов
ловко вставлял в разговор воспоминания о брауншвейгской
школе, пароли прошлых лет, позывные передатчика – одним
словом, все то, что было ему известно из показаний Шара-
пова.

– Вы прошли хорошую школу, – произнес «племянник», –
надо сказать, что старые кадры немецкой разведки были от-
лично подготовлены. В этом смысле наше поколение может
вам только позавидовать.

– Ваша работа – лучшая школа, – возразил Амосов. – Ну
что толку было получать специальное образование? Я сидел
в провинции много лет, в сущности ничего не сделал, поста-
рел и многое уже позабыл. Ведь я даже старался не разгова-
ривать по-немецки.

«Племянник» улыбнулся и  тут  же заговорил по-немец-
ки. Амосов, хорошо владевший этим языком, по-немецки же
ему ответил. После нескольких фраз «племянник» оказал,
что Иван Сергеевич скромничает, так как отлично владеет
родным языком.

–  А  мне казалось, что я  утратил немецкое произноше-
ние, – сказал Амосов. – Приятно, что это не так. По-видимо-
му, муттершпрахе не забывается. Впрочем, я всегда старал-
ся думать по-немецки. А вот вы владеете русским языком,
как – родным.



 
 
 

– Это не удивительно, – сказал «племянник», – я все по-
следние годы прожил в Риге. А там русский язык и до со-
ветизации Латвии был в обиходе. Кроме того, я в свое вре-
мя учился в русской школе. Однако, Иван Сергеевич, хоро-
шо бы поразмять ноги. Далеко ли отсюда вокзал?

– В двух километрах, – ответил Амосов, – Кстати, вы по-
смотрите город. Пойдемте, я вас провожу.

Они вышли на улицу. Стоял жаркий сентябрьский день.
На дворе почти никого не было.

– Здесь довольно пустынно, – произнес «племянник». –
Что, так всегда?

– Провинция, – ответил Амосов. – А кроме того, в  это
время дня гуляющих нет, да и живу я почти на окраине. Вот
в центре города будет поживей. Нам как раз нужно пройти
по центральной улице.

На центральной улице было действительно гораздо ожив-
леннее. С вокзала тянулась длинная колонна военных грузо-
виков, по-видимому только что сошедших с железнодорож-
ных платформ. «Племянник» внимательно разглядывал ма-
шины, нагруженные, доверху какими-то ящиками.

–  Мы  удачно вышли, Иван Сергеевич,  – сказал он.  –
Как  видите, прибыла большая партия боеприпасов. Прой-
демте на  вокзал и  постараемся выяснить, откуда прибыл
эшелон. Кстати, хорошо бы узнать, куда направляются эти
грузовики. Вы не в курсе дела?

– Нет, – ответил Амосов. – Знаю только, что отсюда доро-



 
 
 

га на Ольховский большак. Но там, по-моему, нет никаких
складов.

Когда они пришли на вокзал, там еще продолжалась раз-
грузка прибывшего эшелона. С длинных товарных платформ
осторожно сползали по подставленным доскам тяжелые гру-
зовики.

Эшелон был большой, в сто платформ. «Племянник» обо-
шел весь состав, а затем вызвал старшего кондуктора эше-
лона. Когда тот подошел, «племянник» предъявил ему доку-
менты.

– Как работали стоп-тормоза? – деловито спросил он. –
На подъемах тяга не подводила?

– Нормально шли, – коротко ответил кондуктор.
– По пути меняли паровоз?
– Нет, шли одним, – ответил кондуктор.
– В каком депо брали?
– В Н-ске, – ответил кондуктор. – Там и состав формиро-

вался.
Больше «племянник» вопросов не задавал. Немного по-

годя он вынул записную книжку и отметил название стан-
ции, в которой, по словам кондуктора, формировался состав,
и названное ему Амосовым Ольховское шоссе.

После этого он зашел к  начальнику станции и  снова
предъявил свои документы. Начальник по его требованию
доложил ему, как обстоит дело с маневровыми и резервны-
ми паровозами.



 
 
 

Эти данные представляли для «племянника» большой ин-
терес, так как по ним он мог получить представление о гру-
зообороте станции, а главное – о предполагаемых перевоз-
ках.

– Если в  такое время они держат здесь столько резерв-
ных и маневровых паровозов, – объяснил он потом Амосо-
ву, – то несомненно, что эшелоны, о которых я вам говорил,
находятся где-то неподалеку и в любой момент могут быть
переброшены к фронту… По-видимому, что-то готовится,
так как, по словам начальника станции, вчера прибыло сюда
без его заявки пять паровозов. Нам надо торопиться.

Он оказался прав. Когда они вернулись в город, то заме-
тили, что в райкоме, в районном совете и в других учрежде-
ниях грузят дела и ценный инвентарь на грузовики.

Служащие толпились у машин с взволнованными лицами.
Было ясно, что некоторые учреждения готовятся к эваку-

ации.
Потом им встретилась колонна грузовиков, направлявша-

яся к вокзалу.
Машины везли станки, оборудование лесопильных заво-

дов и фанерного комбината.
–  Мне  кажется,  – оказал «племянник»,  – что уже идет

эвакуация учреждений и оборудования местных заводов. Уж
не подходят ли наши?.. Надо спешить со взрывом.

Амосов ничего ему не ответил. Он и  сам понимал, что
началась срочная эвакуация Зареченска. И именно поэтому



 
 
 

он ни на минуту не оставлял «племянника», решив любой
ценой предотвратить взрыв железнодорожных составов. А к
вечеру на станции Зареченск не осталось ни одного из воин-
ских эшелонов.



 
 
 

 
Глава 11

Эвакуация
 

Приказ военного командования об оставлении Заречен-
ска и  спешной эвакуации учреждений и  промышленного
оборудования был получен внезапно. В суточный срок долж-
но было быть, перевезено наиболее ценное имущество и все
дела советских учреждений. Промышленное оборудование
должны были сопровождать рабочие соответствующих пред-
приятий. Линия фронта стремительно приближалась к горо-
ду.

Поздно ночью, когда подвыпивший за ужином «племян-
ник» спал – мертвым оном, Амосов вышел из дому и в услов-
ленном месте встретился со своим начальником. Последний
информировал Амосова о  полученном приказе и  спросил
его, как идут дела.

Амосов доложил начальнику о цели прибытия «племян-
ника» и обо всем, что он успел за это время у него выведать.

– Его можно взять хоть сейчас, – сказал он, – но вряд ли
это целесообразно. Несомненно одно: он абсолютно мне до-
веряет. Шарапов не  обманул нас. По-моему, имеет смысл
продолжать игру и вести ее как можно дольше. Упустить та-
кую возможность было бы ошибкой.

– Вы считаете, что вам имеет смысл остаться в городе? –
спросил начальник, сразу понявший план Амосова.



 
 
 

–  Имеет смысл,  – ответил Амосов.  – Ну подумайте са-
ми. Возьмем мы этого мерзавца, конечно одним прохвостом
будет меньше. Но что же дальше? Между тем если остать-
ся с ним и войти полностью в доверие к немцам, мы выяс-
ним очень многое, а главное – сумеем немало сделать. Кроме
того, ведь останется в Зареченске и подпольная партийная
группа, а  в районе будет действовать партизанский отряд.
И тем и другим будет полезно иметь верного человека, кото-
рому немцы доверяли бы вполне. По-моему, имеет смысл.

Предложение Амосова было принято. Договорившись
о подробностях, условившись о форме и технике связи и по-
лучив адреса и фамилии нескольких лиц, Амосов простился
с начальником. На прощанье они молча пожали друг другу
руки и обменялись долгим взглядом.

Было уже совсем поздно, когда Амосов пошел к  себе
домой. В  черном сентябрьском небе тревожно вспыхива-
ли зарницы далеких орудийных выстрелов. Гул артиллерий-
ской стрельбы доносился еще слабо, но  багровые вспыш-
ки уже предостерегали город о приближавшейся опасности.
Несмотря на  поздний час, эвакуация была в  самом разга-
ре. По темным ночным улицам тянулись колхозные стада,
на скрипящих телегах ехали старики и дети, женщины, пону-
рив головы, шли за ними. Городские жители зарывали в ямы
наиболее ценное имущество. Плач детей, рев испуганного
скота, скрип телег и тревожное ржание лошадей сливались
в одну горькую симфонию.



 
 
 

Амосов подошел к своему дому и остановился у калитки.
Движение на улице не прекращалось. Страшная беда при-
ближалась к городу с каждым часом. И в ожидании этой бе-
ды, готовый встретиться с нею лицом к лицу, оставался в За-
реченске этот спокойный пожилой человек.

Но немцы пришли раньше, чем их ждали. Не все объек-
ты, намеченные к эвакуации, удалось вывезти. В частности,
не успели эвакуировать заключенных городской тюрьмы.

В этот сентябрьский вечер тяжелый немецкий снаряд на-
чисто скосил угол тюремного здания. Растерявшись от сво-
боды, явившейся к  ним столь неожиданно, заключенные
столпились у ворот тюрьмы, точнее – у того, что осталось
от этих ворот. Напротив полыхали дома, зажженные снаря-
дами. В багровом зареве пожара мелькали, как на экране,
темные фигуры жителей, бежавших от врага.

Первыми влетели на  улицу Зареченска мотоцикли-
сты-эсэсовцы. Они непрерывно и  беспорядочно стреляли
из  автоматов, укрепленных на  рулях их машин. На  пере-
крестке один из  них круто затормозил и, спрыгнув с  мо-
тоцикла, бросился к женщине, которая бежала с ребенком
и большим узлом. Выкрикивая что-то на своем языке, фа-
шист стал вырывать из рук женщины узел. Девочка, кото-
рую женщина держала за руку, заплакала и стала помогать
матери, не желавшей отдавать свое последнее добро. Обер-
нувшись к ребенку, эсэсовец раскроил ему череп прикладом
своего автомата.



 
 
 

Это произошло мгновенно, на глазах у заключенных, все
еще стоявших возле тюремных ворот. Многие из них хоро-
шо знали эту девочку. Она жила напротив городской тюрь-
мы и часто играла на улице. Заключенным было известно,
что девочку зовут Женей, и слова детских песенок, которые
она любила распевать, знали в тюрьме наизусть. Порой, когда
Женя начинала петь, камеры дружно подхватывали песню.

И вот теперь эту девочку убил белокурый фельдфебель.
Мать Жени закричала так страшно, так пронзительно, что

крик ее, сразу заглушивший треск стрельбы, казалось, про-
резал весь объятый тьмою город от края до края.

И в то же мгновение, не раздумывая, не сговариваясь, да-
же не оглянувшись, заключенные бросились на фельдфебе-
ля.

Едва успев вскинуть автомат, он тяжело рухнул на землю.
А заключенные пошли на восток.
Они пошли на восток так же, как бросились на эсэсовца, –

не раздумывая, не сговариваясь, не рассуждая.
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