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Аннотация
Роман о жизни и смерти, о поисках самого себя, своего

места в жизни, о любви, побеждающей любые препятствия,
даже уход из этого мира. Роман о русской жизни во второй
половине прошлого века, которую нельзя рассматривать в отрыве
от всей предшествующей культуры на только России, но и
человечества. О той жизни, которая продолжается и сегодня,
и которая продлится завтра… Путешествие главных героев по
подземному лабиринту сопровождается радиальными вылазками
в средневековую Италию, в Афины времен Сократа, в сибирский
город Воложилин, в город-миф Галеры, в котором проявляется
истинная суть человека и человеческих отношений.
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Я получаю удовольствие, когда пишу то, что, как я подо-
зреваю, не будет иметь никакого значения. (Уильям Петти).



 
 
 

 
Пролог

 
Со стороны автора было бы опрометчиво назвать свой ро-

ман «В мире мудрых мыслей», поэтому он назвал его именем
собственным: «Мурлов». Во всяком случае, именно Мурлов
напомнил ему тот нереальный портовый город, где встрети-
лись различные архитектурные стили и разные народы. Го-
род, открытый всем ветрам, стоящий на море, скалах, земле
и парящий в воздухе.



 
 
 

 
Глава 1. Из которой непонятно,

что Автор хочет сказать
 

В некотором царстве, в некотором государстве, в каком
году – не знаю, в каком краю – не скажу, недалеко от зоопар-
ка был центральный городской парк – не очень большой, но и
не очень маленький. От него до Японии было так же далеко,
как до Нидерландов, поэтому в нем редко можно было уви-
деть гуляющего японца или голландца, но всегда было много
наших озабоченных соотечественников. Впрочем, видели в
парке Акутагаву и Ван Гога. А вот Гоголя не видели. Хотя
гоголем ходили многие.

Кстати, если в центр парка, скажем, в бассейнчик с ка-
менным медвежонком, воткнуть циркуль и провести огром-
ный-преогромный круг, так чтобы захватить им и белый ле-
довитый океан, и красные огненные пустыни, то за этим кру-
гом окажутся и все мировые религии, и все процветающие
и умершие цивилизации, а внутри круга, точно околдован-
ные кем, будут летать над лесами, над долами, да над чисты-
ми полями серые стаи перелетных птиц, да неприкаянно но-
ситься белые бессмертные души умерших и тех, кто собрал-
ся умереть.

***
Ах, этот серо-белый цвет – цвет зимы, цвет большинства



 
 
 

воспоминаний. На дворе декабрь ненастный, час угрюмый,
час раздумий… Так бесприютно – если б только знали! Раз-
решите постучать в дверь вашего дома. Не пугайтесь. Честь
имею: Автор. Ваш гость. Гость – и больше ничего. Продол-
жаю.

***
Когда дул восточный ветер, от зоопарка несло вонью, ко-

гда дул западный – пахло карамелью от кондитерской фаб-
рики, а когда зимой дул северный или южный – возле обле-
денелого медвежонка любили останавливаться породистые
кобели и делать очередную золотую запись в ледовой кни-
ге, которую с неподдельным интересом обнюхивали породи-
стые суки. Но независимо от направления ветра каждое утро
на центральной аллее парка всех прохожих приветствовала
старая Ворона. Говорят, она принадлежала семейству того
Ворона, что обнаружил сушу во время потопа, а потом наве-
ки взгромоздился на бюсте Паллады. Ворона была неизме-
римо выше кобелей и сук и обычно сидела не на бюсте (хотя
в парке тоже была дева, не просто с бюстом, а в полный рост
и с веслом), а на суку и кричала так, будто рожала. Собаки
изредка побрехивали на нее и взвизгивали от бессильного
негодования.

Ворона не покидала парк много лет; все давно свыклись с
нею, и бабушки уже в сотый раз рассказывали своим внукам
о ней разные небылицы. О том, например, как в годы наше-
го золотого бума, когда цыгане стали ставить золотые корон-



 
 
 

ки своим лошадям, она летала своим ходом в Индию (штат
Мадрас) и там стащила в короткий срок у трехсот состоя-
тельных граждан, почему-то только у кшатриев, золотые оч-
ковые оправы. Мадрасская полиция тогда совершенно сби-
лась с ног в поисках вора, но так его и не поймала. Говорят,
эти оправы Ворона спрятала в одном из тайников парка. Лю-
бители золотых оправ долго искали это место, но, разумеет-
ся, не нашли. Подключали к поискам даже мэра, под пред-
логом наведения порядка перед Днем города. Согласно рас-
поряжению мэра в парке пересчитали всех ворон, но и это не
помогло. Что Вороне мэр, сэр? Кар, пустой звук. То же, что
и пэр. (Что ни говори, Ворон все-таки священная птица са-
мого Аполлона). Ворона же благоразумно очки не надевала.
Бабушкины чада бросали ей булки, пряники, другие объедки
– и совершенно напрасно, так как под скамейками и на газо-
нах этого добра вполне хватало, даже для парковских алка-
шей и приблудных бомжей, брезгающих отдельными куска-
ми. Парк уже лет тридцать именовали в народе «Вороньим
парком», хотя за это время трижды менялось его официаль-
ное название, плохо удерживаемое памятью.

Центральная аллея, пересекавшая парк по диагонали, де-
лила его на два равнобедренных треугольника, каждый из
которых жил своей внутренней геометрической жизнью. В
одном треугольнике преобладали прямые и острые углы ал-
леек, влюбленных подростков, березок и елей, в другом –
круги и эллипсы клумб и фонтанов, детских колясок и бе-



 
 
 

ременных женщин. В одном – тискались так, что не хватало
воздуху, и, за недостатком слов, смеялись, в другом – дыша-
ли этим воздухом и этими словами беседовали. Централь-
ная аллея была своего рода мостом между рестораном «Цен-
тральный» и Воложилинским историческим музеем. Возле
черного входа в ресторан, в полуподвальном помещении рас-
полагался первый в городе кооперативный туалет «Южный
пассат», над которым, как эпиграф к роману, красовалась
надпись: «Ничто так не вызывает позыва к мочеиспусканию,
как вечная мысль о нем» (П.Дюбуа). А не пора ли и мне со-
бирать вечные мысли?

Пока я шагал по аллее, Ворона сопровождала меня, пере-
летала с ветки на ветку и всякий раз орала и долбила сук, на
котором сидела. Это продолжалось до тех пор, пока я не по-
дошел к музею, который занимал оба этажа огромного ста-
ринного двухэтажного дома, даже и не дома и не дворца, а
странного сооружения прошлого века. (Говорят, строителей
то ли утопили, то ли пригласили в Париж на ярмарку, во вся-
ком случае, с тех пор их в городе больше не видели).

В конце аллеи было несколько «поющих» деревьев. Они
пели сто раз в году, в хорошую погоду, когда на них слета-
лись птицы со всей округи: воробьи, синицы, скворцы, соро-
ки, зяблики, малиновки, снегири, трясогузки и даже дятлы.
Птицы полюбили почему-то именно эти деревья и собира-
лись здесь на свои спевки. Дирижировала птичьим сводным
хором, естественно, Ворона.



 
 
 

Под деревьями стояли скамейки, на которые никто не са-
дился и с которых два известных знахаря темными осенни-
ми ночами отдирали окаменевший и почерневший птичий
помет, нарезали его кубиками и запаивали в полиэтилено-
вые пакетики с надписью «Мумие». В каждом пакетике ле-
жала инструкция, в которой сообщался номер лицензии, вы-
данной самим Минздравом, название горной расщелины, где
добыт этот бесценный минеральный продукт, и порядок его
применения, как для общего оздоровления, так и при пере-
ломе костей.

На одной из этих скамеек (на той, у которой оторвано по-
ловина реек) сидели в обнимку два бомжа противополож-
ного пола и пели песню со сложным мотивом. Очень вы-
разительно звучало из ее уст: «Ты мой король! Ты мой ко-
роль!», а из его: «А ты моя королева!», с чем она соглаша-
лась и подтверждала: «А я твоя королева!» При этом оба ра-
зом вскидывали головы, глядели друг на друга и загадочно
улыбались. Загадочность заключалась в том, что неясно бы-
ло – улыбка это или что-то другое. На меня они не обратили
внимания. Раз пели, значит, по-своему были счастливы. Но
из двух этих промелькнувших счастливых лиц запоминалось
одно. Не его, а ее. Его лицо одинаково хорошо подходило и
бомжу, и разведчику, и кассиру, и заместителю любого ми-
нистра – то есть любому, кому по роду деятельности не тре-
бовалось лица; а вот она была колоритная особа: у нее под
левым глазом сидел многолетний синяк, пустивший корни



 
 
 

по всему лицу, лицо можно было бы назвать матовым, если
бы оно было таковым, а на голове она носила красную фет-
ровую шляпу с загнутыми кверху полями, из-за которой ее
называли «Красной шапочкой», а за правым ухом над шеей
был завиток, как у Анны Карениной.

На последнем перед музеем дереве Ворона послала мне
последние проклятия и – усадив вместо себя двух стрекочу-
щих сорок и какую-то молчаливую, как судьба, птицу, – уле-
тела.

И последнее стало первым. На свою беду дерево родилось
тополем, а тополь, когда он вырос, оказался крайне вредным
для экологии растением. Оказывается, серые ручьи старого
асфальта, покрытого рябью трещин, которые свободно текли
меж зеленых июньских берегов и к которым южный сухой
ветер прибивал белую пену ажурного тополиного пуха, таи-
ли в себе угрозу здоровью человека несравненно большую,
чем, например, черные омуты беспробудного пьянства или
сверкающие водопады беспорядочных половых связей, ли-
бо (еще пример) тучи выхлопных газов или кучи окорочков,
которые по традиции еще называли куриными. Тополя ко-
гда-то по чьему-то (как оказалось сейчас, сырому) решению
высадили по всему городу, так как надо было срочно решать
проблему его озеленения и, заодно, проблему осушения за-
болоченных почв; и через несколько десятков лет благодар-
ные тополя завалили город повсюду проникающим пухом.
Несмотря на это, люди привыкли к тополям и полюбили этих



 
 
 

неприхотливых гигантов, дающих прекрасную тень и соби-
рающих на клейкую свою листву обильную уличную пыль.
Новый главный озеленитель города начал свою деятельность
как искушенный политик: вырезал те деревья, которые нра-
вились людям, и насадил вместо них те, которые нравились
ему. Этот громадный тополь перед музеем и стал для него,
если можно так выразиться, первым пробным камнем в эс-
калации «новой» волны озеленения.

Поздней черно-белой осенью бывшие заповедные уголки
старого парка стали напоминать место побоища, на котором
валялись обезглавленные змеи и драконы. Трупы их были
присыпаны землей, и из земли во все стороны уродливо тор-
чали серые шеи пней. Будто придурковатый Иван-царевич
лихо прошелся по чужим садам и вострой шашкой порубал
головы гадам, как капусту, и не оставил для сказки ни одного
мало-мальски завалящего дракончика.

Старый тополь возле музея должен был помнить больше,
чем помнили все жители Воложилина вместе взятые. А сей-
час он лежал, четвертованный, как вор и злодей, и без всякой
памяти, и люди с легкой досадой отмечали про себя – зря
спилили красавца, изнутри совсем здоровый был, жаль… И
вовсе не вор он был, и никакой не злодей. Ну а теперь, не
памятник же ему ставить?

Кстати, изменение отношения к тополям было всего лишь
маленькой частью глобальных сдвигов в природе. Так, за по-
следние годы зимой на улице стало намного теплее, а в жи-



 
 
 

лых домах заметно похолодало, что является, кстати, всего
лишь следствием всеобщего принципа Ла Шателье-Брауна.
Трагедийные терзания четы Карениных и Вронского разде-
лились, как один широкий сказочный путь на три гиблых
тропинки, на три взаимоисключающие проблемы: любовь,
секс и брак. Любовь, по новым понятиям, стала путем к сек-
су и от секса; секс – краткой стоянкой в пути, предназначен-
ной для отправления естественных потребностей организма;
а брак – всем, что оставалось от любви и секса, то есть отсут-
ствием всякого пути и накапливанием с годами до критиче-
ского состояния неестественных потребностей души и тела.
Тело стало накапливать пороки, а душа грехи, и людям ста-
ло жить заметно интересней. Уже никто не говорил никому:
«У тебя, милок, это вышло по-скотски!» Все говорили друг
другу: «У тебя, друг, все путем, по-людски!» Ну, а эпическая
мощь Загадки, которую несли в себе Сфинга или Сирены,
разгадка которой была для них равносильна самоуничтоже-
нию, смерти, сегодня разыгрывается телевизионным фарсом
«что, где, когда», в котором за разгадку кидают кость…

Когда я, отсчитав восемь гранитных ступеней, заходил в
дверь служебного входа и увидел свое отражение в стекле,
я понял причину Вороньего крика. «Коричневая ты чума, –
подумал я вслед за Вороной. – Жадный, скупой и грязный».



 
 
 

 
Глава 2. Кьеккенмединги

в сторожке из ДСП
 

– Директора еще нет. Он в управлении культуры. У До-
стоевского. Нет, это не тот Достоевский. Впрочем, этот то-
же знаменит – в своей области, откуда его в прошлом году
направили к нам. Обменяли на бывшего нашего. Как двух
военнопленных. Директор, правда, лентяй, как все наши ра-
ботяги, но крутой. Как кипяток, – Сторож отхлебнул чай из
стакана. – С ним надо осторожно – ошпарит.

У меня, признаться, в голове стала образовываться неко-
торая сумятица. Я уже хотел уточнить: директор, может, и
писает кипятком? Но, еще раз взглянув Сторожу в глаза, по-
нял, что эту тему он развивать не будет.

Обстоятельность объяснений Сторожа была скорее всего
следствием профессиональной скуки и вынужденным, хотя
и добровольным (как у всякого пенсионера) заточением в ка-
морке из ДСП в такое ясное погожее утро.

Впрочем, перед ним лежала раскрытая книга в дорогом
старинном переплете. При одном только взгляде на книгу
приходила мысль, что книга интересна. Трудно было объяс-
нить, почему приходила такая мысль – мысли ведь приходят
сами по себе, как кошки, и, как кошки, сами по себе ухо-
дят. В книге было что-то обстоятельное, как бык на вертеле,



 
 
 

и невесомое одновременно, как аура. Над ней, клянусь, бы-
ла аура, как над чистым человеком. Священный трепет пе-
ред древней книгой не меньше трепета любви… Рядом ле-
жала еще одна, не такая древняя, но тоже внушавшая добрые
чувства, в дореволюционном переплете и хорошо сохранив-
шимся золотым тиснением – «Труды профессора Фердинан-
дова».

Живые проницательные глаза Сторожа изучали меня, а в
густых зарослях бровей, усов и бороды пряталась ироничная
усмешка, – ее не было видно, но она угадывалась, как угады-
вается под утро восход солнца. Светлая рубашка, воротник
которой с длинными старомодными уголками был выпущен
поверх воротника старомодного же добротного пиджака, гу-
стые чуть вьющиеся волосы, абсолютно седые, зачесанные
назад, но с упавшей набок прядью, придающей нечто юно-
шеское узкому лицу с высоким чистым лбом и тонким хищ-
ным носом, так явственно напомнили мне одного профессо-
ра старой петербургской (до переименования) закваски, ко-
торого, впрочем, не было среди моих учителей, что я поду-
мал: «А кто я? Что я знаю о себе?»

– Садитесь, здесь не так жарко, – любезно предложил он
мне и, похлопав по книге «Трудов…», добавил: – Читаю вот,
чтобы не забыть самого себя… Пока поджидаете директора,
я вам расскажу о нашем здании. Это очень интересное со-
оружение, наше здание. В Египте не бывали? Там, знаете ли,
кроме Нила и арабов, есть много пирамид…



 
 
 

– Кьеккенмединги, – пробормотал я. (Как-то в словаре я
наткнулся на это слово, в переводе с датского означающего
свалку раковин и костей рыб и животных по берегам морей
и рек).

– Да, одни оставляют свалки, другие – пирамиды. Если бы
вы хоть пять минут постояли под ослепительно-синим афри-
канским небом у подножия пирамиды Хуфу, пытаясь оки-
нуть ее всю взглядом (а это – уверяю вас – никак невозмож-
но; это все равно, как взглядом окинуть, ну, хотя бы свою
жизнь), вы стали бы совершенно другим человеком. Хотя,
должен вам заметить, любая проблема, связанная с Египтом,
чрезвычайно трудна, и мало найдется людей, способных раз-
решить ее. Предложите самому опытному грузчику мебель-
ного магазина или какому-нибудь атлету поднять хотя бы од-
ну самую маленькую проблему египтологии, ручаюсь, он не
сможет даже оторвать ее от земли. Да что там Египет, а Рос-
сия? Россия вообще неподъемная махина. За нее и брать-
ся-то страшно. Не пробовали?.. После Тибета, кстати, так
же себя чувствуешь. На Тибете не бывали? На острове Пас-
хи? Дольмены тоже не видели? О них в последнее время со-
чинять стали все кому не лень. Гегель скорее всего имел в
виду пирамиды, когда писал, что чем сложнее конструкция,
над которой трудится человечество, тем меньше принадле-
жит она каждому в отдельности. Это верно. Ведь в чем тра-
гедия человека, наша с вами трагедия? В пословице: видит
око, да зуб неймет. Вы, верно, подумали, что любым делом



 
 
 

надо с молодости заниматься? Пока зубы есть? И честь?
Я поклонился Сторожу. Он улыбнулся.
– Пирамиды – ведь это, собственно, все, что осталось от

творения египетского гения. Да и не только египетского, во-
обще человеческого. Кстати, дочь Хеопса тоже построила
пирамиду. Каждый любовник дарил ей камень. Да, это пан-
цири умерших черепах, это черепки цивилизации. Вот толь-
ко по этим черепкам никто, к сожалению, не может восстано-
вить горшок. Вы совершенно правильно упомянули «кьек-
кенмединги». Вы проговорились, как может проговориться
только образованный человек. Это похвально. Сразу видно,
вы прожили жизнь. Сегодня не осталось ни одного целого
древнего храма и памятника (да и цельного образованного
человека тоже, кстати, нет). Их всех разрушили или пыта-
лись разрушить.

– Одни черепа и черепки, – остроумно заметил я.
– Да-да… Вообразите – день за днем, месяц за месяцем

под палящим солнцем караваны верблюдов, ослов, лоша-
дей, мулов, рабов, воинов Камбиза везут по пустыне столько
дров, что ими можно было бы спалить всю Африку. Приво-
зят, сваливают, обкладывают ими каменную статую непонят-
ного бога с птичьей головой и поджигают их. Статуя черне-
ет, трещит, лопается и взрывается. А потом на раскаленный
камень плещут воду, льют ее со всех сторон, пускают по спе-
циальным желобам и воронкам, пока статуя не разваливает-
ся на бесформенные куски. Их разбивают кувалдами и кам-



 
 
 

нями на еще более мелкие куски, которые развозят потом во
все края пустыни и там бросают, как бросают преступники
части расчлененного тела. Проходит много лет и цветущая
долина Нила превращается в кладбище.

Я невольно посмотрел на часы.
– Этим, однако, не кончилось. После камня взялись за па-

пирусы, бумагу. Жгли ее и Цезарь, и Феофан, и Омар. По-
следний потратил полгода на то, чтобы сжечь в кострах, в
печах и банях несметное число свитков и книг. Вот эта книга
чудом спаслась. Кто сказал, что рукописи не горят? Еще как
горят! От света тысячелетней мудрости пламя костров было
видно за сотни миль. Его и поныне видно в звездную ночь.
От него произошло северное сияние.

– Что же они не совместили эти два занятия – обложили
бы рукописями статуи и подожгли их. И возить ближе, и жа-
ра не меньше.

– Им не хватало нашей изощренности. Она приходит с го-
дами… В храмах не бывали?

(Интересно, почему он спрашивает с отрицательным
утверждением: не бывали? Как проще ответить: да, не быва-
ли, или нет, не бывали? Наверное, проще согласиться с тем,
чего не было. Да, не было. Собственно, все мы только и де-
лаем, что соглашаемся с тем, чего нет).

– В храме вы не принадлежите себе. Вы попадаете в сило-
вое поле, как железные опилки на уроке физики. Так же и
у подножия пирамид, поверьте, вы становитесь просто тряп-



 
 
 

кой, а на вершине – ничем, африканским ветром. Только, ра-
ди Бога, не спрашивайте об этом наших туристов. Мы ведь,
в отличие от жрецов, воспринимаем не саму пирамиду, вер-
шиной уходящую в космос, а ее плоскую проекцию в наш
мир. Нам пирамиду не дано понять, она может послать нам
лишь озарение.

Я было открыл уже рот, чтобы выразить Сторожу свою
признательность за краткий экскурс в историю, но он про-
должал свое.

– Одно дело – наверху, и совершенно другое – внутри пи-
рамиды. Там вы ощущаете страшную тяжесть, нависшую над
вами, вот здесь, на макушке, чуть дальше темечка. Это – с од-
ной стороны. А с другой – вы, находясь на наклонной поли-
рованной поверхности коридора, чувствуете, что там за спи-
ной – пропасть, пустота, а в ней ад. Вы всем своим суще-
ством чувствуете, как над вами прогнулись своды, как земля
оседает и уходит из-под ваших ног, как вы запутались в неви-
димых линиях. А вокруг вас, и впереди, и по бокам, и вни-
зу – множество горизонтальных, вертикальных, наклонных
узких лазов, ходов и переходов, коротких и длинных широ-
ких галерей, шахт, колодцев, спусков, подъемов, ответвле-
ний, лестниц, ступеней, загородок, тупиков, различных скла-
дов и хранилищ, голубых комнат с глазурованной плиткой и
резьбой, камер, украшенных рельефами, параллельных ко-
ридоров, уходящих куда-то вниз, ниш, погребальных камер,
ловушек… И вся эта паутина создана только для того, чтобы



 
 
 

вы поймались в нее и не думали больше ни о чем другом.
Сторож задумался, видимо, прокручивая перед мыслен-

ным взором бесконечную ленту подземного лабиринта.
– Пирамида по внутреннему строению напоминает чело-

века со всеми его органами и системами… Там и располага-
ется ее душа… И вы знаете, так и кажется, что за очередным
поворотом появится жрец с прямоугольными плечами и фа-
келом в руках или вас обдаст горячее дыхание какого-нибудь
человекобыка.

«Поэт на пенсии», – подумал я.
– Да, я ведь вам обещал про это здание рассказать. Так

всегда: начинаешь одно, а получается другое. Начинаешь
жить жизнь одну, а заканчиваешь жить уже, увы, другую. А
говорят, что жизнь одна, – у Сторожа блеснули глаза. – У
нас тут, знаете ли, жрецов и минотавров нет, но чудес хвата-
ет. Да и здание замечательное. Помимо двух этажей, об ис-
тинных размерах которых вы и не догадываетесь (вы ведь у
нас тоже не были?), с множеством залов и кабинетов, лабо-
раторий и закоулков, мастерских и лестничных площадок,
есть еще необъятный чердак, используемый хорошо на чет-
верть, чередование лестничных маршей в самых неожидан-
ных местах, целая сеть подземных галерей. Ручаюсь, даже
комендант не знает всех закоулков, клетушек и коридоров,
пересекающихся под самыми разными углами и идущими на
разных уровнях. Есть заведующий «Галерами», а спросите
у коменданта, что это такое, услышите мычание. Когда-то



 
 
 

эти галереи шли под всем городом к реке. Кое-где сохрани-
лись еще рельсы узкоколейки, по которым возили семисот-
килограммовые вагонетки с грузами от баржевых причалов.
После гражданской – ни купцов, ни грузов, естественно, не
осталось. Появились зато всякие неистребимые, как все кро-
вососущие, коммунальные службы, канализация, теперь вот
метро. И все они дружненько это подземное царство разреза-
ли, расчленили, как богатырское тело, на никому не нужные,
но каждой службе принадлежащие части. «От одной мощи
остались одни мощи» – вы совершенно правы. Да-да, тот же
Египет в наших уездных масштабах. Собрать это теперь во-
едино бессмысленно, никакая живая вода не поможет. Да-
же если это – живая вода «Нелепица». И спросить никто не
спросит, и отвечать некому. С пирамидами как-то все по-
иному… Может, оттого, что в них душу заложили, а не про-
сто труд и деньги. Около реки сейчас ремонтируют бывшую
биржу – сдается мне, что туда и сегодня еще можно попасть
под землей – там, в ее подвалах, и хлеб прятали, и золото,
и архивы, и люди по очереди пытали друг друга. Планируют
и в музее через пару лет заняться капитальным ремонтом,
значит, и тут окончательно все загубят.



 
 
 

 
Глава 3. Появление Рыцаря и еще
несколько упоминаний о Галерах

 
Неторопливую речь Сторожа прервал приход директора.

В директоре все было тяжелое: и слова, и поступь, и взгляд,
и нижняя челюсть. Словом, хорошо сохранившийся чехов-
ский герой. Видимо, таким и должен быть директор. Все в
нем говорило о том, что он ни разу не выезжал из своей и
нашей области, скажем, в Австрию или на Мальдивы.

Мы поднялись на второй этаж, прошли мимо дверей с
колокольчиками и табличками: «Отдел кадров», «Главбух»,
«Галеры», «Главный хранитель». Директорский кабинет был
открыт. Секретарша сидела на столе и двумя пальцами вы-
лавливала со дна банки соленый огурец.

– Так! – сказал директор и смахнул секретаршу со стола,
как кошку. Та успела выхватить из банки огурец. – Что тут у
нас сегодня? – перелистав абсолютно чистый еженедельник
взад-вперед, он удовлетворенно хмыкнул и сказал: – Так! На
сегодня ничего.

Потребовав от меня направление, он тщательно изучил
распечатку с приказом, согласно которому я с сегодняшне-
го дня зачислялся в штат исторического музея на должность
ведущего научного сотрудника.

– Так! Ведущим! Тоже мне – «Як-истребитель». Прежде



 
 
 

чем стать ведущим, надо немного походить ведомым. Здесь
ведущий один – я.

«Интересно, кто здесь везущий?» – подумал я, но, вспом-
нив наставления Сторожа, благоразумно промолчал, хотя о
каком благоразумии можно было говорить в моем положе-
нии?

Вызвав по селектору главного хранителя, директор уточ-
нил у него, в третьем ли зале рыцарь.

– Он, наш главхранец, занимался вместе с Владимиром
Шмаковым (я имею в виду пространство их интересов, а не
время) реконструкцией священной Книги Тота и посвящен в
тайну всех двадцати двух Великих Арканов Таро и пятидеся-
ти шести Малых, – неожиданно изрек директор, когда глав-
ный хранитель покинул кабинет. – Значит, так! – перешел
он на свой обычный тон, исподлобья глядя мне в переноси-
цу. – Сейчас мой секретарь проводит вас в третий зал – вы
у нас не бывали? – там переоденетесь и пойдете – уже один
– в зал номер шесть. Свет-с-ка, передай главхранцу, чтобы
его, – директор ткнул в меня толстым большим пальцем, –
не забыли снять с учета. Вот обходной лист, – директор про-
тянул мне типографский листок. – Соберите подписи.

– А я успею? – на листке было перечислено никак не мень-
ше сотни различных служб и отделов.

–  Успеете. Куда вам деваться! Что это у вас? Оставьте
здесь. Вот сюда.

Секретарша, дожевывая огурец, взяла меня под руку и бе-



 
 
 

режно повела, как слепого через дорогу. В другой руке я, как
мальчик, зажал бегунок.

– Короче, у нас тут на прошлой неделе фотографа с двумя
практикантками застукали. В день профилактики. Ну, а они
голенькие, как огурчики, в натуре, – хихикнула поводырь. –
Натурально, в третьем зале. Фотографи-ируются! Фотограф
руки вот так сделал, – секретарша на мгновение отпустила
меня (и вот оно ушло, это мгновение, ушло безвозвратно –
и вновь ведом я неведомо куда), – и в рыцаря залез, а прак-
тикантки козочками на подиум попрыгали, ножки поджали
и замерли. Одна желтая, а другая синяя и – дрожит. Смех!
Ну, их тут же методсовет в бойлерную сослал, «остудиться»,
а фотографа – прямиком на Галеры.

Мы спустились на первый этаж, прошли мимо пультовой,
кабинетов главного инженера и коменданта, кладовки, двор-
ницкой, еще каких-то помещений хозяйственной службы,
мимо закутка под лестницей, откуда несло селедкой пряного
посола, снова поднялись по широкой лестнице с широкими
дубовыми перилами, долго шли, как пишут в путеводителях,
«анфиладами дворца», то бишь нас нес сквозняк залов, ми-
мо витрин, щитов и подиумов, от множества экспонатов и
их многообразия у меня рябило в глазах. Похоже, девяносто
девять процентов человечества трудится исключительно над
изготовлением музейных экспонатов, а оставшийся процент
эти экспонаты хранит и стирает с них пыль. Хорошо, а кто
же эти экспонаты смотрит?



 
 
 

– Вот тут наследие нашего заслуженного таксидермиста, –
ткнула пальцем в закрытую дверь секретарша. – Экспозиция
закрыта на учет. Таксидермиста сослали за срыв плана на Га-
леры. А вообще-то есть интересные штучки. Он немало по
свету хаживал, говорят, и на тот заглядывал. Опасная рабо-
та, чего там говорить. Много шкур и чучел. Шкура снежного
человека. Пещерного. Вот тут моль немного поела. Два ле-
ших. Русалки на ветвях сидят. Опять мальчишки подвесили!
Чучело дракона из Восточно-Китайского моря. Потом эта,
Лесси или Несси, не помню точно, из озера. Ведьма на метле.
Этот, из Греции, на козла похожий. Какие-то гуманоиды, во-
от такого росточка. Прямо в летающей тарелке. «Bottom» по
ободку написано. Была даже Горгона. В зеркальном ящике с
законтренными ушками, биркой ОТК и пломбой – все как
положено. То ли спер кто, то ли сама удрала. Замдиректора,
как узнал, окаменел. Он прямо у входа стоит. Охраняет зда-
ние. Как лев. «Апофеоз горя». Его так директор назвал.

Поднявшись снова на второй этаж, а потом по винтовой
лестнице еще выше, мы миновали огромную дверь с чугун-
ными засовами, покрытыми кузбасслаком, ведущую, види-
мо, на чердак, снова спустились на второй этаж, затем на пер-
вый и, свернув направо, попали в третий зал. Зал был прак-
тически пустой. В одном углу на большом трапециевидном
подиуме, обтянутом стального цвета тканью, стоял черный
рыцарь с секирой и щитом, а напротив него, рядом с огром-
ным старинным зеркалом в массивной резной раме красно-



 
 
 

го дерева, на стуле без спинки сидела старушка-смотритель.
Кто из них был старше – рыцарь, старушка или зеркало –
вряд ли знал даже главный хранитель музея. Да, еще и стул
туда же.

Увидев нас, старушка вскочила. Как попугай, повертелась
перед зеркалом, стараясь разглядеть себя сзади (наверное,
из собственной юности), и со вздохом уселась на прежнее
место. Рыцарь не шелохнулся.

–  Короче, милочка,  – обратилась к старушке секретар-
ша. – Выйдите, пожалуйста, вон! Товарищ переоденется.

– Знаю я тебя, переоденется! – воскликнула смотритель и,
подскочив ко мне, жарко зашептала на ухо: – Ты осторожней
с ней, она секретарша всех шлюх и блудниц, каких только
можно сыскать в округе. Ей этот поставили, как его, спидо-
метр. Закодировали, словом.

– Дура вы, милочка, – спокойно сказала Свет-с-ка. – Дура
в кубе, – и, расписавшись в моем бегунке, удалилась.

– Какая невоспитанная молодежь! – воскликнула с наиг-
ранным пафосом смотритель. – Я ветеран труда, вот удосто-
верение, пятьдесят лет проработала в школе, из них двена-
дцать директором, но такого при мне не было!

– Так вы же здесь не директор, – успокоил я ее.
– Такого не было! Да вы переодевайтесь, переодевайтесь,

не смущайтесь. Я тут всякого насмотрелась.
– А я и не смущаюсь. Душно, однако.
– Вентиляцию включат перед уходом, в шесть вечера. Как



 
 
 

после войны, ха-ха! А окна и двери не открываются – свежий
воздух губительно действует на экспонаты.

– Этим железякам, похоже, ничего не страшно, – сказал я,
примеряя рыцарскую форму. – Сколько по ней колошматили
мечами и дубинами – и ничего.

– Вы кафтанчик, кафтанчик не забудьте! Он там, внутри,
и шапочку, а то натрет. Кальсончики…

Я с интересом разглядывал и натягивал рыцарские при-
чиндалы.

– Надо же, из шлема «Шипром» несет!
– Это любимый одеколон нашего опального фотографа.

Резковатый, конечно, запах. «Огуречный» помягче будет.
Фотограф перед ссылкой примерял эту рыцарскую форму.
Вот и провоняло. Я с ним посылочку сыну передала! Сала
домашнего и сливянку! А еще…

– Что вы говорите! А я думал, пахнет от прежнего вла-
дельца. С тех еще славных времен.

– У меня на Галерах сын! – неожиданно сильно, с гор-
достью, произнесла старушка прямо мне в ухо. Я невольно
отодвинулся от нее. – У него кандалы и ядро на ногах. Осо-
бо вредные условия, дающие право на льготное пенсионное
обеспечение. На пенсию отправят в пятьдесят лет – по пер-
вому списку, согласно Постановлению Кабинета Министров
СССР № 10 от 26.01.1991 года. Осталось полгода. Жду – не
дождусь. Но мне заботливые люди точно обещали отправить
его на пенсию без проволочек. А о вас тоже заботливые люди



 
 
 

позаботились, когда направляли сюда?
– Чтоб они сдохли! – отрезал я, надеясь нарочитой грубо-

стью отвязаться от назойливой старухи.
– Нет, – возразила старуха. – Пусть они лучше живут.
– Им уже лучше жить некуда.
Наконец я с трудом, не без помощи смотрителя, обла-

чился в доспехи. На меня пристально посмотрел железный
незнакомец и, повторив все мои угловатые движения, вышел
из зеркала. Что ж, черный человек, отныне ты будешь со
мной.

– До свидания. Вы остаетесь здесь? Караулить-то больше
нечего.

– А я только до шести вечера после войны, а потом домой
пойду, сына ждать. Я его уже четверть века жду.

Я взял в руки короткую острую секиру и круглый щит.
– Секирочка-то знакомая?.. – в глазах смотрителя появи-

лась настороженность.
– Знакомая, – успокоил я ее. – Это секира амазонки ца-

рицы Пентесилеи.
– А откуда вы ее знаете?
– Да как вам сказать… Приходилось встречаться. И щит

знакомый. Ну-ка, что тут на нем сзади? Так, начало слова
стерто, как всегда… Слава богу, не «Zepter», но тоже что-
то немецкое… Конец слова – «…фест». По-немецки, кажет-
ся, «прочный». А, это же «Гефест». «Выковано Гефестом».
Добрая фирма. Что попало не кует.



 
 
 

Добрую старушку распирало от любопытства, а меня от
фантазий:

– Полслова имеет совсем другой смысл, чем полное слово,
не так ли? – рассуждал я. – Хотя в данном случае «фест» и
«Гефест» близки по смыслу.

Старушка, несмотря на свой длительный преподаватель-
ский стаж, не нашлась, что мне ответить на столь остроум-
ное замечание.

– Я, когда шел в музей, на бетонной стене увидел надпись
огромными буквами: «лосуто оян». Как вы думаете, что это
означает?

– Чего-то китайское.
–  Я тоже так сначала подумал. Но откуда в Воложили-

не китайское? Нет, оказывается, это остатки от названия:
«круглосуточная стоянка». Всякие остатки и останки по
меньшей мере загадочны и будят воображение. Попади эта
надпись лет через триста на глаза дотошному историку, он
и взаправду наклепает диссертацию на тему освоения воло-
жилинских земель китайцами.

За разговорами я хотел прихватить секиру (в пути приго-
дилась бы), но у старушки еще не закончилось время охра-
нять камни.

– А секирочку оставьте, мил человек. И щиток тоже. На-
счет них никаких особых распоряжений не было. Они под
другими номерочками идут. Я за них в технике безопасно-
сти расписалась.



 
 
 

Мы сердечно распрощались. Я пошел непонятно куда, а
она осталась охранять голого фотографа, разноцветных де-
виц на подиуме, мрачного рыцаря на сером коне, проплыва-
ющих в зеркале красавиц с пленительными улыбками и рос-
кошными плечами, осталась охранять свою давно потерян-
ную память.

Выйдя из третьего зала, я прошел вестибюль и оказался
рядом с каморкой Сторожа. Подняв глаза от книги, Сторож
изучил меня и задумчиво произнес:

– Готфрид Бульонский. Король Иерусалимский. Один из
девяти мужей Славы. «Под портиком мечети было по коле-
но крови, она доходила до уздечек лошадей…» Впрочем, ти-
бетцы уверены в пользе кровопускания. Говорят, оно выво-
дит плохую кровь. Вы, сударь, надеюсь, не в Палестину со-
брались?

– Дукатов нет, – ответил я.
Сторож испытующе поглядел на меня, изрек:
– Просите же, и будет вам дано.
И, повертев в руках костяной нож, углубился в чтение.
Меч раздобуду да и начну просить, подумал я. Дукатов нет

ни на коня, ни на щит, ни на меч. Ни на харч, ни на посто-
ялый двор, ни на маркитантку. Сказано: просите. Знать бы
– кого. О чем. И зачем. Как совместить: «просите – дадут»
и «не просите – сами дадут»? Хорошо декларировать афо-
ризмы. Просить плохо. Проще самому отдать последнее, что
есть. И не думать. Ни о чем. И никогда. И идти, куда глаза



 
 
 

глядят. Если они еще глядят.



 
 
 

 
Глава 4. Боб не захотел

быть сволочью
 

Через час я привык к доспехам, как будто родился в них.
Несмотря на их почти трехпудовую тяжесть и жаркий день, я
чувствовал себя почти комфортно. Продолговатый кованый
шлем не болтался и не сжимал голову, а ремень подбородни-
ка не врезался в кожу. Забрало, в форме орлиной головы, не
падало само собой, как щиток у сварщика, а довольно плот-
но сидело на винтах. Когда забрало было опущено, сквозь
решетку его был довольно хороший обзор. Нашейник, на-
грудник, наплечники, набедренники, наколенники – все это,
вопреки моим ожиданиям, не сильно сковывало движение.
Живота, к своим сорока пяти годам, я не отрастил и потому
совсем не ощущал давления железной сетки. В черном пан-
цире, как у громадного жука, я был, конечно, неуклюж, но
пышный павлиний султан на гребне шлема должен был при-
дать моему облику нечто величественное. Во всяком случае,
Сторожу я напомнил не кого-нибудь, а Готфрида Бульонско-
го.

Я быстро шагал и не мог избавиться от иллюзии, что
доспехи сами несут меня неведомо куда. Видно, усердные
смотрители не смогли стереть вместе с пылью дух рыцарства.
И мне казалось, что я отлично знаю никак не менее сотни



 
 
 

приемов фехтования – римских, тевтонских, русских и япон-
ских. Во всяком случае, я очень хорошо представлял, как
прорываться сквозь шеренгу противника, как сбить с коня
всадника, как правильно занять оборону против двух-трех
нападающих. Вот только меча не было, и противники куда-то
подевались. Впрочем, стоит появиться одному, тут же по-
явится и другое.

Рабочие в черных халатах несли навстречу большие вы-
ставочные щиты, витринные стекла, волокли по полу гро-
мадные подиумы, деревянные ящики, тащили доски, план-
шеты, дюралевые трубы, швеллеры и уголки, на тележках
везли коробки с магнитофонами, вентиляторами, пылесоса-
ми, утюгами, ванны, унитазы, кипы ватмана, рулоны мате-
рии и наждачной бумаги.

– Переезжаем? – спросил я у парня, попросившего у меня
закурить.

– А! В бухгалтерию тащим, на годовую сверку, инвентари-
зация называется. Специальная комиссия уже шестой месяц
работает, а еще и половины не разнесли по счетам и учетным
ведомостям. Если успеем все учесть – в конце года получим
премию в размере двенадцати окладов.

– А как часто проводится такая проверка?
– Да каждый год! Второго января начинается, тридцать

первого декабря завершается. Без работы не остаемся, – за-
смеялся парень.

Время, в отличие от меня, подходило к обеду, а я все шел



 
 
 

и шел по бесконечным коридорам (точно это были матери-
ализованные коридоры власти, которые ведут случайно по-
павшего в них человека, но никуда не приводят), то подни-
маясь по лестницам, то опускаясь, то поворачивая направо,
то налево, то попадая в фонды, то на экскурсию. И кого бы я
ни спрашивал о шестом зале, все показывали в разные сторо-
ны, точно находились на магнитном полюсе. В конце концов,
я потерял всякие ориентиры, будто и сам оказался в разва-
линах толедского дворца принцессы Гальяны. По обе сторо-
ны коридора, в котором я очутился, были склады и кладов-
ки, мастерские электриков, столяров, сантехников, рестав-
раторов, таксидермистов, фотографов, художников, экспе-
диционные комнаты, туалеты, душевые, бойлерные, лифты,
вентиляционные шахты, чуланчики для уборщиц, электри-
ческие шкафы и щитки… Несколько раз попадалась кован-
ная металлическая решетка, с причудливым узором из квад-
ратных прутьев и пластин, перегораживающая зал с окнами
в парк. Ручка решетки была выкована из цельного прутка в
виде ветки розы.

У одного из поворотов стояли двое. Женщина с чувствен-
ным ртом и озорными глазами воркующим голосом, как бы
венчающим воркующий голос тела, говорила породистому
мужчине, являющему собой нечто среднеарифметическое
из Дюма-отца и Михалкова-сына:

– Боб, не будь сволочью! Ты берешь меня на работу?
Слегка поддатый и слегка задетый, Боб не хотел быть сво-



 
 
 

лочью и спросил:
– Тебе тысячи хватит?
– В неделю?
– Мы не в Штатах. В месяц. Пенсионеры вон по четыре

сотни получают. Стыдись.
– Бо-о-об! Что, я только в два раза производительнее пен-

сионера?
– В два с половиной. Тыща в месяц, и чтоб я тебя на работе

не видел! Сиди дома и занимайся вышивкой или ку-клукс-
кланом: кухня, кирха энд киндер. Когда понадобишься – я
тебя найду сам.

– Бо-о-об!
Боб влажно блестел глазами и покусывал свисающие усы,

а ноги гарцевали у него сами собой, как ноги крупного же-
ребца-производителя чистокровной верховой породы.

Сразу же за поворотом были люди. Граждане выстроились
вдоль стены и, видимо, чего-то ждали. Не иначе как прихода
карателей.

– Вы куда, гражданин? Я к вам обращаюсь!
– В шестой зал, – ответил я мужчине с внешностью орга-

низатора.
– Все в шестой. Займите очередь.
– А чем ее занять?
– Собой, – любезно ответил организатор.
Пока я занимал собой очередь за Бобом и его приятель-

ницей, тявкающий голос два раза произнес:



 
 
 

Он думает, в доспехах ему можно без очереди! Обнаглели
вконец!

Я повернулся к моське сучьего рода и никого не увидел,
точно тявкал сгусток спертого воздуха.

Сдав очередь, как сдают кровь или мочу, я пошел глотнуть
свежего воздуха. Что-то потянуло меня на свежий воздух, в
одну из фундаментальных стихий мироздания.



 
 
 

 
Глава 5. Большая, поскольку

появляется Рассказчик. О
кракле, фру-фру и бараньей няне

 
Кто-то справедливо заметил, что путь туда и путь обрат-

но – вещи разные. (Все дело в петле гестерезиса). Я никак
не мог найти выход и долго шел по извилистому коридору,
пока не попал в огромный зал с паркетным полом, посреди
которого четыре колонны, увенчанные коринфской капите-
лью, взметнулись на десятиметровую высоту. Огромная хру-
стальная люстра была соразмерна залу и стоила, видимо, не
одно состояние у них, у прежних ее хозяев, и ничего не сто-
ила у нас, так как после ремонта здания исчезла два года на-
зад вместе со строителями, и все поиски ее (которые так и не
были предприняты) оказались безуспешными. Об этом сви-
детельствовала табличка у входа в зал, в котором вдоль стен
и посередине в строгом орнаменте застыли «островные аст-
раханские» витрины, пронизанные светом, с изделиями тон-
кой керамики из фарфора, фаянса, майолики. Площадью зал
был не меньше ста двадцати соток, при хорошем урожае с
такого участка можно было бы взять мешков триста сорто-
вой картошки.

Экскурсовод, очень молодая яркая женщина невысокого
роста, но явно высокого мнения о себе, бойко рассказыва-



 
 
 

ла посетителям об истории создания, технологии изготовле-
ния экспонатов, о жизни и творческой судьбе мастеров кера-
мики. Посетителям было интересно – хорошо скользить по
паркету в матерчатых тапочках, завязанных шнурочками на
щиколотках. Как водится, шнурочки были саморазвязываю-
щиеся.

– Бисквит – матовый неглазурованный фарфор, а селадон
– фарфор, покрытый серо-зеленой глазурью. Вот это, обра-
тите внимание, так называемая «техника кракле» – фарфор
обрабатывается таким образом, что на поверхности образу-
ется сеточка мелких трещин.

– Как рассохшийся лак, – догадался высокий мужчина.
– Да, это имитация трещин. Обратите внимание: эти бо-

калы, цветные, с филигранью, а вот, кстати, тоже «кракле»,
это все венецианское стекло. Не правда ли, в самом сочета-
нии слов «венецианское стекло» есть какое-то волшебство?
Со словом «венецианский» все звучит красиво: венециан-
ское стекло, венецианское зеркало…

– Венецианская низменность, венецианский залив, – под-
держал мужчина,  – Венецианская музыкальная школа –
Монтеверди, Венецианская художественная школа – Джор-
джоне, Тициан, Веронезе…

– Благодарю вас, – сухо сказала экскурсовод.
– …Тинторетто. Должен вам сообщить, – обратился муж-

чина к присутствующим,  – что слово «венский» не менее
замечательно, сочетание многих простых слов с ним меня



 
 
 

просто пленяет: венский вальс, венские стулья, Венский лес,
венские булочки, Венская опера, венская коляска, Венский
университет, Венская классическая школа – Гайдн, Моцарт,
Бетховен… А венецианские холсты пятнадцатого века (еще
немного о венецианском) с изображением лиц в ракурсе три
четверти, или «полтора глаза», венецианский суп с раковы-
ми шейками… Достаточно? – спросил он у экскурсовода.

– Вполне, – сказала та. – Благодарю вас. Мы отвлеклись
от нашей основной темы.

– Да, наша основная тема – венецианские и венские де-
вушки – возвышенная тема! Но не буду вас больше отвле-
кать.

Экскурсовод старательно и с большим желанием, что сви-
детельствовало о спринтерском старте ее музейной карьеры,
сыпала терминами, датами, именами и сама была хорошень-
кой иллюстрацией к данной теме, напоминая изящную япон-
скую вазочку. Личико ее разрумянилось и выглядело очень
чистым. Безумием было бы обрабатывать такое лицо «тех-
никой кракле».

– Он, как Пигмалион, влюблялся в созданные им шедев-
ры и, как гофманский Кардильяк, скорее убил бы своих за-
казчиков, чем отдал им исполненный заказ. Благодаря этой
страсти, он собрал огромную коллекцию, от которой, к со-
жалению, осталось только пять с половиной процентов экс-
понатов. Все они представлены здесь. Остальные погибли и
исчезли в начале этого века…



 
 
 

– Иных уж нет, а те далече, – пояснил мужчина. Экскур-
совод сделала попытку улыбнуться, но это у нее не получи-
лось. Как у солдата после кросса в противогазе.

–  А эту часть коллекции спасла Ефросиния Павловна
Беклемешева, жена известного в наших краях общественно-
го деятеля. Умирая, она завещала ее нашему музею…

– Что, наследников не было? – полюбопытствовал высо-
кий мужчина.

Красавица не ответила, подтвердив мое первоначальное
впечатление, что она страшно далека от народа. Да, быть в
скором времени, быть ей начальником не народа, так отдела.
Это как пить дать. Становится жарко, раз захотелось пить.

– А сколько она стоит, эта коллекция? – не унимался муж-
чина.

–  Она стоила жизни Ефросинии Павловне Беклемеше-
вой, – неожиданно сухо и резко, поджав губы, ответила экс-
курсовод. Она была прелестна в своем неземном гневе.

– Хотите, я его убью? – спросил я у нее.
– Ему это не поможет, – вздохнула она, одарив меня оча-

ровательной улыбкой, и, как квочка цыплят, повела посети-
телей в другой зал. А я вдруг вспомнил, что есть Приап, бог
сладострастия, и пошел вместе с ними.

В соседнем зале, гораздо меньшем и более уютном, чем
предыдущий, была выставка из фонда открытого хранения
музея – «Одежда ХVIII – начала ХХ века». Экскурсовод под-
жидала рассыпавшихся посетительниц (а их было в группе



 
 
 

большинство; собственно, в любой группе – женщин всегда
больше мужчин: будь то султанский гарем, раздача в столов-
ке или экскурсия по Эрмитажу) и рассказывала что-то двум
парням с горящими, как у котов, глазами.

Глядя на роскошное платье начала этого века, рыжая су-
дарыня, не потерявшая в унесшейся череде ее лет броской
привлекательности, подыскивала весомый аргумент, чтобы
как-то уменьшить впечатление, произведенное на нее этим
платьем.

– Нет, ты знаешь, – говорила она подружке, – сейчас все-
таки как-то спокойнее. В таком выйти – не то что вечером,
днем разденут. А в это, – она приподняла подол своего се-
ренького платьица, – прыгнула и ходи – никто не взглянет,
не то чтобы раздеть.

– Почему же? – возразил высокий мужчина, оказавшийся
рядом. – Желающие всегда найдутся.

Рыжая повела глазами, и сразу стало видно, что она
непрочь проверить сказанное. (Порой на женском лице та-
кое отражается, что видавшие виды венецианские зеркала
лопаются от досады). Мужчина сразу стушевался, но рыжая
продолжала постреливать на него глазками, и дать ей можно
было не больше тридцати – впрочем, она их могла еще и не
взять.

Наконец суетливые посетители погасили свое броунов-
ское движение, сконцентрировались вокруг экскурсовода, и
она продолжила свои дозволенные зажигательные речи. Од-



 
 
 

нако и в самом деле, сколько здесь было всякой женской
одежды! Розовые и голубые парадные костюмы из глазета
с вышивкой вязью, полупрозрачные платья из батиста, ат-
ласа муаре, шелкового бархата, абажуроподобные криноли-
ны, дамские приталенные казакины цвета вишни в солнеч-
ных лучах, кружевные черные мантильи «изабелла» с длин-
ными спинками и передом до талии, шарфики из прозрач-
ного газа-иллюзиона, эшарпы с кистями и вышивкой, длин-
ные шлейфы и птичьи боа, кашимирские и турецкие шали,
русские двусторонние шали из мериноса и шерсти сайгака,
черные казимировые штиблеты с пуговками из слоновой ко-
сти, причудливые тюрбаны разнообразных форм и расцве-
ток, браслеты, серьги, диадемы, веера слоновой кости, изде-
лия из янтаря и эмали, словом, парюра. Экскурсовод так за-
разительно рассказывала о фасонах платьев, о забытом ныне
искусстве одеваться красиво и с достоинством носить одеж-
ду на людях, что таки рождалась иллюзия: вот сейчас, здесь,
все женщины скинут с себя серые шкуры, именуемые повсе-
дневной одеждой, примерят не спеша эти разные модели и
станут все такие стройные и спокойные, их плечики распра-
вятся, спинки развернутся, поднимутся подбородки и носи-
ки, и во взоре появится что-то такое, о чем все давным-дав-
но позабыли.

– В кринолине, – рассказывала экскурсовод, – надо бы-
ло скользить, как лебедушка, не покачивая бортами карка-
са. Газовый шарфик эшарп надо было так повязать на шею,



 
 
 

чтобы и заметно не было, что он специально повязан, а буд-
то бы на шее с рождения. Да еще концы надо было переки-
нуть через локти, чтобы и вышивка была видна и белизна рук
не скрыта. Для придания рельефности женской фигуре на-
до было так собрать сзади юбку, накрутить и защепить фру-
фру…

– Это кобыла Вронского – Фру-Фру. У нее было нежное
выражение лица, – громким шепотом пояснил высокий муж-
чина.

– …чтобы не было чрезмерно пышно. Хотя пожилые да-
мы часто заблуждались и были склонны делать фру-фру по-
больше.

Мужчина надул щеки, но ничего не сказал.
– А уж о манере поддерживать шлейф в движении сплет-

ничали во всех гостиных и дворцах обеих столиц. И вообще,
надо было исхитриться при такой длине юбок показать хо-
рошенькую ножку, – она изящно приподняла край юбки, – и
при таких декольте спереди и сзади сформировать изящный
силуэт и умерить размеры груди до размеров, приличных в
светском обществе…

– До приличных размеров.
Наконец-то она улыбнулась так, как должна улыбаться хо-

рошенькая женщина, когда мужчина, к несчастью, зануда.
Чувствовалось, этот зал был ей близок, как и любой жен-
щине, которая себя ощущает настоящей женщиной только в
двух случаях: когда она с иголочки одета или совсем разде-



 
 
 

та, о чем она, кстати (и некстати), не устает говорить даже в
три часа ночи.

Посыпались вопросы. Мне это всегда напоминало осень:
вопросы падают, а все ответы давно уже валяются на земле.
Я вышел из зала, спустился по лестнице в вестибюль. Парад-
ная дверь была открыта настежь. Можно было выйти. Мож-
но было еще выйти, но я остался. Из зала вышла экскурсовод
и остановилась возле меня на сквозняке.

– Жарко сегодня. Замечательный день, – сказала она, жад-
но вглядываясь в зелень парка и синеву неба. – Вы наш но-
вый сотрудник?

– Да, ведомый.
Мне было интересно смотреть на нее. Возбуждение и ру-

мянец еще не покинули ее лица, и она, чувствуя это, дабы не
конфузиться, спросила еще:

– Вам, видимо, в шестой зал?
– Да, видимо, в шестой.
– Это направо. До свидания.
– Благодарю вас. Всего доброго.
И она ушла, а я представил себе, как ее где-то в бетон-

ном девятиэтажном доте вечером будет ждать мужчина, и
мне вдруг стало страшно одиноко…

– Простите, который час?
Я обернулся. Высокий мужчина неуловимого возрас-

та, достававший девчушку своими вопросами, дружелюбно
смотрел на меня.



 
 
 

– Четверть второго, – указал я ему на круглые часы над
входом и отвернулся, так как еще не испил до дна сладость
своего одиночества и не был расположен к беседе.

– Однако, хочется жрать, – заявил незнакомец. – Вы как?
Я неопределенно пожал плечами.
– Тут есть забегаловка, – оживился он. – Вон в том тупике.

Последняя в своем роде. Гарантирую, там вам гуляша с из-
жогой или блинчиков с отрыжкой не подадут. Там повар всех
посетителей старинными кушаньями балует. Дороговато, но
вкусно. А тех, кто в шестой зал идет (вы же в шестой?) и по-
кажет бегунок, – кормят всего за рубль пятнадцать, незави-
симо от количества съеденных блюд. Это называется «спец-
питание по первому рациону». Идем?

Мы пошли. В небольшом уютном закутке мы заняли сто-
лик и заказали жаркое по-гусарски и баранью няню. Повар
расписался в моем бегунке. Мой спутник бегунок не достал,
а просто махнул рукой в мою сторону – «я с ним», и повар
пошел на кухню. Не успели мы помолчать друг с другом, яви-
лись блюда: жаркое по-гусарски в грибочках и килечках, а
к нему жареная хрустящая картошечка, и няня из бараньей
лопатки – прямо из духовки, с пропревшей в сливочном мас-
ле гречневой кашей. Потянув носом, я вспомнил, что не ме-
шало бы снять шлем. Да и железные перчаточки заодно. Да-
же в приличном обществе можно ко всему привыкнуть, но
только, наверное, не к перчаткам. Я швырнул их под лавку.
Мужчина помог мне снять шлем.



 
 
 

– Тяжелый, – сказал он, – килограмма три.
– Шесть.
– В весе, расстоянии и во времени я всегда ошибаюсь ров-

но в два раза, но зато по части вкусовых ощущений и запахов
я эксперт-дегустатор.

Я никогда не сомневался, что в человеке может сидеть
зверь, но никак не предполагал, что этот зверь может быть
таким голодным. Мы так уписывали жаркое и няню, что тре-
щало за ушами и некогда было обмолвиться словом. Порции
были преизрядные и вполне хватило бы одного блюда, что-
бы набить брюхо. Но у голодного, верно говорят, два брюха:
одно – так, другое – на всякий случай. Однако мы умяли все
до крошки и хлебом подчистили тарелки.

– Повар останется доволен, – проурчал эксперт.
Тут весьма кстати довольный повар принес нам по тарел-

ке прохладительных вишен, предварительно выдержанных в
игристом вине и переложенных корицей, гвоздикой, лавро-
вым листом. Вишни были залиты медом. Венчал наш скром-
ный обед клюквенный квас, поданный в двух высоких отпо-
тевших стаканах, с гравировкой «Счастливого пути!» с од-
ного бока и нашими именами с другого.

– Да уж, – сказал я, – за рубль пятнадцать…
–  Уж замуж невтерпеж – и за рубль пятнадцать. Вооб-

ще-то в музеях закусочных не должно быть, но я не знаю та-
кого музея, где бы их не было. Хотя такое питание крайне
вредно с позиций раздельного питания. Но с другой сторо-



 
 
 

ны, питаться раздельно – это все равно, что заниматься лю-
бовью с женщиной в разных комнатах.

Я надел шлем и мы вышли, сердечно попрощавшись с по-
варом, наотрез отказавшимся от чаевых. «Жаль, что спеши-
те. А то попробовали бы еще индейку по-рыцарски».

– Ну что, куда? – спросил мужчина, ковыряясь в зубах. –
В очередь не хочется. Настоимся еще. Поищем где-нибудь
укромное местечко, посидим, отдохнем.

– Я не прочь и всхрапнуть, – зевнул я.
Мы нашли пустую комнату с каким-то хламьем на полу и

расположились на отдых.
– Что с этим чертовым бегунком делать? – спросил я. –

Тут уйма подписей.
– Я подпишу, – небрежно бросил мужчина и, взяв мой бе-

гунок, повертел его, рассматривая, вздохнул: – Ничего ново-
го! – и аккуратно, с тщанием сто раз вывел свою подпись.
Ему это доставляло видимое удовольствие, у него, как мне
показалось, в этот момент усилилось слюноотделение.

– И кому его теперь?
– Найдется кто-нибудь. На этом добре целая гвардия си-

дит, – он достал из заднего кармана брюк маленькую плос-
кую фляжку, отвинтил крышечку, плеснул в нее темную
жидкость и протянул мне.

– «Белый аист». Напиток забвения. На брудершафт. Ру-
ками только вязать знак бесконечности не будем – с беско-
нечностью не надо шутить. Да и эдакой мусей-пусей как-то



 
 
 

выглядеть…
Коньяк был добрый, но тепловатый.
– Парниковый эффект, – пояснил он, ткнув себя в зад. –

Но если вообразить, что сейчас трескучий декабрь, – очень
даже ничего. На морозе трещат сучья ну и жизнь же наша
сучья. Где запятые поставишь? Еще?

Я указал эксперту на объявление, нацарапанное на ли-
сточке: «Пропала собака сука верни за вознаграждение», –
и сказал:

–  А зачем запятые? С ними пропадает ажурность кон-
струкции.

Мы хлопнули еще по одной, потом, для завершенности,
по третьей – я из крышечки, он из фляжки. О запятых, по-
нятно, больше не вспоминали.

– А-а… Спасибо, аист, спасибо, птица. Ну как тут было
не напиться!

– А ты кто? – напрямик спросил я его.
– Я? Я теперь твой коньячный брат. Мы теперь с тобой в

одном коньячном братстве. А вообще-то, я Андрей-стрелок:
пойди туда – не знаю куда, принеси то – не знаю что. Разве мы
знаем о себе: кто мы, откуда и куда, разве мы знаем ответ на
вопрос «зачем?» Нам нельзя дать имя, так как имя убьет нас.
Мы как Одиссей, никто, вечные странники, осенние листья.
Сейчас вот несет нас в шестой зал.

– Ну и болтать же ты горазд, «агасфер», – сказал я. – Бери
свой крест и пошли.



 
 
 

Меня взяла легкая досада. На простые вопросы, видно,
никогда не получишь простых ответов. Что за день сегодня.
День болтунов.

– Я не болтун. Я – Рассказчик. Цыганки по руке гадают
и врут про судьбу, а я по твоей судьбе расскажу все о тебе,
даже какие у тебя руки и какая там на руках хиромантия. Не
Херо – Хиро, все почему-то путают. Был такой искусник.

«Хм, – подумал я, – ну и спутника мне послал Господь!»
– Да, альтер эго своего рода, – подтвердил Рассказчик. –

Ну что ж, – помолчав, продолжил он. – Чтобы не быть голо-
словным – слушай о себе мой сказ. Начну с рождения. Тво-
его, разумеется. Разувай-ка, Рыцарь, ухо – моет руки пови-
туха.



 
 
 

 
Глава 6. Рождение

Мурлова. Эвдаймония
 

– Да-да, врут цыганки про чужую судьбу. Что знают они о
ней? – повторил Рассказчик. – О своей-то судьбе ничего не
знают. Им не дано. Я знаю твою судьбу. И не только твою, – в
голосе его зазвучала торжественность, заставившая меня за-
беспокоиться – уж не сумасшедшего ли отрядила мне в спут-
ники судьба? Словоохотливость – не порок, но есть в ней
что-то болезненное. Занудность (мне больше нравится слово
«занудство») ведь тоже болезнь. А если человек болен сам,
видит ли он в другом здоровое?

– Слушай же правду, одну только правду и ничего кроме
правды.

– Да-да, пожалуйста, будьте так любезны, – попросил я.
– Родился ты в мае сорок шестого… Нет, так не пойдет.

Еще зазнаешься. Вы, тельцы, хоть и любите земные радости,
но тоже большие зануды. Вы любите, когда говорят о вас, но
нельзя же говорить только о вас. А вы к этому привыкаете
очень быстро. И главное – не все же я буду говорить о тебе
лицеприятное. И здоровое, – улыбнулся он. – Не напрягай-
ся, на Тибете общаются без слов – люди самых разных рас и
национальностей. И даже профессий.

«На Тибете не бывали?» Не у того спрашивал, Сторож.



 
 
 

– Мне не хотелось бы нажить в твоем лице тайного или
явного врага. Нам ведь с тобой еще долго быть вместе. Со-
гласись, ведь ты не безгрешен. Вот и давай договоримся, по-
ка на берегу. О тебе я буду говорить в третьем лице, как о
Боге, а лучше, как о нашем общем знакомом…

***
Итак, родился малыш в черную майскую ночь. Вся земля

была пропитана запахом сирени, а от тишины и беспричин-
ного восторга слезы сами собой выступали на глазах. И были
слезы эти прекрасны, как вода – неизвестно откуда – на дне
пересохших колодцев.

В огромный мир явился малыш. Явившись на свет, кото-
рый оказался электрическим, он загадочно молчал, не орал
и не плакал, как все новорожденные, развивая криком свои
легкие. Признаться, он озадачил повивальных бабок и девок:
ведь первое, что надо сделать, когда являешься на свет, – за-
орать, чтобы тебя услышали. А уж потом, чтобы слушали,
надо орать всю жизнь. Это только с того света не докричишь-
ся. Малыш часто-часто бормотал губами, точно хотел пове-
дать какую-то тайну, и упорно молчал, пока его не стукну-
ли по сморщенной попке ладонью. И тогда он произнес пер-
вое свое слово, которое оказалось древнегреческим: «Эвдай-
мония». Поскольку медперсонал знал кое-как латынь, клас-
сическую и обиходную, состоящую из латинизмов и русиз-
мов, а из остальных языков, за их полной ненадобностью,
несколько слов: ленд-лиз, аборт и Гитлер капут, – то «эвдай-



 
 
 

монию» отнесли к обыкновенному детскому крику и удовле-
творенно улыбнулись.

Когда новорожденному обрабатывали пуповину и перевя-
зывали ее толстой шелковой ниткой неопределенного цвета,
младенец вторично довольно явственно произнес: «Эвдай-
мо-о-ония!», что означало «Блаже-е-енство!» Акушерка пе-
ревела: «Радуется!»

Со второго этажа роддома не было видно ни Акрополя, ни
золоторунных овец под оливами, так не похожих на шашлык
с маринованными оливками, ни бирюзы Ионического моря.
Отец мальчика не стоял под окнами, горя медью доспехов, и
не было в его руках громадного щита в металлической чешуе
и толстого тяжелого копья из пелионского ясеня, а над голо-
вой не трепал ветер золотой конский хвост на высоком греб-
не светлого шлема в бляхах. И мать его не звали ни Ифиге-
нией, ни Ио, ни Электрой, а с Олимпа, в краткие мгновения
отдыха от войн и оргий, не свешивались в праздном любо-
пытстве, как с балкона, вглядываясь в первые минуты жиз-
ни будущего героя, ни Зевс-громовержец, ни сребролукий
Аполлон.

Роддом № 3 находился на Зыряновской улице города Во-
ложилина. Под окнами роддома, на высоком тополе, в клей-
кой пахучей листве, молча, как ворон, сидел во френче без
погон и в полевой фуражке чернявый молодой мужчина, с
оторванными двумя пальцами на правой руке и обожжен-
ным лицом (он начал и закончил войну на гвардейском ми-



 
 
 

номете «катюша», который поначалу называли «Раисой»).
Роженицу, которая, раскинув белые руки, лежала в беспа-
мятстве под капельницей и больше не думала о том, как ды-
шать и как тужиться, и о которой все забыли, звали Машей.
И была Маша для мужчины с обожженным лицом после «ка-
тюши» – второй и последней женщиной в его жизни, кото-
рую он по-настоящему любил.

Из рода же Зевесова самым значительным для этого се-
мейства был начальник новоявленного отца майор запаса
Копыто, живший на Второй Продольной и в это время, есте-
ственно, спавший. Был он, впрочем, как Зевс, весь в мол-
ниях, только американского производства, но громы метать
любил, и это у него здорово получалось. Начальник дал Мур-
лову-отцу отгул на два дня из двадцати пяти, накопившихся
за полгода мирной работы, которые он, разумеется, никогда
не дал бы, не случись такого замечательного природного со-
бытия у его подчиненного. В глубине души Копыто, как вся-
кий бог, и себя считал косвенно причастным к происшедше-
му, на что, уверяю тебя, у него не было никаких оснований.
Просто после войны роды – сами по себе – были событием
эпохальным, совершенно с другим, противоположным зна-
ком, чем все события на войне, с громадным знаком плюс,
к ним были причастны все, даже те, кого навечно приписа-
ли к знаку минус, а уж рождение мальчика, будущего воина,
будущего строителя, будущего отца, словом того, кого тогда
так не хватало, воспринималось со слезами на глазах, из ко-



 
 
 

торых война, казалось, выжала, выжгла, высушила все до по-
следней капли и оставила пустыню, в которой страшно хо-
чется пить.

Мальчика назвали Дмитрием.
Астролог – не обязательно Нострадамус или Глоба – ска-

зал бы: судьба сулит ему многое. Но, увы, астрологов мало,
так мало, что их и на себя не хватает. Как говорят матема-
тики, исчезающе малая величина эпсилон, которой можно
пренебречь. Поэтому в начале своего пути Мурлов-сын эту
самую эпсилон не встретил, а значит, ничего не знал о бла-
горасположении к нему небесных светил и планет; и судьбо-
носные линии, бугры и знаки на его ладонях остались без
внимания. Говорили, он был вундеркинд. А где вы видели не
вундеркиндов? В детстве мы, слава богу, все вундеркинды. В
юности все поэты. Потом детство и юность, одно за другим,
уходят от нас; за ними также друг за другом следуют чудо и
поэзия. И остаемся мы.

***
Скажи, математик, как решить уравнение из двух неиз-

вестных: кто мы? Я вот думаю иногда: встреть я себя семна-
дцатилетнего, ведь не узнал бы! Не принял! Начни сейчас я
жить в обратную сторону, к детству, – где та грань, за кото-
рой все другое? Когда идешь сюда – ее не замечаешь. Может,
заметишь, когда пойдешь вспять.

– Раки пятятся задом…
– Они пятятся, а здесь – идти лицом вперед, но назад. Это



 
 
 

другое. Впрочем, все это так, чушь собачья. Расстройство
одно. Продолжу лучше рассказ… – Рассказчик зевнул, при-
лег поудобнее и забормотал, как дед, рассказывающий сказ-
ку. – Ребенок приходит в семью, как варвар в Рим, со своим
языком и простым нравом, завоевывает ее без всяких уси-
лий и, как варвар в Риме, растворяется в ней…

Под эти пространные рассуждения я сомлел и уснул, и, по-
хоже, с Рассказчиком мы были в одном сне, так как просну-
лись одновременно, одинаково разбитые и вспотевшие.

– Приснится же! – пробормотал Рассказчик.
– Кошмары?
– Хуже. Очередь. Пойдем-ка посмотрим, как там. Еще не

пустят – скажут, не стояли, или уже провели три переписи.
В очереди все было по-прежнему. Так, незначительные

подвижки, как в скальных породах при небольших землетря-
сениях. У очереди была своя жизнь, своя судьба, свои духов-
ные и биологические потребности и отправления. Казалось,
мы ей вовсе не нужны, она прекрасно обходилась без нас,
ее породивших. Она спала, тяжело ворочалась, вздыхала и
скрипела зубами, от нее шли густые миазмы. Она видела сны
и видела кошмары. Она переваривала нас. Из нее торчали во
все стороны людские тела, как изогнутые гвозди.

– Чай еще не носили? – спросил краснорожий мужик, гля-
дя на нас одним глазом; другой глаз у него спал, как у Кро-
шечки-Хаврошечки.

– Нет еще, – ответил Рассказчик. – Сначала принесут се-



 
 
 

ледку.
– В гробу я ее видел! – повысил голос Хаврошечка, без

особых усилий перейдя на мат и икоту, сопровождая их по-
собачьи судорожным почесыванием шеи.

–  Потише, пожалуйста,  – попросила молодая приятная
женщина с ребенком на руках.

–  Па-а-ати-ише! Цаца какая!  – сказал мужик, перестав
икать и чесаться, открыл через силу второй глаз, вниматель-
но посмотрел на женщину и снова превратился в Крошеч-
ку-Хаврошечку.

Две седенькие, в аккуратненьких платьишках с вышиты-
ми воротничками и аккуратными прическами старушки ин-
теллигентно беседовали об античном мире, эллинах, амфо-
рах, эросе, эпосе и прочем грекосе. Хаврошечка, слушая их
одним ухом и озирая одним глазом, составил о бабках свое
одностороннее мнение и, находясь в плену этого мнения,
морщился, дергался, тяжело вздыхал, тужась понять ход ста-
рушечьей беседы. Когда бабки говорили про мифы и поло-
вые связи богов – там была понятна хотя бы суть, хотя эту
суть можно было передать гораздо проще и доступными сло-
вами; но когда одна из них, Сара Абрамовна, сказала другой,
Веронике Михайловне:

–  Верунчик, ты вправе ссылаться на эту контаминацию
древних космогоний и теогоний или мифологических ком-
пендиумов… – у краснорожего заныл мозг от макушки до
копчика. Компендиум его добил. Он вдруг окрасился в ку-



 
 
 

мачовый цвет и заорал так, что ни одного слова его нельзя
было понять без его же собственных комментариев.

Старушки от неожиданности вздрогнули, свалившись с
Олимпа сразу в Аид, и испуганно воззрились на орущего
грекофоба. Но тот так же неожиданно, как и начал, кончил
орать и, не собираясь никак комментировать свое выступле-
ние, натянул кепку на глаза, прислонился к трубе и тут же
уснул.

– Страсти какие! – косясь на него, сказала Вероника Ми-
хайловна.

– Абсолютно согласна с вами, – поддакнула Сара Абра-
мовна. – Именно такие страсти лежат в основе всех мифов.
Правда, там еще присутствуют боги.

Страшно спеша, как механическая игрушка, мимо проко-
вылял нелепый старичок с палочкой, изогнутая ручка кото-
рой лет тридцать назад знала хорошие дни, а сейчас была
обмотана синей изолентой. У старичка была многоугольная
голова с редкими пучками желтых волос, круглые, по-дет-
ски наивные глаза, без ресниц и бровей, и щелка вместо рта.
Заметно было, что он выбивается из последних сил, – по за-
трудненному хриплому дыханию, по дрожащим тонким но-
гам, по отчаянию в розовых слезящихся глазах.

– Господи! Куда он? – сказала приятная женщина с ребен-
ком. – Его же никто не пропустит. А ведь он – это любой из
нас через несколько десятков лет.

Однако старичок беспрепятственно миновал соседнюю



 
 
 

группу людей, скорее всего, по причине сна тявкающего
сгустка. Но тут ему преградили путь.

– Куда прешь, дед? Остынь, – кучерявый толстяк уперся
ему в грудь обеими руками, и тут как тут рядом с ним мате-
риализовался тявкающий сгусток, в образе всевидящего гла-
за, всеслышащего уха, всемелющего языка. Образ этот был
неряшливо одет, неряшливо причесан и ежеминутно готов к
борьбе. Образ большой обобщающей силы. Образина.

– Пропустите меня, пожалуйста, вперед. Мне трудно сто-
ять.

– Всем трудно, – обобщил толстяк.
– У меня через два часа прием у врача. Вот талончик, –

старичок достал талончик. – Вот 12-й номер кабинета, Шуш-
кевич – фамилия врача, время…

–  Дед. Мы тут все больные. Ты видел где-нибудь сразу
столько здоровых? Вот я, например, к личному психотера-
певту. К Собакевичу! Га га га!

Дед не внимал этим доводам. Стоял и качался, как былин-
ка в степи. И все протягивал талончик.

– Да оттащи ты его в сторону! – воскликнул неряшливый
образ. – Чего разговаривать с ним! Потерпит!

– Вот пять рецептов, – не унимался старичок. – Вот на-
правление на УЗИ, в лабораторию на анализы…

– Дед, анализы можешь прислать по почте.
–  Вот мой паспорт. Это действительно все мои бумаги.

Мне обязательно надо к врачу. Мне плохо.



 
 
 

– Всем плохо, – с веселой злостью сказал толстяк. Он во-
шел в раж.

– Нет, ты посмотри – ему плохо, а нам всем здесь хоро-
шо! – воскликнул неряшливый образ.

– Вот, – дрожащим голосом сказал старичок, – вот, пожа-
луйста. Я им никогда не пользовался, ни в очередях, ни в
столе заказов – мне было стыдно. Но сейчас, поверьте, я не
могу. Вот мое удостоверение, – старичок суетливо доставал
из нагрудного карманчика зелененькую картонку участника
войны, она цеплялась краями и никак не вынималась. Ста-
рик со слезами на глазах рвал ее. Наконец вырвал и, развер-
нув, показал всем. – Вот. Вот.

– Еще-о чего-о! – взвизгнул образ. – Захотел чего! Все
стоят – и ты стой! Когда только они передохнут! Развелось,
как собак! Проходу не дают!

Старичок встал на колени, опираясь на палочку, которая
ходуном ходила в его руках. Толстяк заколебался, но присут-
ствие образа мешало ему пропустить старичка.

– Господи! Да что же это! – прошептала приятная женщи-
на.

Я отодвинул Рассказчика – он мешал мне пройти. Толстяк
побледнел и отступил к стене. Я помог старичку встать с ко-
лен и громко сказал:

– Идите, вас не тронут.
Старичок пошел. Оглянулся. Я помню эти глаза. Они бы-

ли у моей любимой собаки за день до гибели от энтерита.



 
 
 

– Щедрый какой за чужой счет! – услышал я за спиной
резкий женский голос. У меня потемнело в глазах, я развер-
нулся, но в последний миг удержался и не ударил бабу по го-
лове. Почему-то вспомнил Есенина и меньших наших бра-
тьев. Отвращение и брезгливость передернули меня.

– Убивают! – заскулил неряшливый образ.
– Сука, – сказал пожилой мужчина с трясущейся головой

и плюнул.
«Эвдаймония», – вспомнил я.



 
 
 

 
Глава 7. Ец-тоц-перетоц,
или Якорь ей в глотку.

Появление еще одного героя
 

Скоро сказка сказывается: мы оказались в туннеле с низ-
кими потолками, жиденьким светом от запыленных слабых
лампочек и прелой духотой, обложившей тело, как влажная
вата. Да, так, наверное, себя чувствуют всю жизнь трубы на
ТЭЦ. В больших алюминиевых ящиках привезли теплую се-
ледку. Каждому выдавали по хвосту и головке.

– А середка где? – заорал Хаврошечка. – Сволочи! Куда
середку дели?

– Какую середку? – удивилась полная блондинка в белом
халате, раздававшая куски селедки крепкого посола.  – Вы
что, гражданин, не видите: каждому выдаем по тушке. А для
удобства тушка разрезана пополам. Вот, – она состыковала
хвост и голову и осталась довольна полученной фигурой, –
пожалуйста.

–  Я щас для удобства пользования разрежу тебя попо-
лам,  – сказал Хаврошечка, кровожадно переводя взгляд с
фигуры рыбы, больше похожей на морского окуня, чем на
селедку, на фигуру блондинки, похожую на рождественскую
индейку, – и для удобства воткну твою башку в твою задни-
цу!



 
 
 

Блондинка поспешила убраться подобру-поздорову, воз-
мущаясь невоспитанностью «некоторых» и тщетно застеги-
вая не сходящуюся на талии пуговицу. Подсобники вслед за
ней укатили ящик с остатками рыбьих фигур.

Хаврошечка с видом победителя чесал себе грудь с татуи-
ровкой, изображавшей женский бюст синего цвета под име-
нем «Роза». Татуировка придавала его груди дополнитель-
ный объем.

– Пивка бы, – сказал Рассказчик. – Пошли поищем.
Мы с трудом протолкались к узкому переходу, долго шли

по нему, пока не уткнулись в массивную кованую решетку с
узорами. Пнули ее пару раз и пошли по другому переходу,
пока не уткнулись в тупик с тремя железными дверями, за
которыми что-то монотонно гудело.

– Сплошные тупики и тупицы. Давай-ка попробуем «пра-
вило правой руки», – предложил Рассказчик. – Старое пра-
вило всех кладоискателей и исследователей лабиринтов.
Правой рукой не отрывайся от стенки и выход обязательно
рано или поздно найдешь.

– Если он есть.
«Правая рука» завела нас в темный туннель с редкими

пятачками света. Духота сгущалась и насыщалась гнилью.
Жажда наша, понятно, только усиливалась. Потолок стал да-
вить, туннель с легким уклоном вниз уходил в черную дыру.
«Как в пирамиде, – подумал я. – Так же давит, пустота и жа-
ра». Рассказчик подобрал деревянную рейку и тюкал ею пе-



 
 
 

ред собой, чтобы ненароком не загудеть в какую-нибудь яму.
За очередным поворотом забрезжил свет. Земляной, а где
и с кирпичной кладкой туннель был засыпан землей, зава-
лен щебнем и битым кирпичом, забаррикадирован кусками
рельсов, искореженными вагонетками, – казалось, он был за-
брошен давным-давно. Но возле стены стоял лом, валялись
две совковые лопаты, и было заметно, что здесь недавно ко-
пали. Резко похолодало, и мы через пять минут залязгали
зубами. Озираясь по сторонам, мы осторожно пробирались
через завалы, перешли по шаткой доске через яму. Несколь-
ко камешков упали в воду. Из стены вышла мужская фигура
и стала молча смотреть, как мы приближаемся к ней. Она
была при костюме и в галстуке. Поздоровалась с нами.

– Выход ищете? Давайте покажу. А то шею сломаете. Или
сломают, ха-ха…

Земляной человек (земляк) был мрачный, но словоохот-
ливый, и от этого сочетания было как-то не по себе. Он уве-
ренно шел среди куч хлама, не замолкая ни на минуту.

– Вон там, под самой крышей, раньше было окно, сейчас
его заложили, в гражданскую в него влетел снаряд и прямо
вот сюда.

– Что-то следов не видать.
– Хе, это такие кирпичи, такой раствор, такая кладка. Им

не то что снаряд, им бомба нипочем. Тут многие пытались
разбить эти стены. Черта с два. А вот ребятки мои, дети под-
земелья, хе-хе, эти кирпичики запросто разбирают. Я тут на-



 
 
 

чальник участка. Ремонт и реставрация. Еще два миллиона
надо освоить. Вон там, – он ткнул пальцем под ноги, – еще
один туннель идет. Он, правда, засыпан. Там контрразведки
любили размещаться (и белых, и красных) – все друг друга
пытали, не могли допытаться, куда эшелон с золотом про-
пал. Здесь и так-то тихо, но бывают минуты, когда особен-
ная стоит тишина, и тогда слышны крики пытаемых. Прихо-
дите как-нибудь ближе к ночи, послушаете. А золотой эше-
лон был, точно знаю. В город вошел, из города не вышел. Ни
вагонов, ни ящичков, ни конвоя. Никого и ничего. Интерес-
но, правда? До сих пор ищут. Думают, здесь где-то спрятано.
Вон сколько раскопок и долбежек…

Меня вдруг осенило, а не за этим ли золотишком заслал
меня сюда Горенштейн?

– Вы графа Горенштейна случайно не знаете? – спросил я
у словоохотливого начальника участка.

Тот внимательно посмотрел на меня и уклончиво ответил:
– Да кто ж его не знает?.. А вот тут взрывали, вместе с

собой. Зимой сюда даже мэра занесло, с его ребятами. Ух,
пройдохи! В касках, с фонарями! Посмотрели, полазили, по-
щупали, посовещались и ушли. Тут же рученьками надо ра-
ботать, а не головой. А без чертежей – чего тут делать? Вот
тут осторожней. Труп. Никак не уберут. Не поделили че-
го-то. Каждый день кто-нибудь шарашится. На авось. У ме-
ня-то чертежи есть, дореволюционные еще. Да и по ним ни
черта не найдешь. Все перемешано. Недавно дедок один, ум-



 
 
 

ненький такой, с бороденкой, кейсиком, в шляпочке с пе-
рышком, очечках, все допытывался, не знаю ли я как строи-
тель, сохранились или нет чертежики подземных коммуни-
каций, и где они могут быть. Как же, чертежики ему! Па-
почка его до революции, видите ли, был тут хозяином, и те-
перь благодарная сыновняя память привела его на развали-
ны отчего дома. В слабой надежде найти хоть что-нибудь на
память. Материальное. Хотя бы кирпич. И чудной такой ак-
цент у старикашки. Не будете ли вы столь великодушны, го-
ворит, оказать мне неоценимую услугу и вместе с тем ока-
зать честь… Та-та-та, та-та-та… Короче, чертежики нуж-
ны… Нет, говорю, увы, какие чертежики, когда от дома-то
ни черта не осталось. Ушел разочарованный. Но на проща-
ние попросил посодействовать ему в поисках, а уж он, будь-
те любезны, в долгу не останется. Я даже расшаркался перед
ним… А вот и выход. Идите прямо вверх, потом по коридо-
ру и направо. Там смотрите, после третьей ступеньки сразу
шестая идет, двух нет, – он помахал нам вслед рукой и долго
смотрел, как мы поднимались по пожарной лестнице.

И снова обложила нас ватная духота. Пока искали свою
очередь, опять захотели пить. Чего не попросили воды у зо-
лотоискателя – не чертежики, в конце концов, дал бы на-
питься? А то и банку с водой подарил бы…

Вот и «наши». Нас окружили со всех сторон, но увидев,
что мы без воды, очередь дернулась, как железнодорожный
состав, и медленно поползла по нескончаемым коридорам.



 
 
 

И каждый был поводырем каждого, и каждый думал только
о себе.

Стало совершенно невыносимо, как в бане. Из толстой
трубы впереди сифонил пар. Обернув тряпкой плафон, Боб
подставил его под струю пара. В банку закапала горячая во-
да. Его окружили со всех сторон. Некоторые улыбались, как
пьяные. В глазах жаждущих было ожидание и руки невольно
тянулись к банке.

– Внимание! – крикнул я. – Воды хватит всем! Первыми
напоим детей. Потом тех, кто в обмороке. Вот вы, вы и ты –
поддерживайте порядок. Всем достанется. Дело одного часа.
Пока вода в этой банке будет остывать, мы наберем другую.
Хватит всем!

Время и капли спорили друг с другом – кто медленнее
упадет. Мне кажется, время в таких случаях заключает па-
ри – с кем и с чем угодно, – лишь бы только испытать терпе-
ние человека. Но время прошло и капли наполнили банку.
Ее передали женщине с ребенком, а под плафон подставили
новую. Все, как по команде, поглядели на банку и облизнули
губы. У женщины дрожали руки.

– Не спешите, – сказал я женщине. – Пусть немного осты-
нет, – я взял ее руки в свои и не почувствовал их тепла, они
были ледяные!

Нашли несколько металлических пластинок и устроили
целую батарею конденсаторов и водосборников.

– Промышленная революция, господа технократы, – ска-



 
 
 

зал Рассказчик. – А вот и наш Эдисон! – Рассказчик поднял
руку Боба.

– Мне ли привыкать, – сказал Боб. – У меня наверху це-
лый завод по воде был: «Целебная вода подземных кладо-
вых Воложилинщины. «Нелепица-плюс». Хлоридно-гидро-
карбонатная натриевая лечебно-столовая минеральная во-
да». Рекламу не встречали?

– О, так она у тебя в подземных кладовых, – сказал Рас-
сказчик и ткнул пальцем себе под ноги. – Значит, где-то тут.
Давай раскупоривай свои кладовые!

Женщина дула на воду и успокаивала ребенка. Мальчик
тянул ручонки к банке и нетерпеливо тряс ими. Ему было
года два, не больше. Вдруг Хаврошечка схватил банку и, уг-
нувшись, как регбист, побежал прочь. Я догнал его через па-
ру минут. Он крупными глотками пил воду и был весь ка-
кой-то жалкий. Я выхватил у него банку и выплеснул остав-
шуюся воду ему в лицо. Хаврошечка вытерся кепкой…

Я вернулся к своим. Там деловито продолжали набирать
воду. Напившись и набрав воды про запас, мы тронулись в
путь. Кто гнал нас? Куда? Что такое шестой зал? Где он? За-
чем он? Когда мы проходили мимо того места, где я догнал
Хаврошечку, мы увидели его. Он сидел на полу и плакал…

Ночью по нашим пятам пришла вода. Сначала это был
грязный ручеек, но потом он набух, стал чище и горячее.
Вскоре он загнал нас на площадку, благо стена в этом месте
туннеля была с уступом, как русские печи в деревенских до-



 
 
 

мах. Мы прижались к отсыревшей стене. Одежда липла к те-
лу. Мой железный панцирь был попросту горяч. Воздух по-
мутнел от испарений, туннель превратился в канал, по кото-
рому бежал кипяток. Люди были вялые и бледные – от сер-
дечной слабости, от духоты и страха.

Вынырнул откуда-то деревянный ящик с двумя пьяными
мужиками в спецовках. На оклик, кто они такие, мужики
скороговоркой проорали:

– Слесаря мы! Ец-тоц-перетоц! Аварийная группа!
– А куда вы?
– В устье! Ец-тоц-перетоц! Плотину возводить!
Только они исчезли, как из-за поворота вынесло плот. На

нем плясал и дико орал огромный мужик. Казалось, руки его
машут под самым потолком. Он соскочил с плота и плюх-
нулся рядом со мной на свободное место. Ростом и бородой
он походил на Фиделя Кастро, только голос был гуще раз в
пять:

– Сволочи! Ноги обварил, как рак.
– Да кто сволочи-то? – спросила женщина.
– Ноги! Ноги – сволочи! Обварил их, как рак!
– Вы откуда?
– От верблюда! Возле зоопарка, как раз где верблюд, про-

рвало теплотрассу. И приспичило прорвать ее в шесть часов
вечера. В пятницу! («Старушка хоть успела уйти», – поду-
мал я). Три часа не могли аварийку вызвать! Все уже давно
эвакуировались за город на дачи!



 
 
 

– У тебя там жратвы какой случаем нет? – пристал Боб к
новенькому. – Вареных яиц, например?

– Борода, давайте я вам ноги смажу, а то волдыри пой-
дут, – женщина достала из сумочки небольшой флакончик,
помогла Бороде снять огромные туфли, осторожно стянула
с него носки и, стараясь лишний раз не прикасаться к ошпа-
ренным ногам, бережно закатала ему штанины до колен. –
Больно?

– Терпимо. Бывает больней. Когда ноги отнимут.
Женщина смазала покрасневшие ноги геркулеса.
– Ничего, могло быть хуже, вам повезло.
– Спасибо, Сестра.
Поток пронес тело.
– Какой кошмар! – Сестра закрыла глаза и привалилась

ко мне. Я поддержал ее. Ребенок молча сидел между нами.
Через час, может два, поток стал спадать, пока не прекра-

тился совсем. Хорошо, нигде не коротнуло, в тусклом свете
матовых плафонов поблескивал нанесенный ил, из которого
торчали палки, сумочки, всякие разности. Мы спустились с
уступа в чавкающую горячую жижу.

– А-а! Маце-эста-а, якорь ей в глотку! – сказал Борода. –
Погреемся, а то кости застыли.

– Один готов, – сказал Рассказчик. – Пора искать сушу.
Выпускайте голубя. Голубя нет? Значит, идем сами, голуби.

И впятером – Борода, Сестра с ребенком, Рассказчик и я
– мы пошли искать сушу, еду и белый свет. Знакомая Боба,



 
 
 

та, что с чувственным ртом, подвернула ногу, и Боб остался
с ней, впрочем, без видимой охоты.

– Возвращайтесь скорей, – сказал Боб. – Только со жрат-
вой.

– Ты, Боб, получше ухаживай за ней, – указал Рассказчик
на чувственный рот дамы. – Замечено, что в период ухажи-
вания самцы потребляют меньше пищи и резко теряют в ве-
се.



 
 
 

 
Глава 8. Слово берет Рассказчик.

На земле Древней Греции
 

Сушу мы нашли довольно скоро, в разграбленной кем-то
кладовке. Решили отдохнуть, а потом уже искать белый свет
и пропитание. Сестра с ребенком сразу уснули. Уснул и Бо-
рода. Нам с Рассказчиком не спалось.

– Ну что, Шахерезада, заводи свои дозволенные речи, –
сказал я.

– Я ждал этого соизволения, – промолвил Рассказчик. –
Слушай же. Кстати, тебе не кажется, что мы идем по сле-
дам крайне прожорливого и всеядного зверя? Все разграб-
лено, сожрано, уничтожено… В прошлый раз, как ты пом-
нишь, мы кончили на том, что ребенок приходит в семью,
как варвар в Рим, и, как варвар в Риме, растворяется в ней.
Но это потом. А характер человека формируется в первые
шесть месяцев. Период внутриутробного развития я, по по-
нятным причинам, не рассматриваю, хотя он-то и есть двер-
ца из вечности. Шесть месяцев детеныш карабкается от зве-
риных инстинктов к человеческому разуму. А может, то-то
безвозвратно теряет? – вдруг задумался Рассказчик. – И этот
путь он проделывает в одиночку – ни его никто не понимает,
ни он никого. Взрослый человек для него лишь ориентир, не
более того. Своего рода солнце в пустыне, данное ему от ве-



 
 
 

ка. А теперь слушай внимательно. Чем ближе он подбирается
к солнцу, тем милосерднее должно быть оно: не обжигать, не
покрываться тучами, не исчезать. И если это так – характер
у человека будет ровным и милосердным. Да-да, именно так.
Слушай еще внимательней. До шести месяцев этот карабка-
ющийся звереныш понимает больше, чем вся наша бестол-
ковая орава в этом вот нашем вонючем мире, но только не
понимает его никто и всяк переделывает на свой лад. Оттого
сейчас у большинства детей родители вдруг стали бездетны-
ми…

***
Как-то в июньское воскресенье Мурловы набрали еды, пи-

тья и с утра поехали на пляж… Тут необходимо маленькое
отступление. Димка в садике как-то сказал воспитательни-
це: «Почему это вы требуете от меня, чтобы я руки мыл пе-
ред едой?» Воспитательница опешила: «Как почему?» – «Да,
почему? Если даже апостолы не омывали рук перед трапе-
зой?» Ничего не ответила воспитательница, только Димку с
тех пор в садике стали звать «апостолом».

Так вот, как-то в июньское воскресенье Мурловы поехали
на пляж. Народу было много, и они ушли подальше от суеты,
туда, где к воде подступали густые деревья. Возле воды стоял
длинный шест с веревочной петлей наверху. Обычно пацаны
привязывали к петле за шнуровку мяч и били по нему кула-
ками, стараясь пробить оборону друг друга. Мяч дергался,
метался, кружился вокруг шеста, как живой. Сейчас ребята



 
 
 

торчали в воде. Припекало.
Димка, остановившись возле шеста, неожиданно сказал:
– Это была виселица в Древней Греции.
– Разве здесь была Древняя Греция? – удивился отец.
– Да, тут везде была Древняя Греция. Везде, – заявил сын,

с вызовом глядя на родителей.
– Может, правда, была, – сказала мать, вопросительно гля-

дя на отца.
– Ты сомневаешься? – негодующе спросил сын. – Вот тут

приставали корабли. А вон там на квадратных кострах сжи-
гали мертвых. А здесь, где мы стоим, лежали убитые овцы,
быки, собаки.

– Зачем? – обмирая, спросила мать.
Сын не ответил, «зачем». Он оглядывал это ничем не при-

мечательное место так, словно это была Троя, Фермопилы
или еще какие развалины из курса древней истории.

«Вундеркинд или…» – шептались родители ночью. Все-
таки восемь лет всего, дитя дитем, а что выкинул: часа в два
или в три, когда солнце жгло немилосердно, вдруг отбросил
небрежно в сторону кораблик из щепки, притворно зевнул
и молвил:

– Нет, родители, скучно мне с вами жариться здесь, как
барану, тощая будет бессмертным богам из меня гекатомба.
Подвигов много, еще не свершенных, свершить предстоит
мне. Я, пожалуй, поеду домой на трамвае – то воля Зевеса.

В трамвае он расплющил нос о грязное стекло, за кото-



 
 
 

рым проползали, дергаясь и исчезая за поворотами, нескон-
чаемые улочки Воложилина, с серыми деревянными забора-
ми и тучными абрикосами, вишнями, грушами, яблонями
и сливами. Скоро пойдут вишни, потом абрикосы… Лето в
разгаре. Пора отпусков, каникул, витаминов и безделья. Та-
кая благодать! Димка пел «По долинам и по взгорьям». Отец
с матерью молча глядели на него, как на секретаря обкома,
утирали пот с лица и улыбались, как два идиота.

А вечером Димка захныкал и у него поднялась темпера-
тура. Он перегрелся на солнце. Ночью он часто просыпался
и кричал: «Мамочка! Где ты? Куда тебя дели?» Мария при-
жимала его к себе и гладила по голове, а в глазах ее стоя-
ли слезы. «Прямо богиня-мадонна с младенцем», – подумал
Мурлов старший и удивился этой своей мысли. Чем больше
он общался с женой и сыном, тем больше его удивляли по-
сещавшие его мысли. Они, эти мысли, словно приезжали к
нему откуда-то издалека и заходили радостные и слегка воз-
бужденные, как к старому другу.

Когда Димка поправился, его увезли к деду с бабкой –
Василию Федоровичу и Акулине Ивановне Косовым – в Ро-
стовскую область, на тихий хутор, утопающий в зеленых са-
дах, весь залитый синью неба и золотом солнца. Хутор пе-
ресекала прозрачная до дна река, от одного берега которой
к горизонту уходили поля пшеницы и арбузные бахчи, а от
другого круто поднимался каменистый Шпиль, поросший
бессмертниками и шиповником, через который была самая



 
 
 

короткая дорога к ближайшей станице.
Димку потом возили на хутор каждое лето. Надо ли гово-

рить, что от осени до весны Димка грезил одним: летними
каникулами. Ему казалось, что на хуторе он меняет кожу, а
в детской душе его были такой мир и покой, что впору было
позавидовать зрелым мудрецам. И если бы видели его в эти
дни отец с матерью, ничего странного в нем они не заметили
бы. Никакой такой гекатомбы.

***
– Не спишь? Смотри, могу рассказать про что-нибудь дру-

гое, – Рассказчик выжидающе смотрел на меня.
– Сказал а – не будь б…
– Что ж, извольте. Несколько эпизодов из детства. С под-

заголовками, если позволите. Это так же, как есть гузно, а к
нему свои подгузники, так и к заголовку есть свои подзаго-
ловки.



 
 
 

 
Воспоминание 1. Гришка

 
В первый же день, подойдя к реке, Димка увидел рыжего

мальчишку, лихо тащившего на веревке здоровенную козу.
Коза упиралась и не хотела заходить в воду. Мальчишка, за-
метив Димку, наклонился и стал что-то собирать в ладонь.
Когда Димка с ним поравнялся, рыжий шмыгнул носом и за-
диристо спросил:

– Косовский?
– Чего? – не понял Димка.
– Звать как?
– Димка.
– А меня – Гришка.
– А что ты собираешь?
– Да так. Конфеты, драже. Просыпал. Зойка дернула. Хо-

чешь? – он протянул ему на ладони несколько коричневатых
шариков, напоминающих по виду фасоль. – Бери.

Димка взял на пробу одну и раскусил. Конфета была горь-
кая, противного вкуса.

– А ты что это мне дал? – спросил Димка и стал отплевы-
ваться. – Конфета, говоришь?

– Шоколадная! – рассмеялся Гришка. – Зойка готовит.
– Ах, ты! – закричал Димка, и оба мальчишки, сцепив-

шись, покатились под ноги козе, мутузя друг друга. Зойка
спокойно глядела на них, трясла бородой и сосредоточенно



 
 
 

жевала сорванную травинку. Ей нравилось, что ее никуда не
тащили.

Битва вскоре закончилась, и оба, тяжело дыша, пригрози-
ли друг другу: «Теперь ты будешь знать!» – и разошлись в
разные стороны – Гришка, шмыгая носом, потащил козу че-
рез речку, а Димка пошел купаться.

***
– Это эпизод первый, – сказал Рассказик. – Между первым

и вторым Димка с Гришкой стали друзьями.



 
 
 

 
Воспоминание 2. Настенка

 
– Ну, сегодня поймаю этого паразита Гришку и выдеру,

как козу, – думала Настенка, выбирая в зарослях крапивы
кусты побольше. – Должен сегодня залезть, обязательно дол-
жен.

Два раза она обожглась, и от этого злость в ней вскипе-
ла пуще прежнего, даже правое веко задергалось. «Этот па-
разит Гришка» – нахальный, вечно сопливый пацаненок, с
выпученными, как у рака, глазами, уже который год не да-
ет покоя Настенке да и всем хуторским бабам: то в сад зале-
зет, то на огород заскочит, а в последнее время до того об-
наглел, что забрался даже в погреб к Дуське, умял там пол-
банки сметаны и хоть бы подавился. А вдобавок спер три
жирных рыбца. Дуська-то подумала, что это кошка нашко-
дила, и отлупила бедную зазря. Кошка даже по-человечьи
заорала: «Не я-а-а!» Потом уже досужая молва приписала,
что будто бы Дуська выскочила из погреба, злая-презлая,
красная-прекрасная, потная-препотная, а на завалинке кош-
ка ее рыжая-бесстыжая флегматичная Мурка сидит, щурит-
ся-жмурится на солнце и дразнится-умывается. Дуська – ру-
ки в бока, и в голос: «Матерь божья! Сметану поела! Царица
небесная! Облизывается!» – и, скинув тапок, тапком бедную
кошку, тапком, по спине, по спине. Долго хуторские бабы
над ней потом подтрунивали: «Ну, как там, Дусь, матерь бо-



 
 
 

жья – сметану поела? Царица небесная – облизывается? Тап-
ком ее, тапком! А царица ей – не я-а-а!» Ребятишки же со-
седские видели, как Гришка вылезал из погреба – в соплях и
сметане – и донесли об этом Дуське. Потерпевшая, опять по-
мянув матерь божью, но уже в другом контексте, помчалась
к бабке мальчишки, но та, глухая, как пень, ничего не поня-
ла из справедливого Дуськиного негодования, а только ки-
вала, как утка, котелком и, прощаясь, прошамкала: «Да, бог
ее знает. Поди на грех, может, и не будет боле ее, потравы…
Ты, Дусь, кобеля на цепь посади, да не корми его пару дней,
а то и верно – худоба колхозная голодная ноне. Так и норо-
вит залезть во двор. А кобель – он и в Африке кобель, а? Ха-
ха!» У Дуськи в глазах позеленело, она стукнулась крупным
лбом о притолоку низенькой землянки – чуть не развалив ее
– и, чертыхаясь, выскочила от карги вон. «Африка», а!

Короче, Гришкины проделки бабам надоели. Они уже ста-
ли приписывать ему чуть ли не все, что случилось на хуторе
худого еще с довоенной поры. При этом у них чесались не
только языки, но и руки. Создалась классическая революци-
онная ситуация.

Наконец Настенка набрала достаточное количество кра-
пивы и любовно оглядела ее. «Славный букетик», – подума-
ла она, для тренировки помахав им, словно шашкой. Ух, по-
пади ей сейчас под руку Гришка – несдобровать ему, несдоб-
ровать! На прошлой неделе «паразит» смял у нее грядку с
крупной морковью, всю изрыл ее, как крот, и истоптал но-



 
 
 

гами. На этом терпение Настенкино лопнуло, и она решила
отомстить – и за себя, и за Дуську, и за весь хутор. «Ляд с
ним, иродом проклятым, пропадет день, да я своего добьюсь!
Исполню миссию», – решила она.

Настенка спустилась к реке, умыла жаркое свое лицо теп-
лой водой, погляделась на зеленое свое отражение, поправи-
ла завиток над ухом, подоткнув его под косынку, и схорони-
лась в буйных кустах терновника, да еще прикрылась лопу-
хом, похожим на слоновье ухо. Сообразив, что белая косын-
ка будет заметна с тропинки, ведущей в огород, она стянула
ее с головы, перемотала ею стебли крапивы, нагнула голову
и настроилась терпеливо ждать.

А тут, как на зло, сосед Мефодий со своим дружком, пьян-
чугой Кондратием Зыкиным, откуда-то взялись и вконец на-
строение изгадили. Кондратий заприметил ее и рыгочет, ты-
чет культей:

– Гля! Настенка в кустах сидит! Га-га-га! Писает!
– Катитесь вы отседова! – огрызнулась Настенка и, встав,

оправила платье и нервно прошлась туда-сюда, пока гогочу-
щие мужики не скрылись под вербами по краю Мефодиева
огорода.

Настенка в расстройстве помянула недобрым словом и
Мефодия с Кондратием, и Гришку сопливого, и всю его ро-
дословную, и чуть-чуть успокоившись, снова забралась в по-
мятые, как ее чувства, кусты и стиснула зубы, чтобы не ру-
гаться вслух. Астропрогноз сбылся. Черта только помяни –



 
 
 

Настенка, перемогая себя, заерзала, услышав шлепанье бо-
сых ног и паскудное сопливое шмыганье. На тропинке по-
явились двое. Первый озирался по сторонам и часто хлюпал
своим конопатым, будто мухами засиженным, носом. Это
был Гришка. Второй Настенке был незнаком. Он шел авто-
номно, не глядя по сторонам, как к себе домой, и даже что-то
насвистывал. «Да их тут уже целая банда!» – вознегодовала
Настенка. Она с воплями ринулась из кустов, но запуталась
в них, зацепилась за что-то, растянулась и обожгла себе пра-
вую щеку и шею крапивой. «А-а-а-а!» – рявкнуло в прибреж-
ной зоне, и все на мгновение замерло возле реки. Кондратий,
который в это время на Мефодиевом огороде «потреблял, в
свою очередь, оную из горла», поперхнулся и закашлялся, и
замотал рукой – луку, мол, луку дай скорей, заесть.

Димка ничего не успел сообразить, как Гришка уже был за
поворотом. Димка увидел поднимающуюся с карачек разъ-
яренную женщину, вырывающую из бурьяна ноги. Ему еще
не привелось в своей жизни видеть разъяренных женщин –
это воистину страшное зрелище, и не только для ребенка. Но
у него тут же сработал чисто мужской инстинкт, и он, не раз-
думывая, чесанул вслед за приятелем. Настенка неслась по
пятам, и мальчишки холодели от ее страшного крика: «До-
гоню – убью! Догоню – убью!» Димка бегал быстрее Гриш-
ки, но сейчас ни на шаг не приближался к нему и даже стал
позорно отставать. И главное, свернуть было некуда – по обе
стороны сплошь огороды да непролазные заросли тальника.



 
 
 

Кондратий с Мефодием, выйдя на тропинку, молча смот-
рели на зеленый коридор, где только что было столько шуму,
и долго жевали перышки лука. Казалось, этим коридором от
них окончательно ушла война…

***
Василий Федорович и Акулина Ивановна сидели на зава-

линке, молчали, любовались знакомым до мелочей незатей-
ливым видом: рекой, песчаной косой, вербами и еще чем-то
неуловимым, чему и слов-то нет. Они молчали, как молчит
всякий, на кого мягко, с любовью опускается теплый летний
вечер, опускается уже шесть десятков лет.

Акулина Ивановна думала о чем-то. О чем? Вряд ли она
сама знала – о чем. Думал и Василий Федорович. Подумает
и замурлычет тихонько. Грустно, но светло как-то, по вечер-
нему грустно, по вечернему светло: «Ты воспой, ты воспой, в
саду соловейка. Ты воспой, ты воспой, в саду, голосистый…
Я бы рад, я бы рад тебе воспевати. Я бы рад, я бы рад тебе
воспевати…» Попоет вот так и снова думает. Хо-ро-шо…

Жара спала, и речка пахла камышом и илом. Красивая
речка Косма! Как гибкий тонкий зверек, она упруго потя-
гивается, готовая в любой момент стремительно броситься
в сторону, а через минуту свернуться кольцом и забыться в
кратком отдыхе. Так бы и глядел на нее издали, не нарушая
ее блаженного одиночества. И чтоб еще к тебе не лез никто.
Хорошо! Глядишь на нее, и кажется, что уже видишь всю до
дна, и все ее тайны, как на ладони…



 
 
 

По дороге вдоль реки пылили двое мальчишек, а за ними
по пятам дула орущая баба.

– Никак Димка наш, – сказала не по годам глазастая Аку-
лина Ивановна. – И Гришка Пухов. Вот нехристи, опять за-
лезли к Настенке.

Дед, услышав о Настенке, приосанился и отвлекся от дум:
– Похоже, она. Эк газует!
Курень Косовых, вместе с землянкой, погребом, сараем

и прочими застройками, и двор почти на двадцать соток –
размещались на пригорке, опоясанном старой расплывшей-
ся дорогой, на которую спустя минуту и вылетела удалая
тройка.

– Куда?! – напрягая голос, крикнула Акулина Ивановна. –
Куда вас черти несут?

Димку и впрямь будто черти несли: он летел с разинутыми
глазами и ничего не видел, кроме пыльной дороги да Гриш-
киных пяток – и те уже были где-то впереди. Услышав баб-
кин окрик, он смекнул, что с правого бока его дом, а значит
и защита, и мигом очутился у своего двора и юркнул в ка-
литку. Акулина Ивановна вскочила с завалинки и бросилась
за ним:

– Я те!.. Стой! Стой, я кому сказала!
– Чего, Настен, в Мельбурн готовишься? Передохни ма-

лость от тренировки.
Василий Федорович разгладил усы и выпрямился. Настен-

ка приостановилась, перевела дух и звонким сильным голо-



 
 
 

сом прокричала:
–  Эти чертенята мне все грядки истоптали! Второй-то

ваш? Он тут не заводила. Это все сопля рыжая! У-у! Он их
всех хороводит. Ну, проклятущий! – взяла она снова с места
в карьер. – Догоню – убью!

Василий Федорович смотрел ей вслед, и ему стало тепло,
как от наркомовской, и он подумал шаловливо: «За мной бы
кто так погонялся…» Не иначе, как эти мысли внушила ему
полная луна, выкатившая засветло прямо напротив их дома.

Гришка заскочил на свой двор. Дома и впрямь стены по-
могают. Вслед за ним туда ворвалась Настенка. Слышно бы-
ло, как загремели ведра и с громким кудахтаньем разлете-
лись куры. Залаял линевский Бирон, а за ним и косовские
собаки. Тем временем Акулина Ивановна хитростью пойма-
ла внука и за ухо притянула его к завалинке.

– Полюбуйся, дед, на грабителя! Ну, что там с Гришкой
натворили? Рассказывай! Чтоб больше с ним я тебя не виде-
ла! Увижу – выдеру! А пожалится кто – моментом к родите-
лям отправлю! Срам-то какой! Мне такого сраму не хватало!
За всю жизнь ничего и близкого не было! Вот Настенка об-
ратно пойдет – объясняйся с ней сам. А то герой выискался.
Не разевай рот на чужой огород!

–  Ничего я не разевал. Сдался мне ваш огород! Меня
Гришка вел гнездо лисье показать.

– Ага, «гнездо». Рассказывай! То-то Настенка, как огла-
шенная, вон сколько перла за вами!



 
 
 

– Ладно, бабка, понял малый все. Чего наседать зря?
– А ты не встревай, – отмахнулась Акулина Ивановна, од-

нако отпустила внука. Димка, весь в противоречивых чув-
ствах, побрел во двор. «Еще раз за ухо схватит – уеду! – ре-
шил он. – А Гришка – гад! Завел и первый деру дал».

***
Настенка неторопливо шла обратно и обмахивалась ве-

точкой. Обшарила она весь двор, но «паразит» как сквозь
землю провалился: ни в саду, ни в хате, ни в землянке – ни-
где не было. Хотела попенять Гришкиной бабке, та упоенно
рылась в куче угля, да вовремя одумалась и не связалась с
глухой тетерей, от которой была бы только лишняя накрут-
ка нервов. Крепко сплюнув, она пророкотала: «Чтоб вы тут
сгорели все!» – выехала со двора, громко хрястнув калиткой.

А вечер был славный. «И чего это я, дура?..» – подумала
Настенка. От бега в ней заиграло здоровье и стало радостно.
Красное солнце спряталось за холмом, но было еще светло.
Даже странно как-то, обычно темнело очень быстро. Луна
вон какая. Пропала куда-то и Настенкина злость, и вечерний
зыбкий свет стал наполнять ее своей истомой. И воздух был
необыкновенно вкусный.

– Догнала? – спросил, ухмыляясь, Василий Федорович.
– Не-а, – мотнула головой Настенка, остановившись у за-

валинки.
– Что же так? – полюбопытствовал Василий Федорович.
Акулина Ивановна, уловив оживление мужа при виде На-



 
 
 

стенки, отвернулась в сторону и вроде бы даже запела себе
под нос, потом встала, одернула юбку и с подчеркнутым до-
стоинством супруги направилась во двор, но возле калитки
остановилась, повисла на ней и стала разглядывать Настен-
ку. В груди она чувствовала тяжесть и думала о том, что это
нехорошо.

– Да из-за мужиков разве догонишь? – игриво сказала На-
стенка. – На мужика раз взглянешь – на версту отстанешь.

– Каких мужиков?
– А которые на завалинках сидят. Задержалась вот давеча

возле вас и не догнала, – Настенка улыбалась им обоим.
– Что ж, мужикам и посидеть нельзя? – подмигнул Аку-

лине Ивановне Василий Федорович.
–  Да они-то, поди, уже ни на что больше и не сгодят-

ся! – ухмыльнулась Настенка и, круто повернувшись, пошла
прочь, напевая.

Василий Федорович посмотрел на жену, потом вслед На-
стенке, почти пропавшей в сумерках, снова на свою старуху
и, ничего не сказав, пошел к летнице.

Акулина Ивановна осталась у калитки, задумалась и, по-
жалуй, впервые за последние двадцать лет вспомнила свою
молодость, но не знала, как же ее пригнать к сегодняшнему
дню.



 
 
 

 
Глава 9. Воспоминания,

воспоминания…
 
 

Воспоминание 3. Кто сам
молодец – у того и петух храбрец

 
Вдоль каменной кладки, в тени акаций, не спасавших, од-

нако, от полуденного зноя, маялись куры. Обжоры и поби-
рушки, они, растопырив крылья и раскрыв клювы, забыли
про свои ненасытные желудки. Круглые глаза их осоловели
от жары.

Пестрый, голенастый, уже отяжелевший красавец-петух
гордо ходил по двору Косовых и выискивал съестное. Най-
дя какую-нибудь крошку, он брал ее в клюв, вновь клал на
землю, наклонял голову набок, словно показывая, куда поло-
жил, и начинал созывать несушек. Когда же они подходили,
петух сам склевывал эту крошку и удалялся от них на новые
поиски. Обиженным хохлаткам оставалось лишь созерцать
лохматые петины ляжки и его роскошный рыцарский хвост
с красиво изогнутыми перьями. «Ко-король, ко-король», –
делились они впечатлениями.

Обманув кур в очередной раз, петух распустил крылья и
стал кружить вокруг белой курицы. Покружил-покружил и



 
 
 

вдруг бросился на нее.
Димка, испугавшись, ворвался на веранду, где бабушка

сидела со своими подружками, и закричал:
– Бабушка! Там петух заклюет курицу!
Бабки переглянулись, с трудом скрывая улыбки, и одна из

них, которая потолще, не выдержала и рассмеялась:
– Ничего с ней не случится!
– Забьет он ее, скорее, бабушка, пошли! – торопил маль-

чик, с недоумением поглядывая на такую непонятливую тол-
стую бабку.

– Ага, забьет! – согласилась толстая и, нагнувшись к дру-
гой бабке, что-то сказала ей на ухо. Та по-девичьи стыдливо
прыснула и прикрылась фартуком.

Акулина Ивановна встала из-за стола и вышла за внуком.
– Где? – спросила она.
Петух спокойно ходил по двору, как ни в чем не быва-

ло, все куры были живы и здоровы, а пострадавшая белая
несушка усердно долбила хлебную корку. Димка почувство-
вал себя неловко, будто он нарочно соврал. Бабушка верну-
лась на веранду – и оттуда послышался громкий смех.

Проводив своих товарок до калитки, Акулина Ивановна
вспомнила, что давно собирается проверить одну пеструю
хохлатку – несется она или нет. Жрать-то она мастерица,
вперед всех лезет, а вот кудахтать – ни разу не кудахтала.
Может, больная какая, спаси господи, заразит всех курей! А
вообще-то курице всегда помнить надо: перестала нести яй-



 
 
 

ца – не снести головы!
Акулина Ивановна вынесла из кухни чугунок с остатками

борща и размокшими корками хлеба, поставила его на зем-
лю и стала созывать кур. Те ватагой бросились к ней, окру-
жили чугунок, жадно выхватывая из него куски, и клевали
друг друга. Петух галантно кружился вокруг их хвостов, вы-
искивая брешь. Интересующая бабку курица черной лапой
вцепилась в край чугунка, чтобы ее не отпихнули подруги,
и быстро молотила клювом.

– Ну да, как жрать – так первая! – возмутилась Акулина
Ивановна.

Акулина Ивановна, конечно же, была не права, так как су-
дила курицу с человеческой, а не с куриной точки зрения.
Она осторожно, мелкими шажками, приблизилась к чугун-
ку, схватила пеструшку и стала ее ощупывать. Куры, опро-
кинув чугунок, с кудахтаньем бросились врассыпную. Чугу-
нок придавил ногу одной курице, и та судорожно пыталась
освободиться.

Петух налетел на ноги Акулины Ивановны, но, получив
пинок, вместе с бабушкиным тапком отлетел в сторону. Баб-
ка продолжала изучать пленницу. Та хрипела и вдруг, зака-
тив глаза, отбросила навзничь голову, дернулась и замерла.

–  Свят, свят, свят! Никак околела?  – обмерла Акулина
Ивановна. Она положила курицу на землю, брызнула на нее
водой. Петух бочком приблизился и осуждающе выкатил
на хозяйку глаза, грозно шевеля длинными перьями хвоста.



 
 
 

Бабка же не обращала на него никакого внимания и хлопо-
тала вокруг пеструшки. Она приподнимала ей голову, кры-
лья, оттягивала ноги, щипала, гладила, брызгала водой, дула
на нее, тыкала клювом в блюдечко с водой, но курица лежа-
ла без чувств. Через четверть часа пеструшка пришла в се-
бя, встала, оправила перышки и пошла, пошатываясь и вяло
квохча. Петух повел свою семью со двора и столкнулся у ка-
литки с Гришкой. Тот гавкнул на них тихо, и куры разлете-
лись.

***
Димка был недоволен петухом и рассказал Гришке, как он

бессовестно напал на одну из кур, а другую после бабкиного
пинка сразу же раздумал защищать. Насчет того, что петух
без объявления войны напал на блондинку, Гришка Димку
успокоил, посвятив его в истинный смысл нападения:

– Петух на ту нападает, что зад подставляет. А вообще-то
он точно трус.

– Гриш, давай нашего петуха водкой напоим для смело-
сти. Это ж не петух, а так себе. Баба, а не человек. Позор
двору нашему! Утром соседский петух опять его с дороги
гнал. Помнишь, парни напоили водкой пса на кузне, и он ла-
ял всю ночь, пока в него дед Тихон с ружья не бабахнул.

Косовский пестрый петух и точно был петухом не из храб-
рого десятка. Он имел и мощную грудь, и мощные лапы, и
роскошный гребень, но был лгун, трус, лентяй и обжора. Все
пороки, отпущенные петушиному роду, воплотил в себе. Ко-



 
 
 

гда он выводил свой гарем на дорогу, из соседнего двора Ли-
невых с шумом перелетал ограду красный петух, за ним бе-
жали его хохлатки с цыплятами. Увидев их, пестрый петух
удирал к себе во двор, не принимая боя с соседом.

И ребята решили вдохновить его на подвиг, помочь петуху
обрести смелость.

Они опустились в погреб, слили из бутылки остатки мут-
ной браги в миску и накрошили в нее хлеба. Димка помешал
приготовленное зелье пальцем, облизал его и передернулся:

– Ну и гадость! Теперь, Гришка, надо это, бр-р, скормить
петуху. Давай его в сарай загоним и закроем там одного.

– А петух будет это жрать? – засомневался Гришка.
– Должен, кобель же сожрал.
Гришка с миской скрылся в сарае. Димка, кидая крошки,

поманил кур за собой: «Цыпа, цы-ы-па…» Куры осторож-
но потянулись за ним, но остановились в нерешительности у
темного входа. Петух выдвинулся вперед, зашел на полкор-
пуса в сарай, повертел головой и пропал в темноте. Димка
тут же захлопнул дверь. С потолка посыпалась солома, куры
разлетелись, а в сарае заметался петух. В щель протиснулся
Гришка. Друзья привалили к двери большой камень и ото-
шли в сторонку, чтобы петух успокоился.

Петух побегал, покричал и впрямь успокоился. Видимо,
наткнулся на миску. Пацаны приоткрыли дверь, и Димка
протиснулся внутрь. После яркого света он ничего не ви-
дел, только чувствовал духоту и паутину на лице. Пригля-



 
 
 

девшись, он увидел петуха возле пустой миски. Димка при-
сел рядом и погладил петуха по голове. Тот дернулся, но с
места не тронулся.

– Сидит, – испуганно сказал Димка другу. – Может, того,
а? Шею взъерошил и ни гу-гу.

– Давай его выгоним.
Они открыли дверь. Петух вышел на свет, огляделся и по-

шел по дорожке, перед самым носом растянувшегося на зем-
ле Прута. Возле кухни он вдруг истошно заорал.

– Началось, – шепнул Гришка. – Захмелел.
Прут приподнял голову, огрызнулся на муху и вниматель-

но поглядел на обнаглевшего петуха. Петух созвал хохлаток
и стремительно повел их развернутым флангом на границу.
Все шло как по маслу.

– Я тебе говорил! – торжествовал Димка. – Сейчас драка
будет. Наволочку готовь для красных перьев.

Едва петух Косовых показался на дороге, появился и его
противник – красный линевский петух. Он поиграл перья-
ми, блеснувшими медью в лучах закатного солнца, и ярост-
но почесал лапой затылок. Затем он смело подошел вплот-
ную к пестрому трусу, с намерением проучить нахала. Но
тот неожиданно, как коршун, прыгнул на заклятого врага,
выставив вперед когти. Линевский петух отскочил в сторо-
ну, но тут же был сшиблен с ног. В ход пошли клювы, когти
и многолетняя ненависть. Красные, рыжие, серые, белые пе-
рья полетели во все стороны, и не успели они еще осесть на



 
 
 

землю, как красный петух оказался на своем дворе.
А пестрый петух, впервые познав вкус победы, долго еще

стоял на дороге и ошалело орал.
Вернувшись во двор, он направился к миске Прута и стал

созывать к ней кур. Когда он влез ногами в тарелку, Прут,
чтобы не искушать себя, встал и направился к своей кону-
ре. Путь его лежал мимо петуха, но тот спокойно продолжал
клевать собачью еду, как свою собственную. Прут, не стер-
пев такой откровенной наглости, оскалился и отхватил на-
халу полхвоста.



 
 
 

 
Воспоминание 4. Как

вороная кобыла стала белой
 

Гришка дня не мог прожить без приключений и как-то
предложил Димке побелить старую вороную кобылу Версту.
Верста доживала уже второй десяток лет, от солнца она при-
обрела грязно-бурую окраску, но голова и ноги были чер-
ные, и лишь местами белели седые волоски – так называемая
масть вороная, в загаре, стариковская масть. У кобылы хва-
тало сил только на еду и сон. Чтобы не делать лишних тело-
движений, поев, она засыпала стоя, а если проснувшись ле-
жала, то старалась и поесть тоже лежа. Обычно она паслась
возле дома своих престарелых хозяев – Глазыриных, жив-
ших в самом конце хутора, за речкой. За их убогой хаткой,
крытой соломой, начиналась степь и уходила вдаль песчаная
дорога. Казалось, эта дорога уходила так далеко, что стоило
старикам немного отдохнуть, набраться сил и отправиться
по ней вместе со своей любимой лошадкой – рано или позд-
но они добрались бы таки до собственной юности.

У стариков детей не было, и кобыле перепала вся теплота
их добрых сердец. К ней они относились как к члену семьи.

Старик Глазырин лет пятнадцать тому назад, когда ему
было только шестьдесят, ездил на ней в станицу и даже лю-
бил изредка пускать ее в галоп. Верста вела свою родослов-
ную от местной казачьей кобылы и персидского жеребца-га-



 
 
 

стролера, и отличалась в молодости сухостью сложения, бы-
ла энергична, имела быстрые аллюры. Самой примечатель-
ной частью экстерьера у нее была голова с узкой мордой, тон-
кими губами и изумительной красоты умными печальными
глазами. У лошадей спина не такая гибкая, как у человека,
поэтому они всю жизнь и везут кого-то. И к двадцати го-
дам стареют, бедняги. К старости и Верста, конечно же, ста-
ла иной, но для стариков Глазыриных она оставалась все ма-
ленькой игривой девочкой. Они души в ней не чаяли и лю-
бую пищу делили на четыре части: две – себе, две – кобыле.

Гришка притащил ведерко с побелкой, кисть на длинной
ручке и гребень.

– А известкой не сожжем ей кожу? – спросил Димка.
– Это глина, обычная побелка.
Димка захватил горбушку хлеба, закатанный кусок саха-

ру, самый большой огурец, и они пошли за речку. Время бы-
ло послеобеденное, старики спали, закрыв ставни от зноя.

Под огромной грушей, в тени, спутанная Верста подбира-
ла падалицу. Ребята осторожно приблизились к ней. Кобыла
подняла голову и замотала ею, отгоняя мух.

– Верстушка, Верстушка, – погладил ее храп Гришка, –
моя хорошая. Мы тебя сейчас причешем и ты станешь кра-
савицей, – и он стал гребнем расчесывать гриву и выбирать
из нее репьи. Версте было очень приятно вновь услышать
слово «красавица» еще из чьих-то уст, помимо хозяйских. –
Димка, дай-ка огурец! И начинай белить ей бок.



 
 
 

Гришка с хрустом откусил пол-огурца, а другую полови-
ну дал Версте. Димка окунул кисть и боязливо коснулся ло-
шади. По коже Версты пробежала дрожь, словно на нее се-
ли слепни и мухи. Димка стал смелее водить кистью. Похо-
же, что Версте нравилась прохлада от побелки, и она стоя-
ла, не двигаясь. Гришка продолжал гладить кобылу, расче-
сывать ей гриву и хвост, выдирать из них репьи, поделился с
ней хлебом, дал кусок сахару, а Димка тем временем, войдя
в азарт, кончил белить и второй бок кобылы.

– А как же с мордой и ногами?
– Бели и их.
Димка выбелил Версте голову. Морду. Остался черным

один нос, и было смешно, когда кобыла вдруг оскалила жел-
тые стершиеся зубы, точно потешаясь над своим преобра-
женным видом.

– А ноги?
– Ноги давай я побелю сам, – сказал Гришка. – Тут надо

умеючи. Она хоть и старушка, да все равно ноги о-го-го! –
он взял кисть, быстро и уверенно выбелил кобыле ноги.

– Может, хвост оставим черным – для красоты? Спереди
нос черный, а сзади – хвост, – предложил Димка.

– Не надо красоты. Надо, чтобы она была похожа на обыч-
ную лошадь.

Под вечер из избы вышел, потягиваясь, дед Глазырин. Хо-
тел напоить кобылу, но ее нигде не было. У двора дремала
под грушей чужая белая лошадь. Старик подошел к ней, вни-



 
 
 

мательно осмотрел ее плохо видящими глазами – и не при-
знал.

Узнав о пропаже, бабка запричитала, подошла к Версте и
тоже не признала ее. Кобыла приветливо махала им белой го-
ловой, но те оставили ей ведро с водой, отвернулись и ушли
в избу.

Весь следующий день старики провели в безуспешных по-
исках пропавшей лошади. Осмотрели берег реки, заходили
во все дворы, но никто не видал их Версты и не мог помочь
им. Опечаленные старики сидели на завалинке, глядели на
пасущуюся белую лошадь и горевали о своей Версте. При-
блудной лошадке перепало с их стола, что послал им в этот
день господь.

К вечеру ветер нагнал тучи, и ночью разразилась гроза с
ливнем.

Утром Глазырины, еще не вставая с постели, загадали: ес-
ли белая лошадь ушла, Верста непременно найдется. Глазы-
рин растворил дверь и увидел напротив, в лучах восходяще-
го солнца, как в ореоле, свою вороную кобылу.

Не веря глазам своим, он подошел к ней, обнял за шею и
заплакал. Осматривая лошадь, он заметил в гриве куски бе-
лой глины. Дед потрогал их, и пальцы стали белыми. Он все
понял, выругался незлобиво: «Проклятые!» – потом засме-
ялся и поспешил сообщить радостную весть своей старухе.



 
 
 

 
Воспоминание 5. На реке

 
Проснулся Димка поздно. Ставни были уже закрыты от

солнца. О темное стекло билась муха. Два солнечных луча из
щелей ставни пронизывали наискось комнату, и в них кру-
жились пылинки. Пахло укропом и овчиной. В чулане было
прохладнее и глухо, как в валенке.

Мальчик вышел на крыльцо и зажмурился от яркого све-
та. Белый полдень слепил ему глаза и жег голову, макушка
была горячей, как песок. Все вокруг замерло, только под но-
гами шевелилась и поскрипывала рассохшаяся половица.

Во дворе было пусто. Воздух, мерцая, волнистыми струй-
ками поднимался к высокому небу. От ночного дождя не
осталось и следа. Дождевая вода сбежала, оставив на зем-
ле желтую пену и грязный мусор. Илистая почва возле реки
уже высохла и покрылась сеткой трещин. Привяла и посе-
дела трава. Небо в зените было прозрачно-голубым, а к го-
ризонту – светло-синим. Нестерпимый блеск реки и раска-
ленный песок наводили Димкины мысли на то, что небосвод
под солнцем стал плавиться, как смола, и стекать в реку, а от
самого солнца отвалился, как от раскаленной печи, кирпич.
Он упал на землю и рассыпался на миллионы огненных зо-
лотых песчинок, которые жгли ему босые ноги.

На песке лежал Гришка.
– Пошли ловить рыбу, – предложил он.



 
 
 

– Жарко, – сказал Димка. – Я охолонусь.
Гришка ловил рыбу в тени вербы, а Димка, раз окунув-

шись, забрался на это же дерево, ствол которого лежал низко
у поверхности воды, устроился поудобней в его развилке и,
болтая ногами, стал смотреть на речку, на Гришку, на ред-
ких прохожих, измученных зноем.

В его воображении игра световых бликов на поверхно-
сти воды постепенно стала восприниматься как калейдоскоп
голубых, зеленых и желтых огней, развевающихся на ветру
знамен, под которыми яростно сшибались древние воины.
Рябило в глазах от несметного множества кольчуг, сверкали
щиты и латы, мечи и кинжалы, развевались зеленые конские
гривы.

У Димки заблестели глаза, лихорадочно летело в неведо-
мые дали его воображение. Ему хотелось соскочить с дерева
и ворваться в самую гущу сечи. От неосторожного движения
он свалился на сидевшего внизу Гришку, и оба полетели в
воду.

***
– О чем беседа? – спросил проснувшийся Борода.
– Да так, ни о чем, – ответил Рассказчик. – Я все больше

прихожу к выводу, что все окружающее нас – и вот этот по-
толок, и твои ноги, Борода, и мой бурчащий желудок, и ли-
нии судьбы на твоих ладонях, Рыцарь (у тебя совсем разные
руки, будто тебе предназначены две судьбы), – все дает нам
ежесекундно какой-то сигнал, знак, но мы его не понимаем.



 
 
 

Не видим. Как слепые котята. Обидно.
В кладовке мы провели два дня, делая радиальные вылаз-

ки в поисках еды, но все безуспешно. За два дня у нас ма-
ковой росинки во рту не было, и круто соленый селедочный
хвост вспоминался все с большей нежностью, и все сильнее
росло убеждение, что Хаврошечка в своей критике сферы
общепита был не прав. Отправившись с Рассказчиком в оче-
редной поход, мы захватили, как обычно, банку для воды
и металлический прут, на всякий случай. Забыл я правило:
все, что берется на всякий случай, этот случай и порождает
на всякий случай.

На этот раз мы забрели дальше, чем обычно. В коридоре
была мертвая тишина, тишина тупика. Так оно и оказалось
– дальше идти было некуда.

– Смотри, крыса, – шепнул Рассказчик. – Еще одна. Еще!
Черт! Сколько их!

Я схватил Рассказчика и взвалил его себе на спину.
Крысы окружили меня и прыгали, стараясь вцепиться в

ноги Рассказчику. Мой железный пирожок с мясной начин-
кой их, похоже, не интересовал по причине бесперспектив-
ности, что говорило об их очень высоком интеллекте: даже
люди, облачившись в рыцарские доспехи, бестолково прово-
дили время в изнурительных побоищах, не нанося никакого
урона друг другу.

Я лупил прутом вокруг себя без разбору. Прут то лязгал
по полу, то попадал в мягкое податливое тело крысы, напол-



 
 
 

ненное интеллектом и душераздирающим визгом. Крысы без
особой охоты ушли, бросив убитых и недобитых на мой про-
извол, то и дело оглядываясь на нас и останавливаясь. Когда
в темноте окончательно погасли огоньки их глаз, Рассказчик
сполз с меня.

– Да-а… Спасибо тебе, славная крепость Измаил. Нако-
лотил ты их, однако… Щелкунчик.

Мы подобрали несколько крыс за хвосты и вернулись к
своим спутникам. Женщина что-то рассказывала ребенку.
Борода сидел и молчал, как сыч.

– Борода, кинь спички. Дроф настреляли.
– А почему они с хвостами? – спросила Сестра.
– Ты, прямо, как Красная Шапочка: почему да почему? –

сказал Рассказчик. – Ты видела птиц без хвоста? Без хвоста
далеко не улетишь.

– Это чтоб от охотников след заметать, – сказал Борода.
– А перья где?
– Да облетели.
– Свежевать будем или так… с перьями? – спросил Рас-

сказчик.
– Если можешь, освежуй, освежувай, освежувовывай.
Рассказчик отошел в угол, «чтобы не летела чешуя», и за-

стыл в раздумье. Борода подошел к нему:
– Дай-ка я. Мне сподручнее. Не отягощен чрезмерным во-

ображением. А ты пока нащепи лучинок и разожги костерок.
«Дроф» подвесили на проволоке и поджарили. Рассказ-



 
 
 

чик кашеварил. Кушанье готовилось с треском и паленой во-
нью. Когда жаркое было готово, он пригласил всех к столу.

– Вот вам вилочки, – он протянул заостренные палочки,
похожие на зубочистки, – а ножик один, – он первый поддел
«дрофу» и, закрыв глаза, откусил. – Хм, вкусно… Крылыш-
ко, наверное. Божественно! Парижане в семьдесят первом
ели. Если не глядеть, не нюхать и не жевать – как в столовке
– очень даже ничего. Я, пожалуй, даже добавки попрошу. Я
в детстве добавку подавкой называл. Хороша подавка!

Борода и я, ободренные примером Рассказчика, не поте-
рявшего говорливость после снятия пробы, тоже приступи-
ли к трапезе. Сестра так и не притронулась к еде, а мальчику
предложить «дроф» мы не решились.

– Ему рано, пусть подрастет, – сказал Рассказчик. – Это
пища мужчин. На его век хватит.

– Ну, что ж, господа, пора возвращаться к нашим бара-
нам, – сказал я.

– Лучше бы к их няням, – крякнул Рассказчик.
Борода недоуменно посмотрел на нас.
– У него литературные ассоциации и реминисценции, –

пояснил я Бороде. – Это профессионально: истоки поэзии
искать в Арине Родионовне.

– Вы этих… дроф возьмите с собой, пригодятся еще, –
сказала Сестра, указывая на остатки пиршества.

Мы вернулись к нашим баранам. Терпение – их вечный
удел.



 
 
 

Очередь не менялась во времени, как Дориан Грей. Бы-
ло заметно, что Рассказчика преследует эта литературная
мысль. Мне же другое пришло на ум. Пожалуй, лучшей ор-
ганизации и большего порядка, чем очередь, не знали да-
же римские легионы. Понадобилось два тысячелетия, чтобы
достичь в управлении человеческой стихией такого совер-
шенства. Вертикальная и горизонтальная иерархия, ячеи-
стая структура, где каждой i-й ячейке соответствует j-й член,
и никакой другой… Именно очередь сближает нас с такими
гениальными архитекторами, как пчелы и муравьи. И имен-
но она, и только одна она доказывает, что разум присущ в
равной мере этим насекомым и человеку. Только они – от
него идут, а мы – к нему приходим. Если успеваем.

А у наших была новость: сыграли свадьбу Боба с его но-
вой знакомой – у нее сразу же прошел вывих ноги, а рот стал
еще чувственней. Со свадебного стола и нам достались кро-
хи – молодая жена протянула мне черствый кусочек (у нее
в сумке, за подкладкой, завалялись с мирных времен три ва-
нильных сухаря, они еще источали, хотя и слабо, приятный
запах ванили). Я отдал этот кусочек Сестре. Она отщипыва-
ла невидимые крошки и бережно клала их ребенку в рот. А
Бобу мы подарили в качестве свадебного подарка жареную
птицу, которую он принял с ревом восторга.

– Друзья! Выпивка за мной!
– Чего там! – махнул рукой Рассказчик. – Не к спеху. А

вот тебе не мешает подкрепиться.



 
 
 

***
А жизнь, как говорят журналисты, не стояла на месте.

Жизнь – не цапля. И бурлило не только в животах, бурли-
ло в умах, бурлило в людских сердцах. Во время двухднев-
ной стоянки, пока мы отсутствовали, начался грибной сезон:
образовалось сначала две, потом еще две, потом сразу пять
партий, каждая со своим уставом, программой, сторонника-
ми и лидерами.

Лидеров, как всегда, отличало страстное желание: во имя
счастья ближнего идти вместе с ближними своим особым пу-
тем, до далекого общего конца, а по пути метать обещания,
как икру. Сторонников отличала непоколебимая ничем вера
в исполнение этих обещаний и удивительное отсутствие моз-
гов. Что касается программы, привлекательность ее зависела
от трех составных частей: литературных способностей авто-
ров, умения абстрагироваться от окружающей жизни и на-
учной глубины освоения священных писаний. Устав же под-
бирали, как одежду, по фигуре и вкусам. О вкусах не спорят:
одни любят ходить, как шотландцы, в юбках, а другие – без
штанов. Разумеется, у каждой партии была своя касса, при
ближайшем рассмотрении оказавшаяся все-таки кассой об-
щей.

Регистрация партий проводилась в порядке живой оче-
реди, на красном ящике с надписью «ПК», выдранном из
стены. Регистрировал их круглый мужчина с прической под
горшок, как у Емельяна Пугачева в учебнике истории. Он



 
 
 

сидел на свернутом пожарном шланге, подтачивал мелок и
аккуратно и торжественно выводил маленькие буковки на
щите из оргалита, как на скрижалях истории. И хотя щит
ничем не был похож на щит Ахиллеса, а в секретаре всех
партий самой воинствующей частью была упомянутая челка
a’la Пугачев, все-таки приходили на ум строчки Пушкина о
народном бунте.

За три дня зарегистрировалось 22 партии и одна подпар-
тия (что это было такое, не знали, как водится, и сами учре-
дители). Тут же решили провести Первый объединенный
Учредительный съезд всех партий. И тут же стали его про-
водить. Понятно, образовался бедлам, понятие сугубо рус-
ское, как бы ни оспаривали это англичане. Он продолжался
до тех пор, пока кто-то не рявкнул: «Кончай соплежуйство!»
Соплежуйство прекратилось. Началось соплепийство.

– Ты смотри, а ведь ни одной женщины нет среди всех
этих бесноватых, – сказал Рассказчик.

– Как нет? – возразил Боб. – А вон, ничего даже…
– Которую за волосы по земле таскают?
Я напомнил Рассказчику, что все женщины сейчас нахо-

дятся либо в султанском гареме, либо на раздаче в столовке,
либо на экскурсии по Эрмитажу.

Весь этот, и впрямь, бедлам вряд ли скоро бы кончился,
если бы всех не переорал заскучавший Боб Нелепо. Навер-
ное, у всех его предков были могучие голоса.

– Друзья! – гаркнул он, пригладив разом все шумы и вы-



 
 
 

крики. – Други! У нас с вами все впереди! Исключая, разве,
уважаемых представителей секс-меньшинств. Раз так – впе-
ред к победам! А тыл нам прикроют голубые!

И, ввернув несколько крепких слов и смачных выраже-
ний, Боб заразительно захохотал. Захохотал вслед за ним и
съезд. Обстановка разрядилась настолько, что первое засе-
дание учредительного съезда 22 партий и одной подпартии
пошло, вопреки стараниям лже-Пугачева, к черту.

– Жаль, протокол не вели, – сказал Рассказчик. – Внукам
было бы интересно почитать. Взять бы…

Взять бы сейчас все партийные кассы да набрать в кабаке
жратвы с выпивкой – ох и съезд получился бы! – крякнул
Боб на голодный желудок. – А то голова, как фанера, ника-
ких фантазий. Все фантазии в животе бурчат. Всю жизнь не
мог понять этих орущих олухов – о чем кричат, к чему при-
зывают, куда ведут?

– Слепые поводыри… – начал откуда-то взявшийся свя-
щеннослужитель в черной хламиде.

– Совершенно верно, батюшка! – поспешил согласиться с
ним Боб. – Слепые, как Гомер. Олухи царя небесного, – он
ткнул пальцем вверх, потом, присмотревшись к бороде ду-
ховника, вытащил из нее какую-то веревку. – Ведь они ни-
чего не знают, ничего не умеют, ничего не видят, ничего не
слышат, ничего не чувствуют – у них нет ни одного органа,
через который можно было бы с ними общаться (надо ска-
зать об этом сексуальным меньшевикам). И вообще они – ни



 
 
 

взад, ни вперед… – Боб помрачнел. – Все эти лидеры, все
эти орущие матероидеалисты, давно перековавшие плуги и
мечи на «орало», с пустым желудком и жидким задом, – за-
чем они рвутся осчастливить меня, мою бессмертную душу?
Да чтоб им лопнуть от потуг!

– Боб, ты не прав, – предупредил Рассказчик. – Лопнув,
они все для тебя и устроят. Не рад будешь…

– А что мне, шею им подставлять? Слуга покорный!
«Слуга покорный. Покорный слуга. От перемены мест

слагаемых – результат один», – подумал я.
Глава 10. Рассказчик продолжает



 
 
 

 
Воспоминание 6. Прут, Дюк и другие

 
–  У Василия Федоровича было три собаки. Старшая –

охотник, средняя – вор, а младшая – так себе, Иванушка-ду-
рачок, – начал Рассказчик очередной свой рассказ. – Ты зна-
ешь, как только начинаются политические беседы, меня на-
чинает колотить, будто током. Это ж сколько энергии люди
тратят зря! Слушай, откуда они ее берут? Наверное, друг у
друга. Вампиры. Ладно, слушай.

***
У Василия Федоровича было три собаки: охотничья лега-

вая Ада, уже преклонных лет, и ее сыновья – Прут и Дюк, по-
годки. Жил еще на дворе годовалый волк, бурый и сумрач-
ный. Никогда не знаешь, что у него на уме. Как у полити-
ка. Встанет где-нибудь в проходе и стоит. Молчит и глядит,
будто надумал что-то, а сказать не может, или раздумывает,
стоит ли говорить – еще не поймут. И с места его не стро-
нешь. Подолгу мог стоять не шевелясь, и все его опасливо
обходили. Собаки волка побаивались, даже Ада торопливо
лезла под стол или кровать, когда он появлялся в избе. Ес-
ли же они встречались во дворе, Ада, ворча и взъерошив-
шись, недовольно сворачивала в сторону, а Прут и Дюк жа-
лись друг к другу и отбегали подальше. За угрюмый харак-
тер и немоту дед прозвал волка Герасимом, но чаще всего
его называли просто – Он. Волк же был настроен ко всем



 
 
 

дружелюбно, он даже любил играть с детьми, покататься по
полу, рыча и скаля зубы. Димка выворачивал овчинный ту-
луп мехом наверх, имитируя овцу, ползал на четвереньках и
блеял, а волк бросался на него и отскакивал прочь, описывая
круги и теребя зубами овчину, и всегда норовил уцепиться
в загривок и потрепать.

– Додразнишься, – смеялась бабушка, – возьмет и съест
тебя.

А дедушка добавлял:
– Волка ноги кормят, свои и чужие, особенно когда они

бараньи.
Любил же Он, видимо, только Акулину Ивановну и кошку

Белку. Хозяйка прикармливала его хорошим куском и одна
не боялась погладить по спине и голове, а Белка любила по-
тереться о его ноги, подняв хвост и мурлыча. Волк вырос на
кошкиных глазах, и когда он еще был толстым и неуклюжим
волчонком, они вместе ели из одной миски, после чего Белка
вылизывала ему всю морду и особенно тщательно глаза.

– Что делается! Что делается! – восклицала Акулина Ива-
новна.

Дед махал рукой:
– Нынче весь мир набекрень!
Волчонка Василию Федоровичу подарил друг охотник со-

всем крохотным щенком, и первое время дед сам возился с
ним.

Новый тревожный запах волка не давал Аде покоя, и она



 
 
 

все реже и реже стала заходить в избу, пока волчонок под-
растал. Окрепнув, он бегал во дворе и по улице, никого не
трогал и не пугал. Прохожие принимали его за помесь ов-
чарки с дворняжкой. Но, видимо, правда, сколько волка ни
корми, он все в лес смотрит. Через год Герасим пропал, убе-
жал, вероятно, искать сородичей. Настала зима, под окнами
пурга намела сугробы, и утром, очищая снег с крыльца, Ва-
силий Федорович замечал под окнами волчьи следы и вспо-
минал Герасима: может быть, это он, проголодавшийся и за-
мерзший, прибегал домой, заглядывал в окна и ждал, что его
впустят, а мы не знали и не впустили… Ах ты молчун, мол-
чун, Герасим. Дал бы хоть какой-то сигнал. Лапой поцара-
пал, хвостом постучал в дверь. Завыл бы, что ли. И собаки
хороши – волка не учуяли. Потому, наверное, и не учуяли,
что это точно Он был. Ушел, бедняга, с обидой на нас. Хоть
и зверь, а добро понимает. И Василию Федоровичу станови-
лось так грустно, так жалко волка, словно это существо было
ему родное и близкое. Дед даже встряхнул головой от таких
крамольных мыслей, но нет, и впрямь, трудно было назвать
кого-нибудь из людей, чтобы так проник в душу.

Не стало волка, и вроде бы просторней в избе было, а в
душе комок застрял, чего-то не хватало, появилась какая-то
ненужная пустота. Видела и Акулина Ивановна, как к до-
му тянулись волчьи ночные следы, делали круги под окном
и пропадали в глубине сада. Вечером она жаловалась деду:
«Вся худоба зимой к человеку тянется, к теплу, а Он – от



 
 
 

него бежит. где-то Он сейчас?»
Как-то весной люди услышали выстрелы по направлению

к ветлечебнице. Говорят, ветеринары застрелили волка – го-
нялся за курами. Возможно, это был Герасим…

***
Ада была породистой собакой с хорошей родословной,

тянущейся чуть ли не с прошлого века. Знакомый охотник
предлагал за нее охотничье немецкое ружье, но дед не сме-
нялся. И не экстерьером, не родословной, не красивым шо-
коладным окрасом брала за душу Ада, а тонким собачьим
умом. Одно было в ней не так, как хотелось бы: не ведала
она сословных предрассудков, следствием чего, к огорчению
Василия Федоровича, на свет появился сначала Прут, а за-
тем и Дюк. Остальных щенков разбирали знакомые.

Ада отличалась выносливостью, резвостью, терпением в
стойке, была послушна и ласкова со всеми, любила детей и
не боялась взрослых. Однажды на пристани ее приласкали
матросы самоходной баржи и увезли в Ростов. Вернуть со-
баку помогла охрана при шлюзовании баржи.

Ада обычно спала на овчине, но когда все засыпали, на-
ступала темнота, она бесшумно перебиралась на кровать
Димки, медленно заползала, ложилась, вытянувшись, рядом
с ним, если он уже лежал, голову клала на подушку и умуд-
рялась как-то скрыться под одеялом. Ей не разрешались эти
проделки, бабка даже стегала ее веревкой. Акулина Иванов-
на рано вставала доить корову, и Аде позоревать в теплой



 
 
 

постели не удавалось. Собака зорко следила прищуренным
глазом за движениями бабки, и если та поворачивалась в ее
сторону или просто брала в руки веревку, пулей вылетала из
кровати…

***
Прут унаследовал от матери только ум и породную осан-

ку, а отец передал ему пеструю масть дворняжки и длинную
волнистую шерсть, что роковым образом сказалось на судьбе
собаки. Имея сильную тягу к охоте, влечение к поиску, он из-
за своей внешности не внушал доверия. Его не стали обучать
охотничьему ремеслу, а когда он самовольно дважды появ-
лялся в поле и запугивал дичь, его прогнали с охоты и отру-
гали. Ему не хватало терпения, как Аде, замирать, сигналить
хвостом и ухом, поджимая переднюю лапу, и только по зна-
ку хозяина прыгать в кусты или бурьян и поднимать выводок
куропаток. Он, где чуял дичь, туда и валил напролом.

Прут стал угрюм и замкнулся в своем горе. Он как-то сра-
зу постарел и не проявлял больше интереса к охоте. Стал
промышлять в одиночку, работал темной ночью и не разме-
нивался по мелочам. Все, что плохо лежало из съестного,
Прут тащил домой. Добычу он не ел, не прятал впрок, а клал
у порога, ложился рядом и ждал до утра, когда Акулина Ива-
новна выйдет доить корову. При ее появлении он вскакивал,
кидался с визгом к ней, преданно заглядывал в глаза, бил
хвостом о крылечко, мотал головой и фыркал, словно ука-
зывая на свой подарок. Это были связки тарани, головка са-



 
 
 

хару, куски масла, колбаса, сыр, сушки и прочая снедь. И не
заваленое в пыли и песке, а чистое, словно нес он ее в упа-
ковке из магазина. Промышлял он на рынке, куда на ночь
съезжались на подводах крестьяне. Умудрялся стащить и с
прилавка, и с чужого двора. Его ругали, даже не раз наказы-
вали, сажали на цепь, но он был неисправим и продолжал
«свою охоту», словно в отместку за то, что его отстранили от
настоящей. Может быть, он хотел убедить этим людей, на что
способен, чтобы они поняли это и взяли с собой на охоту.
Все, что он приносил, ему отдавали назад, он где-то зарывал
и, по всей вероятности, никогда этим не пользовался.

Однажды Акулина Ивановна увидела у порога сладкий
пирог. Прут был особенно весел, скалил зубы и будто сам
радовался такой добыче. Он долго прыгал вокруг нее, дер-
гал за юбку, лизал ноги, словно умолял взять пирог. Акулина
Ивановна на этот раз оробела всерьез – это не с рынка, это
уже прямо из дома, сраму не оберешься, и прибьют собаку,
наверняка прибьют.

А в полдень пришла ее знакомая, пригласила их с Васили-
ем Федоровичем на вечер отметить день рождения. К слову,
она поведала о поразившем ее случае, даже испугавшим ее
своей непонятностью. Вынула она из печи пироги и вынес-
ла на веранду остывать, а сама вернулась на кухню. Минут
через 15-20 пришла за пирогами, а сладкого нет. Никто не
приходил, не шел мимо, а пирог – как корова языком слиз-
нула. Корова и впрямь где-то мычала, но издалека. Акулина



 
 
 

Ивановна замерла: «Вот она, кара божья! Срам-то, срам ка-
кой». От страха и стыда она не выдала Прута, не сказала, что
тот уже отведал именинного пирога. Хорошо, что в деревне
еще никто об этом не догадывался.

***
Отцом Дюка был соседский линевский Бирон, огромный

кобелюга, черный, как уголь, в работе почти не уступавший
Аде. Сам он был полукровка, как и Прут. Непостижимо, от-
куда в такой толстой псине было такое тонкое чутье.

Дюк был породист, красив, но совершенная бестолочь,
как потом оказалось. Он обладал детской непосредственно-
стью, всему радовался, всех радостно встречал и провожал,
прыгал на грудь, лизал в губы, и если во двор входил с кем-
нибудь дед, он лаял не на чужого, а на деда – восторженно
и громко.

Василий Федорович, помня о промашке с Прутом, стал
обучать золотисто-шоколадного Дюка тонкостям охоты на
птицу. Но Дюку, сколько ни внушали, что главное в охоте
это терпение и молчание, было все невдомек, и когда он чу-
ял дичь, не делал стойку, как Ада, а начинал лаять с таким
восторгом, будто к нему собрались в гости собаки со всего
света, и радостно смотрел при этом на Аду и на деда. Дед
только плевался с досады. Дюк же не чувствовал за собой ни
малейшей вины даже тогда, когда вся охота по его милости
шла к черту. От охоты его отстранили, но это ему было толь-
ко на руку. Он окунулся в земные радости: сон, лень и еду.



 
 
 

Сутками напролет он спал на земляной крыше погреба,
а в часы бодрствования лопал все, что находил на земле, в
горшках, что перепадало с хозяйского стола и от прутовых
приношений. Дюк, наевшись, ложился набок и любил, когда
его щелкали по туго набитому, как барабан, животу. Пузо
звенело, а Дюк жмурился и лениво-лениво возил хвостом по
земле. И по всему его облику было видно, что милее чело-
века у этой собаки сейчас никого нет.

Собак кормили прежде, чем сами садились за стол, что-
бы они не вертелись у ног, не ставили свои лапы на колени,
не роняли слюни и не лезли мордами в тарелки. По словам
Акулины Ивановны, у собак была «не жизнь, а разлюли-ма-
лина».

Обычно стол накрывали у порога, на открытом воздухе,
а в жаркие часы – на веранде. Однажды, когда в гости при-
шли Линевы и, наевшись арбузов, все стали шумно вздыхать
и сетовать на тесную одежду, Дюк, по своему обыкновению,
насытившись до отвала, лежал вверх атласным брюхом. Од-
но ухо у него лежало на земле, а второе прикрывало правый
глаз, левый глаз хитро блестел в прищуре. Пес тоже взды-
хал и слабо повизгивал. После еды он любил подремать и по-
греться на солнышке. Когда солнце стало припекать, он ле-
ниво поворочался, намереваясь встать и перейти в тень, но
так и не смог подняться и остался на прежнем месте. От этих
движений в его животе что-то заурчало, зашипело, и неожи-
данно для Дюка, из него, словно выстрел, вылетел звук, на-



 
 
 

поминавший шум выбитой из бутылки пробки. Мгновенно
вскочив, он юлой завертелся на месте и стал яростно лаять
себе под хвост, стараясь схватить этот хвост зубами, считая
его виновником своего испуга. Сидевшие за столом громко и
долго хохотали. Когда Дюк наконец-то успокоился и принял
привычную для него позу, Василий Федорович щелкнул его
по пузу и спросил, укоризненно глядя на всех:

– А как вы поступили бы на моем месте?
Все опять весело рассмеялись.



 
 
 

 
Воспоминание 7. Собачья верность

 
Однажды, еще не стало смеркаться и оранжево-красное

солнце только наполовину ушло за горизонт, а на небо уже
выкатила полная луна, – прибежала маленькая и круглая, как
луна, Дуська Соснина и, перевалившись через изгородь, про-
кричала, что проклятый Дюк, должно быть, совсем взбесил-
ся, на выгоне напал на ее бычка Трофимку, и тот загудел в
яр, свихнул себе ногу. Хорошо, что пацаны видели, а то так и
сдох бы в яру. На себе приперла его до дому – делай теперь,
к чертовой матери, уход за ним, будто других забот у нее нет.
Еще, слава тебе господи, ее не покусал, проклятый. Так что
пса своего держите хоть под иконами, а появится еще раз на
хуторе – в Совет сообщу и уполномоченного приведу, чтобы
произвел законный отстрел.

Выпалив эту угрозу, Дуська еще минут десять кричала
разные громкие слова, которые били по голове Акулины
Ивановны, как разрывные пули. После ее ухода у Акулины
Ивановны еще с полчаса звенело в голове, и она приняла
таблетку от поднявшегося кровяного давления.

«Недаром говорят, бодливой корове бог рог не дает, – по-
думала она. – Одним языком Дуська протаранить душу мо-
жет, а если ей еще и рога?»

Но с Дюком действительно было что-то неладное. Акули-
на Ивановна еще вчера заметила, что Дюка совсем не было



 
 
 

слышно, он где-то пропадал, прятался, а если появлялся, хо-
дил медленно, с опущенной головой, не поднимая глаз, и не
притрагивался к еде. Можно было, конечно, свести его к ве-
теринарам, но тех, как нарочно, вызвали в другой район –
там объявили вроде как карантин по ящуру.

Когда Василий Федорович пришел с работы, она сказала
ему:

– Дюк все-таки взбесился. На соснихинского бычка напал.
Тот в яр свалился, ногу вывихнул. Дуська прибегала.

– А может, он первый Дюка боднул? – спросил Василий
Федорович.

– Это соснихин-то бычок?
– Ладно. Пойду погляжу… А ты дома сиди! – прикрикнул

дед на Димку.
Дюк лежал на погребе, забившись в самый угол под навес

крыши. Взгляд у него был вялый, а из уголка рта свисала
ниточка слюны. Дед поставил рядом с ним миску с едой, но
Дюк к ней не притронулся. «Да, брат, плохи твои дела».

Василий Федорович зашел в дом, снял со стены двуствол-
ку. Заглянул в оба дула, проверил курки, ожесточенно щелк-
нул затвором. Опять повесил ружье и сел на сундук. Заку-
рил. Потер рукой грудь – что-то неладное было в ней.

– Ну, что? – спросила Акулина Ивановна.
Дед ничего не ответил. Акулина Ивановна прижимала ру-

ки к груди, а на глаза ее навернулись слезы.
– Волка, что возле бахчи застрелили, точно признали бе-



 
 
 

шеным, – сказал Василий Федорович.
– Господи!
– Ладно! – дед сорвал ружье, вытащил из-под лавки са-

перную лопатку и вышел, хлопнув дверью.
Димка кинулся к Акулине Ивановне.
– Бабушка! Он застрелит Дюка! Не разрешай ему стрелять

в него! Не разрешай! Не надо! Я не хочу! Он же такой хоро-
ший! Он лучше всех вас! Ну за что, за что, бабушка?

Он хотел выскочить из избы вслед за дедом, но Акулина
Ивановна не выпускала его. У нее катились слезы по щекам
и тряслись руки, и она не знала, как объяснить внуку, что
нельзя бешеных собак оставлять в живых, что это опасно для
всех. Как объяснить внуку, что бешеную собаку надо убить,
как объяснить это ему, если он знает, что никто не имеет
права никого убивать.

Потом уже, лет через тридцать, Мурлова вдруг пронзила
ясная и спокойная мысль, что и бабушка и дедушка всего за
несколько лет до этого пережили и смерть близких, и страх
оккупации, и взрывы бомб, и убийства, совершаемые еже-
часно на их глазах, и вот когда им самим пришлось решать
судьбу собаки, жить ей или не жить, они оказались в состо-
янии шока, не меньшего, чем в дни войны.

– Дюк, ко мне!
Только что перекопанная грядка пахла вареной кукуру-

зой. Был ослепительно-яркий, до черноты в глазах, полдень
июля. Пик жизни.



 
 
 

– Дюк, ко мне!
Дюк встал только после третьего призыва.
Дед быстро шагал за хутор к каменному яру. Миновав

балку с ручьем, пошел в гору. Под ногами с шорохом осы-
палась каменная россыпь. Прыскали во все стороны кузне-
чики. Большой плоский камень, набирая скорость, поскакал
по склону, мимо плетущегося Дюка, мимо куста шиповника,
прыгнул последний раз и исчез в бурьяне. Бурьян вздрогнул,
качнулся, выпрямился и застыл.

– Ну, Дюк, пришли. Становись, – и дед вздрогнул от мыс-
ли: «Палач… Каково же человека расстреливать?..»

На возвышении дул сухой жаркий ветер, но деду было хо-
лодно. Внизу в золотом мареве лежал хутор, такой прекрас-
ный и тихий. Щемяще пел невидимый жаворонок. И солнце
гнало из прищура слезу.

Дюк встал грудью вперед и глядел на деда исподлобья. Ка-
залось, он все понимал. Голова его бессильно болталась меж-
ду растопыренных лап. Он тяжело дышал. Искрилась, как
паутина, слюна, сбегающая из уголка рта.

Может, все-таки не бешеный? Болеет?.. Но дед видел на
своем веку много, в том числе и бешеных собак. Он воткнул
в каменистую почву лопатку, медленно снял ружье. Приклад
блеснул на солнце, и дед зажмурился. Он привычно вскинул
ружье, собираясь выстрелить, не прицеливаясь, как он бивал
«влет» птиц, но тут откуда-то сбоку метнулась темная тень,
и дед чудом не спустил курок. Может, оттого, что палец был



 
 
 

ватный.
Как из-под земли появился Прут и заслонил собою Дюка.

Он часто дышал, язык его висел, и пес то и дело заглатывал
слюну.

– Прут! Фу-ты… Пошел!
Но Прут, прижав уши и хвост, не уходил.
Дед кинул в него камень. Прут увернулся, но не ушел. Дюк

был безучастен к происходящему. Прут смотрел на хозяина
такими глазами, что тому стало не по себе.

– Да уйди же ты! – в сердцах крикнул он и снова вски-
нул ружье. Прут стоял вплотную к Дюку. Так можно задеть
и Прута. Василий Федорович опять бросил камень в собаку.
Камень попал Пруту в бок. Пес вздрогнул, взвизгнул, но с
места не тронулся.

А ведь здоровая собака бешеную за версту чует. Может,
и правда, Дюк не бешеный?

Дед вынул патрон и, закинув ружье за плечо и захватив ло-
патку, пошел большими шагами под гору, оступаясь на съез-
жающих под ногами плоских камнях. Огромный камень сва-
лился у него с души и, проскакав по склону мимо куста ши-
повника, прыгнул и исчез в бурьяне. Бурьян даже не поше-
велился.

«Поди ж ты… – Василий Федорович вытер глаза рука-
вом. – Собаки, а как это у них! Может, отравил кто Дюка.
Но кто? И за что? Когда же ветеринар приедет?»

Оглянувшись, дед увидел, что обе собаки все еще стоят



 
 
 

рядом друг с другом. «Словно прощаются», – подумал он,
и ему перехватило дыхание, оттого, может быть, что не про-
стился он ни с Гришенькой, сгоревшим в танке, ни с Сашень-
кой, которого угнали немцы неизвестно куда и зачем.

Навстречу, запыхавшись, бежал Димка.
– Куда ты? – дед схватил его за руку. Тот молча и зло вы-

рывался из рук деда.
– Да успокойся ты, дурень! Не тронул я твоего Дюка. Вон

они, оба.
Прут вернулся ночью. Один. А Дюка с тех пор никто не

видел. Возможно, он не захотел умирать в родном доме. Или
не хватило сил вернуться домой. А может, не мог простить
людям их жестокости. Кто ж его знает…

Димка обежал все балки, облазил все яры вокруг хутора,
но Дюка не нашел.

Некоторое время предполагали, что Дюк где-то лечится
травами и корешками. Но он так и не появился, пропал бес-
следно.

А через несколько дней ночью завыл Прут. И, как нароч-
но, на черном холодном небе одиноко светила луна, напоми-
ная огромный слезящийся глаз собаки.

Прут выл несколько ночей, и несколько ночей Димка без-
утешно плакал.

Раз только, перед заходом солнца, мелькнуло на дороге
что-то золотисто-шоколадное, вспыхнуло на солнце и исчез-
ло. Сердце вздрогнуло и долго не могло успокоиться.



 
 
 

 
Воспоминание 8.

Операция «Мщение»
 

Прошла еще неделя, стали понемногу привыкать к тому,
что Дюка больше нет. Удивляло лишь, что бешенством за-
болел Дюк, которого и палкой не выгнать было со двора, а
Прут, исколесивший все сады и степи, обнюхавший все за-
коулки в деревне, остался здоров.

Особенно это обстоятельство настораживало Димку. Он,
напрягая память, вспоминал все минувшие события, и ему
показалось странным, с чего это бабка Агафья вдруг заинте-
ресовалась собаками, когда всем известно, что она их боится
и терпеть не может.

Недели три назад она заглянула к Акулине Ивановне по-
болтать о своих бабьих делах, спросила, чем она кормит со-
бак, и, между прочим, пожаловалась о странной пропаже: су-
шилась у нее на веранде рыба, и самая большая вязанка про-
пала. Никто не приходил, не уходил, а она словно бы на небо
вознеслась. Когда Агафья говорила об этом, мальчика пора-
зили ее глаза: они светились странным торжеством, точно
бабке была известна какая-то тайна. А еще, сказала она, у
Рыковых исчезла со стола колбаса, а у пастуха прямо с голо-
вы – шляпа.

Димка вспомнил, что после ухода Агафьи бабушка ругала
Прута и вновь посадила его на цепь.



 
 
 

Сомнения его нарастали, и он заподозрил бабку Агафью
в покушении на жизнь собак. Это, наверное, она подбросила
им отраву, и Дюк ее слопал. А когда Дюк пропал, и Агафья
что-то перестала заходить к ним во двор. Странное, даже та-
инственное совпадение!

Димка высказал Гришке свои подозрения. Тот согласился
с ним:

– А это очень просто: в мясо втыкают иголки или толченое
стекло – и собаке каюк. Так немецких овчарок убивали. А
бабка Агафья мо-ожет, я ее знаю!

«Ей надо отомстить», – решили друзья. Гришка, как бо-
лее искушенный в проделках, предложил кодовое название
мести – «Дрожжи». Но, во-первых, нужны были дрожжи, а
взять их негде, и, во-вторых, очень уж памятен был случай с
дрожжами у Ваньки Сидорова.

Одно время врагом № 1 Ваньки Сидорова была мельничи-
ха (она в прошлом году перебралась в станицу). Как-то пой-
мав Ваньку в своем саду, мельничиха стащила с него порт-
ки, отлупила крапивой и, без порток, прогнала со двора. От
обиды Ванька до темноты ревел, сидя в реке, сгоняя крас-
ную сыпь с белого нежного места. Но голь на выдумки хит-
ра: не вытерпев такого оскорбления и насмешек дружков,
он смотался в станицу, раздобыл большую пачку дрожжей и
подбросил их в уборную мельничихи. Уборная стояла в уг-
лу двора, над самым обрывом в яр, как надежный часовой.
Двор же мельничихи выгодно располагался на возвышении,



 
 
 

на виду у всего хутора.
На второй день, в прекрасное солнечное утро по склону

яра на выгон поползло бог знает что. Слухи распространяют-
ся везде одинаково, и уже через полчаса все в хуторе знали о
случившемся и потешались над мельничихой. Любопытные
с другого конца хутора прибегали посмотреть на столь ред-
кое явление природы.

Мельничиху никто на хуторе не любил. Она была приез-
жая, «москалиха», жила обособленно от всех, была крута и
телом, и нравом, и года три тому назад, поговаривали, свела
в гроб языком и кулаками своего муженька пропивашку.

Каким-то образом Сидоров старший узнал, кто сотворил
сие злодеяние и выдрал Сидорова младшего, как сидорову
козу. Надо ли говорить, что Ванька Сидоров с таким гру-
зом насмешек и оскорблений уже никогда не смог баллоти-
роваться в депутаты даже самого низшего уровня, и макси-
мум, которого он достиг в своей служебной карьере, – это
начальник цеха.

Вот это-то (возмездие) и останавливало Димку принять
Гришкино предложение. «Не выдрали бы и нас, как Вань-
ку, – думал Димка и, схитрив, отказался от этой идеи: – Не
будем повторяться».

И он изложил Гришке свой план мести.
Надо ударить по самому слабому месту Агафьи. Все в ху-

торе знали, что она боится всего на свете. Бойкая и шумная
днем, с наступлением темноты она боялась собственного ды-



 
 
 

хания. На окнах ее дома были добротные ставни, единствен-
ные в хуторе, закрывавшиеся изнутри на железный шкво-
рень. Дверь была не с крючком или щеколдой, как у всех, а
с железным засовом. На ночь же изнутри к окнам и к двери
Агафья еще приставляла тазы и корыто. Если кто и полезет
– шуму не оберешься. Жила Агафья одна с самой войны.

– Раз она всего боится, надо ее попугать. И не один раз, –
сказал Димка, – а три. Так дольше помнить будет. Всякое
дело надо, как в сказках, по три раза делать. Вон даже гвоздь
– уж на что дедушка мой плотник – и то три раза по нему
стучит, когда забивает.

***
В первую ночь мщения была кромешная тьма. Самих себя

в пору пугать. Небо казалось мрачным и угрюмым. Молодой
тонюсенький месяц козликом прыгал в плывущих облаках.

Когда старики уснули, Димка выскользнул из хаты. Глухо
и сыро было в саду. Гришка, ежась от прохлады, уже ждал
Димку у калитки.

Ребята залезли в агафьин двор и подкрались к окну, воз-
ле которого стояла ее кровать. У Агафьи собаки не было,
и оттого ночной двор выглядел каким-то пустым и одино-
ким. Ребятам все время казалось, что за их спиной кто-то
стоит, им стоило больших усилий побороть свой страх и не
озираться по сторонам. И точно, сам испугаешься раньше,
чем кого-то напугаешь. И в сознании мальчишек промельк-
нуло: «А каково-то бабке Агафье, одной, в темной тишине,



 
 
 

огороженной ставнями, шкворнями, тазами, со своей безыс-
ходной тоской и страхом?» Конечно, думали они не этими
словами, но об этом.

Но слова словами, мысли мыслями, а дела делами. Дрожа
от ночной свежести, а может, и от страха, ребята некоторое
время прислушивались. «Стучит!» – «Где?» – «А вот: тук!
Тук! Тук!» – «Да то твое сердце!» – оба судорожно хихикну-
ли. – «Спит?» – «Наверно, спит, – подтвердил Гришка, сту-
ча зубами. – Ну, начали», – он просунул в щель под ставню
изогнутую проволоку и стал скрести ею по стеклу. Димка за-
скулил по-собачьи.

В хате задвигалось, и мальчишки мгновенно перелетели
через забор. Шлепая по мягкой пыли, они добежали до дво-
ра Косовых и с ходу плюхнулись на остывшую завалинку.
Отдышавшись, пошептались о планах на завтра и разошлись
по своим домам.

***
В следующую ночь они уже скребли и выли под дверью,

а на крыльце оставили коровью берцовую кость и клок соба-
чьей шерсти, которую Димка предусмотрительно выстриг у
Бирона. Уходя, друзья сунули под дверь самодельный про-
волочный крюк, удачно поддели им корыто и резко дернули
на себя. В чулане загрохотало.

***
На третий день с утра мальчишки уплыли на дедовой лод-

ке на бахчу и вернулись только после обеда, сильно уставшие



 
 
 

и с мозолями на ладонях. Не доплыв до гребли, они прича-
лили к песчаному мысику, вытащили из лодки два громад-
ных арбуза, разрезали каждый на две неравные части, очи-
стили от мякоти и вымыли в реке полученные котелки. По-
том в каждом котелке вырезали дырки для глаз и рта и во-
ткнули по кривой палке.

Сегодняшняя операция состояла из трех этапов: два пер-
вых были объединены названием «Арбуз», а третий имел
собственное имя – «Анатолий». Для успешного выполнения
всей операции надо было Агафью заманить вечером на вы-
гон. Обычно телята после выпаса сами возвращались по сво-
им дворам, и редко какая хозяйка приходила за ними. У ага-
фьиной телки на шее была повязана цветастая тряпочка. Ре-
бята сразу узнали телку и не пустили ее к дому. Телка недо-
уменно потыкалась и осталась еще с двумя телятами пастись
на выгоне.

Начало смеркаться. А телка все еще не появлялась. Раз-
досадованная Агафья взяла хворостину подлиннее и пошла
на выгон. Чувствовала она себя неважно, хотела пораньше
лечь спать, и вот, как нарочно, исчезла телка Машка.

Увидев ее, мирно пасущуюся на выгоне, Агафья тихо под-
кралась к ней и, заорав: «А-а, подлая, не нажралась еще! Я
те-э дам!» – жиганула наискось рыжую спину и бок Машки.
Телка в испуге шарахнулась от нее, обиженно мотнула голо-
вой и, крутя хвостом, усыпанным репьями, рысцой припу-
стила к дому.



 
 
 

Солнце быстро село за Шпиль, и хутор сразу погрузился
в темноту. Впереди по дороге тюкала копытами Машка, где-
то ухал басовитый лай собаки и гремела ее цепь.

На пригорке у двора Косовых на дороге начинался песок,
набивавшийся в чувяки, было трудно идти, а чуть дальше, на
повороте, с обеих сторон стеной поднималась бузина и гу-
стая высокая трава, словно начинался глухой и темный тон-
нель, где и днем-то идти невесело. Справа от дороги была
глубокая канава, скрытая огромными, как слоновьи уши, ло-
пухами, а вдали мрачно высился Шпиль, самая высокая гора
их всех гор, опоясавших хутор.

Под ногами скрипел песок, терпко пахло бузиной, не ста-
ло слышно лая собак, на землю спустилась ночная тишина.
Телка уже скрылась за поворотом, стихли и ее шаги. Агафье
стало даже жутковато. Она оглянулась. Никого. Справа, сле-
ва – тоже, вроде, никого. А вроде как и есть кто-то… Чтобы
подбодрить себя – кашлянула.

И вдруг ей почудилось, что откуда-то сверху глухой голос
позвал ее: «Агафья!» Она завертела головой по сторонам,
силясь понять, откуда идет зов, как вдруг из лопухов справа
выплыли два огромных черных шара с кривыми рогами во
лбу. (Тридцать три года спустя один известный уфолог, го-
воря о контактах с внеземными цивилизациями, приводил
этот случай в качестве подлинного факта появления инопла-
нетян). «Единороги!» – обмерла Агафья. Ее обдало жаром,
показалось, что голос, уже с неба, во второй раз позвал ее:



 
 
 

«Агафья!» Не чуя ног, Агафья прыснула по дороге, увязая в
песке и теряя чувяки. В себя пришла, только когда нагнала
Машку. Рука судорожно взмахнула хворостину, и Агафья в
сердцах перетянула еще раз ни в чем не повинную скотину.

В то самое время, когда Агафья еще шла по яру мимо са-
да Косовых, Акулина Ивановна, в поисках гнезда блудной
несушки, забрела в глухой угол своего сада, заросший колю-
чими кустами терновника. Уже стемнело, и ничего не было
видно. Досадуя, она хотела вернуться во двор, но услышала
шаги и, не лишенная женского любопытства, продралась к
изгороди и посмотрела, кто бы это мог идти…

Вначале по дороге пробежал теленок, а за ним мелко су-
чила ногами баба в белой косынке. Баба оглянулась и приба-
вила рыси. Еще раз оглянулась и охрипло кашлянула. Аку-
лина Ивановна опознала в бабе соседку Агафью и окликну-
ла ее. Но в тот же миг увидела, как, словно из-под земли, на
обочине дороги появились два существа, ни на человека, ни
на зверя не похожие, и завыли.

– Спаси и помилуй! Спаси и помилуй! – перекрестилась
Акулина Ивановна и решила окликнуть соседку, чтобы та не
пугалась – рядом, мол, Акулина, не бойся, – но не узнала
собственного голоса, словно кто-то другой угрожающе про-
хрипел: «Агафья!» Даже буква «г» прозвучала, как «х».

Агафья чесанула по дороге, откуда только у нее прыть взя-
лась. Акулина Ивановна от страха застыла на месте, да и не
побежишь сразу, когда в спину колет терновник. «Не дай бог,



 
 
 

эта нечисть сюда полезет»,– и не было никаких сил не то что
бежать, а даже сдвинуться с места: ноги словно ватные, как
во сне. А тем временем эти существа появились на дороге, и
Акулина Ивановна разглядела у них руки и ноги. Существа
были маленькие, уродливые и суетливые. Вдруг черные ша-
ры отделились от туловищ и полетели в сторону.

– Господи! – ахнула бабка и закрыла глаза – сейчас нач-
нется светопреставление! – а когда осмелилась их вновь от-
крыть, увидела две убегающие фигурки и все поняла.

– Ах, нехристи! – истерически закричала она им вдогон-
ку, но те двое как в воду канули. Чтобы предотвратить скан-
дал и огласку случившегося по хутору, Акулина Ивановна
решила отвлечь от ребят беду и направить подозрения Ага-
фьи в другом направлении.

К Агафье пришлось стучаться несколько раз и, достучав-
шись, ответить на сотню вопросов, как в райсовете на анке-
ту. Агафья была не на шутку перепугана.

–  Это, Куля, разумению моему не постижимо, и для
чувств моих испытание сверх всяких возможностей. – (Ага-
фья еще до войны окончила семилетку и любила книжные
выражения даже в состоянии аффекта). – Только что я соб-
ственными глазами такое видела… такое… чего и в «Тарза-
не» не показывали.

– Да постой ты, Агафья, не суетись. Это ж я тебя со своего
сада окликала.

– Ты?



 
 
 

– А то кто же.
– А… а… а… эти?
– Эти… Это два телка были.
– С одним-то рогом?
– А у Иванцовых бычок без рога – он и был.
– А другой?
– Другой был с обоими рогами.
– А не брешешь?
– Что ж тебе, побожиться? Ты-то драпанула от них, как от

чертей, а мне сверху хорошо было видно.
– А выл кто же?
– Это у тебя в башке со страху завыло. А мычали бычки

– твоей телке, окликали ее. Готовься, мать, скоро выдавать
девку будешь. Хочешь свахой пойду?

Неясно было, поверила Агафья словам Акулины Иванов-
ны или нет, но постепенно стала успокаиваться, хотя и от-
неслась к словам соседки с недоверием, особенно о телячьем
вое.

В этот вечер она закрылась на все запоры надежнее обыч-
ного и сразу же улеглась на кровать, но ей не спалось. Она
еще раза два вставала и проверяла засовы и корыта… Хоте-
лось пить, но выйти в землянку за водой она не решилась.
Долго и трудно засыпала… Мелькали тени перед глазами,
плыли круги, звуки неясные слышались…

Разбудил ее непонятный шорох на крыше, что-то загуде-
ло. Или показалось спросонья? Слышно стало, как застучало



 
 
 

сердце. Она снова закрыла глаза, и тут раздался душеразди-
рающий вопль, будто что-то живое наизнанку выворачива-
ли. Агафья прижалась к спинке кровати, закрылась подуш-
ками и была чуть жива от страха. Вопль повторился, но уже
несколько глуше. Звуки слышались со стороны печки. Затем
что-то зафыркало и застонало. «Господи! Да это что же та-
кое! – пролепетала Агафья. – Домовой?» Она была верую-
щая, хотя не из тех, кто безоговорочно верит и в бога, и в
черта. Но сейчас она была готова поверить всему, даже тому,
что в доме поселилась нечистая сила.

Агафья засветила керосиновую лампу. От света запрыга-
ли тени. В печи фыркало и выло уже непрерывно, что-то в
ней карабкалось вверх и срывалось. Поглядев на икону и на
кочергу, Агафья, после некоторого колебания, выбрала ко-
чергу и подошла к печи. Открыла дверцу короба и отскочи-
ла, но оттуда никто не вылез. Тогда она сунула туда кочергу
и пошарила ею. Пусто. Вынула задвижку из трубы – внутри
что-то ухнуло вниз. Дверца топки открылась, и оттуда выле-
тел мохнатый ком. Он заметался по хате. Агафья, уронив ко-
чергу на ногу, с ужасом ждала нападения, но «тот», сам обе-
зумев от страха, сделал несколько прыжков и полез на стену,
дико заорав по-кошачьи. И по его голосу Агафья опознала,
наконец-то, кота.

Она кинулась в сени, открыла настежь все двери, и кот
пулей вылетел из избы. Тут и все страхи у Агафьи угасли.
«И впрямь, страшнее кошки зверя нет», – подумала она.



 
 
 

Пошла в землянку и с удовольствием выпила там две
кружки свежей колодезной воды. А потом долго сидела на
завалинке, слушала стрекотанье сверчков, вздыхала о чем-
то и погрузилась в воспоминания. Сна ей уже не вернуть бы-
ло в эту ночь.

***
У ребят же события этой ночи развертывались по плану

«Мщение». Когда они зашли во двор, то застали Акулину
Ивановну в доме Агафьи. Как только она ушла, Агафья сразу
же загремела изнутри запорами и тазами. Им показалось, что
прошла целая вечность, пока в доме все стихло.

Гришка крепко держал в руках большого бездомного ко-
та Анатолия, хотя тот и не думал вырываться. Это был ста-
рый и смирный кот мельничихи, но он страдал боязнью за-
мкнутого пространства и очень не любил, когда его запира-
ли одного в избе. Он начинал метаться по всему дому и ис-
тошно орать, просясь на волю. Видимо, поэтому мельничи-
ха, уезжая в станицу, оставляла его за себя на мельнице. Кот,
понятно, мельницей занимался мало, вел прелестный дикий
образ жизни, промышлял мышами, рыбой, птицей и чем бог
пошлет. Как Гекльберри Финн. И, как Гек, был даже рад, что
лишился опеки.

Ребята по погребу забрались на камышовую крышу дома.
Гришка поскользнулся и чуть не загудел вниз. Подползли к
трубе. Под передние лапы кота поддели веревку и, держа ее
за оба конца, осторожно опустили извивающегося Анатолия



 
 
 

в трубу. (Надо заметить, что кот, хоть извивался и дергался,
но молчал). Затем выдернули веревку и заглянули туда. В
трубе завыло. Друзья кубарем скатились с крыши и улепет-
нули. Гришка, падая, поранил себе плечо, а Димкину руку
еще на крыше поцарапал задней лапой Анатолий.

Сорвав с яблони листья, мальчишки плюнули на них и
пришлепнули к ранам. После чего залезли к Линевым в сад и
до отвала наелись редкого сорта абрикосов, крупных и аро-
матных, с медовым привкусом.

***
А в доме Косовых царило беспокойство: Димки не было

дома. Вечная женственность – вечный источник любого бес-
покойства. Акулина Ивановна рассказала о своих опасениях
мужу:

– Вот паршивец, не иначе как это он с Гришкой был. Ко-
му же еще! Хорошо, Агафью успокоила малость. Тряслась,
бедняга, как осиновый лист.

Дед засмеялся.
– Тебе только поигогокать! – возмутилась Акулина Ива-

новна.
– Не плакать же, мать. Вечно ты на всех страху понаго-

нишь! Что вы, женщины, за создания такие! – в сердцах ска-
зал Василий Федорович и вышел покурить перед сном.

Однако уже и спать пора, а внука все не было. Обычно
Акулина Ивановна не очень беспокоилась, если Димка не яв-
лялся к назначенному часу: собственно, никто ему такого ча-



 
 
 

са и не назначал – куда он денется-то? Но сегодня бабке не
терпелось провести дознание. Еще час прошел. Уж и глаза
слипались, валил сон…

– Дед, а, дед!
– Что? Что такое? – встрепенулся дед.
– Внука нет. А ты дрыхнешь!
– О, господи! Да угомонись ты!
Ну, тут бабка и выдала все, что она думает по поводу муж-

ского рода вообще и по поводу деда и внука в частности. Как
общие, так и частные характеристики содержали полный пе-
речень отрицательных черт, свойственных человеку и чело-
вечеству. Картина получилась безрадостная. Дед, молчком
проклиная бабью суету, вышел из избы, прошелся по дво-
ру, вокруг дома, громко, чтобы слышала бабка, позвал вну-
ка, но тот, естественно, не отозвался. Шумно дыша, лизнул
дедову руку Прут. «Ты мой славный!» – потрепал дед ему
загривок. Всколыхнулись на секунду-другую куры в сарае,
промычал теленок. И снова стало тихо, только сверчки пели
свою нескончаемую песню и, кажется, заполняли ею все во-
круг от земли до неба, от ада до рая.

Бабка пошла в летнюю кухню за трофейным трехцветным
фонарем «Даймоном».

В это время в избу и прошмыгнул Димка. Он не заметил
в темноте дедушку.

«Наконец-то», – успокоился, больше за свою старуху, Ва-
силий Федорович. Вернулась бабка с фонарем в руках.



 
 
 

– Далеко собралась? – спросил дед.
– К реке надо сходить… Или за мельницу? – сказала Аку-

лина Ивановна в раздумье.
– А может, он уже спит давно?
Бабка за долгую совместную жизнь с дедом научилась в

его риторических вопросах сразу же находить и ответ. Она
зашла в избу. На шубе сладко посапывал Димка. Акулина
Ивановна нагнулась над ним.

– А ну, вставай! – потрепала она его за плечо. Димка за-
сопел громче. – Вставай, я кому говорю!

Димка приоткрыл один глаз и, ненатурально широко зе-
вая, спросил:

– Ну чего? Уже утро, что ли?
– Нет, ты погляди на него! – бабка вытряхнула внука из

шубы. Тот, разумеется, не успел раздеться. – Дед, а, дед, иди-
ка сюда! Тут у человека утро уже настало! Что же это вы,
ироды, над Агафьей измываетесь? Ее же чуть инфаркт не
хватил.

Димка был ошарашен и никак не мог взять в толк, откуда
бабушке известно про кота, про первые свои проделки он и
не подумал.

– Ничего мы не измываемся… – промямлил он на всякий
случай.

Бабка вышла в чулан и принесла арбузную маску, которую
подобрала на месте происшествия.

– А это что?



 
 
 

Дед, глядя на маску, развеселился: ему было что вспом-
нить аналогичное из своего детства, но чтобы не снижать
планку воспитательной работы, он вышел. Покурил, ухмы-
ляясь сам себе, и вернувшись в хату, обратился к насупив-
шемуся Димке:

– Улика, брат, неопровержимая. Давай все выкладывай, –
и подмигнул бабке, мол, вот он я, воспитательная твоя под-
мога.

А у Димки и без дознания на душе скребли кошки. Толь-
ко что с Гришкой они удачно завершили операцию «Мще-
ние», но ни радости, ни удовлетворения от этого мальчик не
испытывал.

– Ну, так что, будем говорить, грехи распутывать, или ля-
жем спать? – спросил дед Димку, ласково взглянув на кро-
вать. – А то ведь поздно уже.

– Ничего не поздно, – решительно заявила бабка. – Рано-
вато хулиганить начал. А завтра он пойдет и убьет кого-ни-
будь, вот тогда будет поздно!

Димка было и стыдно, и горько, и мучила мысль, откуда
они знают про Агафью и что именно знают, а еще этот кот,
если и про него узнают, тогда труба. И как объяснить стари-
кам, почему они так поступили?

– Не люблю я ее, – глухо сказал он.
– Не любишь? – съязвил дед. – Она тебя зато любит.
– Ага, любит она его! – не поняла иронии бабка. – Как же!

Ее любовь сперва заслужить надо. Тоже мне: от горшка два



 
 
 

вершка, а туда же – не люблю!
– Да, Димитрий, не мужицкий это поступок, не мужиц-

кий, – дед покачал головой, на этот раз вроде как не шутя,
и опять вышел курить на крыльцо. Похоже, лечь удастся не
скоро.

– Бабушка, я не хотел… Ну, ба…
Акулина Ивановна чуть-чуть смягчилась:
– Ну что «ба…», что «ба…»? Разве дело – пугать старуху,

и без того запуганную? Она в войну бойцов наших от нем-
цев прятала. Тут лагеря были для пленных, пленные оттуда
иногда убегали и пробирались к линии фронта по реке, по
ярам да балкам. А самая прямая дорога шла через наш ху-
тор. Тут шоссейных дорог нет, и этот путь был для них менее
опасным. Шли одиночки, по два, по три человека, бывали и
большие группы. Это уж как побег удавался. И все заходили
к ней, будто их специально кто направлял. Я тогда еще поду-
мала, это точно – их Господь направляет, а ее – хранит. Она
всех принимала. Кормила, чем могла, обстирывала, в летни-
це устраивала им баню, а их обноски прожаривала от вшей
в печи. А какая лишняя одежда была, так ту она уж давно
всю раздала.

Димка притих, но и, странно, ему стало как-то светлее в
мыслях, точно он Агафье не пакости устраивал, а оказал ти-
муровскую помощь. Возвратился с крыльца дед и вставил:

– Да, в списках у немца она первая была. Это точно! Хо-
рошо, танки наши прорвались. Страху она тогда во как на-



 
 
 

терпелась. Э-эх, герой!
Сна не было ни в одном глазу. Бабушка еще долго расска-

зывала о детстве бабки Агафьи:
– Агафье слез много в жизни перепало. Судьба, видно, та-

кая: кому попало мыло в глаз, тот его и промывает. Да и во-
обще, половина мира плачет, а половина скачет…



 
 
 

 
Воспоминание 9. Немного о Гане

 
– Н-да… – задумался Рассказчик. – Димка тогда даже не

подозревал, как страшно близок он был к войне. Чуть-чуть, и
он мог ее увидеть своими глазами. Расскажу-ка я тебе, пожа-
луй, о Гане. Что смотришь так? Думаешь, я тебе о Госатом-
надзоре буду говорить? Нет, Агафью в детстве Ганей звали.
ГАНа тогда не было и быть не могло…

***
Бабушка рассказала Димке, что Гане с раннего детства ис-

пуги сыпались.
Лет шести-семи заболела она малярией, врачи посовето-

вали переменить место жительства, и родители привезли ее
в хутор к бабке Анне Семеновне, царствие ей небесное. Кол-
готная бабка была, но добрая. Очень любила внучку и при-
нялась сама за ее лечение народными средствами. Это ле-
карств никогда не хватало, а народных средств – пруд пру-
ди. Чего только она не перепробовала: и травы, и наговорные
молитвы, давала пить керосин по ложке перед приступом,
утреннюю мочу, но приступы изнуряли и без того слабенькое
тельце, девочка худела и бледнела с каждым днем. Осталось
у бабки в арсенале испытанных средств одно – испуг. Тогда
верили, что от малярии вернее всего помогает испуг. Вооб-
ще-то испуг от всего помогает, даже от испуга. Но как это
сделать, не повредив ребенку? Анна Семеновна долго раз-



 
 
 

мышляла и остановилась на реке. В ледоход она позвала Га-
ню посмотреть, как плывут льдины, а с ними все, что захва-
тывала река, – деревья, кусты, камыш, лодки, бочки, домаш-
няя утварь… Выбрала покруче яр, вода высоко поднялась.
Место было глубокое. Девочку поставила ближе к берегу, а
сама сзади нее встала и начала весело рассказывать о раз-
ных случаях во время половодья. Увидев большую льдину
на середине реки, она вдруг закричала: «Смотри, смотри –
какая крыга!» – и столкнула Ганю в воду, а сама вслед за ней
прыгнула и выловила ее из воды. Вытащив на берег, пере-
одела в сухую одежду, растерла, стала успокаивать и объяс-
нять, почему она так поступила, но девочка как-то странно
смотрела на нее и, казалось, ничего не понимала. Так с тех
пор и застыла в ее взгляде эта странность, словно ожидала
она от всех, даже самых близких, подвоха. Никогда не оби-
жал собаку, которая любит тебя? Вот именно такой у Гани
взгляд был, как у обиженной собаки. Переболела после ку-
пания воспалением легких, а малярия изводила ее лет до во-
семнадцати. Когда она пошла в школу, то к бабке приезжала
на лето. Как ты. Очень любила читать, особенно Гоголя. И
приключилась с ней весьма странная история.

Было ей тогда лет десять-одиннадцать. Сад Анны Семе-
новны был у реки, километрах в двух от хутора. Коров ра-
но доили, чтобы по холодку успеть накормить их. Подоив
корову и согнав ее к реке на стойло, Анна Семеновна еще
во дворе начинала побудку: «Тур-тур-тур! Встаем-поднима-



 
 
 

емся, солнышко показалось!» Разбудив внучку прибауткой:
«Раньше встанешь – позже ляжешь», – она посылала ее сто-
рожить сад: «Беги, Ганнушка, не задерживайся в хуторе, од-
на нога тут, другая – там». В саду дел было много, и Ганя
наравне с бабкой трудилась.

Однажды Анна Семеновна по неотложным делам ушла на
хутор в подвечерки, а Гане наказала прийти к пригону телят
и загнать своего телка на баз. Намаявшись с мотыгой на про-
полке, Ганя уснула в будке. Сколько она спала, когда встала,
как по доске перешла глубокий ров, огораживающий сад, –
ничего не помнит. Очнулась она на дороге, уже пробежав
половину пути домой, у александровского сада. Сад тянулся
вдоль берега реки, заросшего густым и высоким камышом,
между старых деревьев с сомкнутой кроной. Берег казался
темным, непролазным и страшным. Красноватые блики от
заходящего солнца придавали этому месту зловещий вид. Из
глубины зарослей Ганя услышала жуткие звуки труб, вро-
де охотничьих рогов, дикие крики, визг и хохот, точно там
нечистая сила справляла шабаш. Когда в спящем сознании
ребенка возникли эти мысли, она окончательно проснулась,
но звуки не исчезли, а стали еще явственней, и Ганя продол-
жала их слышать – все громче и громче. Потрясенная испу-
гом, девочка побежала на пределе сил своих, осматриваясь
вокруг, ища защиты… Но луг был пуст. Никого уже не было.
Все ушли на хутор. И была вокруг страшная тишина, в ко-
торой время от времени раздавались нечеловеческие крики.



 
 
 

Надеясь, что хоть кто-нибудь идет с дальних левад, она
беспомощно оглянулась и – замерла, пораженная. Волосы
поднялись на голове, на спину льдина легла, ноги стали ват-
ными… Всю жизнь она удивляется, как тогда не упала в об-
морок, не умерла от страха на месте. И если крики она могла
потом объяснить – испугом и тем, что это вроде как «кри-
чали» ее собственные мысли, но то, что она увидела, уви-
дела воочию, не поддавалось никакому разумному объясне-
нию. Она надеялась увидеть на дороге запоздавших хуто-
рян, а увидела в нескольких метрах от себя двух чудищ: они
походили на огромных верблюдов, высокий – он, пониже –
она, с оскаленными мордами, злыми усмехающимися глаза-
ми, их желтые огромные зубы выпирали клювом вперед, го-
лова и ноги – верблюжьи, а грива, хвост и туловище – льви-
ные. Огромные ступни ног раздвигались, касаясь земли, и
одной ногой они могли раздавить ее как комара. И бежали
они бесшумно и легко, как тени.

Дикий обморочный страх рванул ее вперед, и она уже ле-
тела, а не бежала, ни о чем не думая, не надеясь на спасение,
ей только хотелось оттянуть свой конец, оторваться от чудо-
вищ еще хотя бы на метр, быть от них подальше. Про кри-
ки она забыла, или они пропали сами собой. Она стала ча-
ще оглядываться, прикидывая расстояние, но оно ни на сан-
тиметр не изменялось. А тут еще под ногами заскрипел пе-
сок. На мгновение у нее мелькнула даже мысль, что она спит,
но споткнулась и едва не забурилась в песок носом. Чудища



 
 
 

же не меняли темпа и не отставали, как бы она ни убыстря-
ла бег. Они словно проверяли ее на выносливость. Даже у
крайнего двора они еще были на том же расстоянии. Добе-
жав до камплички (так называли в тех местах часовенку) у
развилки дорог, она обернулась, но никого уже не увидела.
Только шорох за спиной, как будто кто высыпал из тапка на-
бившийся песок. Но никого не было сзади, и от этого ей не
стало легче.

Обессиленная, она влетела в летницу к бабке Матрене и
упала без сознания. Матрена, перепуганная насмерть видом
и состоянием девочки, вылила на нее ведро воды, стащила
мокрое платьишко и надела его задом наперед, причитая мо-
литву и ругая Анну Семеновну, что оставила внучку одну в
саду. Очнулась Ганя не раньше как через час, лепетала что-
то непонятно жуткое, показывая на дорогу: «Там, там…»
Матрена отвела ее к бабке и отругала ту уже в глаза.

Не прошло бесследно это для Агафьи. Страх перед всем
непонятным закрепился и преследует ее всю жизнь. Особен-
но, когда солнце начинает садиться и, не дай бог, шорох раз-
дастся, точно песок сыплется на землю…

– Да выдумала она все это. Не может быть такого, – ска-
зал Димка, разрешив таким образом на какое-то время свои
сомнения в реальности нереального параллельного мира.

– Быть-то этого, может, и не может, а вот она видела это
своими глазами. Для нее это быль, самая настоящая быль.

***



 
 
 

Димка спал плохо. Чуть забрезжил рассвет, поднялся и
пошел будить Гришку. Было свежо, и Димка дрожал от воз-
буждения и утренней прохлады. Растормошив Гришку, он
рассказал ему все. Тот спросонья только пялил глаза и че-
сался, но поняв наконец, о чем речь, задумался. Димка тоже
забрался к нему под овчинный тулуп, согреться.

– Да-а,  – сказал Гришка,  – нехорошо получилось. Твоя
бабка, небось, только меня и винит.

– Да нет, – чуть смущенно сказал Димка, – при чем тут ты?
– Да при том, что ты до этого не додумался бы.
– Я? – заершился Димка. – Да кто до этого додумался-то?
– Ну, она так думает, что я во всем виноват.
Немного помолчав, Димка высказал мучившую его догад-

ку:
– Да… Если человек в жизни и мухи не обидел, то и со-

баку он не отравит. Значит, Дюк заправду взбесился сам.
Согревшись под овчиной, ребята незаметно уснули.
Проснулись от яркого света в окнах. Солнце было уже вы-

соко. Решили зайти к Агафье. «Как-то она там? Жива ли?»
Димка расхрабрился и вошел в избу. Бабка Агафья строчила
на допотопной, но красивой швейной машинке «Зингер».

– Здравствуйте, бабушка Агафья, – вежливо сказал маль-
чик.

– Здравствуй, здравствуй, – улыбнулась Агафья. – Тебя
бабушка за чем-нибудь прислала?

–  Нет, я сам… У вас можно нарыть червей на базу? У



 
 
 

нас почему-то все черви пропали. А на колхозный баз идти
неохота.

– Отчего ж нельзя? Рой.
– Спасибо! – крикнул мальчик, выскакивая.
– Ну как, жива? – кинулся к нему Гришка.
– Порядок! Жива. Даже червей позволила нарыть у себя

на базу…
***
– Вот так и появились первые черви. Черви сомнений. Хо-

рошо, когда они появляются в детстве, – сказал Рассказчик, –
тогда на них в жизни, если повезет, можно поймать прилич-
ную рыбу. Даже золотую.

– А как дед дожил свой век? – спросил я.
– Дед? – Рассказчик внимательно смотрел на меня, как бы

ожидая моих объяснений.
– Да, дед. Меня, видишь ли, всегда интересовали годы дет-

ства и последние годы жизни мужчин. Мужчины перед смер-
тью почему-то лучше выглядят, чем женщины.

– Уходу за ними больше – вот и выглядят лучше. Да и без-
дельники все мужики. А средние годы тебя не интересуют?

– А они разве есть?
– История средних веков есть, – уклончиво ответил Рас-

сказчик. – Ладно, о деде. Но совсем немного. Хотя нет, спер-
ва надо о маленьких. Еще кое-что о Димке. Так, один эпизод.



 
 
 

 
Воспоминание 10. Парное молоко

 
– Так ты чей? – повторил строгий мужчина, глядя на Дим-

ку поверх очков. Мальчик молчал. Сердитый дядя был очень
похож на колхозного мерина Митьку, вылитый старший брат
– у Димки только это крутилось в голове.

– Ну, немой, что ли? – подбадривала Димку соседка.  –
Скажи, что Косовым внуком приходишься. Ну… Батюшки,
отродясь таких робких в их роду не бывало. Василия Федо-
ровича это внук. Димой звать.

– А чего мне говорить, когда ты уже все сказала, – разо-
злился Димка. Он никак не мог понять, чего это все вдруг
прицепились к нему. Налетели, как осы. Ели, ели свои арбу-
зы – и вот, нате-здрасьте, за него взялись. Когда он ест арбуз,
ему не до вопросов, и пока пузо у него не станет само как
арбуз, он глух ко всему на свете, как Гришкина бабка. Глав-
ное, едят арбузы лежа на боку. Патриции! Арбузы надо есть
стоя! Во-первых, в знак уважения перед ними, а, во-вторых,
больше влезет. Окружившие его хуторяне перемигивались и
улыбались, видя растерянность мальчишки. «Как козы уста-
вились!» – думал Димка.

– Бабоньки, подъем! Перекусили – и хватит. Ярило с гор-
ки покатило!

Все с кряхтеньем стали подниматься, потягиваться, и
только через полчаса на бахче вновь запестрели косынки и



 
 
 

платья женщин, поползли коричневые тела мужиков в выли-
нявших галифе.

– Ну что, Димка, хватай дыньку. Бабке Куле оттащи. Ска-
жешь, от дедка Мазая, что возил тех заев. Еще держи. Не
урони! Сахар, а не дыни. С коркой проглотишь. Донесешь?

– Донесу. Спасибо, дедушка.
Димка потоптался возле шалаша, пока сторож готовил се-

бе полдник: он достал небольшую зеленоватую бутылку, го-
ловка которой была залита сургучом, отбил тяжелой руко-
ятью ножа сургуч, протер горлышко толстым прокуренным
пальцем, поставил бутылку между ног и накрошил в раска-
ленную на солнце миску четвертинку серого хлеба, посолил
ее, очистил и накрошил туда же головку репчатого лука. За-
тем вылил из бутылки в миску водку, посмотрел на бутыл-
ку сбоку и снизу – не осталось ли на дне нескольких драго-
ценных капель, достал из нагрудного кармана столовую лож-
ку, облизал ее, помешал свое блюдо и стал покрякивая хле-
бать тюрю. Тщательно выбрал все крошки, оставшиеся по
краям миски, опрокинул миску в ложку, но ничего не сли-
лось. С сожалением поглядел на опустевшую посудину, об-
лизал на три раза ложку, засунул ее в карман, вытер губы
тыльной стороной ладони, отхватил от нарезанной дыни ло-
моть и несколько раз шумно вгрызся в него, оставив лишь
тонюсенькую кожуру. «Ну, иди. А я спать», – сказал он Дим-
ке и полез в свой прохладный шалаш, а Димка с дынями под
мышками зашагал по сухой белой дороге.



 
 
 

Дорога долго и однообразно тянулась вдоль поросшего ив-
няком, вербами и камышами топкого и склизкого берега ре-
ки, потом испуганно прянула вправо, нырнула в глубокую
балку, густые заросли орешника, выползла на простор и за-
юлила между холмами, то удаляясь, то возвращаясь опять к
реке. Навстречу прыгали две полуторки, оставляя за собой
длинные шлейфы пыли. Эти машины возили с бахчи арбузы.

Над холмами ветер тащил округлые, золотистые, как на
бабушкиных иконах, облака, и казалось – вот-вот над сте-
пью, как над богом, вспыхнет нимб и пронижет мягкие неве-
сомые кучи, озарит их изнутри таинственный иконный свет.

Степь точно ждала этого озарения, притаилась, и ее нетер-
пение выдавал душный воздух, который, казалось, напряга-
ется из последних сил, разрывая невидимый мешок, заклю-
чающий его; тяжелое дыхание налитой пшеницы, на которую
выкатили косилки; да нервная рябь то там, то тут на глад-
ком теле воды; да старинный неумолчный концерт кузнечи-
ков и жаворонков; и тонкий, едва сдерживающий себя от то-
го, чтобы щедро не растечься, запах приближающейся осе-
ни, которую немилосердное солнце подпалило уже с боков.

Вот и последний перевал, и внизу показался хутор, и опо-
ясывающая его, словно серебряным пояском, речушка. Ка-
менная гребля, перегораживающая речку, сверху похожа на
дощечку, перекинутую через ручеек, а притулившиеся сбо-
ку электростанция и мельница напоминают два кубика, бе-
лый и красный. На левом берегу зеленеют сады, и в них, как



 
 
 

кувшинки в стоячей воде, редко плавают белые курени с со-
ломенными желтыми крышами, прячутся серые и беленые
землянки, погреба, кухни, сараи, курятники, скотные базы…
Из труб землянок и кухонь вьется дымок, будто они курят
папиросы. На правом берегу собрана почти вся деревня. Са-
дов тут меньше, больше дворов, огородов, речка как раз и
огибает эту часть хутора. Вон уже и Димкин дом виден. А
за хутором сразу же растет вверх Шпиль – высокий пологий
холм, через который ходят в магазин и кино на станицу. Как
спички, торчат телеграфные столбы, спички черные – гово-
рят, из самой Африки. Их в этом месте очень много, хотя
никто никому не звонит, да и телефонов-то ни у кого нет. И
свет все еще дают по праздникам, и тот тусклый, как тут не
стукнуться лбом о дверь или стенку, на него даже бабочки
не летят.

День клонился к вечеру. Жара спала, ветер принес за-
пах речной тины и прелой соломы. Дымка уползла за гори-
зонт и вытолкнула сизое облачко, уютное и компактное, буд-
то клубочком свернулся пушистый зверек. Вдруг Димка под
густым кустом шиповника увидел серый клубок, очень по-
хожий на то облачко. Сначала он подумал, что это тряпка,
но когда подошел ближе, тряпка обернулась серым зайцем.
Димка замер. Заяц разомлел от жары и безмятежно дрых,
как в своей избушке, вздрагивали лишь во сне уши. Серый
был большущий, должно быть, матерый.

Мальчик тихонько положил дыни на землю и, как бабуш-



 
 
 

кин архангел, неслышно скользнул к серому с тылу. Заяц
потерял всякую бдительность – подходи и в карман клади.
Слышно было, как он хлюпает носом, совсем как Гришка.
Подкравшись еще ближе, Димка прыгнул на зайца. Мягкий
и приятный, в первый момент, на ощупь, комок тут же пре-
вратился в комок стальных пружин. Косой дико заверещал,
уши у него взлетели, своими задними лапами, как ухватом,
он уперся Димке в живот, а передними стал пребольно ко-
лотить его по правому плечу. В первый миг Димка опешил:
ему показалось, что косой смеется над ним, но через секунду
он взвыл от боли и выпустил серого. Тот прыгнул в сторону и
застыл. Глаза шальные, весь трясется, как будильник. Нако-
нец осмотрелся и покатился, как перекати-поле, без оглядки
под гору, кувырком – все меньше, меньше, пока не исчез в
балке.

Димка осмотрел себя: на плече слегка содрана кожа и, по-
хоже, будет синяк – не беда, заживет, а вот на животе из трех
царапин сочится кровь. Димка согнулся и попробовал язы-
ком слизать ее. Этот финт ему не удался. Послюнявив па-
лец, он приложил его по очереди ко всем царапинам. Обид-
но, чего там, такого зайца упустил! То-то Гришка, да и Поль-
ка позавидовали бы, а дедушка похвалил… А так… И Дим-
ка, тяжко вздохнув, подобрал дыни и поплелся напрямик к
дому, не разбирая дороги. Благо, идти было под гору.

– Это где ж тебя угораздило так, а, князь Потемкин? –
всплеснула руками бабушка. – Опять в сад залез! Ну, смот-



 
 
 

ри, соли влепят – покиснешь в речке. Мать приедет – так и
знай, все доложу!

– Пожалуйста, – буркнул Димка.
Бабка заохала, захлопала по бедрам руками, как петух, и

долго жаловалась непонятно кому на этого неслуха: «Нет, ты
только погляди на него! Погляди! Это что же такое, а? Со-
всем отбился от рук! Да вразуми же его! Наставь на путь ис-
тинный!»

Димка догадался, что это она причитает своему господу
богу.

Господь и на этот раз остался безучастен к бабкиным сте-
наниям, и Димка кинул дыни на крыльцо (пер столько!) и
убежал к Пруту. Тот лизнул его горячим языком в нос и гу-
бы, сел перед ним и часто-часто задышал, стукая упругим
хвостом по земле. Мальчик погладил собаку и сказал:

– Никто нас с тобой, Прут, не любит. Ну, и не надо! Мы и
так проживем – не помрем. Узнают тогда! Да не пыли ты!

Прут еще усерднее замолотил хвостом о землю. Чуял пес,
что его сейчас отвяжут.

Обидно! Дыни принес. Только хотел похвастать, что чуть
не поймал во-о-от такого зайца. Бабушку хотел порадовать
– а все шиворот-навыворот вышло. Всю жизнь так! Вот дед
никогда не ругает. Мужчина. Димка вздохнул, отвязал пса:
«Айда, Прут, гулять!» Прут, ошалев от свободы, мотался по
двору, грядкам, танцевал вокруг бабушки, как джигит с кин-
жалом во рту, пока бабка не прогнала его со двора хворости-



 
 
 

ной.
***
Димка взял пол-литровую банку и пошел к Линевым за

парным молоком. У Косовых корова заболела бруцеллезом,
дедушка увел ее куда-то, и теперь молока у них не было.

К Линевым Димка шел с охотой – он любил парное моло-
ко с краюхой хлеба, и ему нравилась Полька Линева, наивная
и добрая девчонка. Полька была с ним всегда добрая, даже
когда болела, и Димке с ней было хорошо. Особенно, когда
день выдавался нехорошим, как сегодня. Утром бабушка от-
лупила почем зря. Подумаешь, вырвал из грядки несколько
головок лука и бросил их в яр за сараем. Так она сама перед
этим говорила, что плохо, когда лук растет густо, луковицы
друг друга жмут, и оттого вырастают мелкие и курживые. И
сама в это время на другой грядке прореживала его и выки-
дывала что-то в яр. А тут сразу же заметила – он думал ей
сюрприз сделать – что не хватает несколько луковок, разыс-
кала их все внизу, подобрала ведь до последней! – и всей
охапкой этой отхлестала его по спине и чуть ниже. «Ты что
же, паршивец, натворил! Ведь ты мне семенной лук сгубил!»

– Все. Пальцем о палец не стукну, помогать ей делать что-
нибудь, – успокоил себя мальчик, – все равно не угодишь.
Расстройство одно.

Вся семья Линевых – и дед Николай, и бабка Пелагея, и
дядя Ваня, и тетя Зина, и Полька – сидели за большим сто-
лом под неуродившей яблоней и хлебали деревянными лож-



 
 
 

ками густую лапшу. У Польки рот был маленький, она с тру-
дом помещала ложку в рот и потом с таким же трудом выни-
мала ее обратно. Димка вспомнил, что он сегодня, кроме ар-
бузов на бахче, ничего не ел. И хотя он не любил есть густую
лапшу деревянной ложкой, сейчас можно было бы поесть и
ею. Он сел возле землянки на плоский, еще не остывший ка-
мень и позвал котенка Мурзика. Тот прыгнул ему на колени.
Димка стал гладить его и думать о том, почему котенок поет
от прикосновения его руки. Линевы кончили вечерять.

– Есть хочешь? – спросила бабка Пелагея.
Димка глотнул слюну и замотал головой: «Не-а».
– Давай банку, – сказала тетя Зина, накрыла банку мар-

лей. – Держи, – и налила из ведра теплого еще молока. – Хлеб
будешь? – спросила она.

Мальчик молчал и отводил глаза от круглой хлебины.
– Бери, – протянула ему краюху Полькина мать. Затем она

убрала грязную посуду со стола, смахнула крошки, веником
подмела утоптанную землю под яблоней.

Хорошо было молоко! Хороша была краюха! Димка паль-
цем снял с ободка банки сливки и облизал палец. Заглянул
в банку. Пусто.

–  На рыбалку завтра с нами пойдешь?  – спросил дядя
Иван.

– Пойду.
– Ну, тогда иди спать. Завтра в пять часов пойдем за Ку-

ницынский брод, на отмель, сазана брать. Смотри, не про-



 
 
 

спи.
***
Назавтра, чуть свет все Линевы, даже бабка Пелагея – ей в

обязанность было вменено носить по берегу одежду «рыба-
лок», и Димка двинулись гуртом вниз по реке на Куницын-
ский брод. Несли с собой бредень (очко в два пальца), боль-
шие двенадцатилитровые ведра «цыбарки», батоги. Шли це-
лый час. Потом еще битый час вспоминали, откуда лучше
начинать гнать рыбу. Потом разделись и подкрепились пи-
рожками с луком и яйцами. Дядя Иван и дед Николай опро-
кинули по маленькому стаканчику и закусили хрустящей ре-
диской. Солнце уже поднялось на четверть неба и стало теп-
ло. Дед и отец Линевы в майках, трусах и резиновых сапо-
гах залезли в воду. Бабка Пелагея держала в охапке штаны
и рубашки.

– Осторожно, ракушки! – заволновалась Зинаида.
– А а! – отмахнулся дядя Иван.
– Хорошо! – просипел дед Николай, окунувшись по шею.

Его большая лысая голова качалась в воде, как желтая тыква.
– Ладно, ладно, – поторопил его дядя Иван, – давай, раз-

матывай бредень. Да вон там! Тьфу ты… Ослеп, что ли? Вот!
Мы, значит, пойдем снизу вверх, а вы батожите сверху, где
вон тот куст, и идите нам навстречу. Вон те корчаги особливо
и яму под ними. Сазаны там. Ты, Зинаида, вон там батогом
с воды туркай, а ты, Димитрий, с берега дубась об воду. Ты,
Полина, ори, как сможешь. И, главное, погромче, погромче,



 
 
 

чтоб чертям тошно стало.
Речушка вскипела и полезла из берегов, как уха из котел-

ка, причем скудная уха. В бредень попала всякая мелюзга:
красноперки, голавлики, окуньки, один щуренок, но ника-
ких сазанов не было и в помине.

– Что за чертовщина! – бормотал дядя Иван после про-
должительных поисков крупной рыбы. – Да куда ж она поде-
валась вся! Собрание, что ли, у них где? – он весь покрылся
пупырышками, как огурец, и вылез на берег, лязгая зубами.
Бредень валялся возле воды. Дед Николай давно уже загорал
на песке, усыпанном ракушками, и с интересом наблюдал,
как Иван бестолково хлюпает по воде взад-вперед.

– Ты вон там еще не смотрел, – подсказал он.
– Ты бы мне, батя, лучше в стакан плесканул, чем совето-

вать!
– Дядь Вань! Побейте там воду! Гоните! Гоните! Сюда!

Они здесь! Вниз их не пускайте!
Димка с берега на самом Куницынском броде, выше, чем

они рыбачили, заметил на быстрине сазанов. Он прыгнул в
воду, было мелко, ниже колена, а местами по щиколотку, –
хватал сазанов и выбрасывал их на берег. Те яростно би-
лись на песке, словно чувствовали уже под собой сковород-
ку. Всех Линевых как ветром сдуло в воду. Дед Николай в
спешке зацепился трусами за палку, поцарапался и разодрал
трусы, но сгоряча даже не почувствовал этого и блестел бе-
лым задом. Рыбаки забили по воде руками, ногами, батога-



 
 
 

ми, заорали, заухали. Димка выкинул на берег уже семь са-
занов. Они были жирные, сильные и с локоть длины. Хоть
картину с них пиши.

Бабка Пелагея обронила одежду своих мужчин, задрала
юбку до горла и, в розовых панталонах, чулках на резинках и
прямо в кожаных тапочках, отнюдь не со старческим, страст-
ным воплем врезалась в воду рядом с Димкой, да так, что тот
испуганно шарахнулся в сторону. Бабка соколицей плашмя
низверглась на бедного сазана, приглянувшегося ей, подняв
миллион брызг. Она подмяла под себя рыбешку, вцепилась
ей в голову, подхватила за жабры и торжествующе вынесла
на берег. Сазанчик даже не трепыхался – видно, хватил бед-
нягу с перепугу кондрашка. Не для рыб бабий темперамент!

– Ай да бабка! Ай да Пелагея! Тряхнула стариной! – за-
причитали все. – Такого сазана! Ты посмотри. На полпуда
потянет! И ты, Димка, молодцом! Не растерялся. Ай да Пе-
лагея!

Бабка ходила гоголем и поглядывала на речку, как на свою
кастрюлю. Дядя Иван собрал весь улов в две цыбарки, от-
бросил в сторону мелюзгу. Смотал бредень, выбрав из него
веточки и шамару.

– Ну, будя. За это надо и пропустить. Зин, там еще малехо
должно остаться. Давай с нами. И ты, мать! За тебя! Хоро-
ший улов. И на сковородку, и на щербицу хватит. Дим! А ты-
то, может, возьмешь рыбки себе, а? Возьми. Глянь, сколько
мелочи, выкидывать жаль. Пропадет. Мам, ты ершиков там



 
 
 

выбрала? Парочка была, – Иван натягивал штаны, глядя на
мальчика. Тот молчал. – Не хочешь. Ну, тогда в воду ее ски-
нуть надо, пока не протухла.

– Это ишшо зачем? – заволновалась старуха. – Я сейчас
сумку кожаную принесу. Утям да кошке. Ишь, чего удумал,
в речку скинь! А утям? А кошке?

***
Вечером Димка за молоком не пошел. Что-то разлюбил он

чужое парное молоко. Разлюбил на всю жизнь. И на Польке
он не женится. А собирался! Когда через несколько дней к
Косовым заглянула Зинаида, она спросила Димку:

– Чего молоко не ходишь пить?
Димка ответил:
– Я на водочку перешел.
Родная бабушка решила, что ослышалась.



 
 
 

 
Воспоминание 11.

Василий Федорович
 

В 1959 году не стало Акулины Ивановны. После ее смер-
ти в один год до неузнаваемости состарился Василий Федо-
рович. Продал дом, раздал всю живность, и в день отъезда,
стоя посреди пустого двора, почувствовал такую невырази-
мую тоску, что последние силы его оставили, и он присел на
землю возле грядки с любимым турецким табаком и пропла-
кал до вечера.

Перед заходом солнца из станицы приехала дочь Клавдия,
погрузила в машину весь нехитрый скарб отца, нажитый им
за долгую жизнь и теперь ему совершенно ненужный, самого
усадила в кабину и повезла к себе на жительство.

На повороте дороги к станице Василий Федорович в по-
следний раз увидел свой хутор в золотистом закате. Хутор
вдруг оказался весь как на ладони и вспыхнул ярким светом,
словно пытался осветить старику темную грядущую дорогу.
Машина повернула, и хутор исчез для него навсегда.

Внук Петр, сын Клавдии, работал механиком в совхозе
под Орлом и в свой отпуск забрал к себе и мать, и деда. Дом
в станице был продан, и все пути на родину для Василия Фе-
доровича были закрыты.

***
Новое место жительства его не обрадовало: серые бревен-



 
 
 

чатые дома, с крышами из щепы, глухой лес вместо садов,
небо без звезд и не было слышно сверчков. А вода в реке
была коричневой и мутной, сильно пахла тиной. На новом
месте каждый был занят своим делом, а у Василия Федоро-
вича своего дела не было. По привычке он еще брался плот-
ничать, столярничать, но силы были уже не те… Он уходил
на берег реки, садился там на поваленный ствол клена и ча-
сами глядел в темную толщу воды, курил трубку, набитую
турецким табаком из последних запасов, кашлял и вспоми-
нал свое детство и жизнь на хуторе. Он вспоминал рыбную
ловлю, прозрачную воду реки, ее песчаное дно и зарываю-
щихся в песок вьюнов, охоту и своих собак, жену Акулину
Ивановну; и чем больше проходило времени с того дня, как
он покинул родные места, тем чаще в мыслях он возвращал-
ся к ним, пока однажды наконец-то не понял, что его тайные
надежды – когда-нибудь снова побывать на хуторе – тщет-
ны и не сбудутся никогда. Это открытие окончательно под-
косило здоровье, и он уже ничего не загадывал на будущее,
как, впрочем, и перестал вспоминать о прошлом. Собствен-
но, это два конца одной истлевшей веревочки.

Обычно Василий Федорович просыпался рано, но с того
дня стал позже вставать и, лежа на кровати, без всяких мыс-
лей смотрел в потолок. На белом потолке сидели мухи, бился
длинноногий комар, да в углу притаился такой же длинноно-
гий паук. И хотя в соседней комнате полдня был включен те-
левизор, старику не хотелось смотреть в мельтешение экра-



 
 
 

на. Уж очень глупо оно, с высоты его лет, выглядело. Спе-
шить ему было некуда, и незаметно подкравшаяся слабость
перешла в болезнь. Стало трудно дышать, из груди с кашлем
вырывались мучительные хрипы, и когда болезнь стала при-
чинять Василию Федоровичу страдания, он понял, что изба-
вит его от них только приближающийся конец. И как только
подумал он это, так и сделал первый шаг ему навстречу. А
когда становилось легче, он вспоминал свое детство, но не
конкретно, а как что-то расплывчатое, светлое и радостное,
и ему казалось странным, что перед смертью мысли идут не
в ногу с жизнью, а в обратную сторону.

***
Неожиданно вспомнил себя в трехлетнем возрасте. Уви-

дел своего отца. Сколько в детстве было солнца и света в
жизни! Будто сейчас, а не тогда, берет он из ступки пе-
стик, просыпает на деревянный стол соль и говорит: «Са-
хар». Отец поправляет: «Соль». – «Сахар». Отец протяги-
вает ложечку. Он берет ее в рот, багровеет и морщится.
«Ну?» – смеется отец и сразу же уходит как бы в тень. «Са-
хар!»

«Что я хотел доказать отцу?  – думал Василий Федоро-
вич. – Всю жизнь мы доказываем что-то друг другу и, уходя
из нее, так и не понимаем, зачем мы это делали и кто же из
нас был прав». Такие мысли – первые робкие шажки мудро-
сти, и, увы, как правило, они оказываются последними, так
как сил на то, чтобы мудро мыслить, уже не остается.



 
 
 

Однажды осенним утром, когда Василий Федорович от
слабости не мог подняться с кровати, ему вдруг показалось,
что за окном опадает яблоневый цвет и крупные лепестки
летят в окно…

До его сознания так и не дошло, что выпал первый снег.
Он чувствовал такую слабость, что не мог поднять голову
и посмотреть в окно. И тут его мысли наткнулись на самое
горькое воспоминание – о поступке, которого он не мог се-
бе простить всю жизнь. Он вспоминал его несколько раз в
разные годы, когда ему было плохо. Последний раз – в день,
когда ушла Куля. Почему он его вспоминал и почему не мог
простить себе?

Слабый бездомный старик присел отдохнуть на завалин-
ку у их двора. Стоял жаркий полдень, а старик был одет по-
зимнему: в  телогрейке, шапке и валенках. Он с друзьями,
босиком и в одних трусах, возвращался с реки. Увидев ста-
рика, он закричал: «Гля! Дед Мороз!» – и все громко захо-
хотали. Старик хотел уйти, но никак не мог подняться с за-
валинки. Его негнущиеся черные пальцы беспомощно хва-
тались за камни стенки. Тряслись ноги, дергалась голова, а
слабые выцветшие глаза были наполнены слезами. И столько
в них было тоски – и как, и чем измерить ее в чужой душе?
А мы смеялись…

И от запоздалого раскаяния Василий Федорович почув-
ствовал в душе просветление и с горечью подумал: «Посме-
ешься над чужой старостью, собственная старость посмеется



 
 
 

над тобой».
Старик закрыл глаза, прислушиваясь к звукам в самом се-

бе, и ему показалось, что он слышит шаги уходящего из него
сердца. Он пытался схватить его, но свет стал гаснуть, мельк-
нуло лицо Гришеньки, сгоревшего в танке, и Василий Федо-
рович подумал: «Вот он, конец света, о котором так часто
говорила жена. У каждого он свой».



 
 
 

 
Глава 11. Кто быстрее

– время или курица
 

– А теперь из серии «Школьные годы чудесные» несколь-
ко штришков к портрету господина Рыцаря Туннельного По-
лусвета, – продолжил Рассказчик. – Всего несколько штриш-
ков, поскольку его занимают годы детства.

***
В семь двадцать утра начало трещать, как будто ломали

тонкое стекло. Трещало пять минут. Школьная сторожиха
Петровна торопливо допила чай и выглянула в окно. Было
уже светло. Но еще серовато, с голубизной. Огромная лужа
цвета кофе с молоком из школьного буфета, заливавшая вче-
ра весь школьный двор, за ночь потемнела и съежилась. Над
ней образовался громадный купол матово-белого хрусткого
льда, по которому самозабвенно бродили три пацана. Лед
скрипел, хрустел, трещал под ногами, взрывался и с шоро-
хом осыпался. Лед хрипел и кричал: «Караул! Крушат!» – и
норовил обдать ненавистные ноги ледяной водой и нанести
режущий или колющий удар своим холодным оружием. Пет-
ровна крикнула в форточку:

– Вы бросите хулиганить?
– Ну да, тут же и бросили!
– Я кому сказала! Ах, тудыть ее, растудыть… – Петровна,



 
 
 

накинув деревенский пуховый платок, чертыхаясь, выскочи-
ла на крыльцо. – Вы что, ироды, не слышите? Я кому говорю!
Марш отседова! Ноги промочат, потом будут по партам весь
день преть! Кому сказала!

Двое сделали «марш отседова». А третий – ноль внима-
ния, фунт презрения – ходит и стреляет, ходит и стреляет…
Нравится ему! Крушитель! Петровна схватила его за руку.

– Тебе что, особого указа надо?
Парнишка неожиданно вырвал руку, но не убежал. Пет-

ровна опешила.
– У-у, да ты гордый! Без матери в школу не пущу! – и

она схватила наглеца за ухо, думая таким образом привлечь
его к более строгой дисциплинарной ответственности. Схва-
тить-то схватила, но тут же и отпустила: не по себе ей стало
от режущего, как лед, но горячего взгляда малолетнего пре-
ступника. Она легонько подтолкнула его:

– Давай, давай, нашел занятие!
На переменке она узнала, что это был Димка Мурлов, из

второго «А», не хулиган, но и не отличник, пацан и пацан.
Странно, почему он так вел себя? Ведь совсем другой он
был, совсем другой…

***
–  Далее я пропускаю ряд лет, определенным образом

сформировавших его мировоззрение, не потому, что это не
интересно, а просто нет времени, – сказал Рассказчик. – Это
особенно чувствуется, когда его действительно нет. Да я осо-



 
 
 

бо и не верю в то, что время формирует мировоззрение че-
ловека. Может быть, оно только проявляет данное свыше по-
нимание мира и его проблем. Как-то в деревне я сидел тихим
вечером на скамейке, умиротворенный (может быть, потому,
что я был городской житель и сельские заботы не принимал
близко к сердцу), а по двору, раздражая меня, носилась, как
полоумная, курица. Помню, я подумал тогда: «Время нес-
лось, как курица, или курица неслась, как время?» Не прав-
да ли, хороший вопрос для городских бездельников? Мож-
но затеять целый философический диспут. Кто быстрее? Вот
так они и носились по двору, обгоняя друг друга. Но курица,
еще сверх того, взяла и снеслась, то есть отлила в совершен-
ную форму зародыш будущего времени, а вот само время не
смогло сделать даже такой малости. С тех пор я к проблеме
времени, его быстротечности, отношусь спокойно, как к пе-
реполошенной курице, и у меня нет ностальгии по ушедшим
годам. Поэтому я их пропускаю без раздумий.

***
В седьмом классе Васька, лучший корефан Димки, ор-

ганизовал общество «ЮС» – юных страдальцев. Общество
страдало по женщинам. Да, это не страда деревенская. При-
чина для его организации была, понятно, чисто возрастная:
ребята вдруг поняли, что в мире есть женщины, о которых
они ровным счетом ничего не знают. Исключая, разумеется,
мам, бабушек, взрослых сестер и теток, у кого они были. А
как известно, мамы, бабушки, сестры и даже тетки – не жен-



 
 
 

щины, а близкие родственники. Поводом же послужил, как
всегда, случай. Дон Жуан и Казанова стали теми, кем стали,
только благодаря случаю.

Маленький восьмилетний Жуанито как-то, расшалив-
шись, заскочил в комнату служанки. Анна, служанку зва-
ли Анной, сама по разуму была еще дитя и любила все ма-
ленькое и игрушечное, и им обоим доставила большое удо-
вольствие игра в «мышку-норушку». Анна вскоре вышла за-
муж и стала добропорядочной матроной, а Жуанито, познав
страсть так рано и поначалу не понимая и не испытывая всей
ее остроты, всю жизнь искал острых, как перец, ощущений и
побирался по женщинам, как нищий, в поисках несравнен-
ной своей Донны Анны.

Сиротку же Казанову, угостив пряниками, затащили в
притон две проститутки и, поспорив друг с другом, кто
из них окажется более искусным педагогом, взялись обу-
чать юного несмышленыша многочисленным приемам люб-
ви, вознаграждая за каждый хорошо усвоенный урок мягким
пряником. Этот бедняга потом всю жизнь искал в женщинах
того, чего в них не заложил бог: сладости и мягкости мятно-
го пряника. Бедный Джакомо!

Не знаю, стал ли Васька таким же неутомимым искате-
лем любви, как эти два славных самца, но первое знакомство
с некоторыми ее прелестями было обнадеживающим. Как-
то Васька, уже затемно, возвращался домой с баскетбола че-
рез двор студенческого общежития и из чистого любопыт-



 
 
 

ства заглянул в приоткрытое окно первого этажа. Окно из-
нутри было забелено. В комнате горел свет, слышались го-
лоса и неясный шум.

У Васьки тотчас перехватило дыхание и вспотели руки:
к  нему задом стояла крупная голая женщина и растирала
себе спину махровым полотенцем. Комнатка за белым ок-
ном оказалась раздевалкой, а сбоку, из душевой, доносились
женские голоса. Женщина громко говорила что-то и смея-
лась. Васька слов не воспринимал, он их даже не слышал. Он
остолбенело смотрел на женщину и думал об одном: почему
у нее такой огромный, и в то же время такой красивый зад.

Женщина повернулась. Васька в полуобморочном состо-
янии, как при вспышке молнии, успел увидеть ее всю спе-
реди – смесь желтого, розового, белого и черного цветов –
и опрометью, не разбирая дороги, помчался прочь от окна.
Он бежал и физически ощущал возле губ, глаз, носа теплое
ароматное тело. В висках его тяжело тюкало.

На следующий день он прокрался к заветному окну, но
оно оказалось закрытым. Два следующих дня не дали ничего
нового: не принесли ни напряжения, ни облегчения. На чет-
вертый день он попробовал толкнуть окно. Окно приоткры-
лось. И прямо над его ухом раздался голос: «Женя! Прикрой
окошко. Дует». Окошко закрылось. Женщины о чем-то го-
ворили, потом стало тихо – видимо, все ушли в душ.

Васька толкнул окно. В щелку он увидел, что раздевал-
ка пуста. Минут десять томительного ожидания были возна-



 
 
 

граждены с лихвой. Из душа вышли сразу две молодые жен-
щины. Одна говорила другой: «Ему Катька чересчур много
позволяет! Я бы на ее месте…»

И тут Васька услышал такое, что мгновенно и навсегда пе-
ревернуло его представление о женщине, сформированное
в семейном кругу. Это как человеку с севера, знающему о
том, что арбузы сахарные, а дыни медовые, оказаться вдруг
на бахче под Камышином и съесть за один присест полпу-
да ароматного чуда природы. Та женщина, которая проси-
ла Женю прикрыть окно, аттестовала неведомую Катьку та-
кими площадными словами, что Васька почувствовал, как
краснеет. Женя, тряся грудью, залилась смехом. И странно,
на этот раз Васька не чувствовал никакого волнения, руки
не потели, мысли не путались, в висок не тюкало, он лишь с
жадным любопытством, как художник, изучал женскую на-
туру, открытую ему во всей своей прелести и во всей своей
тайне. Кончилось это тем, что окошко опять закрыла Жень-
ка.

На следующий день Васька посвятил своих закадычных
друзей – Славку и Димку – в свою тайну. У тех загорелись
глаза, и они с обеда мучались, то и дело глядели на часы и
ждали вечера. Темнело одуряюще медленно. Когда зажглись
огни, ребята тронулись к наблюдательному пункту. И горели
их глаза ожиданием зрелищ, ожиданием утех.

День был жаркий, окно приоткрыто. В душе за весь вечер
помылись только бабка с внучкой.



 
 
 

Первое впечатление у новых членов «ЮС» было неопре-
деленно-гнетущее. Васька утешал их и обещал райские на-
слаждения на завтра.

Назавтра их заметил с балкона здоровенный студент и
турнул от окна, пообещав в следующий раз кое-что оторвать
им. «А это вот видел?» – крикнули они ему хором и смылись.

Зрелища прекратились. И, как ни странно, именно то об-
стоятельство, что ребята видели только старуху с девчонкой
и не видели ничего такого, что расписывал Васька, так рас-
палило их воображение, что они не могли уснуть две ночи.
Димка ворочался, и ему представлялось что-то среднеариф-
метическое между бабкой и внучкой, и у этого среднеариф-
метического были такие не математически громадные груди
и задница, что он задыхался от волнения. А когда он пытал-
ся представить себе остальное, да так, что уже ощущал себя
в нем, то вскакивал и бежал в туалет.

Следующее утро принесло свежесть и новость. Васька,
оказывается, вчера вечером забрался на липу, что во дворе
общаги, и в окне второго этажа увидел, как двое целовались,
а парень расстегивал своей подружке кофточку. Потом там, к
сожалению, погас свет, но, если приглядеться, многое мож-
но было увидеть и в темноте.

Вечер выдался душный. Где-то за городом ворчала гроза.
Парило. Ребята, стараясь не шуметь, забрались на липу. Раз-
местились более-менее удобно, в развилке, и стали шарить
глазами по окнам. «Где твое?» – «Вон – темно там».



 
 
 

Окна, одни темные, другие освещенные, не дарили их ни-
какими откровениями. В них все шло своим чередом, была
своя жизнь, как в немом кино, только без названия, без тит-
ров, без начала и без видимого конца. В «васькином» окне
зажегся свет. «Они», – шепнул Васька. Ему было виднее.

Битый час эти двое занимались какой-то бестолковщи-
ной: сидели напротив друг друга, говорили, выходили из
комнаты, заходили, тыкались по углам, потом долго пили
чай с булками, смеялись… Собственно, наполняли комнату
минутами незамысловатого счастья. Потом девушка села на
колени к парню и, улыбаясь, взъерошила ему волосы. Слов
их не было слышно. Девушка встала, распахнула шире окно.
Скинула с себя кофточку и осталась в одном лифчике. Пе-
ревесилась через подоконник и сказала: «Душно как!» – и
такая она была счастливая и открытая в своем счастье, что
Мурлова, как током, пронзила тоска, и он почувствовал себя
в этот миг страшно одиноким, и этот миг потом растянулся
на всю жизнь.

Сзади к ней подошел парень, обнял ее и стал целовать в
шею. А Мурлова взяла досада, что какой-то парень, чужой,
не имеющий никакого отношения к ее внутреннему миру, ее
счастью, посмел коснуться ее в такой волшебный миг. Мур-
лов зажмурился, чтобы не видеть этого.

Васька и Славка затаили дыхание. Полыхнула молния и
за спиной треснуло небо. Мурлов открыл глаза. Парень под-
хватил подружку на руки и отнес на кровать. А потом закрыл



 
 
 

дверь и погасил свет. И стало в комнате темно, как в чужой
душе.

– Пожалуй, я пойду домой, – вздохнул Димка.
– Ничего, – утешал Васька. – При свете молнии все хоро-

шо видно.
При следующем раскате грома Васька сорвался с липы и

сломал себе руку. Юсовцы навестили его в больнице, и Дим-
ка, видя, что у Васьки основные боли позади и пальцы ше-
велятся, утешил приятеля:

– Это ничего, раз только руку сломал!..
***
– Счастлив тот, кто при свете молнии скажет: вот она на-

ша жизнь, – произнес Рассказчик и на минуту задумался. –
Но получается, что время и курица несутся, обгоняя друг
друга, а это и есть история… Занудная история. Кстати, о
занудстве…

***
Если всех зануд построить в колонну и повести на парад,

знаменосцем у них был бы Уткин, учитель истории, или Ут-
конос. Невзрачный женоподобный тип, лет сорока, плеши-
вый и с острым, как у муравья, брюшком, он воспринимал-
ся несерьезно и с внутренним протестом. Во всяком слу-
чае, невозможно было представить себе, как Уткин, едва ли
имевший с такой внешностью хоть одну личную историю за
душой, мог иметь хоть какое-то отношение к истории отече-
ственной, не говоря уже о всемирной.



 
 
 

Стоял он, как криво вбитый гвоздь, а ходил всегда вна-
клонку. И когда заходил в класс, сперва появлялась указка с
обломанным концом, потом плешь, нос в прожилках, узкие
плечи, расширяющееся книзу туловище, и под конец – ноги
в узеньких коротеньких брючках и черных нечищеных бо-
тинках. Ребята злословили, что брючки ему перешивает из
детских штанишек его мама – швея (Уткин не был женат), а
ботинки чистит папа – старшина. Несуразность фигуры, ка-
залось, спорила с несуразностью одежды, и обе бывали би-
ты несуразностью самого облика учителя истории, от кото-
рого, согласись, должно все-таки веять если не величием, то
хотя бы некой значительностью. Ребята обсуждали его мане-
ру входить в класс – «как клин», «свиньей идет», пробовали
удержать в наклонной позе равновесие – и не могли добить-
ся такого угла наклона и не падать. Ходить внаклонку и во-
все ни у кого не получалось. «Он будто воз тащит в гору, –
сказал Мурлов. – Или всю жизнь идет против ветра. Разве
можно идти против ветра истории? Да и вообще что-нибудь
делать против ветра?»

Исторические уроки Уткин, естественно, черпал из учеб-
ника истории. Он рьяно блюл все пункты и параграфы утвер-
жденного инстанциями пособия и не отступал от них ни
на шаг – ни влево, ни вправо, точно учебник был прохо-
дом в минном поле для конвоируемого контингента. Един-
ственным методическим отступлением, вернее, дополнени-
ем к учебнику, были составленные им к каждой теме хро-



 
 
 

нологические таблицы не только важнейших, но и всех, за-
служивающих хотя бы одного упоминания, исторических со-
бытий. Это были грандиозные таблицы, включающие дан-
ные из Библии, различных мифологий и справочников. А
такие слова, как «гекатонхейры», «ситофилакс», «Идиста-
визо», «Цинциннат», и сотни подобных им, не могли не
нравиться прилежным школярам, особенно если учесть, что
каждое из этих слов было привязано к конкретному време-
ни. Так вот, эти таблички Уткин в конце каждого урока из
тетрадочки перерисовывал на доску. (Спроси сейчас кого,
что такое ситофилакс, скажут – сифилис; гекатонхейры – во-
обще материться начнут). На следующем уроке он требовал
от учеников воспроизведения всей этой «хренологии», как
называли ее ребята, и за малейшую неточность лепил двой-
ки, а если путали государства или, не дай бог, столетия –
колы. Подсказчиков и тех, кто не знал темы урока, тут же
исключал из исторического процесса – выгонял из класса,
отнюдь не облегчая тем самым их участь: на следующем за-
нятии они должны были отвечать на его вопросы по всему
пройденному курсу, что было смерти подобно. Смеялся, от-
рывисто и гулко, он только в одном случае: когда не могли
вспомнить – до нашей эры было какое-то событие или не до
нашей. Один раз ему даже стало плохо от смеха и вызывали
скорую помощь.

К середине года школьники уже прекрасно помнили все
битвы, войны, реформы, смуты, царствования, восстания,



 
 
 

все громкие имена и звонкие названия, и множество чисел
по обе стороны от Р.Х., каждое из которых было привяза-
но к чему-то одному. Словом, ужас, как сказала одна сла-
бонервная мама. Это верно. Ведь каждое историческое со-
бытие представляет собой такую кашу, расхлебать которую
удается далеко не всегда и не каждому. Что же говорить то-
гда о всемирной истории? А таблички вносили какую-ника-
кую ясность; и когда приходило очередное проверяющее из
ОНО, все ученики с немыслимой легкостью называли трудно
выговариваемые имена и географические названия и жон-
глировали бесчисленными круглыми и не круглыми датами,
ловко нанизывая их на стержень темы.

Сами же уроки, как ни странно, были, увы, скучнее самого
Уткина и своей монотонностью навевали такую тоску и ску-
ку, что даже самые последние разгильдяи принуждали себя
зубрить сей предмет, чтобы потом не пасть жертвой иезуит-
ских пыток и допросов Утконоса, сопровождаемых острота-
ми типа: «Ну да, ты с Жанной д’Арк на костре не горел, ты
в это время гонял мяч. Зубрите, – призывал он всех осталь-
ных, – ибо закон всех этих имен и чисел постигнут не многие
из вас! А без этих имен и чисел – вы ничто! Ноль».

В такие минуты диву можно было даться: неужели и та
жизнь, которой они жили все, которая в этот момент бурлила
за окнами школы, слышалась в глухом ударе бутса о кожаный
мяч, звонком девичьем смехе, велосипедном звонке, а еще
пуще – в них самих, неужели эта жизнь когда-то будет такой



 
 
 

же бестолковой, путаной и ненужной, подчиненной неведо-
мому никому закону, и неужели из нее запомнятся только
памятные даты да громкие имена и названия, неужели от ме-
ня, от Васьки, от самого Уткина ничего не останется через
сто, через тысячу лет? Куда денутся его плешь и муравьиное
брюшко? Вся эта «хренология»? Наши переживания по по-
воду чьих-то исторических успехов или неудач? Зачем тогда
жить? – рассуждал Мурлов, и не слушал Уткина. И напрасно.
Уткин, оказывается, обращался в этот момент к нему и, не
дождавшись от Мурлова ответа, вкатил ему пару, чем неска-
занно огорчил юного философа. Тем более, что он подгото-
вился сегодня к уроку.

На следующем уроке истории Уткин взял свою тетрадоч-
ку в клеточку, всю испещренную хронологическими табли-
цами, мелок и провел на доске первую линию. Мел сколь-
зил, крошился и не писал. Уткин отложил мелок, взял дру-
гой. Тот тоже скользил, не оставляя следа. То же самое про-
изошло с третьим мелком, четвертым… На полочке лежало
семь мелков, и Уткин перепробовал их все. После седьмо-
го он скомандовал: «Дежурный, мел!» Дежурный принес че-
тыре куска мела. Ни один мелок не писал. После третьего
мелка в классе захихикали, после седьмого стали смеяться,
а на одиннадцатом уже натурально завыли. Никогда еще ис-
тория не была такой интересной. В самом деле, повторяйся
любая история по десять раз, появился бы какой-нибудь но-
вый неожиданный интерес к ней.



 
 
 

– Староста! В чем дело?
Если бы староста знал, в чем дело.
– Живо! К директору! Позвать его сюда!
Директор въехал в класс, как тяжелый раскаленный утюг

на пионерский галстук, и тут же все выровнялось и разгла-
дилось. Уткин объяснился. Директор выгнал всех учеников
за дверь и велел заходить по одному на допрос. Через пять
минут двое с дрожью в голосе, словно выдавали себя, выда-
ли Мурлова – весь класс видел, как он натирал перед уроком
доску не то воском, не то канифолью.

Вечером в кабинете директора, в присутствии Уткина,
Мурлова-отца, классного руководителя и завуча, директор
спросил Димку:

– Ты зачем это сделал?
Мурлов-сын выждал паузу и отчеканил (губы его не дро-

жали):
– Вся история состоит из героев и предателей. Вот я и сде-

лал это с единственной целью: выявить в нашем классе пре-
дателей!

– Герой нашелся! – сказал директор.
А Уткин добавил:
– Какой там герой! Провокатор. История еще состоит из

провокаторов.
С этого дня Мурлов полюбил историю. Если бы он ее лю-

бил раньше, он уже знал бы, что предатель – каждый двена-
дцатый, а если задуматься – каждый шестой. А все осталь-



 
 
 

ные – провокаторы. Простим ему: незнание не вина, а беда.
Димка почувствовал, что история – это когда хотя бы один
человек выступит против другого, защищая свою правду. А
уж потом всякие уткины этому событию припишут место и
время и скажут, что тут правда, а что нет.

Дома отец как-то недовольно сказал Димке:
– Э-эх, паря, я-то думал, у тебя с башкой в порядке. Уби-

тые да калеки делают историю, – он показал ему правую ру-
ку, на которой не хватало двух, прокуренных до войны, паль-
цев. – А предателей и героев мало. Как сумасшедших. Ни-
кто не хочет быть ими. Это ненормально. Ими становятся по
чьей-то злой воле.

А где-то через неделю Уткин задержал Мурлова после
урока и затеял с ним неожиданный и странный разговор:

– Ты прости меня за провокатора.
Мурлов опешил.
– Когда я был такой, как ты, тоже лет тринадцати-четыр-

надцати, отец мой работал учителем истории в школе, а ма-
ма – в райкоме. И фамилия их была Борисовы, а не Уткины.
Это я – Уткин, не помнящий родства. Отец своими глазами
видел, как все было в семнадцатом году и потом, в двадцатые
годы, да и документов тогда много разных водилось, дотош-
ный был человек (не до тошноты, как я, а?), но у него язык не
поворачивался говорить против совести. Уж такое воспита-
ние получил. Естественно, ученики узнавали от него многое
такое, что по их детскому неразумению им неположено бы-



 
 
 

ло знать. Арестовали… Мать правду искала – в райкоме! –
и ее взяли. Остался я один. Представь – ты один. Никого. А
хочется есть. Хочется простого участия… Сидели они в раз-
ных местах, и один ничего не знал о другом. Тогда в камеру
заходили и говорили: сегодня на букву, скажем, «А»; и кто
был на букву «А», прощался со всеми другими буквами, и
его больше никто не видел. Так вот, говорят, в камерах ма-
тери и отца в один день объявили: сегодня на букву «Б»…
Им бы тогда какую-нибудь другую букву или хотя бы разные!
Вот она, какая азбука.

Мурлов тогда мало что понял из этого сумбура. Он только
видел в уткинских глазах страшное одиночество, и вся его
странная фигура не была почему-то смешна, а, как было на-
писано в учебнике литературы, «была исполнена трагизма».
Трагична она была – это понял Мурлов много лет спустя. За-
помнил Димка эту школьную азбуку на всю жизнь, и когда
годы спустя, уразумел до конца ее неестественную простоту,
ему так захотелось увидеть Уткина, что он тут же пошел в
школу. Но Уткина в школе не было, он переехал в другой
город. И когда Мурлов подумал – завел ли Уткин семью? –
у него на сердце стало холодно, значит, нет, не завел.

Уже в институте как-то случайно он забрел на конферен-
цию «Проблемы истории и современность». Первый же до-
клад произвел на него удручающее впечатление, так как он,
во-первых, был скучен, длинен и непонятен, как для хри-
стианина призыв муэдзина, во-вторых, все проблемы исто-



 
 
 

рии сводил к одной – к торжеству, в конечном итоге, идей
добра, справедливости и пролетарского интернационализма,
а в-третьих, вряд ли после него можно было ожидать че-
го-либо доброго, так как выступал член-корреспондент Ака-
демии наук все-таки.

После двух-трех выступлений и сообщений на подобную
тему, пробираясь к выходу, Мурлов услышал какие-то стран-
ные для слуха речи. Поначалу он подумал, что слышит чуть
ли не шаманские заклинания. Выступал учитель истории из
поселковой школы с показательным уроком, это была оче-
редная причуда очередных руководителей – на научные кон-
ференции приглашать практиков из глубинки для притока
свежего исторического воздуха. Понятно, кто бы стал вслу-
шиваться в детский лепет провинциала после программного
выступления членкора на солидной конференции, где одних
докторов исторических наук было больше, чем учителей ис-
тории в области. Но слушали! Хотя более удивительным бы-
ло то, что он говорил.

И после выступления треть присутствующих встала и при-
ветствовала учителя аплодисментами, может быть, даже и в
пику официозу, треть негодовала или смеялась, а треть спа-
ла, как всегда она спит, независимо от того, бомбы сыплются
им на голову или зажигательные фразы.

А учитель говорил, как пел:
«И родился у Есугай-баатура, монгольского хана из рода

Борджигин, и старшей жены его Оэлун, из олхонутского пле-



 
 
 

мени, в урочище Делиун-булдах в 553 году – сын Темучжин,
что означало мирное – «кузнец». И родился он, сжимая в
правой руке своей запекшийся сгусток крови. И взгляд его
был, что огонь, а лицо, что заря. И снился его будущему те-
стю вещий сон, будто слетел к нему на руку белый сокол,
зажавший в когтях солнце и луну. И взрослел ханский сын
не по дням, а по часам. Отца потеряв, рано стал Темучжин
сиротой. Убив брата Бектера, словно ресницу вынул из гла-
за, повзрослел сразу на целую жизнь. Друга нашел – несрав-
ненного нукера Боорчу. И вот в 573 год хиджры, год змеи,
широколобый и хитрый сын Есугая с побратимом Чжамухой
впервые вкусил прелесть и хмель кровавой победы. Судьба
или рок, нойоны и нукеры поставили его ханом своего улуса,
и дали титул ему – Чингисхан.

И полвека без малого опустошал «кузнец счастья» родной
ему континент, вытаптывал страны и на месте городов остав-
лял пустыни. Вырезал народы и покрывал бескрайние степи
белыми костями да черным вороньем. Ибо всюду у него был
враг: от заката солнца и до восхода его, и от нового месяца
до старого. Ибо сжато было его собственное сердце когтями
злобы и страха.

И до тех пор были в когтях его солнце и месяц, пока на
исходе лета, в пятнадцатый день среднего месяца осени, в
год свиньи – не покинул он этот тленный мир. Завещав на
прощание послушным эмирам перебить всех жителей оса-
жденной столицы Тангутов, дабы память о нем сохранилась



 
 
 

навечно. Что и было сделано с тщанием в 1227 году от Рож-
дества Христова.

И был сопровождаем его последний путь кровавой рез-
ней. Гибли все, кто встречался живой на этом пути с мерт-
вым покорителем мира. А в могилу его были отправлены 40
лучших коней и 40 красивейших девушек Азии. Дабы не бы-
ло ему скучно и смертельно одиноко на том свете».

И даже как-то неожиданно, но логически бесспорно, по-
следовали затем оригинальные рассуждения о соотношении
случайности и закономерности в явлениях такого масштаба,
о роли личности в истории, в полном смысле актерской, где
театральными подмостками служит народ.

«О роли личности в истории говорят в тех случаях, ко-
гда эта личность из заурядной, то есть самой естественной
для человека, становится незаурядной, для чего совершает
несколько поступков, совершить которые не придет в голо-
ву нормальному человеку. Роль народных масс при этом со-
стоит в том, чтобы меньше скрипеть и не прогибаться, когда
тебя топчут в очередном историческом акте. И не было еще
случая, чтобы они позволили раздавить себя, и тем не менее
их давили, давили и давили».

Треть негодовала или смеялась – это было на удивление
мало. Треть аплодировала – это было неожиданно. Треть спа-
ла – это было нормально. В общем же, выступление было
идеологически не выдержано, а теоретически – не верно.
Смягчающим обстоятельством была разве что принадлеж-



 
 
 

ность поселкового учителя к периферийной, и значит, невос-
требованной части граждан необъятной страны. А в целом,
Мурлов захотел после этого стать историком, как тот сель-
ский учитель, как Джавахарлал Неру, как – да-да! – историк
на букву У – Уткин.



 
 
 

 
Глава 12. Туннельный эффект

 
– Историком Мурлов не стал. Почему не стал – это тоже

своего рода история. А все истории не расскажешь, – сказал
Рассказчик и закашлялся. – Черт! Прохватило где-то. Пер-
шит горло. Хотел рассказать о Фаине…

– О ком? – спросил я.
– О Фаине, – спокойно ответил Рассказчик. – Но сегодня

не буду. Жив буду, завтра расскажу. А сейчас спать давай.
Но спать мне толком не пришлось.
С некоторых пор стали происходить странные вещи:

с каждым днем появлялось все больше граждан, слышавших
ночью или под утро какие-то шумы, шаги, бормотанье, шо-
рохи, видевших тени и какое-то свечение. А то вдруг разда-
валось приглушенное чихание, сыпалась штукатурка, пада-
ли прислоненные к стене доски. Один раз две убогие стару-
шонки, приставшие к нам по пути, и вовсе услышали пение,
и, как они клятвенно заверяли, то была духовная музыка.

А вчера и я, наконец-то, услышал прямо над ухом шелест
или шорох, черт его знает что, как от крыльев. Если допу-
стить, что это была летучая мышь, то вряд ли: летучая мышь
летает бесшумно, дергано и быстро, а тут, казалось, что-то
зависло над головой и примеряется, куда ему сесть. В тем-
ноте раздался визг старушонки, а потом причитания: «Свят,
свят, свят! Ангел крылом осенил! Прямо по голове. Коснул-



 
 
 

ся и улетел».
А позавчера тонкий голос, явившийся из пустоты и полу-

мрака, сообщил рано утром Веронике Михайловне и Саре
Абрамовне, что «московское время тридцать часов!», а по-
том, ни к селу, ни к городу, перешел сразу к событиям за
рубежом и воскликнул: «Президент Билл Клинтон!»

С неделю назад, также под утро, заплакал ребенок Сестры.
Мы проснулись, мать стала успокаивать его, но он хныкал,
тер ручонками глаза и с испугом глядел в темноту туннеля.

– Что тебя испугало, маленький? – спрашивала Сестра,
но он толком ничего не объяснил. Сестра с трудом уложи-
ла его и, поправляя тряпку под ним, увидела у ног ребен-
ка бумажный сверток. Развернув его, она вскрикнула. Там
была половина кирпичика черствого ржаного хлеба. У всех
сон как рукой сняло. И всем было безразлично, как попал
сюда хлеб – лежал ли он здесь давно, не замеченный никем,
принес ли его кто-нибудь из людей или духов, материализо-
вался ли он или перенесся волей экстрасенса из другой точ-
ки пространства – нам было всем наплевать на это. Лишь
бы он не оказался злой галлюцинацией, миражом в туннеле.
Уж очень аппетитно пахнул этот черный шершавый кусок! В
его материальную сущность мы уверовали только после того,
как раскрошили хлеб, разделили крошки, выделив ребенку
тройную порцию, и положили эти крошки, как валидол, под
язык.

К сожалению, подобные материализации часто нас не ба-



 
 
 

ловали: еще один раз Сестра нашла возле головы ребенка
завалявшийся кусок сахара, который доставил ей несколько
блаженных минут.

– У тебя, Сестра, удивительный сын. Это полтергейст, –
со знанием дела говорила жена Боба. – Он у тебя от первого
брака или от второго?

– От третьего, – сказала Сестра.
– Значит, точно полтергейст. Скоро должны начаться еще

более удивительные явления, так как нагрузка на психику
ребенка растет с каждым днем, а она еще, к тому же, отягче-
на твоей психикой и кармой.

Действительно, так оно и случилось: самовозгорался воз-
дух в глубине туннеля и постепенно, как ракета, гас, явствен-
но слышались шаги, но никого не было видно, а тут еще вто-
рично Веронике Михайловне и Саре Абрамовне тот же тон-
кий сипловатый голос опять под утро сообщил, что Билл
Клинтон – президент. Но на этот раз их наполнил почти ми-
стический ужас, когда голос три раза отчетливо повторил:
«Компендиум!» Саре Абрамовне вдруг показалось, что она
слышит голос своего учителя Зильберштейна, умершего еще
в 1955 году и с которым она была достаточно близка по на-
учной части. И она сказала об этом Веронике Михайловне,
почему-то перейдя на шепот:

– Мне еще в прошлый раз, Саруня, показалось, что это го-
лос Мишеньки: те же интонации, тот же тембр, то же изящ-
ное грассирование.



 
 
 

Пошептавшись, подруги уверовали в реальность потусто-
роннего голоса и тут же припомнили массу аналогичных
фактов из жизни мифических и легендарных личностей.
Ахиллес, да-да, или, конечно же, Орфей! И реальные люди:
Жанна д’Арк, например, или тот же Иван Грозный! Да-да,
ты совершенно права, Верунчик, совершенно права, Иван
Грозный! Да-да.

Их таинственное перешептывание давно привлекало вни-
мание убогих старушонок, и они приложили все свое про-
фессиональное мастерство и сумели таки подслушать почти
всю их беседу. Старушонки еще с первого вечера думали
сойтись с Саруней и Верунчиком, но ученые дамы, заметив
это, тут же отгородились от них непроходимым частоколом
энциклопедических знаний.

Через пять минут весь туннель знал о явлении этой ночью
самого Ивана Грозного. Понятно, слухи распространялись в
туннеле со скоростью пешехода, удивительно только было,
как эта скорость велика. Старушонки истово клялись и бо-
жились, что где-то под утро, когда всех сковал непробудный
сон, они, по своей старости просыпающиеся чуть свет, уви-
дели, как из темного чрева туннеля, весь в слабом синеватом
сиянии, с длинным посохом, в острой бороде и в царской
шапке, величественно вышел сам Иоанн Васильевич Гроз-
ный, государь всея Руси.

– Вот он где прячется, – сказал Рассказчик. – И был лик
его грозен и нахмурен, а под глазами легли синие тени.



 
 
 

– А у него там, в руках, кроме посоха, колбасы случаем не
было? Какой-нибудь, черт с ней, кровяной? – спросил Боб.

– Господь с тобой! – ахнули бабки. – Какие слова ты го-
воришь окаянные!

Однако слух о явлении грозного царя прочно осел в умах
путников. Причем все уже были уверены, что он явится
непременно с колбасой. Многие, просыпаясь среди ночи,
осторожно приоткрывали глаза и с замиранием сердца изу-
чали приевшийся до тошноты интерьер. Царь больше не
приходил. Видимо, не отпускали на прогулку государевы де-
ла. А может, в шестой зал подался…

– Я уже говорил, – сказал Рассказчик, – истинно великие
люди редки, а уж явление их нам, людям простым, вещь во-
обще уникальная и, что характерно, случается она с самыми
простыми из простых, самыми бесхитростными и безгреш-
ными. Так что вам, бабушки, крупно повезло. Как только до-
станем бумагу, обязательно оставьте записи потомкам.

Старушонки мелко и часто крестились, а Сара Абрамовна
с профессиональным интересом расспрашивала их о таких
подробностях, как цвет глаз или форма носа монарха, совер-
шенно не подозревая, что об этом ей было лучше спросить
у самой себя. Цвет глаз, кстати, оказался «черным, со сталь-
ным отливом», а форма носа «как у грузина или еще кого,
клювиком».

Таинственную фигуру все-таки увидели еще раз. Место
было темное, но различить хотя бы контуры тела было мож-



 
 
 

но. Среди ночи опять-таки заорали бабки. Через них, спя-
щих, кто-то перешагивал, подобрав полы царственной ман-
тии. Решив, что это царь, старушонки, после первого свое-
го естественного ора, возбужденно и нечленораздельно и за-
причитали. Все проснулись и увидели, как в проход метну-
лась коренастая фигура, отнюдь не в царской мантии.

– Какой-то оборванец, как мы, – сказал Борода. Он был
крайний к проходу в нашей честной компании. – Что-то чер-
ное и, похоже, бородатое.

– Туннельный человек! – хохотнул Боб. – Пора пригла-
шать телевидение и кинохронику. А как насчет следов? – и
он, юродствуя, сделал вид, что ползает по полу в поисках та-
инственных следов. – Ты смотри, нашел!

– Что? Что?
– След, вместе с туфелькой, – Боб поднял рваный баш-

мак. – Ну, Золушка, берегись! Теперь у тебя есть жених!
– Засылай, Боб, сватов. Вот только куда?
– Сам придет, – ответил Боб.
– Его надо чем-то заманить, – предложила Сара Абрамов-

на. – Едой, например.
– У вас есть еда? – серьезно спросил Боб. – В таком случае,

я лично берусь за поимку царя вместе с Золушкой. На меня
и на них – три пайки, пожалуйста!

– Нет, – сказала Сара Абрамовна. – Еды у меня, к сожале-
нию, нет. И знакомых, чтобы достать ее тут, тоже нет.

– Жаль, жаль…



 
 
 

– Но на уровне идеи, – продолжила Сара Абрамовна.
– Идея хороша, – согласился Боб. – У кого еще есть идеи?

Учредим банк идей!
Идей было много, и предлагались они с жаром, точно речь

шла о поимке вепря. Но в конце концов разум восторжество-
вал: не надо ничего делать – сам придет.

– Я же вам говорил! – сказал Боб. – Куда он денется?
Так оно и вышло. Народ, в массе своей, всегда мудр и про-

зорлив…
Я уже почти уснул. Как говорится, душа уже отлетала. И

тут – кто-то появился из темного проема, скользнул мимо
спящих, наклонился над Сестрой. Я схватил его за ногу. Он
молча дернулся, но я держал крепко и силой усадил «приви-
дение» рядом с собой. По кепке я узнал Хаврошечку.

– Что у тебя там? – спросил я; он разжал руку, в ней ле-
жала мягкая сморщенная картофелина. – Где ты все это бе-
решь?.. Ладно, хватит прятаться от всех, давай спи.

Хаврошечка расслабленно прислонился к стене и тут же
уснул. Утром на него никто не обратил внимания, только Боб
между прочим спросил: «Как командировка?» Я незаметно
отдал Хаврошечке его башмак.

Сиплый же голос, как ни странно, опять под утро сооб-
щил, что «московское время тридцать часов», опередив, та-
ким образом, фактическое более чем на сутки. Оказывает-
ся, лгал самым бессовестным образом волнистый попугай-
чик. Он сидел в коробке и сипел из нее в щелочку. Кешу



 
 
 

всю дорогу прятал в коробочке его хозяин, пожилой мужчи-
на с трясущейся головой, опасаясь, что если его обнаружат,
то съедят вместе с перьями. Иногда он проветривал коро-
бочку, и однажды Кеша вылетел и порхал в темноте, напугав
старушонку, пока случайно не приземлился прямо на голову
хозяину. Тот подставил ему палец и осторожно переправил
Кешу в его домик. Кешу есть не стали. Даровали ему жизнь и
даже выделили однокомнатную квартиру из палочек и про-
волочек. Сестра прикрепила осколок зеркала, и Кеша то и
дело прихорашивался возле него, из чего все заключили, что
это не Кеша, а Лукерья.



 
 
 

 
Глава 13. Сон в летнюю ночь,
или Были «Голубого Дуная»

 
Назавтра Рассказчик был более жив, чем мертв, но расска-

зать ничего не смог. Сказался резко-континентальный кли-
мат подземелья и лишения кочевой жизни. Он совсем поте-
рял голос и надсадно кашлял. У него внутри сипело, взрыва-
лось и клокотало. Видно было, что у него болит грудь, шея,
голова, но он, молодец, пробовал улыбаться. Хотя не мог
спокойно смотреть на то, как ветер уносит мгновения жизни,
не наполненные словами, будто дым костра. Для него слово
было и в начале, и в середине, и в конце, и вместо. Оно долж-
но было гореть, трещать, согревать. Сладкое заблуждение. И
я предложил ему послушать мой сон.

– Что за сон? – оживился Рассказчик.
– Сон как сон. Немного странный. Про новорожденного

мальчика. Про то, как его принесли из роддома, а в него тут
же вселилась душа Дон Кихота.

– Идальго Кехана? Тебе приснился такой сон? Интересно.
Не иначе как на тебя произвел впечатление мой рассказ об
«эвдаймонии».

– Не иначе. Не напрягай голос. Слушай. Когда он родил-
ся и его принесли на пятый день домой, в него вселилась ду-
ша Дон Кихота. Алонсо Кихано, если угодно. На то есть два



 
 
 

очевидца. Я разговаривал с ними – их можно всегда найти на
Стрельбищенском жилмассиве возле «Голубого Дуная», что
рядом с железкой и гаражами. Это вечные очевидцы. Потому
что они вечно торчат там. Ты знаешь, где «Голубой Дунай»?

– Знаю. Только какой, к черту, он голубой, если коричне-
вый?

– Да, сейчас это металлический гараж, в котором продают
пиво, и цвет у него действительно бурый, но раньше это бы-
ла деревянная избушка, выкрашенная в голубой цвет. Этот
цвет и изобилие пива и дали имя ларьку. Так вот, и в тот
раз я застал очевидцев на двух чурбачках возле «Голубого
Дуная». Это приличные старички годков под семьдесят. Как
сейчас помню, рядом с ними сидели на покрышке от гази-
ка два мужика, еще вполне репродуктивного возраста, один
держал между ног ведро с пивом, заглядывал в него, при-
чем так, что лицо погружалось в пиво, потом вскидывал го-
лову вместе с брызгами на приятеля и говорил: «Ну, хошь,
секи! Секи мне голову напрочь!» Приятель хмуро молчал,
мужик же долдонил: «Нет, ты посмотри: пиво – дерьмо, ведь
половина – вода, вода! А я второе ведро пью!» Приятель же,
как всякий сторонник срединного пути Будды и по приме-
ру Орода, о которых он скорее всего не знал ничего, по пу-
ти Будды и по примеру Орода, со словами: «Ты жаждал –
так пей же, сволочь!» – окунал голову друга в ведро. Он хо-
тел сказать, что тот малость переборщил, взявшись за второе
ведро, поскольку ведро было для них той самой разумной



 
 
 

мерой, которой так любили пользоваться древние. У древ-
них она была чуть-чуть побольше, что-то около тринадцати
литров, ну да народ сейчас измельчал и мера стала помень-
ше. Так вот, выпил я вместе с очевидцами пивка, и они рас-
сказали мне, как сорок пять лет назад (или, постой, пятьде-
сят? Да-да, пятьдесят) они видели, нет, скорее были именно
свидетелями того, как в ребенка вселилась душа Дон Кихота.
Сказали, что могут поклясться в том на Библии. Поскольку
Библии под рукой не было, я им поверил на слово.

***
Младенец с матерью находились в комнате, а они (очевид-

цы то бишь) с его отцом сидели за кухонным столом и реша-
ли, кем ему быть. После того, как они перебрали около лит-
ра профессий, сошлись на мысли, что сын будет, как и они –
слесарем или строителем. Какой-никакой, а заработок, и все
что надо – под рукой и в руках. Закусив «слесаря со строите-
лем» капусткой, они услышали вдруг, как из комнаты донес-
лось негромкое ржание и крик погромче, будто кто-то зады-
хался. И тут же восклицание жены, звон разбитого блюдца,
плач ребенка. И снова крик, прямо-таки душераздирающий,
каким могут кричать только ослы. Решительно отбросив из-
под себя табуреты, все трое разом протиснулись в комнату,
но никаких лошадо-ослов не увидели, мало того, не было да-
же их запаха. Решив, что это все им почудилось, ну, иначе
просто чертовщина получается, друзья было направились к
кухонному столу, но жена спросила их:



 
 
 

– Вы что же это, нарезались до ослиного крика? Спать не
дадут! – чем страшно обидела мужиков.

Не успели они сформулировать достойный, но мягкий,
не травмирующий молодую мать, ответ, как снова крикнул
осел, хотя они все трое молчали. И тут же в углу загремело
то ли ведро, то ли корыто, кто-то чертыхнулся, оступившись,
и ясно произнес, причем по-русски (ты сейчас поймешь, по-
чему я обращаю твое внимание на этот момент):

– Ты не прав, Санчо. Это он. Мы с тобой у цели. Нако-
нец-то я отдохну.

– Ради всего святого, государь мой! – завопил другой го-
лос, погуще и потолще, и тоже по-русски. – На кого вы меня
оставляете? На этого осла? Ведь ваша милость обещала мне,
что я от вашей особы не отойду ни на шаг до скончания века!

– Вот этот век и кончился, Санчо. Не беспокойся. Я тебе,
мой верный друг, вручаю моего Росинанта, заботься о нем,
как обо мне, – он заслужил это. Не жалей ему лишний клок
сена – смотри, как у него выперли ребра! Прощай, мой вер-
ный Санчо. Соскучишься – черкани пару строк.

– О, мой господин! – с горечью воскликнул оруженосец. –
Ради самого Христа, вы что, забыли – я даже и читать-то не
умею!

– Научишься, Санчо. Я уже говорил как-то, не помню, за-
писал это Мигель или нет, я говорил, что умственный труд
выше телесного. И – поверь мне – можно научить читать да-
же осла, если на короткое время заставить поверить его в то,



 
 
 

что он не осел. Прощай же!
– Сеньор! Вас опять заколдовали! О, горе мне! Горе! О,

нет, нет! Боже милосердный, коли ваша милость прогнева-
лась на доброго вашего оруженосца за то, что он вечно гово-
рит одни только глупости, отрубите ему лучше голову, гово-
рящую эти глупости, но не гоните от себя!

– Напрасно ты так думаешь, друг мой. За что мне гневать-
ся на тебя? Это ты прости меня, я не всегда был ровен с то-
бой. Рыцарь должен со всеми быть ровен, хотя он и никому
не ровня.

– О, Рыцарь Печального Образа! Возьмите меня в любую
глухую местность, и я там буду вместе с вами с корнем вы-
рывать деревья, убивать пастухов и угонять кобылиц! Я буду
вместе с вами валять любого дурака, какого только ни при-
кажете! Я буду, как и вы, ваша милость, буйным сумасшед-
шим!

– Санчо, сын мой. Успокойся. Тело мое еще попутеше-
ствовало бы по этому свету, но душа вот захотела увидеть
свет иной. Прощай – и помни обо мне. Прощай и ты, мой
славный одер. Прощай и прости: я меняю тебя на одр. Счи-
тай, что я отсек от тебя ненужную букву. Ты ею, кстати, уже
забыл как и пользоваться. А в остальном ты по-прежнему со
мной, мой благородный Росинант.

– О горе мне! Горе! Горе! – голос Санчо стал удаляться,
стихать, стал стихать и топот копыт его осла и одра Росинан-
та, пока не стихли совсем.



 
 
 

– Вот я наконец-то один, – послышался удовлетворенный
голос Дон Кихота. – Вот и конец моим странствиям. Про-
щай, моя несравненная Дульсинея Тобосская! Догнали бор-
зые зайца – не увижу я больше тебя! – пустота покряхтела,
повздыхала и молвила:  – Прилягу-ка я вот здесь, рядом с
этой живописной картиной. Достопочтенная синьора с мла-
денцем. О, Мадонна! И три кавальера. Намалевал тут живо-
писец! Не мог побольше ночлежку нарисовать. Э-хе-хе. Это
и будет теперь мой ночлег.

– Однако! – сказал муж достопочтенной сеньоры с мла-
денцем и поглядел на друзей. Кавальеры ошалело молчали,
и у них не было ни в одном глазу. Сама же синьора, справив-
шись с ужасом, набросилась на муженька с дружками:

– Допились, черти, до белой горячки! Чтоб провалиться
вам всем на этом месте!

– Тю, ты чего, сдурела? – отозвался муж, но вполсилы. –
Ты сама-то слышала?

– Ну…
– Что ну? Ну, ну! Баранки гну. Раз слышала, значит, го-

рячка белая и у тебя, а это, поверь нам всем,  – он обвел
неуверенным взглядом трезвых как стеклышко друзей, – ну
никак невозможно! Не было еще такого на русской земле!

Что там говорить, не только на русской, но и ни на какой
другой земле случаев коллективной белой горячки еще от-
мечено не было.

– Не мешайте мне спать, любезные кавальеры! – пробур-



 
 
 

чал голос. – Шли бы вы в корчму, на кухню! И не преко-
словьте мне!

Мужчины на цыпочках вышли на кухню. Кухня показа-
лась им вдруг страшно маленькой. Подхватив ребенка на ру-
ки, следом за ними выскочила и жена.

– Доставай, где ты спрятала бутылку? Давай, давай! Тут
без поллитры точно не разберешься. И капустки, капустки
подбрось. Там еще одна банка оставалась.

– Иди ты к черту! – шепотом огрызнулась жена. – Сам
сидит, сеньор кавальер, хоть бы ребенка взял от меня! Как
я одной рукой?

К ребенку с готовностью протянулись шесть рук.
– Да тише вы, осьминоги, осторожней! – отдав ребенка,

она наложила в миску капусты из банки. – Последняя! – и
принесла откуда-то бутылку белой. Подойдя к двери в ком-
нату, она наклонила голову, прислушалась. – Тихо. Спит.

И тут ребенок зевнул и сказал: «Е-мое, как хорошо!»
Мужчины молча отбили сургуч, разлили, хмуро чокну-

лись и, не глядя друг на друга, опрокинули стаканы в глот-
ку. Послышалось пятнадцать глотков, после которых ярост-
но заработали челюсти, капуста хрустела и вскрикивала на
зубах. Ошалевшие мужики глядели то на ребенка, то на мать
и не знали, чем занять мысли и руки. У матери же, по при-
чине невозможности выпить, поехала крыша. Когда пришло
время кормить ребенка, она прошептала:

– Я боюсь.



 
 
 

– Чего ты боишься, дурочка. Не укусит.
– Да я не его боюсь, – она указала мизинцем на ребен-

ка, – а того, – она ткнула большим пальцем в сторону комна-
ты. Три средних пальца у нее были прижаты к ладони, буд-
то она предлагала защитникам выпить еще. Что предлагать
– ты дай!

– Щас мы с ним разберемся! Ща-ас! – муж подтянул ре-
мень. – Айда, ребята! Надо же, дома как на фронте!

Ребята, взяв в руки по табуретке, вошли в комнату. Тут
они выстроились вдоль стены, не зная, что делать дальше.
Фрицев не было. В комнате стояли койка с привинченными
блестящими шарами, шифоньер, стол и два стула коричне-
вого дерева, сундук с дореволюционным добром, этажерка с
десятком хорошо известных книг, висел репродуктор и ков-
рик с грозными львами на берегу озера, поросшего камы-
шом. С потолка свешивался богатый желтый абажур с кистя-
ми. На полу стоял на колесиках будущий конь сына. Разби-
раться было не с кем. Табуретки не пригодились.

– Ты слева заходи, ты справа. А я прямо пойду, – скоман-
довал муж.

– Осторожно. Не наступи! – попросила жена.
– Не дрейфь, – сказал муж. – Проверено, мин нет.
Только друзья сделали по шагу, она опять воскликнула:
– Стойте!
Мужики замерли.
– Может, участкового позвать? А то потом отвечай за это-



 
 
 

го невидимку.
– А и так отвечать надо будет, – сказал муж. – Почему-то

Он не к соседям, а к нам на ночлег устроился.
– А почем ты знаешь, может, Тот, с ослом, как раз к сосе-

дям и завернул. Хорошо еще, Этот кобылу свою Тому отдал.
Разумный довод супруги, особенно в той части, что Тот

завернул с животными к соседям, поколебал намерение му-
жа немедленно расправиться с непрошеным гостем, тем бо-
лее что сделать это было весьма затруднительно.

– Вась, смотай-ка за Прокопичем. Он через дом живет.
– Да знаю, – сказал Вася и помчался за государственной

помощью.
Подмога, в лице Прокопича, с порога потянула воздух

чутким милицейским носом, насмешливо поглядела на со-
провождавшего ее Васю и всю честную компанию и конста-
тировала:

– Белая особая. Капуста квашеная. Сапоги кирзовые. За-
паха осла и железа не усматриваю. Рецидива преступности
полное отсутствие. Резюмирую: пить надо одну на троих, ну
две, а не три.

– Прокопич, обижаешь! Где их взять, три?
– Вам виднее, где взять. Чего смеяться-то? Вон на под-

оконнике три пустые бутылки. С ка-а-апельками на дне. И
запахом, им свойственным.

– Вроде все до капли вылили, – сконфуженно промолвили
друзья.



 
 
 

– Смотрите у меня! Конспираторы! – сказал Прокопич и,
козырнув, ушел.

– Да, братцы, посмешищем стали! Теперь, чего доброго,
на собрании разбирать начнут за наш образ слуха.

Гости быстренько разошлись по домам, а молодая семья
так и промаялась до утра на кухне.

Утром ничто не напоминало о вчерашнем явлении. Голос
исчез, как и не было его. Даже обидно как-то, ей-богу! А сын
стал расти не по дням, а по часам, и уж шибко был рассуди-
тельный и знающий. Но держался со сверстниками ровно.

К счастью, Прокопич не проболтался, все-таки это был его
участок. Иначе подтверждение этому факту можно было бы
найти не только на чурбачках возле «Голубого Дуная», а где-
нибудь на пожелтевших страницах местной газеты или, боже
сохрани, в какой-нибудь папке с фамилией и номером…

***
– Ну вот, – расстроился Рассказчик. – Ты, оказывается, и

сам хорошо помнишь свое рождение, первые дни… А я так
распинался в прошлый раз! Копыто! Эвдаймония! Мог бы
сказать… Впрочем, прощаю, детство и юность – это суета. Я
расскажу тебе о Фаине. Тут ты не должен всего помнить…



 
 
 

 
Глава 14. Помогают ли юным

девам советы блаженного
Иеронима Стридонского

 
– Так и быть, слушай о Фаине, – промолвил Рассказчик. –

Только не обессудь, буду говорить тихо. Там, где надо гово-
рить, как с трибуны, я буду делать ремарку: «Пафос». Пред-
ставь: мы идем где-нибудь по Ионическому морю, и спра-
ва или слева по борту проплывает остров. Остров Пафос! –
Рассказчик внимательно посмотрел на меня. – А ты сам-то
ощущаешь в себе его душу?

Я промолчал. Рассказчик удовлетворенно улыбнулся.
–  Итак,  – продолжил он,  – Фаина Васильевна. Девичья

фамилия – Сливинская. Отец – академик, мать – красави-
ца полька, вернее, по-старому, полячка из старинного рода
польских магнатов Асташевских. Но сначала, для затравки,
как это делается в приличных домах – перед выпивкой по-
дают закуску, сначала немного о предках. Начнем с предков
со стороны матери, а потом уже со стороны отца, по матуш-
ке предки корнями ушли глубже, дольше выкапывать. Упо-
минание о Станиславе Асташевском можно найти в хрони-
ках первой четверти ХVII века, как раз, если помнишь, у
нас было время смут, Лжедмитриев, народных ополчений,
Ивана Сусанина. Можно спорить о том, был Сусанин или не



 
 
 

был, умер он за царя или отечество – эти факты, как техни-
ческие условия на газовые турбины и унитазы, пересматри-
вают каждый год все кому не лень; а вот Асташевский был
точно, и ни в каких пересмотрах не нуждается, оттого что он
никогда не продавался и на нем некому было спекулировать.
Но сведений о нем, повторяю, можно найти множество. Он
был богач, красавец, бретер. Конь, сабля, кубок и паненка
были с ним неразлучны. Он иногда в запале мог их и попу-
тать. «Черт попутал!» – восклицал он, когда наутро обнару-
живал, что ночью отстегал плеткой паненку, и, раскаявшись,
целовал любимую кобылу в губы. Кобыла только скалила зу-
бы. Но не кусалась. Следующие три века не изменили суще-
ственно характер и внешность ясновельможных панов Аста-
шевских. Разве что лысеть они начинали в XVIII столетии
после пятидесяти лет, в XIX – после сорока, а в XX – уже к
тридцати. Но рождались по-прежнему все лысенькие, голо-
вастые и крикливые. По народным приметам: пузцо сытень-
кое, голова тыковкой – генералом будет. Так и бывало. Что
же касается женской половины этого рода – все пани были
исключительные красавицы. А красавицы – они всем краса-
вицы, потому всем и нравятся. Говорить же про ум и нрав-
ственность красавиц, как ты знаешь, не умно и не нравствен-
но.

Отец Сливинского, Николай Васильевич, окончил Петер-
бургскую духовную академию. Прекрасная память, широ-
кая образованность, интеллигентность, великолепный голос



 
 
 

и стать сулили ему приличный духовный сан, блестящую ка-
рьеру, счастливое будущее. Но карьера у него, увы, не сложи-
лась. Человек предполагает, а Бог располагает. Жизнь бро-
сала его по свету, по городам и епархиям – нигде он не при-
живался. Правда хранит непорочного в пути, оттого и путь
у непорочного бывает так долог. Время было беспокойное и
смутное, как и три века назад, как и у нас. Я же говорил, что
оно застыло в нас, несправедливое и непонятное. По про-
шествии лет Сливинский понял, что время – это тоже про-
явление Его, и оно тоже бесстрастно, как Он, и одинаково
справедливо ко всем; но тогда ему казалось, что к нему вре-
мя было особенно несправедливо. Да и разберись тут со вре-
менем, когда времени ни на что не остается: с одной сторо-
ны, на слуху все громкие, то прославляемые, то проклина-
емые, имена – отлучение графа Толстого, открытие мощей
Серафима Саровского, явление бога во плоти Иоанна Крон-
штадтского и плотского диавола (а может, ангела?) Григория
Распутина; а с другой – обычное людское болото, безбожные
погромы евреев, осуждение иоаннитов, воровство, мздоим-
ство, лжесвидетельство, чревоугодие, праздность, косность,
ложь, злоба, и все, все погрязли в свинстве, пьянстве и про-
валились в пропасть блуда. И те, кто больше всех погряз и
провалился, громче всех взывали к богу с просьбой покарать
грешников. И все окаянные жаждали нового Мюнцера.

И Мюнцер пришел. В один год все пошло вверх тормаш-
ками, и настали черные красно-белые года, с лицами, пере-



 
 
 

кошенными в морды и хари, с диким храпом несчастных ло-
шадей, с голодом и холодом, и всюду были одни начальни-
ки и не было ни одного закона. И всяк был лишен его доли
– всяк был лишен наслаждения делами своими. И каждый
пролил кровь каждого, и бегать теперь каждому до могилы
от самого себя. А потом и детям их, и внукам, и правнукам.
И никуда не убежать. И не осталось ни у кого ни чести, ни
честности, ни гражданственности, ни доброжелательности,
ни милосердия, ни непорочности. Страх создал богов. Страх
богов и погубил.

И пошел Николай Васильевич по белу свету вослед за бе-
лыми, и осталось позади него вместе с красными красно сол-
нышко, а в душе его черным-черно с тех пор, сажа одна, ко-
поть да пепел. И понесло Сливинского, закрутило: Всерос-
сийский поместный собор во главе с епископом Тихоном,
Карловицкий собор в пупе зла, в Югославии, на котором
митрополит Антоний Храповицкий истово грозил и без того
голодной Красной России голодной смертью, – и тоска была,
тоска, безысходная тоска по дому (нет, не ностальгия – это
гнусное, не русское слово, что оно может сказать о яростной
тоске русского, выброшенного за шиворот из дома!), безыс-
ходная тоска по трехцветной, трехлинейной, трехэтажной
нищей богатой России, по жене и детям, по единственному
счастью в этой проклятой жизни – душевному спокойствию,
которого, как он знал, уже не будет никогда. Где его было
взять, это душевное спокойствие, когда и души-то не оста-



 
 
 

лось в теле, а одна угольная чернота и копоть. После дол-
гих мытарств по Балканам, Польше, мостовым и набереж-
ным Парижа, где он чуть было не остался вечным клошаром,
так как Париж все же стоил Балкан и Польши, а главное, был
добрее, как ни странно звучит это слово применительно к
изгоям, Николай Васильевич попал наконец домой, со шра-
мом на голове, с вытекшим глазом и выбитыми зубами, без
денег, без прежней веры – нет, не в Бога, в людей, – а значит,
и без будущего. Домашний скарб был никакой, но Николая
Васильевича тронуло, что жена сберегла в мирских скитани-
ях практически все его естественнонаучные, богословские и
философские книги и журналы, подборкой которых он лю-
бовно занимался с отроческих лет. И даже все его тетрадки
и разрозненные листочки хранились перевязанные по пап-
кам и просто в стопках. И он впервые понял тогда, что образ
жены, с которой он всю жизнь мучился, но к которой рвал-
ся, и скромно одетая женщина с потухшим взором и жалкой
улыбкой, которой уже трудно было свести с ума какого-ни-
будь обнищавшего князька или удальца офицерика, – это од-
но и то же. И тогда только мир вошел в его душу, о котором
он и думать уже позабыл. И он стал учительствовать, препо-
давая все, что придется, так как приходилось учить мужи-
ков и детей этих мужиков ab ovo, с азов; глаза учеников бы-
ли голодные и полны надежды, но было ему непонятно, кто
же будет строить будущее в стране, лишенной настоящего. И
ему горько было от всеобщей чисто плебейской жажды раз-



 
 
 

рушения. «Бог мой, кто возвысит эти заблудшие души, кто
укажет им достойный пример, кто даст им прекрасные цели?
Прав святой Августин, – думал он. – Бог разделил людей на
избранников и проклятых не по их заслугам или грехам, а по
своему произволу. Все одинаково заслуживают проклятия.
Россия – проклятая страна. Но это Родина. Это дом. Это, в
конце концов, погост. Не будем посему роптать». И он без-
ропотно, тихо и незаметно, как верба у реки, доживал свой
век, и, может, его счастье, что умер он в 1932 году, а не в
каком-нибудь другом, и не вошел в число двухсот тысяч рас-
стрелянных священнослужителей, и никто не привел его по-
смотреть на то, что сталось после него, и могилка его зате-
рялась, и не осталось на земле и следа от того, кто когда-то
хотел помочь людям стать благочестивыми и быть выше об-
стоятельств. Остался ли след еще где – нам ли о том судить?

В каждом человеке, в зависимости от его породы, харак-
тера, темперамента или, другим словом, его натуры, имеет-
ся определенный конечный запас эмоций и чувств, и выра-
жает их человек с одинаковой силой, независимо от того,
какой расклад вышел в его жизни. Хотя есть и противники
этой точки зрения. Но сейчас не о них речь. Если, допустим,
максимум ярости человека оценить по условной шкале в сто
баллов, она в любом случае проявится как ярость в сто, а не
в пятьдесят или двести баллов, будь он монахом-смиренни-
ком или гладиатором в Риме. Точно так же сострадание в сто
баллов – проявится как сострадание в сто баллов, а не в сто



 
 
 

пятьдесят, будь человек театральным критиком или живоде-
ром. Все эти пределы отпущены природой человеку вместе с
его натурой и судьбой, и если он начинает вдруг превышать
отпущенное, натура и судьба бьют его по носу. А если он
этого не понимает – он умирает. Актером или мучеником.
Посмотри вокруг – ведь все умирают! И в основном актера-
ми. Поэтому их так много и развелось, разных актеров, что
им невдомек, что это самый страшный грех – притворство
и ложь, которые составляют суть создаваемых ими образов.
То же – и политики, и писатели, и журналисты, и врачевате-
ли души и плоти, и проститутки, и отцы семейств, и даже
отцы церкви. Поэты – те дети. У них одна стабильная сто-
балльная шкала ценностей. Я говорю о поэтах, а не о тех,
кто пишет стихи и получает гонорары. О тех, кто пишет сти-
хи, говорят критики, которым эти стихи или нравятся или
не нравятся, а они за это получают зарплату. Сливинский
не был актером, он был мучеником. Он в первую половину
своей сознательной жизни бездумно и радостно выплеснул
всю свою страсть на поиск истины и исправление неиспра-
вимых, а вторую провел в мучительных раздумьях о смысле
жизни вообще. Говорят, результаты радостных поисков уже
переполнили мусорный ящик Вселенной, а результаты му-
чительных раздумий записываются где-то в укромном месте
и горят огненными словами для всех посвященных. Будем
надеяться, что рано или поздно увидим их и мы. Но оставим
нас. Мы говорим о нем. Когда исчерпались у него и радость,



 
 
 

и скорбь, когда насытился он путем своим – умер.
Так вот. Смерть одну дверь заколачивает, а другую пин-

ком растворяет настежь – заманивает следующих. Дети Сли-
винского, Василий и Надежда, родились в первую, относи-
тельно беззаботную и абсолютно радостную пору его жиз-
ни, и оттого, наверное, характер у них был боевой, оптими-
стичный и страстный. Они заражали и заряжали людей своей
энергией, обаянием, искренностью. Надежда была хирург,
что несколько не вязалось с ее довольно хрупкой конститу-
цией, но хирург редкий даже среди мужчин, и быстро пошла
в гору, сначала по медицинской, а потом и по партийной ли-
нии, много ездила по свету, была в Испании, Корее, Афри-
ке, на Кубе, – там всегда было достаточно раненых, кому на-
до было делать сложные операции в полевых условиях. Все
отмечали, что раны ее больных почти не кровоточили и за-
живали быстрее, чем у других. Последние годы работала в
Москве, в министерстве.

Василий рассортировал отцовскую библиотеку, философ-
ские и богословские книги сложил в ящики, а на естествен-
нонаучные составил картотеку и за два года изучил их по
собственной системе от корки до корки. Потом МГУ, увле-
чение аэродинамикой, баллистикой, теплообменом при вы-
соких скоростях и прочими воздушно-скоростными наука-
ми. Сразу же аспирантура в Киеве. Защищать диссертацию
должен был в июне сорок первого, в последнее перед летни-
ми каникулами заседание Ученого совета. Из трех диссер-



 
 
 

тантов он шел первым.
Но человек предполагает, а Бог располагает. Конец июня

застал его уже в авиационном полку, в технико-эксплуатаци-
онной части, по уши погруженного в ремонты, регламенты
и обслуживание ястребков. И если в мирное время вряд ли
найдется местонахождение более постоянное, чем аэродром,
в военное – аэродром перемещался с места на место быст-
рее пехоты. Так что, помимо обслуживания техники, при-
ходилось еще уговорами, призывами, подачками или нага-
ном сгонять остатки населения и заниматься вместе со все-
ми подготовкой взлетных полос, рулежных дорожек, земля-
нок, макетов и капониров.

Руководитель Сливинского, профессор Фердинандов, по
старости не смог эвакуироваться и, чтобы не помереть с го-
лоду, продавал белые билетики в городских банях. Когда на-
ши форсировали Днепр, когда на земле, на воде и в воздухе
был ад, он криком сорвал себе горло, он плакал и молил Бо-
га, в которого никогда не верил, чтобы Он помог освободить
город от серой нечисти. После войны, за сотрудничество с
оккупантами, ему выдали желтый билет, отстранили от заве-
дования кафедрой и фактически выгнали из института, лю-
безно предложив ему четверть ставки. И еще шепнули, что
ходатайствовали за него «там», иначе бы…

Василий окончил войну, как и почти все живые, в Герма-
нии. Серьезных ранений у него не было, Надежда уверила
его в этом; и вернувшись на Родину, он сразу же поехал в



 
 
 

Киев к профессору. В институте его встретили радостно, а
на вопрос, где Фердинандов, у всех вдруг вытянулись лица
и забегали глаза.

Вечером его привела к профессору бывшая лаборантка
кафедры Клавдия. Профессор жил в крохотном домике на
зеленом спуске к Днепру. Он достал из буфета литровую бан-
ку с вишневым вареньем и с чувством гордости сказал, что
варил его сам, сахар оставался в мешочке еще с довоенной
поры, и пальцы его дрожали, когда он раскладывал варенье
по розеткам, и блестели глаза. И сколько же всего можно бы-
ло прочитать по этим глазам! Зачем, зачем все эти типогра-
фии и жуткое количество томов и периодических изданий?
В глазах одного профессора было столько написано, чего не
прочесть и за пятьсот лет, чего не найдется ни в одной Алек-
сандрийской библиотеке, возроди ее даже из пепла. И вдруг
он заплакал, вспомнив усопшую жену Екатерину Ивановну,
и Сливинскому почудилось в этот миг, что чья-то невидимая
рука ласково погладила профессора по голове, и успокоила
его, и перекрестила.

– В жизни отдельного человека побеждает, как правило,
людская подлость и ложь, – успокоившись, сказал профес-
сор. – А в жизни поколения – человеческое благородство и
правда. Не было еще у нас в этом веке поколения, которое
своими глазами не увидело бы торжество справедливости.

Сливинский вспомнил отца, но ничего не сказал бедному
старику.



 
 
 

– А вашу диссертацию, Василий Николаевич, я сохранил.
Пойдемте, Васенька, она у меня в сундуке, на самом дне. Как
смерть Кощеева, – он сделал попытку улыбнуться. – Пере-
жил я ее. И нисколько она не устарела. Напротив. Сейчас она
еще актуальнее. Время такое, голубчик. Можете защищать-
ся хоть завтра. Оппоненты не пикнут. Слабо им всем про-
тив одного только вашего места… – он стал листать диссер-
тацию. – Вот оно…

Назавтра защищаться не пришлось, так как иметь науч-
ным руководителем Фердинандова было все равно, что не
иметь научного руководителя вообще. Науке это имя стало
вдруг неведомо. Фердинандов прямо сказал своему ученику:

–  Васенька, возьми грех на душу: откажись от меня. Я
переживу. Я уже все пережил. Выиграешь ты, выиграет де-
ло, выиграет страна, наконец. А руководитель сам найдется,
только свистни. Да на такую работу они слетятся все, как му-
хи!

В институте тоже советовали Сливинскому сменить руко-
водителя, немного подправить текст, добавить кое-что из за-
рубежных источников, кое-что на злобу дня, и не тянуть, не
тянуть! Страна нуждалась в талантливых ученых и реактив-
ных истребителях! Сейчас все пройдет – время такое! – го-
ворили те остепененные доброхоты, кто думал, что диссер-
тация у Сливинского так себе и фронтовику многое зачтет-
ся. А новый завкафедрой, зная истинную ценность диссер-
тации, сам был не прочь стать научным руководителем – все-



 
 
 

таки престижно было на первом году заведования воспитать
и остепенить способного ученика. Он даже пообещал Сли-
винскому через год должность доцента. Но Сливинский по-
благодарил за оказываемую честь, посетовал, что за четыре
года войны появилось много новых данных и нужно время,
чтобы их все учесть, заверил, что он еще не заслужил тако-
го благорасположения, попрощался с Фердинандовым, взял
все экземпляры диссертации под мышку и подался в Москву
искать правду и счастье.

Правду не нашел, да и особого счастья тоже. Вел в инсти-
туте практические и лабораторные занятия. Жил в студен-
ческой общаге. Имел временную прописку. Тот, кто выду-
мал временные прописки, и не подозревал, что он гений, –
ведь у всех нас на этой земле временная прописка, что бы мы
делали, окажись она постоянной? Женился Сливинский на
первой красавице факультета, гордой полячке Жанине, за-
быв как-то от головокружения, что жениться на первых кра-
савицах – самое последнее дело. Да к тому же – разве не рок
– и здесь полячка, к тому же из гордых. У Жанины была мос-
ковская прописка, но с первого же дня они стали снимать
комнату. «В примаки не пойду», – гордо заявил Василий не
менее гордой Жанине. Она ему, не часто, но как-то умело,
вставляла по этому поводу шпильки, и от них долго чесалось
и не заживало самолюбие. Когда он, уже много позже, понял,
что самолюбие – это сорняк, который нужно драть с корнем,
и чем раньше, тем лучше, Жанине тоже прискучило встав-



 
 
 

лять шпильки, так как нашлось занятие поинтереснее, и то-
гда в их жизни начался новый этап, о котором я расскажу
немного погодя.

В пятьдесят третьем у Сливинских родилась дочь, это бы-
ла еще дочь любви. Назвали ее Фаиной – сияющей. Чувству-
ешь, произносишь это имя – Фа-и-и-на – и в воздухе разли-
вается золотой свет. Пока ребенок маленький – заботы ма-
ленькие, а подрастает – и заставляет на многое взглянуть по-
новому. Вот и Василий с Жаниной как-то вечером, не зная о
чем говорить друг с другом, поглядели глаза в глаза и отве-
ли их, так как оба увидели пустоту. И поняли одновремен-
но, что больше не нужны друг другу, и что взамен этого да-
ют друг другу вольную. Вольному воля, спасенному рай. Жа-
нина упивалась собственной, польского покроя красотой и
всеобщим мужским поклонением, а Василий по-русски ума-
тывался на работе и иногда, редко-редко, упивался водкой
московского розлива.

В пятьдесят седьмом, когда ему было уже за сорок, он сра-
зу защитил докторскую диссертацию, и научными руководи-
телями у него значились двое: доктор технических наук про-
фессор Фердинандов, умерший за три года до этого в Киеве,
и лауреат всяческих премий секретный академик, имя кото-
рого рассекретили много-много лет спустя.

Кстати, о секретах. Они напоминают мне подводную часть
айсберга. И когда приходит время, и айсберг начинает та-
ять, и все заливает потоп – происходят более страшные ве-



 
 
 

щи, чем если бы он не таял вообще. Тогда сразу находятся
люди, которые, сидя на льдине и гадя сверху вниз, по-птичьи
галдят о пользе взгляда на айсберг снизу и из тех времен. А в
это время в водах тонут те, кого они, собственно, и призыва-
ют взглянуть. Растаивают ледники секретов, а в них гибнут,
в который уже раз, невинные люди, не умеющие плавать в
помоях политики…

Через семь лет Сливинского избрали членкором и пред-
ложили создать новый институт в Воложилине. Туда он и
укатил с одиннадцатилетней дочкой, оставив жену в москов-
ских апартаментах. Чтобы не делить роскошную квартиру,
они, по молчаливому согласию, не разводились, каждый жил
своей жизнью, в свое собственное удовольствие. Как-то само
собой получилось, что Фаина поехала с отцом, а не осталась
в Москве с матерью. Обычно говорят, что «дочки тире ма-
тери», но если взрослые принуждают их в детстве делать вы-
бор, то чаще получается, что «дочки тире отцы». Что-то вро-
де сигнала SOS. Жена недолго оставалась одинокой, к ней
перебрался, почти по-пластунски и, похоже, основательно,
один из преданных друзей Сливинского. Ей всю жизнь не
хватало лысого толстячка, на которого можно излить заботу
и ласку, а при случае и повиниться в легких шалостях, чтобы
он потом не ломал мебель и не хлестал плеткой. Скажешь,
такие есть и среди настоящих мужчин, но настоящие мужчи-
ны не в счет, так как их больше заботит впечатление, которое
производят они сами, а красавице с этим трудно смириться.



 
 
 

Сливинский изредка звонил жене. Передавал привет «пу-
занчику». Фаина летала к матери на каникулы, иногда и так
просто, сходить в Третьяковку или в пирожковую возле Ле-
нинки. Толстячка в эти дни с матерью не было, но вся об-
становка в доме была приспособлена, подогнана под его пу-
затые вкусы и запросы – Фаина чувствовала это обостренно
и с досадой на мать. Она любила отца. И хотя ему постоян-
но было не до нее, воспитанием и кухней занималась няня
(«Арина Родионовна»), – в нем она всегда видела искренне
заинтересованного в ней человека. Мать же вызывала у нее
снисходительное чувство жалости, как беспомощное домаш-
нее животное, к которому, правда, сильно привязываешься.
С годами у матери вера в свои чары возросла, и это было по-
рой невыносимо, хотя за ней по-прежнему волочилось пол-
института. Была она безукоризненным референтом, таких в
Москве еще поискать. Директору института один министр
из Тбилиси предлагал за нее в качестве выкупа дачу в Цхал-
тубо.

Всю отцовскую библиотеку Сливинский взял с собой,
оставив жене только творения блаженного Августина епи-
скопа Иппонийского. Августин натворил много чего об аске-
тизме и блуде, о грехе, плоти и похоти – пусть почитает, по-
лезно будет к старости узнать, в каких грехах каяться. Зна-
ния не старят, но в старости помогают лучше понять моло-
дость и почему она так спешила к старости. Главное, этих
знаний успеть поднабраться, пока не совсем поздно будет.



 
 
 

Может, и наберется.
***
Фаине в первый раз Августин попал в руки, когда ей было

лет четырнадцать (она случайно наткнулась на него в шкафу,
разумеется, забытого и так ни разу и не читанного; видно,
было уже поздно), и произвел на ее девичью душу, взбудо-
раженную проснувшейся чувственностью и игрой воображе-
ния, – потрясающее действие. Она несколько раз перечитала
его, многое не поняла, но поняла все-таки больше, чем надо
было понять в ее годы, и Августин окончательно прописался
в Воложилине, где вряд ли кто когда слышал о блаженном
епископе.

Августин круто обвинял все человечество в первородном
грехе, и Фаина никак не могла сладить с мыслью, как же так
получается, что изначально и огульно в этом виновен весь
человеческий род и даже новорожденные младенцы. Прямо
фашизм какой-то! Ее собственная природа говорила ей о
том, что взаимоотношения полов – это самое прекрасное и
чистое, что может быть на свете, хотя разумом она верила
блаженному Августину, что человек на то и человек, чтобы
управлять своей волей. Интуитивно она хотела, ждала, жаж-
дала любви, как высокоморальная тургеневская героиня, а в
мыслях готовила себя к аскетической высоконравственной
жизни. Тогда же она прочла «Отца Сергия» и «Дневники»
Толстого, и облачка не по-детски серьезных размышлений
стали часто набегать на ее чистое прелестное личико в золо-



 
 
 

том обрамлении густых волос.
Фаина вытащила покрытые пылью богословские и фило-

софские книги из вторых рядов книжных шкафов отца и,
как когда-то отец ушел с головой в математику и физику,
так и она углубилась в философию и богословие. Прекрас-
ная память доставляла ей наслаждение, когда она одну и ту
же мысль находила у разных авторов, по-иному выражен-
ную, с другим привкусом и ароматом. Платон, Сенека, Дио-
ген Лаэртский, блаженный Иероним Стридонский, Диони-
сий Ареопагит, Библия, Коран, Эразм Роттердамский, Шо-
пенгауэр, Шмаков, Соловьев, Декарт – согласись, если это
прочитать между четырнадцатью и шестнадцатью годами де-
вичества, можно без всяких призывов почувствовать на се-
бе благодать Божию и стать обращенной, монахиней, либо
просто просидеть в девках, как последняя дура. Разумеется,
оставаясь девственницей, так как в девках сидят по-разному.

Было, было время, когда Фаину всерьез заинтересовали
конкретные и скрупулезные советы блаженного Иеронима
Стридонского, которые он давал некоей Евстохии, дочери
знатной матроны Рима, как, например, сохранить девствен-
ность; и не раз уже сожалела Фаина, что нет в Воложилине
храма богини Весты, где можно было бы тридцать лет жизни
отдать богине домашнего очага и не грешить.

Впрочем, Фаина верно думала, что ее папа отнесется к
этому выбору с весьма большим неодобрением, как в свое
время и папа римский не очень-то одобрил аскетический об-



 
 
 

раз жизни той же римской матроны и дочери ее Евстохии.
Сливинский был жизнелюб, и в отпуске, который неизменно
проводил на Черном море, любил загорелых веселых жен-
щин, и они любили его за искренность и щедрость. Одна да-
же приезжала откуда-то два раза в Воложилин, и отец, слег-
ка конфузясь, отправлял Фаину на пару деньков в Москву
проведать мать.

Фаине шел семнадцатый год. Не так бойко, как боевой во-
семнадцатый в известной песне, но тоже давал о себе знать.
И конечно же прав был Эразм Роттердамский: в таком воз-
расте, что называется, самом цветущем, не имея никакого
страха перед старостью, имея счастливую внешность, отлич-
ное здоровье, безупречное имя, светлый разум, достойный
тела, мягкий, приятный нрав… Нет, нрав пока оставим в сто-
ронке, за скобками. Имея такой роскошный букет свойств,
конечно же, было неразумно даже в мыслях предаваться ас-
кетизму. Воистину, зачем походить на розу, которая к ночи
подобрала и поджала свои лепестки. Да и потом, что такое
аскет? Аскет – это раскаявшийся грешник. Как можно быть
тем, не знаю чем? Надо сначала все испытать, кем-то побыть,
тем же грешником, например (ведь что там говорить, в гре-
хе много сладкого), а уж потом все отвергнуть и стать аске-
том. Кто бы подсказал? Все святые – в прошлом отъявлен-
ные пустозвоны и грешники. Однако же стали святыми. Вы-
ходит, им не помешали ошибки молодости. Вот только не
надо тянуть «обращение» до старости, ибо, как заметил тот



 
 
 

же Эразм, «что несчастнее старости, которая, оборачиваясь
назад, с ужасом видит, как прекрасно то, чем она пренебрег-
ла, как гнусно то, чем дорожила».

Тут, впрочем, Фаина не справлялась с диаметрально про-
тивоположными посылами и путалась, что же в прошлом бы-
ло прекрасно, а что гнусно: порок или святость. Спешила де-
вочка – она-то думала, что оборачивается и смотрит на свое
прошлое из старости, в то время как тянула шею в запредель-
ные дали будущего и там пыталась разглядеть свое прошлое,
которого еще не было. При этом она, понятно, не обращала
внимания на то, что оборачивается легко и упруго, как вся-
кий молодой листок на ветке, тогда как в старости, чтобы
оглянуться назад, приходится разворачивать все туловище,
как пень, который корнями тянет за собой всю землю.

Фаине, как я уже говорил, одно время и хотелось бы при-
числить себя к святым, но вот пять лет, проведенных в со-
временном городе, мало походили на пять лет отшельни-
чества в Сирийской пустыне (если, конечно, не называть
отшельничеством житие за пределами столицы); половину
двухэтажного коттеджа с зеленым двориком и видом на озе-
ро – с большой натяжкой можно было бы назвать кельей или
пещерой; дневное ее скудное пропитание черпалось из еже-
недельных академических пайков, в которых попадались и
красная рыбка, и красная же икорка, и паштетик из гусиной
печенки, по тем временам дефицитные; власяница, покры-
вавшая ее тело, не вызывала нестерпимый зуд, не скрыва-



 
 
 

ла в себе вшей и не отбивала плотские вожделения, а имела
импортный ярлык и приятный запах; что же касается суро-
вых епитимий – она их налагала на себя добровольно в ви-
де изнурительных изучений всей философско-богословской
литературы, английского языка и латыни, да еще, по интере-
су, французского и древнегреческого. Слезы и стоны как-то
не получались, не давались, приступов духовного экстаза не
находило. Да и спрашивается – для чего наводить святость
на святость, что делать с грехом, которого не было?

***
Сливинский с любопытством наблюдал за духовным ро-

стом дочери. Никакой Ла Шателье или Гоббс не смогли бы
математически точно описать устойчивость ее состояний.
Это скорее было состояние сплошной неустойчивости. За
последние два года характер у нее стал крайне неуравнове-
шенным, и Фаину то и дело бросало с одного края духовной
Ойкумены в другой. Ей всего хотелось и не хотелось ниче-
го. Ей страшно все надоело, но жуткое любопытство и всеяд-
ная любознательность пересиливали отвращение ко всему.
Ей одновременно хотелось идти в ногу со временем и под-
ставить этому времени подножку. Собственно, все это про-
ходили.

А в один прекрасный день, когда они пошли на концерт
балетной студии, он удивился, обнаружив, что Фаина стала
красавицей и все на нее смотрят, и не просто смотрят – ею
любуются. И он тоже приосанился и больше стал смотреть



 
 
 

на дочь, чем на сцену, где все были удивительно похожи друг
на друга. Улыбка у нее была обворожительна. Ему трудно
было взглянуть на нее глазами мужчины, но он видел много
загоравшихся мужских глаз, и ему было приятно и чуточку
грустно.

Подруги, правда, у нее были все какие-то дурнушки,
невзрачные и постные, хоть и умненькие. «Венера любит
пребывать в созвездии Рыб», – сказал Сливинский сестре по
телефону. Фаину же он неизменно доставал одной и той же
шуткой: «Ну что, скоро я стану тестем Божием? – и шептал
про себя: «Прости меня, Господи!» Впрочем, вспоминая се-
бя в шестнадцать лет, Сливинский пристально вглядывался
в ясные черты дочери, но не находил в них следов тайного
порока. И ни одна ее черта не отражала ни черта. «Неуже-
ли и ее сейчас одолевает бешенство плотских вожделений? –
размышлял он книжными какими-то словами. – Нет, у них
это начинается после тридцати».

Как-то появился в доме паренек в кожаном пиджаке и с
нагловатым взглядом (или это так показалось?). Потом еще
раз, еще… Фаина смеялась за дверью. Стонал Адамо, в со-
тый раз страдая о белом снеге. Вдруг смех оборвался, Ада-
мо заткнулся. Из дверей выскочил кожаный пиджак, как-то
интересно откинувшись назад, точно ему наподдали сзади,
шмыгнул в дверь и был таков. Вышла Фаина. Глаза ее го-
рели, щеки пылали, грудь вздымалась. Роман, да и только!
Сливинский вопрошающе посмотрел на дочь. Фаина выгля-



 
 
 

нула в окно и презрительно отчеканила: «Теперь от мужчи-
ны разит кожей, и он рвется получить поцелуй от женщины
из самой лучшей семьи!»

Сливинский усмехнулся. Ему показалось, что он читал
где-то эту фразу, но не стал уточнять. Интересное время,
черт его подери, все из кожи лезут вон, чтобы в кожу одеться.
«Черный хлеб с белым в одном пакете портится. Их нельзя
держать вместе», – произнесла она.

Это уже ее фраза, подумал Сливинский, и она ему не по-
нравилась. Пожалуй, в дочери много снобизма. Откуда он?
Его еще надо заслужить, завоевать, добиться, если уж очень
хочешь пользоваться им. Или умело воспользоваться гото-
вым. Хорошо, если он из книг. А если от меня, от моего об-
раза жизни, моего образа мыслей? А есть они у меня, эти
образы? Я ведь толком и не знаю, какие они. Все некогда,
все дела, да и желания особого разбираться никогда не ис-
пытывал. И не испытываю, пробовал убедить себя Сливин-
ский, прекрасно понимая, что уж коли завелся в нем этот
червь, будет, проклятый, грызть, пока не догрызется до сво-
его лакомого куска. Старость подошла, подумал он. И весь
вечер его неосознанно тревожило что-то. Что – никак не мог
понять. Чтобы избавиться от тяжести в груди, лег раньше
обыкновенного, в двенадцать часов.

Когда дочь стала женщиной, поздно воспитывать ее, как
девочку. Однако на душе, как в вокзальном сортире. Как
интересно, рывками, идет жизнь. Тьма, свет, тьма, свет. Ка-



 
 
 

кое-то корпускулярное прозрение. Воображаемый мир то и
дело уничтожается миром реальным, а ведь он, этот вооб-
ражаемый мир, был когда-то создан этим же реальным ми-
ром. А может – наоборот? Постоянное обновление. Но по-
чему оно страшит меня? Я не хочу, чтобы дочь походила на
меня? Не хочу. Не хочу, чтобы она не походила на меня? То-
же не хочу. Что, что меня тревожит так? А, товарищ Эразм?
Пришло время не винить, но лечить.



 
 
 

 
Глава 15. Савва Гвазава

и его потребности
 

Гвазава был знаком с Фаиной три года. Когда они позна-
комились, ей едва исполнилось семнадцать и она только что
окончила школу. Окончить школу – это еще не начать жить.
А Гвазава, можно сказать, спас ее от неминуемой смерти, а
может, что еще хуже, и от физического уродства. Он, Гва-
зава, стоял на перекрестке. День был такой хороший, де-
вушек вокруг море. Стоял, смотрел и ждал, когда загорит-
ся зеленый свет. А тогда все можно. Савве нравился зеле-
ный свет. Понятно, с Кавказа человек. Мимо него на тро-
туар стремительно шагнула женщина. Ай-я-яй! Неосторож-
но как! На нее неслась машина. Большая машина, серьезная.
Раз, и всмятку! Если бы наскочила. Но Савва, спрашивается,
на что? Савва протянул руку помощи (скорее всего маши-
нально), схватил женщину за запястье и сильно дернул к се-
бе. Женщина упала к нему на грудь. Мимо пронеслась «вол-
жанка», затормозила, завизжала, развернулась, из нее выско-
чил, ругаясь, водитель.

– Иди, иди, гуляй, – сказал ему Гвазава. – Видишь, жен-
щина.

Девушка молча и с любопытством глядела Савве в глаза.
Савва держал свои руки на ее обнаженных плечах и почув-



 
 
 

ствовал, как по ним прошла дрожь. Девушка была ослепи-
тельно хороша. И не тем хороша, чем просто женщина хоро-
ша, а другим хороша, чего в той просто нет.

Она не сказала ни слова, только так поглядела на Гваза-
ву, что у того сердце стало колотиться в груди, как бешеное,
повернулась и пошла своей дорогой. Савва остолбенело гля-
дел ей вслед. На той стороне девушка оглянулась и исчезла
в толпе. Савва пошел на красный свет и едва не угодил под
«запорожец».

Потом он познакомился с ней на пляже, в той его части,
где загорала «золотая молодежь». Фаина обожала теннис-
ный корт и признавала только людей науки. Все равно ка-
кой, лишь бы науки. Но только теоретиков. В эксперимен-
таторах нет шарма. Савва был тоже специалист, еще какой!
Высшего разряда. Доктор любовных наук. Разумеется, прак-
тик. Можно сказать, успешно вел целое направление в двух
общежитиях. Но поскольку Фаина, в силу своей молодости
и неопытности, интересовалась только теоретическими ас-
пектами любви, она хоть ею и интересовалась постоянно, но
даже не причисляла эту науку к рангу академических, так
как она не давала пищу уму, а напротив, забирала ее у него.
Прикладные науки ее и вовсе не интересовали. Там много
электричества и машинного масла. Гвазава был парень с по-
нятием. Он быстренько научился азам тенниса и стал завсе-
гдатаем корта, хотя ему ни разу не удавалось выиграть у Фа-
ины ни одного сета. Гвазава уже второй год работал в инсти-



 
 
 

туте Сливинского стажером-исследователем. Все свободное
время он готовился к экзаменам в аспирантуру, и через год
Сливинский взял его к себе.

За этот год Фаина из стремительного зеленоглазого рыже-
го эльфа превратилась не то в ведьму, не то в богиню, не то в
гром небесный. Во всяком случае, тайфун можно было сме-
ло называть ее именем: «Фаина». Он снес бы к чертовой ма-
тери и Японию, и Курилы, и все наше дальневосточное побе-
режье, и тогда через четверть века не было бы никаких меж-
дународных проблем.

Отношения у них сложились более чем странные. То они
целые дни проводили вместе – на корте, на пляже, на лы-
жах, в театре или филармонии, а то не виделись неделями
и, похоже, не испытывали особого желания видеть друг дру-
га. Вполне вероятно, Фаина была равнодушна к Савве. Во
всяком случае, она любила подчеркнуть это колкостью или
обидным пренебрежением. В институте Гвазаву за глаза ста-
ли звать «зятем», а простодушный председатель месткома
поймал как-то Гвазаву на лестнице и спросил, не нужен ли
тому какой дефицит. А то кое-что есть. Для Гвазавы не бы-
ло проблем с дефицитом. Так же как не было проблем с
прекрасными держательницами дефицита. У него в торгов-
ле знакомых женщин было больше, чем товаров. «Дорога в
рай вымощена хорошенькими женщинами, – любил повто-
рять он. – Французы это усвоили уже давно». На этот случай
у него была присказка собственного сочинения: «Предаемся



 
 
 

похоти, как французы, походя».
Савва был наполовину грузин и пользовался этой полови-

ной с успехом. Для грузина ему, правда, не хватало щедро-
сти и благородства, а для русского – искренности и добро-
ты. Савва был хитер, как немецкий лис, злопамятен и скуп,
несмотря на показное расточительство. Но полнокровные
дамы, державшие в своих крепких, как у возничего, руках
невидимые нити распределения, любили его. Полнокровные
дамы жили этим. Без этого терял смысл вообще всякий де-
фицит и распределение. Кому эти тряпки и жратва, к черто-
вой матери, нужны, если на них мужика не заманишь? Ко-
гда они разговаривали с Гвазавой, то сияющими и жадными
глазами пожирали его и глотали слюни или заливали пивом
пересохший рот (кто как), а потом, в будуарах, устраивали
такую баню, что лишались на восемь часов всяких чувств.
Гвазава был чистокровный самец, которому стоило только
взглянуть на красотку или положить на нее руку, как она
тут же начинала трепетать и исполнять если не песнь песней,
то уж песнь торжествующей любви с многократным припе-
вом. Словом, дамы любили преподносить любимому мужчи-
не свое самое заветное. Их этому в детстве научили мамы.
Не будем же мы их за это осуждать?

Фаина не трепетала и не преподносила. Она, слава богу,
жила с папой. И вообще была язва. Она не замечала его уха-
живаний, его слов, его стараний, его страстных взглядов и
подергиваний. Этого всего могло хватить на целое женское



 
 
 

общежитие, но над ней проносилось, как жаркий ветр над
хладным утесом, не оставляя следа. Гвазаву порой трясло от
яростного прилива крови, но самолюбие не позволяло ему
раскиснуть настолько, чтобы предложить что-нибудь серьез-
ное. Руку и сердце, например. Руку-то он уже раз протя-
нул и спас, должна помнить в конце концов. Самолюбие не
позволяло сделать это по единственной причине: Савва не
пережил бы отказа. А что Фаина откажет – он был уверен
на все сто. Разумеется, Гвазава не сыпал пепел на голову и
не удалялся в пещеры. Утешение он находил попеременно
то в объятиях бойкой, сравнительно свеженькой кассирши
из торгового центра (пигалицы в начале ума), то в объяти-
ях влиятельной, хорошо прокопченной дорогими сигарета-
ми директрисы молодежного кафе «Сигма» (бабы завершен-
ного склада ума и неограниченных возможностей души и те-
ла).

Как опытный гомеопат, лечащий болезнь ничтожными до-
зами вещества, вызывающего эту болезнь, Савва лечил свою
большую любовь ничтожными дозами этого чувства, при-
чем очень заботился о регулярности лечения. Его привлека-
ли курсы. В студенческой общаге его привлекали и первый,
и второй, и даже третий курсы. А потом уже только диплом-
ницы, так как на четвертом и пятом курсах девицы вдруг на-
чинали расставлять на жизненной дороге противопехотные
мины и подбирать себе подорвавшихся мужиков в мужья.
Девушкам же с младших курсов было тошно глядеть на сво-



 
 
 

их одержимых учебой сокурсников, экономящих на обедах
и транспорте. Одно немного коробило Гвазаву: в общаге де-
вицы установили на него очередь, а он не любил жить по чу-
жому расписанию – у него было свое.

У Саввы деньги не переводились. И тем не менее он их
еще любил копить. «Свобода – это деньги. Деньги – это сво-
бода. Чем больше денег – тем больше удовлетворение по-
требностей». Он не договаривал: «Чем больше удовлетворе-
ние потребностей (полнокровных дам), тем больше денег».
Фаина прерывала его: «Твои потребности, Савушка, можно
удовлетворить гнутым пятаком». После этого они месяц не
виделись.

А на Первомай Гвазава пригласил Фаину в турпоход с об-
щими знакомыми. Полдня плыли на теплоходе, потом вы-
шли и разбили палатку на берегу реки Вологжи. Разожгли
костер. Приготовили еду, чай, распечатали бутылки. Гвазава
сидел рядом с Фаиной, прикасаясь к ее ноге, и потихоньку
дурел. Фаина хохотала и с аппетитом уплетала ужин. У кост-
ра царила непринужденная веселая обстановка. Один Гваза-
ва дрожал от нетерпения и ждал темной ночи. Спали в спаль-
ных мешках. Гвазава расстелил свой мешок рядом с Фаи-
ниным, в углу палатки. Заботливо подложил еловые лапы,
чтобы ночью не было холодно. Напившись, напевшись, на-
смеявшись, наевшись, легли уже за полночь. Через полчаса
донеслось легкое посапывание и ровное дыхание спящих с
левого бока. Гвазава приподнял голову. Ни черта не видно.



 
 
 

Вроде все спят. Он посмотрел направо. Фаины словно и не
было там. Даже не дышит. Темное пятно. Протянул руку, в
темноте стараясь найти ее голову. Его руку встретила рука
девушки, щит родины всегда начеку. Савва чувствовал, что
она смотрит на него. Что-то шепчет. Савва подвинулся к ней
и спросил тихо:

– Что?
– Не дури, – был ответ. – А то заору.
«Вот дура!» – подумал Гвазава, но руку убрал. Через де-

сять минут он опять протянул руку и опять встретил отпор.
– Ты дашь спать мне, злыдень? – прошептала Фаина. – Ка-

раул, насилуют! – с фальшивым ужасом уже громче сказала
она и засмеялась. А потом кулаком тюкнула его по макушке
и коротко бросила, как собачке: – Все. Спать!

Гвазава страдал до утра. Но будить Фаину больше не ре-
шался. Самое ужасное было то, что весь женский парк нахо-
дился черт-те где, в двенадцати часах ходу отсюда. «Кто мне
заплатит за простой? Да чтоб я еще когда-нибудь…» – ру-
гал себя последними словами отвергнутый Гвазава. Будить
Фаину нельзя. Еще и вправду заорет или огреет чем. Она в
темноте видит, похоже, как кошка. Одурев от нереализуемой
близости, небритый и злой, он с утра увязался за ней мыть
посуду к реке и, в виду безбрежного – из-за легкого тумана
– речного простора, предложил ей руку и сердце.

– Что ж ты ночью не сказал об этом? – засмеялась Фаина. –
Это же в корне меняет проблему.



 
 
 

Она потрогала Савушкину щетину и столкнула разомлев-
шего аспиранта в довольно-таки прохладную воду Вологжи,
берег которой к утру сковался прозрачным тонким ледком.
А потом хохотала возле костра, рассказывая, как Савушка
ногой влез в кастрюлю, запнулся и плюхнулся в воду.

Гвазава, переодевшись, подсыхал у костра и нервно играл
хвостом, как обиженный кот, которого ночью проигнориро-
вала серая кошка. Фаина занялась софистикой и все допыты-
валась у него, можно ли подмочить уже подмоченную репу-
тацию, и советовала обратиться к председателю месткома –
тот получил недавно японские фены. Замечательный дизайн
и мощность. Даже если обмочишься, подсушит в момент.

Подсохший без фена аспирант предложил Фаине прогу-
ляться «под сень ракит», раз законный брак невозможен, от-
кладывается пока, поправился он. Глаза его горели таким
желанием, что Фаине стало любопытно, но она фыркнула:

– Фи, Савушка! О чем ты? Что мы – пастушка и трубо-
чист? Я признаю только голландские простыни.

– А я голландский сыр и голландскую живопись, вот с та-
кими грудями и жопами! – мрачно сказал Гвазава и, свер-
нувшись клубком у костра, ушел в себя. Благо, нашел ме-
стечко. Такой поворот не обескуражил настырного аспиран-
та. «В конце концов, – думал он, – отказ это начало согла-
сия. Согласие придет, когда время придет. Не будем торо-
пить время. Оно само поторопит нас. И то, чего не хотелось,
вдруг обязательно захочется». Недаром Савва наполовину



 
 
 

был грузин.
Прошло два месяца. Тополя рассеяли по всему городу

свой пух. Все больше девушек ходило с красными припух-
шими глазами. Кое-кто уже обгорел на пляже. Облезли пле-
чи, животы, груди, руки, ноги, облупились носы – словом,
все, что было выставлено наружу для обозрения и обновле-
ния. Кое-кто догорал в работе, на носу был сезон отпусков.
Начались гастроли столичных артистов и музыкантов. Как
выражался Филолог, местная знаменитость, «маэстро и мэт-
ры, в штанах полуметры, начали чес по провинции». Биле-
тов было не достать. У кого была проблема с «достать». Би-
леты доставал Гвазава. Если б, конечно, Фаина захотела са-
ма достать, ей подарили бы целую книжечку таких билетов,
с автографами, но пусть и дружок постарается.

На концерте Святослава Рихтера они сидели на лучших
местах, среди лучших людей, ловили лучшие звуки, пережи-
вали лучшие мгновения в жизни. Рихтер красиво ронял ру-
ки на клавиши и красиво держал голову. Это отметили две
критикессы, любящие писать о музыке и музыкантах. (Я всю
жизнь не переставал удивляться, откуда они берут столько
восторженных слов? Не иначе как из горного воздуха зеле-
ного Геликона и двуглавого Парнаса и торжественных звуков
кифары златокудрого Аполлона?)

После концерта Фаина пригласила Савву к себе домой.
Гвазава поздравил себя: первый раз идет в гости к дочке ака-
демика. Гвазава с почтением окинул взглядом дворик, кот-



 
 
 

тедж, веранду, цветник. К этим вещам он относился серьез-
но. За деревьями золотилось в лучах заходящего солнца озе-
ро, в ясном небе высоко-высоко летали ласточки, и воздух
был свеж и его было много, почти как в горах, здесь хотелось
жить, выходить утром на веранду, потягиваться, а вечером,
покачавшись в кресле-качалке и выкурив сигару, говорить
спокойному закату «доброй ночи» и заходить в дом, в кото-
ром volens-nolens чувствуешь себя человеком.

Дома никого не было. На столе лежала записка: «Буду по-
слезавтра. Позвони в Москву Наде. Что привезти? Лобзаю.
Батюшка».

– Вот так всегда, – с нескрываемой досадой сказала Фаи-
на. – Толком никогда не попрощается.

Фаине было обидно, что отец до сих пор считает ее ребен-
ком и не впускает в свой обширный мир замыслов и неожи-
данных решений. Она давно уже хотела съездить в Москву
вместе с ним и провести вместе время, хотя бы в дороге.

Гвазаве Фаинина меланхолия по поводу отъезда отца, а
пуще того – собственно само отсутствие Сливинского, – при-
дали решительности, отсутствие которой уже почти надели-
ло его в общении с Фаиной комплексом неполноценности.
Девчонка! А ничего не сделаешь. Прямо Брестская крепость.
«Вот сейчас. Сейчас», – думал он, как семиклассник.

– Фаина!..
– Хочешь кофе?
– Кофе?.. Хочу. Я все хочу. Ты, наверное, никогда не спро-



 
 
 

сишь: хочешь борщ?
– Хочешь борща? Ты голодный? Борщ есть, вчерашний.
– Я голодный. Но спасибо, я больше кофе хочу.
Пока хозяйка собирала на малахитовый столик, Гвазава

бродил по громадному коридору. Да, мыслям тут просторно.
Потом сел на велосипед и прокатился, звоня на поворотах.
Подъехав к столику, он поставил велосипед к стене (сто два-
дцать метров жилой площади на двух этажах, если не боль-
ше) и обратился с поразившим его самого пафосом – пом-
нишь, остров Пафос – к Фаине:

– Высшее назначение человека – это любовь…
– Да что ты говоришь? – удивилась Фаина. – Любовь?
– Да, только любовь. Она одна. А тут занимаешься физи-

кой, понимаешь. У нас на Кавказе люди правильно живут,
воздухом чистым живут, барашком жирным живут, вином
виноградным божественным живут, любовью живут… – Гва-
зава заговорил с грузинским акцентом. – А в науке, вах, ма-
ло любви.

Фаина рассмеялась:
– Ну что ты мелешь, Савушка? Наука без любви – бордель.

Так что ты тогда – кто? – Фаина весело глядела в сузившиеся
глаза аспиранта. – Не злись, Савушка, я не люблю тебя. Я
никого не люблю… Да и юна я еще.

«Угу, – подумал Гвазава. – Юна – юна, зад, как у вьюна».
– И потом, давай по-честному, как друзья. Зачем я тебе?..

Тебе что, баб не хватает?



 
 
 

Савва при ее словах «зачем я тебе» сказал: «О-о!», раз-
вернул грудь и растопырил руки шире хребтов Кавказа, а
при фразе «тебе что, баб не хватает» сказал: «Э-э…» и ру-
ки спрятал за спину, в самую узкую расщелину. Несносная
девчонка рассмеялась:

– Вот то-то и оно. Сначала «О-о!», а потом «Э-э…». Есть
французская поговорка (ты же любишь все французское) о
том, что женщина – это хорошо накрытый стол, на который
смотришь по-разному до обеда и после него. Но у тебя это
изящнее получилось: О-о! – Э-э… Знаешь, не хочется быть
скатертью, на которой остаются пятна и с которой потом сме-
тают крошки, перед тем как засунуть в ящик с грязным бе-
льем.

– Конечно, ты хочешь быть вечно сложенной накрахма-
ленной скатертью.

– И не это главное, – улыбнулась Фаина, в нее сегодня все-
лился бесенок. – Раз мы друзья и у нас пошло начистоту,
главное – породниться хочешь с академиком?

Вечер окончательно был испорчен, потерян, не стало ве-
чера. И никто не вернет его, даже утро, что мудренее его.
Савва готов был спалить дом шефа вместе с его дочкой или
пойти утопиться.

Вместо этого он пошел к директрисе кафе. Та, после ван-
ны с французской пеной и вечернего чая с бисквитом, гото-
вилась к сладкому покойному сну на мягкой постели и уже
взбивала подушки, когда раздался поздний, но желанный,



 
 
 

звонок в дверь. «Это я. Твой шампурчик!» И столько в этот
раз в Гвазаве было мужской злости и силы, что директриса
наутро была как взбитые сливки. Всем работникам кафе она
бесплатно выдала по банке индийского растворимого кофе,
а обедать пошла домой и на работу, понятно, не вернулась.

Фаине было и досадно, и смешно. В этом году все зна-
комые мужчины как взбесились. Год взбесившихся муж-
чин. Такими мыслями обычно занята голова тридцатилетней
незамужней женщины: ей кажется, что все мужчины созданы
исключительно для того, чтобы вращаться вокруг нее, пови-
нуясь центростремительной силе ее обаяния. Но, как видно,
и двадцатилетние хорошенькие головки не свободны от по-
добных иллюзий. Мало того, они даже негодуют (в отличие
от тридцатилетних) по этому поводу. «Не покорилась я!» –
Фаина яростно тряхнула рыжей гривой и цокнула копытцем.
Если бы кто сейчас заглянул в окно или дверь коттеджа, что
крайний у озера, то услышал бы ржанье и увидел, как дикая
кобылица, высекая искры из серого булыжника будней, ле-
тит быстрей ветра к синей черте далеких гор. Может, даже
и Кавказа. А позади на равнине, на ста двадцати метрах го-
лой жилой площади, расползлось мокрое пятно, и над ним
летают зеленые мухи. Да-да, Фаина в такие минуты превра-
щалась в необъезженную кобылицу, от которой нельзя ото-
рвать глаз и смотреть на которую страшно. Так думала Фаи-
на и улыбалась: как можно высекать искры неподкованным
копытцем? И все-таки высекала!



 
 
 

***
Гвазава возвращался от директрисы, мрачно задумав-

шись. Он сидел в троллейбусе на заднем сиденье, с краю. Си-
денье у окна было занято каким-то ящиком с висячим зам-
ком. Савва терпеть не мог это место: здесь то и дело бились
о плечо, по коленкам стукали портфелями и сумками, заез-
жали в ухо локтями, наступали на ноги, дышали, глазели,
терлись, напирали, толкали, передавали туда-сюда копейки и
билетики. Но все равно это лучше, чем болтаться, как сосис-
ка, на поручне, зажатым со всех сторон потными и злобны-
ми согражданами. В общественном транспорте возить толь-
ко баранов, да и с тех-то потом шерсти клок – и того не бу-
дет, а мясо – горечь одна, но уж если едешь, надо ехать си-
дя. Всякие же там уступки женщинам, старикам – ненужный
архаизм, рудимент. Понятно, уступить место какой-нибудь
Софи Лорен со Стрельбищенского или рассыпающемуся от
старости и мыслей академику – смысл и последствия имело.
Но дело в том, что красавицы с немыслимым бюстом и ака-
демики с немыслимыми мозгами, как правило, в обществен-
ном транспорте ездят редко, поэтому Гвазава спокойно си-
дел и не рыпался. Он ненавидел тех, кто наступал ему на но-
ги и пачкал туфли. У него тут был пунктик. Савва полагал,
что у мужчины два места должны быть чисты – бритый под-
бородок и туфли. Совесть – спросишь ты? Это архаизм, ру-
димент.

Краем глаза Гвазава почувствовал, что рядом с ним оста-



 
 
 

новилось нечто, не похожее на обычное среднестатистиче-
ское тело. Осторожно, не поворачивая головы, Савва попы-
тался разглядеть это чудо. Так и есть, пьянчуга, наверное.
Калека – не калека, опирается на палку, рука красная, в буг-
рах вен, видно, тяжело опираться – то ли ноги не держат, то
ли пьян, то ли черт его знает что еще. Ишь, как качается. Он
воображает, наверное, что вышел в море. Все-таки, похоже,
ноги больные. Паралитик, что ли? Запашок какой-то несве-
жий от него.

Не поднимая глаз, Гвазава чувствовал, что мужчина в
упор, с ненавистью глядит на него. Это должно быть невы-
сокий, невзрачный мужичонка, с азиатским лицом в морщи-
нах, калека, к тому же алкаш, разумеется. Образ был создан.
Но образ ни слова, ни звука пока не произнес, паразит.

Савве в какую-то долю секунды показалось, что он стал
воспринимать некую лавину ярости и гнева, исходящую от
соседа. Был даже момент, когда Гвазава чуть было не встал
и не уступил место калеке, но что-то зацепилось, не распря-
мило его, а уже в следующее мгновение он понял, что сам с
такой же ненавистью думает об этом стоящем рядом безли-
ком теле, и с такой же яростью, с какой оно смотрит на него,
с такой же яростью не хочет даже взглянуть на него, а тем
более встать и уступить место. Савва сказал себе: «Да, теперь
я понимаю ярость людей, оказавшихся по разные стороны
баррикад. Хоть ты сдохни тут – не встану!» – решил он.

Мужчину толкали, но он молчал и, напружинившись, как



 
 
 

шпага, дрожал, готовый пронзить каждого, кто столкнет его
с места. Рука вцепилась в поручень так, что казалось, вот-
вот выдерет его вместе со спинкой сиденья. Другая рука с
палочкой ходила ходуном.

Через остановку была конечная. Гвазава стал готовиться к
выходу. Окружающая обстановка его тяготила. Встал. Так и
есть, мужичок с ноготок, на голову ниже его, щупленький и
обтерханный. Но глаза его горели, как у разбойника, и рука
мертвой хваткой держала поручень. Пассажир не пропускал
Гвазаву. Все выходили, спеша и толкаясь. Мужик не торо-
пился, он ждал, пока все выйдут. Гвазава стоял и тоже ждал
и смотрел в окно. Мужчина, наконец, развернулся на своей
палке и выкинул себя из троллейбуса, широко вихляя пара-
лизованными ногами.

Сегодня, слава богу, никто не оттоптал ноги. Туфли у Гва-
завы были без единого пятнышка.



 
 
 

 
Глава 16. Год взбесившихся

мужчин, или Париж стоит обедни
 

Напрасно Фаина назвала этот год «годом взбесившихся
мужчин». Закваска года была в ней самой. Она не замеча-
ла за собой, как с любопытством, по сути еще совсем дет-
ским, сама первая смотрит на окружающих мужчин, даже не
смотрит, поглядывает, шаловливо постреливает глазками, а
тем многого и не надо – бросят на них взгляд или цветок, и
уже роман или опера готова. Для Фаины это была игра, про-
должение детства, робкая попытка применить прочитанное
к жизни, средство от скуки, потребность в страдании еще не
наполненной реальными страданиями души. А для мужчи-
ны, извините, игра может быть где угодно – на футбольном
поле, за карточным столом, на дуэли, на партийном собра-
нии – только не в женских дьявольских глазах. Там, где пер-
вобытный инстинкт, там какая игра? Дело в том, что встре-
чаются еще женщины, которым стоит взглянуть на мужчину,
и он перевернет мир. Фаина принадлежала именно к таким
редким женщинам, но пока не догадывалась об этом. Хоро-
шо, она не догадывалась, это ее проблемы, а мужик-то уже
ради нее мир перевернул! И, оказывается, напрасно?! Как
тут не взбеситься, товарищи?

Предыдущий взбесившийся мужчина был Филолог. Это



 
 
 

был видный филолог, краснобай и повеса. Язык, как гово-
рится, у него был хотя и без костей, но щучьих зубок поост-
рей. Короче, подвешен был хорошо. Когда Филолог нарочи-
то однотонно, как бы устало, красиво говорил о любом пу-
стяке – пустяк превращался в нечто значительное, а в воз-
духе ткалось что-то изящное и причудливое, как старинный
японский рисунок в черной туши. Филолога постоянно про-
сили поздравлять почетных юбиляров и выступать с докла-
дами о возросшем культурном уровне горожан. Он поздрав-
лял и выступал без всякой подготовки, экспромтом. Надо
сказать четыре изящно зарифмованные строчки – он выда-
вал эти строчки, и местным поэтам оставалось только жевать
зубочистки и спички; надо было сорок пять минут говорить о
работе над переводами Горация – он сорок пять минут гово-
рил о вкладе в это благородное дело стихотворцев-перевод-
чиков переделкинского кружка так, будто сам был членом
этого кружка; надо было прочитать курс сравнительной ми-
фологии – он брал этот курс и в течение сорока восьми ча-
сов выстраивал сложное, хотя и достаточно хрупкое архитек-
турное сооружение, к которому боялись притронуться рука-
ми, как к карточному домику, известнейшие ученые антич-
ники и востоковеды. Поскольку Филолог разбирался в ми-
фологиях древнего мира и прекрасно знал все сплетни со-
временного, его травести, аллюзии и сентенции непрерывно
щекотали слушателям и собеседникам уши и нервишки вся-
кими аналогиями, перифразами, двусмысленностями. В век



 
 
 

двусмысленностей цена на них растет. А аналогии занима-
ют площадь, равную площади всех национальных парков. Он
был всегда на высоте, и вел игру красиво, на грани фола. За
сказанным виделась многослойность, угадывалась недоска-
занность, чувствовалась незаурядная эрудиция и очень жи-
вой ум. Словом, был он прирожденный рассказчик, трепач
божьей милостью.

***
Рассказчик замолк.
– Слушай, – сказал я. – Мне знаком этот образ.
– Что ж, я рад за тебя. Поехали дальше.
***
Сорокалетний Филолог был одинок и изрядно потерт жиз-

нью, наполненной филологией, женщинами и их мужьями,
но очень хорошо сохранился: ни грамма жира, волос волни-
стый, густой, несколько благородных сединок в бакенбардах,
в лице что-то от Пастернака, страдающего Пастернака. Круп-
ный с горбинкой нос, который безотчетно нравится женщи-
нам. Походка легкая, не летящая, как у Фаины, но пружини-
стая, и в то же время как бы усталая от постоянной природ-
ной легкости. «Эта усталость, – подчеркивал он и голосом, и
взглядом, и походкой, и манерой общения, – идет от жизни,
тут ничего не поделаешь, приходится терпеть, по заслугам
все равно воздастся только потом, после…» Но были, были
моменты, когда взгляд резал, как бритва, когда стена была не
стена, когда трудно было разжать сжатые кулаки. Впрочем,



 
 
 

таких моментов было немного. Потому что по конституции
своей Филолог сильных напряжений не вынес бы физически.

На него приятно было посмотреть. Элегантные, знающие
себе цену, хорошо держащиеся мужчины обычно раздража-
ют, так же как и женщины, напористо-говорливые и пышу-
щие здоровьем. А он знал во всем чувство меры. Безукориз-
ненно одет, в серое с голубым. И какое-нибудь маленькое
яркое, но не чрезмерно, пятно: часы, перстень, галстук, за-
понки, ручка – но не все вместе, а что-нибудь одно. Зонтик –
по погоде – не толстый стреляющий коротышка, а длинный,
с великолепной резной ручкой благородного дерева. Его ви-
дели всегда только с роскошными женщинами. Не роскош-
ные женщины для него, наверное, просто не существовали.
Он был предупредителен и полон обаяния. У женщин гла-
за светились счастьем. И он никогда, в отличие от Гвазавы,
не позволял себе ничего с новой знакомой, если со старой
позволил еще не все. «Дискретное постоянство, – говорил
он, – основа постоянства дискретности. И цельности нату-
ры». «Так вернее будешь целым и невредимым», – говорил
его друг, зав. кафедрой института, профессор.

Дом ученых (ДУ), членами которого были главным обра-
зом мужчины, достигшие степеней известных, и клуб изящ-
ной словесности (КИС), украшением которого в известной
степени были незамужние аспирантки, студентки и актри-
сочки, сокращенно «киски», зафрахтовали на две недели
лучший теплоход пароходства – «Феофан» (это было не имя



 
 
 

иконописца Грека, а фамилия первого председателя колхо-
за «Заветы Ильича», убитого при невыясненных обстоятель-
ствах на чужом подворье). Этот рейс назвали «погружени-
ем», подразумевая погружение в пучину английского языка
на целых две недели. Председательствовал зам. директора
одного из институтов филиала, директор Дома ученых, ко-
торого за глаза называли Дуче, впрочем, непонятно за что.

О «погружении» известно было с зимы, и попасть на теп-
лоход было труднее, чем в Пицунду. Тем более, путевочки
обходились всего ничего члену ДУ и совсем мало «киске».

Желающих на халяву погрузиться в язык Шекспира и То-
маса Мора было в несколько раз больше числа знающих этот
язык. Причем многие из этих знающих произносили англий-
ские слова так, будто у них рот был набит горячей картош-
кой. Разумеется, в рейс попали и случайные люди, которые
английские слова выговаривали хуже русских. Но были и
знатоки диалектов, знатоки староанглийского, как ни стран-
но. Филолог, например, по памяти шпарил Стерна или Попа,
довольно заковыристых даже в русском пересказе.

Обслуживание по высшему классу, где-то между лучши-
ми отелями Прибалтики и средиземноморским круизом,
клубника в корзинках, золотое шампанское в серебряных ве-
дерках с колотым льдом, говяжьи заливные языки (без ма-
лейшего намека на «погруженцев»), вечера поэзии и музыки,
полезные и приятные знакомства, шумные вылазки на берег
и волнительные экскурсии на природу, живительные солн-



 
 
 

це, воздух, вода, острые закуски, приправленные еще и ост-
рым словцом, и бронебойные фирменные блюда, после ко-
торых забываешь о поисках смысла жизни, запах наконец-то
донесшихся из Франции французских духов и французско-
го же коньяка, потрясающее французское белье, на поверку
оказавшееся русским, как и то, что было под ним, и цветы,
цветы, цветы…

Одно было условие: все пассажиры обязаны были гово-
рить только по-английски – будь то интеллектуальная бе-
седа о религиозных воззрениях шотландских пресвитериан
или шалостях Оскара Уайльда, либо выяснение отношений в
стесненных условиях каюты или на просторе в кустах. Сло-
во, произнесенное по-русски, каралось штрафом: провинив-
шийся должен был вечером спеть по-английски, сплясать
как угодно, рассказать английский анекдот или «сыграть в
мешок» (имеется в виду не мешок на голову и – за борт, а
ноги в мешок и – по палубе). Все предпочитали почему-то
прыгать в мешках.

На команду теплохода, естественно, правила «погруже-
ния» не распространялись. Да ее никто и не видел, коман-
ду-то. Команда была занята своим незаметным делом и все
понимала вообще без всяких слов. Кораблик, он, знай, бежит
себе в волнах, на поднятых парусах. Капитан Федор Ивано-
вич Дерейкин был вхож всюду, и поскольку из английского
языка он знал наверное только одно слово «студебеккер», у
него было право обращаться к любому пассажиру на русском



 
 
 

языке, которым он так ни разу и не воспользовался, так как
все время молчал и думал.

Капитана все по-простому звали Дрейком, а кто с ним был
покороче – Филолог и зав. кафедрой мединститута Борисов,
с которыми он обычно расписывал «пульку»,  – Фрэнком.
Дрейк как-то заглянул в концертный зал. Там шло очеред-
ное «погружение». «Хватает же им воздуху», – подумал ка-
питан. О чем-то спорили. Дрейк долго стоял в дверях, накло-
нив голову. И слушал тарабарщину, пытаясь поймать хоть
одно знакомое слово. Но слова были дикие, как мустанги,
и не ловились. «Студебеккер» так ни разу и не выехал. По-
том показывали слайды, сопровождая их сложной музыкой
и обстоятельными разъяснениями. На слайдах было очень
много голых женщин, до неприличия, с желтым или белым,
обязательно крупным, телом, то на фоне мужчины, закован-
ного наглухо в черные блестящие доспехи («На твоем фо-
не», – Рассказчик похлопал меня по наплечнику), то на зеле-
ной траве среди одетых мужчин. Попадались и голые мужчи-
ны, иногда весьма страшные и даже вроде как с козлиными
ногами – вроде и черти, и не черти. А в воздухе летали пух-
лые румяные мальчики-педерастики с круглыми попками и
с детскими луками. Картинки были развлекательные, но по-
чему-то никто не улыбался. И было расслабившийся Дрейк
тоже нахмурил брови. Потом вышел певец, о чем-то пошу-
тил и запел. Капитан чуть не оглох. Певец орал так, точно из
него тянули кишки. Дрейк вышел на свежий воздух и вытер



 
 
 

пот. Был чудесный летний вечер. В сумерках знакомые бе-
рега были сказочно неузнаваемые. Чего они парятся там?..

Сумерки любил не один Дрейк. По палубе бродили пары,
сидели в широких легких креслах сразу по двое, как буд-
то им мало было свободных кресел. Во мраке салона был
свет, а на палубе среди полумрака – представители полусве-
та. Дрейк встрепенулся, услышав шепот на родном языке.

– Свои! – сказал он вслух.
«Свои» замолкли. Одно точно знал Дрейк, что на тепло-

ходе не было ни одной женщины, из-за которой он, не сейчас,
конечно, нет, лет двадцать назад, может, и потерял бы голо-
ву. Да разве это женщины! Дрейк тоже любил стихи, особен-
но те, где описывались женщины, которых в природе боль-
ше нет, их тонкие лица, тонкие руки, шумящие платья. Сей-
час они и платьем-то не шумят, а шуршат, как змеи, своими
джинсами.

Действительно, стояли пленительные летние вечера. Вер-
нее, они проплывали за бортом, как сказка. И все, что было
за бортом, казалось нереальным, а все, что было на палубе и
в каютах, казалось данным на веки вечные. И только утром,
перед восходом солнца, кому-нибудь нет-нет да и стукнет в
голову, что все иллюзия, и ничего этого нет, не было и не
будет. Но не будем об этом.

В первые дни «погружения» на теплоходе царила атмо-
сфера радостного возбуждения и всеобщей влюбленности.
Кристаллизовались центры общения и полюса притяжения.



 
 
 

На второй вечер вокруг Фаины уже увивалась и золотая
молодежь в синем и белом, и кто постарше, серые и глад-
кие, и один серьезный мужчина с серьезными намерениями
– из лидеров, с густой серебристой шерстью, как у горил-
лы, – стрелки брюк его были прямы, как острия мечей, и так
же грозно передвигались по палубе. После легких градусов
спиртного всех, понятно, охватывало возбуждение легкого
флирта. И все шалили. Шалунами вдруг стали все. Фаина
была в своем амплуа: она шалила со всеми, будто вокруг нее
собрались одни дети. Глаза ее светились ровным светом, но
каждый воспринимал их блеск только на свой счет. Совсем
как прохожие, которые смотрят на фонарь (если сравнить
грубо). Многие потеряли сон, но ведь это благо, если заду-
маться и оставить в стороне заботу о здоровье.

Филолог знал ее в лицо давно. Не представлялось случая
изящно познакомиться. Еще года два назад на одном из ве-
черов в Доме ученых он увидел грациозную даму, идущую с
обворожительной улыбкой по проходу между креслами. Ей
тогда не было и восемнадцати. Неужели это дочка Сливин-
ского? Да-да, дочка, сказал кто-то, очень похожа на мать,
но умом, к сожалению, в отца. Филолог рассеянно подумал:
«Почему, к сожалению?» В тот же вечер он случайно под-
нялся на второй этаж и увидел ее сидящей в задумчивости за
пианино. Белые длинные пальцы сильно изогнутой худоща-
вой кисти, на фоне черной крышки, неторопливо перебира-
ли клавиши, рождая задумчивую мелодию, – Филологу эта



 
 
 

белая кисть с тонкими пальцами напомнила белого паука,
без спросу забравшегося к нему в душу и оплетающего ее
сладкой клейкой паутиной страсти. Он не решился прибли-
зиться к Фаине и несколько минут очарованно смотрел на
нее, а потом тихо ушел. На этаже, кроме них, не было ни ду-
ши, и это обстоятельство поразило Филолога: это был знак
судьбы.

Особого изящества, как он хотел, при их знакомстве не
получилось. Напротив, все было просто и даже суетливо. По-
знакомились и познакомились, как большинство, в первый
же день. Фаине Филолог понравился. Казанова не может не
понравиться. До этого она, естественно, видела его, и не раз
– все-таки он был местная знаменитость, и даже на каком-то
вечере они с отцом сидели рядом с ним, но тогда она была
еще подростком, на которого вряд ли Филолог обратил вни-
мание. К тому же, с ним была дама; дама то и дело наклоняла
голову, обнажая из-под мехового боа лебединую шею.

Филолог безошибочно угадывал, нравится он женщине
или нет, и сколько потребуется усилий, и усилий какого ро-
да, чтобы ей понравиться. Раз Фаина отнеслась к нему бла-
госклонно, он не стал увиваться вокруг нее ужом, как посту-
пил бы какой-нибудь обласканный малец, а стал формиро-
вать рядом с Фаиной противоположный полюс, чтобы вернее
создать сильное поле взаимного притяжения. Все эти порха-
ющие самцы-мотыльки, хромые козлы и козлики-молокосо-
сы, только усиливали общее настроение праздного тревол-



 
 
 

нения и раскрашивали фон в восточные ярко-сладкие тона,
возбуждающие аппетит. Когда весь антураж был готов, Фи-
лолог распустил хвост красноречия и… потерпел фиаско.
Фаине претила вычурность, даже остроумная. Ей нравилось
скользить по поверхности, ее привлекала скорость, пусть да-
же с риском свернуть себе шею. Ни на чем не задерживаться,
ничего не смаковать, ни во что не углубляться (кроме ее лю-
бимых книг, разумеется). Главное – поспеть всюду и всегда
быть на виду. Не важно, что брошено позади, важно, что ма-
ячит впереди. Как это: белеет парус – пусть даже одинокий.
Собственно, что еще можно ожидать от молоденькой и кра-
сивой женщины, которой еще так далеко до одинокой старо-
сти? Если вдруг и всплывет на мгновение, как укол, образ
сухонькой седенькой старушки, он тут же и растает без сле-
да, оставив в душе странную романтическую приподнятость,
не имеющую ничего общего с действительностью.

Филолог так и не понял: перестарался он или, наоборот,
что-то не учел. Он работал под средний уровень дамского
интеллекта, плюс довесок на домашнее образование дочери
академика. Весьма логично, но… В самом деле, чего проще
сказать о том, что любишь голым загорать до черноты: «Люб-
лю загорать голым до черноты!» У кого развито воображе-
ние, тому это понравится. Конечно, при желании какой-ни-
будь психолог бессознательного мог сделать из этой фразы
вывод о том, что человек, произнесший ее, во-первых, лю-
бит загорать, так как получает от близких мало тепла и све-



 
 
 

та; во-вторых, он сторонник нудизма, то есть ощущает по-
стоянный дискомфорт с окружением, зажат и застегнут на
верхнюю пуговицу; и в-третьих, ему нравятся негры (не бу-
дем, однако, углубляться в психоаналитические сложности
этого аспекта). Филолог шел дальше таких тривиальностей.
Он вспоминал бога солнца, и не одного, в качестве примера,
а добрый десяток со всего света – и уставшего от людей солн-
цебога Ра, и всевидящего Гелиоса, и эротическую Аматэра-
су, и прыщавого Нанауатзина, и Вишну, который непонят-
но что, особенно для воложилинских барышень, то ли солн-
це, то ли его тождество, то ли глаз Брахмы. После всего это-
го солнечного фейерверка Филолог призывал покрывать все
тело, от шеи до пят, ровным загаром, как древние греки по-
крывали краской свои статуи. А в конце следовал призыв:
загорайте без одежд!

– Без трусов? – уточнял Дуче.
Филолог морщился. У стариков слабые ляжки, но гово-

рить об этом…
– Без туники, – догадывался зам. директора.
Фаина не выдержала:
– Какая, друг мой, разница: лицо белей иль задница!
У Филолога заблестели глаза – перед ним был простор

прерий, и кони сыты, бьют копытом… Но тут кто-то из вечно
юных оболтусов, с приличным (благодаря стараниям папень-
ки-академика и маменьки-академши, и спецшколы с языко-
вым уклоном, и, понятно, общим развитием) знанием язы-



 
 
 

ка, заметил, что теперь, по прошествии стольких веков, все
равно, были окрашены статуи или не были. Цвет-то не со-
хранился, и нас сейчас привлекает больше форма, а не цвет.

Филолог, раздосадованный тем, что влезли вперед него,
отбрил мальчишку:

– Ну, мой дорогой, по прошествии веков от женского те-
ла требовать еще и цвета! Да ты гурман. Благодаренье всем
богам (к счастью, Филолог не стал их всех перечислять), что
они сохранили свою форму. Женщины знают, как это труд-
но. «Какую дичь порю», – подумал Филолог.

Молодчик оказался в затруднительном положении, так
как Филолог повторил то же самое, что и он сказал, только
как-то более выразительно, покруглявистее, что ли. И потом
– речь, артикуляция, каждое слово, что шарик ртути, – вы-
пукло, весомо, блестит и… опасно, если вдруг попробуешь
убрать его. Да и нельзя забывать о магнетическом воздей-
ствии Филолога на слушателей, независимо от того, что он
говорил. Пули одни и те же, стволы вот разные.

Молодчик все же не остался в долгу (настырный молодой
человек!) и припомнил, что в «Вазир-Мухтаре» все эти ста-
туи сравнивали, кажется, с пасхальным яичком, с которого
отвалилась скорлупа.

– Не с яичком, – улыбнулся Филолог. – Венер сравнивали
с крашеными сапогами, с которых облупилась краска. Хотя
пасхальное яичко тоже остроумно. Поздравляю.

–  Какой, какой Мухтар?  – заволновалась секретарь по



 
 
 

идеологии, с акцентом средней школы. – «Ко мне, Мухтар»
который? С Никулиным?

–  К вам, к вам который,  – кивнул Филолог, изучая ва-
нильную сдобу с идеологической начинкой, начисто лишен-
ной изюминок, и ему вдруг очень захотелось ржаного сухаря
или черную краюху, натертую чесноком и посыпанную со-
лью. А еще послать весь этот шестикратный амфибрахий яс-
ным пушкинским трехстопным ямбом. «Что я тут делаю?» –
подумал он, с тоской чувствуя, что номер не прошел, и что
он сам сейчас выглядит, как облупленное яичко.

***
Сколько веревочке ни виться, что суждено – тому и сбыть-

ся. На пятый день «погружения» Филолог привел Фаину к
себе в каюту показать альбом с репродукциями. Альбом с ре-
продукциями многими дамами воспринимался как красивая
обложка огромного альбома любви, приступить к которому
можно было только после того, как перелистаешь альбом
маленький, с картинками, и Филолог охотно способствовал
этому. Он любил всякие прелюдии, интродукции и прологи.
Главное-то было за ними! На столике лежал раскрытый аль-
бом, изданный в Лейпциге, в ведерке со льдом стояла бутыл-
ка «Золотого шампанского», рядом ваза с пушистыми пер-
сиками, на блюдечке горкой орехи. Кому-то сейчас это по-
кажется бедно, но тогда это было богато. «Изящно», – поду-
мала Фаина. На отличных репродукциях главным образом
были женщины, прекрасные и загадочные. Филолог заметил,



 
 
 

что это прекрасно – выхватить миг из жизни красавицы и
продлить его в вечность, как дельта-функцию…

– Что это такое? – спросила Фаина.
– Что-то вроде прозрения или поясничного остеохондро-

за, – пояснил Филолог. (Фаине понравилось объяснение). –
Женщину можно почувствовать только в динамике. Ведь да-
же в падении женщина прекрасна, как осенний лист или
звезда.

– Падающие звезды – это падшие ангелы, – улыбнулась
Фаина. – А ангелы бесполы, как и осенние листья. Так что,
Филолог, сравнивать нас с листьями и даже со звездами не
совсем корректно.

Бесспорно, Фаина приняла игру, и Филолог тонко, как па-
ук, но не тот белый, что оплел его душу, а другой, повел нить
рассуждений, казалось бы, на диаметрально противополож-
ный своим намерениям предмет – аскетизм и добродетель, и
стал этот аскетизм и добродетель прошивать черными стеж-
ками, черным крестиком и черной гладью. Иногда, в мгно-
вения просветления, когда он видел и себя, и Фаину как бы
со стороны и в очень ярком освещении, как при блеске мол-
нии, он думал: «Боже, что я делаю? Это ж моя погибель»,
но продолжал делать начатое. Он всегда доводил любое дело
до логического конца, может, потому что там, где был конец
логике, там и начиналась истинная филология. Да и вообще
все истинное начинается только там. Недаром в начале было
слово.



 
 
 

– Добродетель привлекательна не потому, что доставля-
ет наслаждение, – процитировал он Сенеку, – а наоборот,
она доставляет наслаждение благодаря своей привлекатель-
ности. Другое дело, конечно, – продолжал Филолог, – есть
ли в добродетели удовольствие? Согласись, Фаина, если бы
в нашей жизни не было удовольствий, можно было бы уда-
виться от скуки. Но с другой стороны, несчастными нас де-
лает не отсутствие удовольствий, а их избыток.

Филолог собирался еще какое-то время жонглировать по-
добными рассуждениями, но, к его удивлению, Фаина вдруг
сказала:

– Мы что, Сенеку сюда пришли цитировать? Я думала,
шампанское пить.

Филолог невольно торопливо, досадуя на себя за это, от-
купорил бутылку и налил вина. Чувства и мысли его несколь-
ко смешались.

– А! Божественно, – сказала Фаина. – Вот это совсем дру-
гое дело… Блаженный Аврелий Августин утверждал, что
лучше быть рабом у человека, чем у похоти.

«Вот те раз!»  – подумал Филолог. Фаина заметила его
удивленное замешательство и слегка, но удовлетворенно
улыбнулась. «Да она змея!» – похолодел Филолог.

– Святой Августин, говоришь… – сказал он, думая о чем-
то неуловимом. – Аскетизм, Фаина, в конечном итоге не что
иное как медленное самоубийство. А это, согласись, грех.

– Почему же медленное? – возразила Фаина. – Это у ко-



 
 
 

го как. Есть люди предрасположенные к аскетизму, а есть –
не предрасположенные. Для последних – это быстрое само-
убийство. Может даже, мгновенное. А в этом случае это не
будет грех. Грех всегда обдуман заранее.

«А ведь она права», – подумал Филолог. Фаина же про-
должала:

– И потом, самоубийство – это следствие. Следствие не
может быть грехом. А причина совсем в ином. Кто это ска-
зал: настоящее удовольствие – это презрение к удовольстви-
ям? Где же тут грех? Тут высота духа.

Филолог решил попробовать обходной маневр:
– А вот интересно, была бы греховна связь Адама и Евы

до их грехопадения, – сказал искуситель, протягивая Фаине
персик, – то есть до того, как они вкусили запретного плода
и их воля перестала властвовать над телом?

Фаина снисходительно улыбнулась.
– Вы мне предлагаете вместо яблока персик – собла-аз-

ни-итель! – в надежде, что он парализует мою волю? А ес-
ли наоборот? Давайте лучше помолчим. В молчании нет ба-
нальности.

– Хм, занятно… Сознаюсь – это не в связи с нашей темой
разговора – нет ничего выше, как утолить голод ума…

– Есть что и повыше, – возразила Фаина, – утолить голод
тела.

Филолог смотрел на нее. Она смеялась. Ему ничего не
хотелось больше говорить, а только обнять ее, сжать… «К



 
 
 

черту град земной, к черту град небесный. К черту, к чер-
ту!.. Сжать так ее в объятиях, чтоб кости затрещали, чтоб
брызнул из нее персиковый сок, и чтоб коготки ее коша-
чьи оставили на спине незаживающий след… Мазохизм ка-
кой-то,  – встряхнул головой Филолог.  – Амбивалентность
чувств». Да, амбивалентность чувств, желание ласкать ее и
желание ударить, почти любовь и почти ненависть, страсть,
одним словом, лишила его способности рассуждать логично.
Логика может быть страстной, но страсть логической – ни-
когда!

И, забыв про аскетизм и добродетель, он понес про Трою,
Тулузу, сельского попика, тройку в снежном буране – все
они были связаны как-то с чьей-то страстью, жертвоприно-
шением, бессмертием. Были и цыгане, и фавны, и Реконки-
ста, и нирвана, и жемчуг Клеопатры, и утес Сапфо. Много
чего было, чего не надо было.

Фаина устала слушать филологические бредни.
– Филолог, вы меня утомили. Как вы думаете, Александр

Сергеевич дамам стихи читал или?.. Как говорит наша бу-
фетчица: «А чевой-то вы хочете?»

– Фаина, почему ты мне говоришь – вы? Мы же догово-
рились. И почему – «Филолог»?

– Опять вы ушли от ответа, Филолог. А как же мне вас
называть? Президент республики? И говорю – вы – потому
что мне показалось, что вы тут не один, а вас целый Ученый
совет. Голова пухнет от умных разговоров, суть которых од-



 
 
 

на: отдаться вам. Так и скажите! Что вилять вокруг да около?
Вот только дело в том, что я не могу отдаться сразу всему
Ученому совету. При всем вашем и даже, будь оно у меня,
при всем моем желании.

– Удивительная ты девушка…
– Я удивительная? Это вы, мужики, удивительные созда-

ния. Почему вы считаете, раз женщине с вами интересно, то
это объясняется исключительно вашими мужскими достоин-
ствами? Как вы не можете понять простой истины: нам не
ваши достоинства нужны – нам и своих хватает – нам надо
в вас, как в зеркале, видеть себя. А в вас я не вижу себя. Вы
весь какой-то матовый.

«Увы, я тоже не вижу себя в тебе. И не увижу, наверное».
– Удивительная ты девушка, Фаина. Ни с чем ты не согла-

шаешься, со всем-то ты несогласная.
– Говорят, вы хороший филолог, Филолог, и потому зна-

ете: это только в алфавите согласные, да еще в коллективе.
А я не со-гласная – совершенно верно. Гласная я! Звонкая
гласная, пусть это вас, как филолога, не шокирует.

После этого Филолог два часа стоял перед ней на коле-
нях, а Фаина сидела в кресле, поджав ноги, и хохотала, слу-
шая его филологический бред, прерываемый мычанием сам-
ца, пока Филолог не протер на коленях штаны, пока не заки-
пело шампанское, пока у обоих на глазах не выступили сле-
зы: у Филолога – от обиды, ярости и любви, а у Фаины – от
смеха и жалости.



 
 
 

Филолога все в Фаине сводило с ума: и чувственный из-
девательский смех, и поджатые ноги, и прелестные руки, и
что-то, чему он не знал слов.

– Ты бесчувственная! – воскликнул утонченный Филолог.
Голос его от обиды звенел, как тонкое чешское стекло. – Те-
бя бульдозером не стронешь с мертвой точки!

– Не надо бульдозера. Надо чувство. А у меня к вам жа-
лость. Это сырые дрова – из них страсть не вспыхнет. Да и
вообще, что такое любовь? Всего лишь реакция телец Руф-
фини, Мейснера и дисков Меркеля. И при чем тут бульдозер
и фавны? Неужели это интересно? Встаньте, у вас пузыри на
коленях.

«Нравится мне, когда один черт досаждает другому. Я ви-
жу тогда, который из них сильнее. Прав Мартин Лютер». Ру-
башка была на Филологе, хоть выжимай. «Пропарила!» – по-
вторил он несколько раз про себя.

– Хорошие орешки! – прощебетала Фаина и ушла.
Несколько дней судьба хранила их от встреч, но все же

свела на верхней палубе в один из вечеров. На палубе нико-
го кроме них не было. В концертном зале шел КВН. Солн-
це огромным красным диском валилось за темные верхуш-
ки леса. Мошкара липла безбожно. Филолог был под мухой.
Фаина на крыльях. Столкнулись нос к носу. Не разойтись.
Как в патриархальном браке.

–  Тебя, мою желанную, не зря зовут Светланою!  – вос-
кликнул Филолог. – Ой, что я? Катей? Зиною? Пардон, ма-



 
 
 

дам, Фаиною.
– Гусарите? Вам сейчас любая женщина желанна. Как это

по-вашему: было бы кому «засветланить»?
– Фома говаривал… Нет, не тот, святой Фома. Фома го-

варивал, что всякая женщина желанна. И не потому, что ее
хочет мужчина. А мужчина ее и хочет только потому, что
всякая женщина желанна.

– Вы что-то путаете, Филолог. Фома не о том говорил.
– Неважно.
Обсудили погоду, комаров, плавание, Дуче, Дрейка,

вспомнили о трех любовницах академика Баума. Филолог
весьма остроумно сравнил их с тремя пальмами Лермонто-
ва. Это были три сестры – нет, не Ольга, Маша и Ирина Про-
зоровы, а Кручковские – Соня, Мила и Циля, погодки, де-
вы под тридцать, как говорится, на возрасте, хорошенькие, в
соку. И вот как-то к этим пальмам, а точнее – к их отцу (то-
же, кстати, академику, лингвисту), который в это время был
на симпозиуме в Риме, как-то неожиданно завернул караван
верблюдов – не верблюдов, арабов – не арабов, а сам акаде-
мик Миша Баум, физик, холостяк и бабник, и… «только что
сумрак на землю упал, по корням упругим топор застучал».

– Эти сестрички – не пальмы, это три железных дерева, к
ним сам Гвазава боится подступиться, – сказала Фаина.

– У Гвазавы-дровосек-са слабовато в части сек-са, – ух-
мыльнулся Филолог и рукой небрежно стряхнул будто бы
травинку со своих брюк.



 
 
 

– Опять напились и хамите, ротмистр!
«Ротмистр» сказал:
– Кхе! – пожал плечами, развел руками, сделал идиотское

лицо, шаркнул ногой. – Адье, мадам! – резко бросил голову
на грудь, в знак расставания. – Пардон, мадам! – и, резко
крутнувшись на пятке, качнулся и пошел, мрачно усмехаясь,
в свою каюту.

Фаина была довольна этой встречей. Как будто унялся ка-
кой-то зуд, который не давал покоя.

Последующие дни Филолог ходил мрачный и молчали-
вый, избегая общества и трепа, старался не встречаться с Фа-
иной; когда встречался, молча кивал ей головой, а по вече-
рам пил водку – «яд философа развел он в алкоголе» – и иг-
рал в преферанс с Дуче, капитаном Дрейком и зав. кафедрой
мединститута Борисовым. Дрейк после вахты расслаблялся
– не пил, а так, потреблял самую малость, грамм сто пятьде-
сят, после чего позволял себе высказывать о пассажирах и
особенно пассажирках все, что он думал, самыми заветны-
ми словами. Нагляделся он в жизни многого, но Ноев ковчег
увидел впервые. Каждой твари по паре.

Филолог с профессором брали взятки и кивали согласно
головами, а несыгранный мизер или неудачную распасовку
сопровождали такими идиомами, что видавший виды реч-
ной волк крякал и краснел от удовольствия. Рейс подходил
к концу. Много воды утекло за десять дней.

– Одиннадцать миллиардов кубов. Примерно столько же



 
 
 

тонн, – вычислил в уме Дуче. – В Амазонке за это же время
– в семнадцать с половиной раз больше. Представляете?

Зав. кафедрой мединститута Борисов морщил нос:
– С трудом. Мне как-то привычнее считать в другой рас-

фасовке. Хотя бы в литрах.
– Умножь на десять в третьей – получишь.
***
Пассажиры за десять дней интеллектуально, да и физиче-

ски, выдохлись. Все-таки погружение было связано с боль-
шой нагрузкой на организм. У кого-то он был еще неокреп-
ший, а у кого-то уже изрядно расшатанный. Почему-то все-
гда ни в чем нет нормы. Слайды надоели, концерты опроти-
вели, шутки обрыдли, мешки обтрепались, от английского
языка пошли волдыри по коже. Пассажиры раскололись на
три основные группы.

Первая группа – мужчины и женщины преимущественно
среднего возраста и достатка, приличной комплекции и при-
личного положения, в штатной своей жизни озабоченные ре-
гулярным питанием и регулярными прогулками на свежем
воздухе, а также соблюдением всех семейных ритуалов,  –
всю вторую неделю пропадали в темных каютах, в ущерб ка-
лориям, озону и семейным ритуалам. Их называли снисхо-
дительно «молодыми», а число их, по подсчетам Дуче, было
равно 2n + k, где n – число всех одноместных кают, а k –
неопределенное число прочих, но не всех.

– У них развилась то ли боязнь пространства, то ли боязнь



 
 
 

стремительно уходящего времени, – заметил зав. кафедрой
мединститута Борисов. – Но выглядят они болезненно, очень
бледные, видно, бледная немочь у женщин…

– Бледные они поганки, – заметил Дрейк и не сплюнул
только потому, что некуда было сплюнуть.

– А у мужчин…
– А у мужчин скоро будет одеревенение всех членов, –

заметил Филолог, и в глазах Дрейка прочел одобрение своим
словам.

– Да, похоже, – согласился зав. кафедрой мединститута
Борисов.

– Пусть примут курс лечения. Может, он последний в их
жизни.

Вторая группа – преимущественно старички, закоренелые
холостяки, бобыли, аскеты и прочие неудачники – сидели в
затишке на корме в трех шезлонгах и восьми плетеных крес-
лах, переставляли, бормоча, шахматные фигурки и с легкой
грустью смотрели на все, что оставалось позади, чего было
не вернуть и не пережить вновь. Они уже ни о чем не спори-
ли, как в первую неделю погружения – тогда на них очевид-
но сильно подействовала молодежь, а со всем соглашались.
Собственно, что такое, с позиций опыта, спор? Так, дребе-
день, напрасная трата драгоценного времени. Эту группу,
естественно, игроки не осуждали и не обсуждали, так как са-
ми косвенно были ее участниками.

Ну а молодежь толкалась на носу, подставляла ветру и



 
 
 

солнцу счастливые загорелые лица, жадно вглядываясь в на-
двигающиеся неведомые берега, набегающую воду, облака,
сияющую восточной голубизной и золотом жизнь. В их шум-
ной, неунывающей компании случайно затесавшийся пред-
ставитель первой или второй группы чувствовал себя чужим,
одиноким и несчастным. Дрейк уважал эту группу, Дуче от-
носился к ней индифферентно, у Филолога щемило сердце,
когда он думал о ней, ну а для зав. кафедрой мединститута
Борисова она была хуже горькой редьки.

После захода солнца, ночь напролет молодежь танцевала,
пела, целовалась, мешала спать второй группе и мешала быть
истинно счастливой первой.

На Фаину больше никто не посягал. Во всяком случае, на
коленях не стояли и страстно не умоляли – как-то все поня-
ли сразу, что это бесполезно и бесперспективно. Хотя влюб-
ленных в нее были воз и маленькая тележка (она, правда,
не собиралась их везти). Один лишь лидер, обросший сереб-
ристой шерстью, игнорирующий всякие группы, кроме той,
где он был центром, не терял надежды и каждый вечер уго-
щал Фаину в баре коктейлем, танцевал с ней один танец, бла-
годарил и, галантно поклонившись и поцеловав ей руку на
прощание, шествовал к себе в каюту. Казалось, он несет не
себя, а драгоценную вазу. Что он делал один в каюте – ни-
кто доподлинно не знал. Видимо, ждал Фаину. Может, это
был страстный мужчина. Он как-то признался Фаине, что его
предки – выходцы из Валенсии. Все может быть. Только Фа-



 
 
 

ина тут же забывала о нем до следующего вечера, и ее смех
раздавался на палубе до утра.

В последний вечер Фаина, не допив коктейль, бесцере-
монно бросила в баре лидера, покрытого шерстью, и выско-
чила на палубу. Точно черти вынесли ее наверх. По палубе
брел Филолог. Подхватив его под руку, она через четверть
часа, как Шахерезада, вытащила его дозволенными речами
из прострации и довела до совершенного умоисступления.
Филолог, как мальчик, полез к Фаине целоваться. Она стран-
но взглянула на него. Оттолкнула. И пошла по палубе, пока-
чивая бедрами. Совсем как марсельская шлюха. У Филоло-
га задрожал подбородок. Он понял, что она идет к нему. В
каюту.

В полумраке ее глаза сияли. Он не мог не глядеть в них.
Она улыбалась. Молчала. И ждала. Филолог упал перед ней
на колени. И обнял ее ноги. Прислонился к ним головой.
Ощутил их прохладу. Фаина рассеянно вертела завиток на
его макушке.

– И долго мы будем так? – в голосе ее была насмешка.
Филолог понял, что эта златовласая колдунья презирает его,
и будет презирать еще больше, если он посмеет овладеть ею.
Он понял, что она никогда не будет его, что она вообще ни-
когда не будет чьей-либо, и что она разбила его жизнь, на-
всегда разбила. Фаина дернула Филолога за вихор. Она по-
думала с горечью: «Уж Гвазава бы сейчас не растерялся».
Филолог опустился на пол, разняв свои руки. Холодная ис-



 
 
 

парина покрыла его лоб. Он плакал без слез.
Фаина поджала губы и вышла из каюты…
– Почему вы никогда не улыбаетесь, Фрэнк? – спросил

Филолог вечером за пулькой капитана.
– Почему не улыбаюсь? – задумчиво повторил Дрейк, изу-

чая свои карты. – А, собственно, чему я должен улыбаться?
– Как чему? Ну, жизни, например, шутке, женщине… Ма-

ло ли чему, – Филолог выпил.
– И что, помогает? – спросил капитан.
– Выпивка?
– Выпивка помогает. Улыбка?
– Да как сказать… – Филолог стал чересчур сосредото-

ченно смаковать рыбий плавничок.
– Хм… Видите ли, у меня, как эти ваши… – Дрейк подыс-

кивал слово.
– Бездельники?
– Да, они. Как эти ваши бездельники любят говорить, тра-

гическое мироощущение. Вы воевали? А вы? А я воевал. Вот
потому и не улыбаюсь. Я начал войну танкистом. Потом го-
рел в танке. Рубцы вот до сих пор. Это не от абордажных
атак. Хотя из-за рубцов этих в основном и прозвище пират-
ское прилипло… К партизанам попал. Там меня в разведчи-
ки определили… Гореть в танке – не самое смешное. А вот
давить людей, а потом с гусениц отдирать намотанные чело-
веческие кишки…

Зав. кафедрой мединститута Борисов откинулся на сту-



 
 
 

ле и широко раскрыл глаза. Он был специалистом в области
психологии и остро ощущал дисгармоничность момента.

– Но и после этого улыбаться еще можно. В улыбке глав-
ное зубы. А я два года эти зубы вышибал. Буквально и на-
турально. «Языков» брал. Нас в разведку всегда по трое хо-
дило. Но брал «языка» всегда я. Так уж получилось. У меня
всех моих фрицы побили, что мне оставалось делать? Колька
Жуков, профессиональный армейский разведчик, меня на-
таскал. Он до победы не дотянул, под мину попал. В руке
вот так зажимаешь свинцовый шарик (по руке, специального
изготовления) и ползешь, скажем, к часовому. Подползаешь
– тут надо как пружина вскакивать (я в день, с бревном на
плечах, по тысяче приседаний делал), вскакиваешь – и наот-
машь загоняешь ему этот шарик в рот, вместе с зубами.

Зав. кафедрой мединститута Борисов проглотил слюну, и
глаза его стали еще шире. Этот метод взятия «языка» был
очень далек от методов психологии: скажем, метода проб и
ошибок, используемого бихевиоризмом, и даже метода се-
мантического радикала, в котором вызывают оборонитель-
ную реакцию ударом электротока. Дрейк понимающе кивнул
ему головой.

– Всегда брали «языка» тихо – тут не покричишь, когда у
тебя зубы в глотке. Да и боль парализует мгновенно. И так
два года. У меня поначалу смеяться еще получалось. А по-
том и смеяться не мог. Не лицо, а маска. Маска разведчика.
Я бы фильм не «Подвиг разведчика», а именно так – «Маска



 
 
 

разведчика» – назвал. Так верней.
Филолог почувствовал («почувствовал», как могут чув-

ствовать все совестливые люди) свои страдания такими пу-
стыми и всю свою жизнь такой никчемной и пропащей, что,
извинившись за то, что перебрал сегодня, понимая, что ис-
портил хорошим людям игру, вышел, шатаясь, на палубу и
в отчаянии едва не прыгнул за борт. Его удержала чисто эс-
тетская мысль, что когда его вытащат из воды, опухшего и
безобразного, его таким, быть может, увидит Она… «Фео-
фан» возвращался к повседневной жизни. До города остава-
лось десять часов ходу.

На трапе Филолог подал руку Фаине. Она с улыбкой опер-
лась на нее. Глядя Фаине в глаза, Филолог сказал:

– Унижаться пришлось мне намедни. Ничего: Париж сто-
ит обедни.

Фаина, не моргнув глазом, ответила:
– Oui, Paris vant bien une messe.
И улыбнулась, чертовка! Обворожительно улыбнулась!



 
 
 

 
Глава 17. И ножками, и

ножками – влево вправо,
влево вправо, влево вправо

 
На третий день по прибытии Мурлова в Воложилин, ко-

гда он оформлялся в отделе кадров, инспектор позвонила
куда-то и подала ему телефонную трубку. Женский голос,
любящий давать поучения, пригласил его назавтра к девяти
утра к Сливинскому. «Захватите с собой диплом. Просьба
не опаздывать!» – произнесла трубка. «Не опозда-аю…» –
страстно прошептал Мурлов в трубку и бережно положил ее
на аппарат. Инспектор покачала головой.

Секретарше понравилось, как он представился – вошел в
приемную, щелкнул каблуками и серьезно произнес: «Разре-
шите представиться. Мурлов Дмитрий Николаевич. Выпуск-
ник столичного вуза. Красный диплом. Семьей не обреме-
нен. Прибыл в ваше распоряжение, сударыня». Прекрасная
Альбина не нашлась, что сказать, молча распорядилась су-
дарем и запустила его к директору, прищелкнув каблучка-
ми. Мурлов взглянул на нее, и они улыбнулись друг другу.
Улыбка – что клей: склеивает порой на всю жизнь.

Сливинский посмотрел диплом, спросил, как погода в
Москве, не тает ли снег, чем удивил Мурлова, расспросил
об институте, о теме дипломной работы, руководителе, по-



 
 
 

интересовался, знает ли он иностранные языки и умеет ли
программировать на «Альфе» и на «Алголе».

–  Ну что ж, Дмитрий Николаевич, испытательный срок
вам – год, будете стажером-исследователем, оклад 100 рэ, об-
щага возле леса. Не берлога, но живут в ней медведи. Увиди-
те. Через год аттестация. Там посмотрим – научным сотруд-
ником вас сделать или инженером, но кем-нибудь обязатель-
но сделаем. Старайтесь. На год вам задача – узнать у коллег
все, что они знают, научиться у них всему, что они умеют.
Я, конечно, несколько преувеличиваю, за год не успеете, но
старайтесь. А сверхзадача – к концу срока определитесь, чем
хотите и чем сможете заниматься у нас. На ВЦ у нас много
времени – на «БЭСМ-6», не теряйте это время даром. А то
потом, голубчик, за время придется платить. Будете работать
у доктора Хенкина, в отделе аэродинамики. Слышали о та-
ком? В столицах?

– Да. Монографию читал.
– Ну и прекрасно. О человеке надо судить по лучшему,

что он создал. Хотя у него есть несколько статей в американ-
ском журнале «Механика». Тоже неплохих. В нашей библио-
теке есть.

Фамилия Хенкин часто встречалась в научных журналах и
ведомственных сборниках. На пятом курсе его имя несколь-
ко раз упоминали на лекциях, и у кого-то в группе даже бы-
ла тема дипломной работы в развитие одной из хенкинских
идей.



 
 
 

Здесь, в институте, как вскоре узнал Мурлов, Хенкина по
праву считали счастливчиком. В сорок пять лет он уже имел
все, что нужно для человеческой жизни: доброе имя, проч-
ное место в научном мире, квартиру на Стрельбищенском
жилмассиве, машину, красавицу жену, вывезенную пять лет
назад из загранкомандировки – она была в поездке по Поль-
ше его переводчиком. (Опять полячка? – подумал ты). Нет,
она была русская, но ее родители долго работали в Польше, в
торгпредстве, и ополячились настолько, что Елена Федоров-
на себя считала полячкой, и ей нравилось, когда к ней обра-
щались «пани» и восхищались ее красотой – простительная
слабость.

Хенкин обладал прекрасной памятью и обширными све-
дениями во всех областях человеческого знания. Некото-
рые, правда, считали его занудой, но это был проститель-
ный недостаток при таком достатке всего прочего. Ведь, по
большому счету, мужчины-мудрецы и женщины-красавицы
– все зануды. Это закон природы. Закон занудства. Занудой
же его называли по той причине, что у него был зуд расска-
зывать встречному и поперечному обо всем, что он знал. А
знал он все и знал всех. Поэтому это было всеобщее прокля-
тие. В его памяти можно было найти необходимые учено-
му (хотя на то и есть уйма справочников) точные (до немыс-
лимых степеней) значения космических, ядерных, химиче-
ских и прочих констант; и тут же – сколько, например, сту-
пенек в потемкинской лестнице (что в Одессе) было и сколь-



 
 
 

ко осталось; или – сколько любовников было у Клеопатры
и Айседоры Дункан или любовниц у Пушкина и Казановы
(причем дотошность его в изложении подробностей была та-
кова, что невольно хотелось спросить, уж не прятался ли он
сам в это время где-нибудь за портьерой или в складках ков-
ра); или – что сказал Диоген Синопский, сын менялы Гине-
сия, развратнику Дидимону; или – как менялся курс гульде-
на во Франции на протяжении семи столетий и, что гораздо
изменчивей, цена на водку в России за последние сто лет;
или, на худой конец, когда с собеседником было не о чем
говорить, – сколько у кита весит большое яйцо – об этом,
кстати, через него, знали уже даже в младшей группе детсада
№ 7. Хенкин, повторяюсь, знал все. Не знал одного – зачем
ему все это нужно знать. Впрочем, Божье наказание иногда
носит самый причудливый характер.

Надо отдать ему должное, на работе он говорил только о
работе, и все только дельное, ну а вне работы – обо всем
остальном. Поскольку нормальный человек поступает как
раз наоборот, ему (нормальному человеку) с Хенкиным бы-
ло весьма напряженно. Не дай Бог нормальному человеку
(здесь: читай – обычному) по пути на работу столкнуться с
Хенкиным – его охватывало смятение и ужас, как в средне-
вековье при встрече с чумой. С Хенкиным хорошо чувство-
вал себя только вахтер Митрич. Тот был глух, как пень, и ему
нравилось, что такой уважаемый человек, доктор наук, про-
фессор, о котором писали даже в Америке! – так помногу с



 
 
 

ним разговаривает. У Митрича потом всю вахту светились
глаза. Хенкин же отзывался о Митриче, как о чрезвычайно
приятном собеседнике. От Хенкина и прятались, и обходи-
ли, и обегали его стороной, меняли привычные маршруты
следования в институт и из института. При встрече с ним
у некоторых на мгновение отказывали ноги, они приседали,
вскидывали руку, дико глядели на часы, били себя по лбу и
с воплем «забыл!» или нечленораздельным мычанием шара-
хались от него в проулок или в кусты, как от той самой чу-
мы. Хенкин не отчаивался и через минуту-другую радостно
(любую новость, даже о поголовном море в Африке или по-
следствиях цунами в Японии, он сообщал с радостным вы-
ражением лица, будто произошло нечто долгожданное) со-
общал очередному коллеге, какой рекорд установила где-то
у черта на рогах швея-мотористка и по какому избиратель-
ному округу ее выдвинули в депутаты Верховного Совета, и
заодно, сколько в Совете швей, академиков, и кто из них де-
путат формальный и кто не формальный, и что слово «фор-
мальный» произошло от французского, а то, в свою очередь,
от латинского, и так далее, до яйца включительно, и от него
обратно. Словом, дурдом. В средние века на Востоке дурба-
ром назывался царский двор, а дурдомом, наверное, царский
дворец.

В этих двух параллельных потоках Хенкина – сознания
и речи – слушателей несло и мотало, как щепку в ливневой
канализации. Все-таки самым удивительным было не то, что



 
 
 

Хенкин все это знал и помнил, а то, когда он это все узнал,
так как за человеческую жизнь столько узнать было физиче-
ски невозможно. «Хенкин – бессмертный, как французский
академик», – говорил Сливинский. («Дункан МакЛауд», –
добавим мы, как люди более продвинутые во всякой чертов-
щине).

Мурлов, молчаливый и новенький, и, судя по всему, по-
нятливый и не пустой, как большинство выпускников даже
столичных вузов, вполне подходил Хенкину, и Хенкин ино-
гда специально поджидал своего сотрудника возле общежи-
тия, мимо которого шел на работу пешком. Мурлову Хенкин
не казался таким занудой, как остальным, так как он сам то-
же свято верил в то, что делу время, а потехе час (пока идешь
на работу). У каждого своя потеха, и у Хенкина она не из
худших. Что может быть лучше достоверной информации?
Это оценят у нас только лет через двадцать, когда информа-
цией начнут торговать; и, как все, к чему прикасается тор-
говля, начинает гнить и искажаться, так и самая правдивая
информация пойдет от лукавого.

***
Глядя на Юрия Петровича, Мурлов часто вспоминал ин-

ститутского друга – Саню Баландина. Саня был на несколько
лет старше своих сокурсников, так как в институт поступил
(по его словам) «с должности массовика-затейника» в одном
из подмосковных домов культуры. Слабое зрение позволи-
ло ему плодотворно трудиться на ниве народной культуры



 
 
 

те несколько лет, которые он мог также плодотворно отдать
службе в рядах СА и ВМФ, и скорее всего, на этой же ниве.
На то у него был природный талант, сродни таланту пахаря.

У Сани было две страсти: футбол и оперетта. Такие вот
две крайности, говорящие о цельности натуры. Проще вер-
блюду было пролезть в игольное ушко… (Юрий Петрович
разъяснил, что по одной версии игольное ушко – это все-
го-навсего арка над въездом, не то в Иерусалим, не то в храм,
а по другой – нонсенс из-за некорректного перевода с иври-
та на греческий). Так вот, проще верблюду было пролезть
в игольное ушко, чем представить Саню Баландина на фут-
больном поле или на сцене театра оперетты. Был он толстый
и корявый, с плохо координированными движениями коно-
патых рук, коротких ног и волосатого туловища. Золотые с
чернотой очки и зубы, красное лицо, толстый короткий нос,
смоляная, как щетка, борода, смоляные же волосы – не до-
бавляли шансов на успех ни у мужчин, ни у женщин. А он и
не хотел и не стремился играть ни в футбол, ни в оперетту.
Он сам любил наслаждаться зрелищем и любил рассказывать
о нем так, что получалось очень зрелищно и смачно. Расска-
зывал он вдохновенно и страстно, талантливо и артистично.
И глаза его горели при этом, как у всякого одержимого.

О футболе он знал все: от тайн ФИФА до тайных фифо-
чек женатых руководителей и футболистов всех клубов, и
тем более сборной Союза, от силы удара ногой знаменитых
форвардов и хавбеков до числа выбитых у них же зубов и



 
 
 

переломов; знал, кто и сколько, кому и как, и с чьей пода-
чи забил голов в любом году, в любом месте нашей необъят-
ной страны: в 56-м году – пожалуйста, в 62-м – получите, в
Москве, в Казани, в Киеве, в Барселоне – что еще угодно?
Сколько квадратных метров жилплощадь у Стрельцова? А
вам – в каком году?

Обо всем этом он рассказывал с пеной у рта и так зара-
зительно, что даже полурафинированная учительница пения
одной из московских школ, в очечках и с косой, с которой
он познакомился на «Баядере», после того как во время дей-
ствия несколько раз, забывшись, сжал соседке справа руку
и хлопнул ее по ноге, – зачастила на футбол, о котором до
этого не имела ни малейшего понятия. Она все время счи-
тала, что в футбол играет умственно неполноценная часть
мужских особей, а болеет за них совсем уж сумасшедшая (то
есть – все остальные мужчины), физически неполноценная
часть.

Декану, ярому болельщику «Спартака», Саня сдавал заче-
ты и экзамены всегда последним, по часу, по два, причем он
к ним совершенно не готовился, иногда даже не знал, что за
предмет сегодня сдают. Декан же за этот час узнавал больше,
чем за год из «Советского спорта» и от всех болельщиков на
трибунах, вместе взятых. Саня болел за ЦСКА, и их мирные
поначалу беседы кончались громким криком и швырянием
стульев, но в конце концов оба оставались довольны, и Саня
выходил с зачетом или отличной оценкой.



 
 
 

По любому из спорных моментов Саня спорил на бутылку
шампанского и всегда выигрывал, так как никто в мире луч-
ше него все равно не знал предмета спора. Кумиром его, ра-
зумеется, был Лев Яшин, и Саня часто прыгал на панцирную
сетку студенческой койки, показывая, как Яшин немыслимо
вытягивал пушечную «шестерку». Саня хрипло орал: «Вот
так!», а кровать визжала, как свинья. Кстати, даже в том, что
ему, с одной стороны, нравилась военная команда ЦСКА, то
есть мощь и атака, а с другой, больше всего он обожал вра-
таря, как последнюю надежду команды, – психолог мог бы
почерпнуть богатую пищу для рассуждений о цельности на-
туры Баландина. Но что это я, какой психолог, когда кругом
одни психи?

В футбол, кстати, он играть не умел. Во всяком случае,
никогда не гонял на баскетбольной площадке с ребятами мяч
в так называемый «дыр-дыр».

Что же касается оперетты… Оффенбах, Штраус, Лекок,
Кальман, Зуппе, Легар, Дунаевский – Саня приходил в экс-
таз от одного звука этих имен. Опереточный Олимп, это до-
казано, находился в его душе (поинтересуйтесь, при случае,
у ответственного секретаря подготовленного к печати оче-
редного издания «Энциклопедии»). Литавры и флейты, го-
лубые глаза и обнаженные плечи, воркование речей и пере-
ливы арий, роскошь нарядов и упругость канкана, улыбки и
ножки – ах, какой чарующий и радостный мир!
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