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Аннотация
Русские, почему вы обходите стороной Южные Штаты?

Независимые женщины, вы хотите найти новые пути для
самореализации? Вероятно, эта книга поможет кому-то решиться
и изменить свою жизнь, кому-то – проложить новый
туристический маршрут, а кому-то – просто развлечься.
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Глава 1. Случайно оказавшись
в Южных Штатах

 
 

Эпизод 1. Предисловие
 

Все когда-то начинается, человеческая натура рано или
поздно берет свое. Сначала хочется быть, как все нормаль-
ные люди – ходить на работу по будням, в театр или на вы-
ставки по выходным. И это вроде бы даже получается, ка-
кое-то время. Однако потом становится очевидным, что ра-
бота выбрана почему-то та, что связана с перемещениями и
разговорами. И если с перемещениями более не менее по-
нятно – родители по долгу службы постоянно меняли ме-
сто жительства, с детства сформировалась «охота к переме-
не мест», то с разговорами не все так однозначно. Разговари-
вать со знакомыми людьми может каждый, а вот с незнако-
мыми – это дар, недоступный стеснительным или замкнутым



 
 
 

от природы людям. Во времена моего отрочества девушке
полагалось тихо сидеть дома и мечтать, прикидывая, какой
из персонажей Тургенева или Лермонтова обладает наилуч-
шим набором качеств для воображаемого суженого. Лишь
позднее, после перестройки, в выросших, как грибы под до-
ждем, фирмах, стали оценивать сотрудников, и женщин в
том числе, по этой самой манере – заговорить с посторонним
человеком, понравиться ему и на этом фоне продать что-то,
о приобретении чего он раньше бы не задумался. Так мы
узнали, как важен так называемый коммуникативный навык,
от него может заработная плата зависеть, а также перспекти-
вы продвижения по служебной лестнице. А раз это больше
не дар, а всего лишь навык, его может развить в себе каждый,
как оказалось. Развивать его можно по-разному, открылось
множество курсов и групп, и все пришли со временем к еди-
ному мнению – самый успешный навык общения базируется
на искреннем интересе к людям.

Вот так и я, без курсов, правда, стала каждый день ста-
вить себе задачи по выработке общительности. Например,
заговорить с пятью незнакомыми гражданами в день, пря-
мо на улице, в банке, магазине, в любом общественном ме-
сте. Спрашивая все, что угодно, преодолевая в себе застен-
чивость, подбадривая себя внутренне: «Ну, давай же, давай,
прямо сейчас подходи и спрашивай!» У неуверенных в се-
бе людей страх неудач очень высок, при первом же отка-
зе посторонних общаться кажется, что мир рушится, объяс-



 
 
 

нить причину таких переживаний из-за пустяков себе невоз-
можно. Но если твердить, что вот сейчас девять человек от-
вернется, а десятый улыбнется и ответит, надо лишь его до-
ждаться этого десятого, то рано или поздно все складывает-
ся, барьер преодолевается, все легче и легче заводить беседу,
все проще нащупываются общие темы, все доступнее стано-
вятся и разговоры личного характера. Потому что любимая
тема практически каждого – говорить о себе, и, конечно, с
приятным собеседником можно и душу раскрыть. Разнооб-
разие людских подходов к жизни, традиционных воззрений,
а также мнений, идущих вразрез с ними – все это удивля-
ет и затягивает. Хочется уже и географию общения расши-
рить… Но здесь встают вопросы, финансовый и свободно-
го от работы времени. Мне казалось, что я научилась умело
складывать пасьянс «отпуска – путешествия», координируя
направления, расходы и возврат к трудовому долгу. Конеч-
но, после ответственной и довольно изнурительной физиче-
ски работы был заслужен и пляжный отдых, а это, прежде
всего, Турция, и экстремальный туризм, что сделало поезд-
ку в Южную Африку совершенно незабываемой, и экзоти-
ческая страна победившего социализма Куба, куда состоял-
ся мой первый трансатлантический перелет. Однако, как же
мало отпускных дней, чтобы объять необъятное…

Поэтому после сокращения из компании некогда было
расстраиваться, планы поездок накладывались один на дру-
гой, хотелось всего и сразу))) Мысль искать другую работу не



 
 
 

возникла ни разу. Европейских стран много, пока все объ-
едешь! Дальние перелеты перестали пугать, Азия после по-
ездки в Таиланд привлекала все меньше, Южная Америка
после поездки в Перу – все больше. К тому времени испан-
ский язык уже перевалил за планку «туристического уровня
выживания», и это облегчало общение в Испании и делало
Южную Америку все более манящей…

Обоснованный дешевыми авиабилетами и разлинован-
ный по карте другого полушария план Панама – Колумбия
– Эквадор неожиданно уперся в невероятное препятствие –
нет сухопутного пути на участке под названием Националь-
ный Парк Дариен. Кто бы мог подумать! Разве такое возмож-
но – суша есть между двумя континентами, двумя разными
Америками, а проезда по ней нет. Перелеты дорогие, на ко-
рабле скучно и долго. Поэтому Южную Америку пришлось
отложить до лучших времен, переключившись на Централь-
ную, и для начала изменив маршрут от Панамы со спускаю-
щегося по карте вниз на юг на поднимающийся на север. А
потом неожиданно и этот новый маршрут весь пошел напе-
рекосяк, что удивительно повлияло на направление поездок
в последующие годы, да и жизненные планы в целом.



 
 
 

 
Эпизод 2. Цепь случайностей

 
Я никогда не хотела жить в США, почему- то эта идея

вызывала стойкое отвращение. Может, наша совковая про-
паганда повлияла, может, были какие-то другие причины…
Однако, поездив достаточно по миру, этой страны всегда чу-
ралась. Идея поехать в Майами, еще до сокращения с ра-
боты, на четыре дня майских праздников, возникшая слу-
чайно, была поддержана сестрой и подругой. Когда получи-
ла паспорт с американской визой на три года (это из- за че-
тырех- то дней поездки!), очень удивлялись, зачем мне та-
кое счастье)))) Майами оказалось традиционным люкс-ку-
рортом, где 5-звездочные отели похожи, как братья-близне-
цы, а пляжи отличаются качеством песка и высотой волны.
Экскурсии "на болота к крокодилам" и по морю на катере
вокруг фешенебельных домом селебритиз на островах, дают
небольшое представление об окружающем курорт простран-
стве, но совсем уж небольшое… Нашедшая меня в Одно-
классниках подруга юных дней, живущая уже 17 лет в шта-
те Нью Мексико, узнав за пару дней до поездки о моих ту-
ристических планах, неожиданно прилетела во Флориду на
выходные. Произошла встреча друзей, ушедших так далеко
друг от друга на развилке дорог, ведущих к разным мента-
литетам… Однако общие воспоминания юности все еще бе-
редили душу, и Галина пригласила меня при случае заехать



 
 
 

к ней погостить.
Возвращение, работа, скоро 22 июня, летний отпуск…

И тут вдруг понеслось… Тщательно спланированная поезд-
ка с загодя купленными (по скидке, естественно, и поэто-
му необменными) билетами в Панаму и обратно превраща-
ется неожиданно в поездку в одну сторону, с проездом че-
рез Центральную Америку с окончанием путешествия и, со-
ответственно, вылетом, из Хьюстона. Туристический прия-
тель пригласил на конференцию полицейских вертолетчи-
ков в шикарном хьюстонском отеле, на 5 дней, бесплатно,
взамен отказавшегося друга, бросившего забронированный
номер и собиравшегося жениться вместо посещения конфе-
ренции. От такого предложения ну о-о-о-чень сложно отка-
заться. Моя дочка щедро поделилась налетанными ею бонус-
ными милями Сингапурских авиалиний на обратный билет
из Хьюстона. Я внесла коррективы в содержимое чемодана
(на конференции необходим коктейльный дресс-код каждый
вечер). Документы – билеты – деньги.... Даже очков куча, с
диоптриями и от солнца, все собрано… Нет только здоро-
вья. Накануне вечером перед вылетом в Панаму температу-
ра, сыпь, душевное томление… В ужасе звоню сестре, кото-
рая даёт здравый совет: надо слушать свой организм. Не ле-
чу, билет пропадает окончательно. При этом отпуск никуда
не денешь, холодный московский июнь машет ветками си-
рени под окном… И через неделю, с новыми силами, реши-
тельно покупаю прямой авиабилет Москва- Хьюстон. Поезд-



 
 
 

ка по Центральной Америке превратилась в поездку по Юж-
ным Штатам Северной Америки сама собой, как по взмаху
волшебной палочки незнакомой мне феи по имени Судьба.
Кто бы мог подумать во всей этой суматохе, что новая да-
та поездки выбрана не совсем правильно. 4 июля оказалось
Днём независимости США… Узнавайте больше о стране фи-
нального назначения, это сэкономить вам деньги!

Перелет, паспортный контроль, таможня… Отель? Боже,
300$ за ночь по случаю праздника! Весь Техас приехал в
Хьюстон навещать родных и праздновать! В аэропорту есть
хороший wi fi, ну где же вы, коучсерферы и прочие добрые и
гостеприимные люди? Нет их, ушли смотреть фейерверки…
Зато мексиканские мачо, высмотревшие стройную блондин-
ку в нете, пошли в атаку. Ок, оплата комнаты в отеле не во-
прос, отчего не помочь бедной заблудшей овечке? При усло-
вии, что комната будет на двоих… Тогда я ещё не знала, что
основное занятие мексиканских мужчин – это мечтать, толч-
ком их воображению может стать любой, самый ничтожный
повод… Просто повезло, один юный мучачо совершенно не
знал, что делать с привалившей по случаю праздника пре-
мией и точно хотел её с кем то поделить. Так мы и встре-
тились с Хуаном Кастилло, дружим до сих пор. Наша друж-
ба выражается в незамысловатых письмах типа: "Бейби, ты
в порядке?"))) "Да, в полном порядке…" Но тогда это было
реальным спасением. Выйдя встречать гостя и наблюдая, как
он паркует свой трак (правильно было бы написать танк, им



 
 
 

просто сравнить не с чем), я увидела крошечных енотиков,
устроивших кучу-малу во дворе отеля со своей мамой- ено-
тихой. Хороший знак… Гость меня сильно удивил, заявив-
ши: " Я так невероятно крут, бабы должны в ногах валяться
и упрашивать, чтобы я с кем- то там переспал"… Я никак
не могла упрашивать после 29-часового перелета, устала и
засыпала на ходу. Да и вообще, не люблю упрашивать… Но
вывод, сделанный в отношении мексиканских мужчин, мне
очень понравился, и потом он не единожды подтверждался в
реальности. "Пусть мне будет хуже, но я тебе и себе докажу,
что я мачо, а там хоть трава ни расти", говорят они гордо.
Так я выяснила, что можно не платить за отель, и ничем за
это не поплатиться)))

Утро, вылет, билеты " последней минуты" в Альбукерке
со всеми скидками стоят 400$– через океан можно было бы
перелететь, а не этот двухчасовой рейс совершить. Но Гали-
на из Нью- Мексико, к которой я лечу, оказалось женщиной
спонтанной, строящей планы только на завтра, максимум по-
слезавтра. С её отказом воспринимать меня всерьёз, пока я
по другую сторону океана, цена билетов сильно выросла. Тем
не менее лечу, иначе опять маята по поводу оплаты отеля…
Уж лучше оплатить билет. Галина встречает меня в Альбу-
керке. Я ещё не успела понять, что июль в этих краях – это
очень-очень жаркий месяц!

Мы едем на машине по каким- то бескрайним пескам. Да-
леко на горизонте горная гряда; как оказалось, Галина очень



 
 
 

любит эти места и гордится этими горами, что рассекают
штат на две части. При первом удобном случае идет в аль-
пинистский поход, обдирая коленки. Я пока не поняла кай-
фа в разглядывании чахлых кустиков тут и там, посреди вы-
жженной каменистой равнины… Изредка попадаются насто-
ящие высокие деревья, и тогда Галина объясняет: " каждое
деревце здесь чье-то, если оно ещё живо, то есть человек,
который его поливает". Пока такие слова оптимизма не при-
бавляют, но в машине работает кондиционер на полную, мы
в комфорте, может, все здесь так живут? Галина спрашива-
ет, имею ли я матримониальные планы в США, и наконец
начинаю задумываться. Похоже, пока что планы строго ту-
ристические, а также вообще непонятна целевая аудитория
– за кого же замуж выходить, и зачем? Меня акцептуют на
нескольких сайтах знакомств одновременно. Ок, разберём-
ся, что здесь за контингент… Дом, купленный Галиной для
сына с женой, впечатляет – большой… Меня знакомят с же-
ной сына и предлагают считать её красавицей. Я не могу так
быстро с этим согласиться)))) Для этого, вероятно, нужно
быть фанатичным любителем азиатских чёрт лица, хрупких
фигурок, тех специй, что они кладут в еду… Но главное, это
капризы; нас, русских дамочек, воспитанных на образах Тур-
геневских барышень, капризничать не обучали, и на раско-
сое таиландское чудо, загибающее пальцы особым, очарова-
тельным образом, но от этого не менее странное (она сидит
на шее у мужа и свекрови, прошу учесть) я смотрю с изум-



 
 
 

лением. Красавцем точно можно считать сына Галины, хоть
сейчас в Голливуд на главные роли., очаровательная улыбка
и ослепительный мускулистый торс буквально с ног сшиба-
ют… Он смиренно несёт за нею гору пакетов в супермаркете.

Итак, познакомьтесь с двумя местечковыми явлениями.
Первое – мужчины красивы не внешней красотой, а умени-
ем хорошо приспособиться к женщине, либо окружающей
жизни в той части ее многообразия, что приносит деньги без
криминала. Второе: женщина ( если она гражданка), всегда
права. Но Галина не знала об этом довольно долго, потому
как приехала без знания языка и определённой профессии,
Золушка, другими словами. Конечно, супруг изначально не
привык с ней считаться, не смотря на то, что его детей (часть
из них с неблаговидными наклонностями) до ума доводила
именно Галина. Между делом она не только выучила язык,
но закончила медицинский колледж, лучшей студенткой, за-
тем университет, работала стоматологом- гигиенистом, со-
вершенствовалась бесконечно, и вот теперь наконец – своя
частная врачебная практика. "Я не расслаблялась ни дня, с
тех пор, как пересекла границу" – говорит она, с некоторой
завистью глядя на мои безумные скачки…Своим приездом я
невольно внесла разлад в их отношения с мужем, но об этом
отдельно.

Галина везёт меня на своей большой и красивой машине в
Эль Пасо, около 4 часов в дороге. По пути рассказывает мне



 
 
 

о знаменитом криминальном прошлом этого пограничного с
Мексикой города. Этот Путь, как переводится название, был
дорогой и для перегонщиков скота, и для контрабандистов.
Сейчас город тонет в желтом смоге: все сырьё, что привозит-
ся из Мексики, перерабатывается сразу здесь же, и в основ-
ном это вредные химические производства. Структура юж-
ного города сильно отличается от привычного мегаполиса,
одноэтажные дома стоят вдоль улиц, а те расположены стро-
го геометрично, и даже названы для упрощения часто: пер-
вая, вторая…но иногда вдруг разыгравшаяся фантазия ос-
нователей добавляет неожиданные названия. В райончике,
где находится дом Марины, все улицы названы Землями, на
испанском Tierra, а одна из них "Tierra Perra", или Земля
сучки, это у моей подруги вот такой адрес)))

Галина уезжает на работу с утра, а я остаюсь с ключами
от дома и новым опытом: на улицу можно выйти примерно
на 20 минут. За это время нереально дойти пешком до ма-
газина, например, так как ближайший находится на рассто-
янии 2-3 км. После этого начинает кружиться голова, даже
если перебегать от тени к тени, почти не выходя на солнце.
Если не вернуться сразу же, посещают дальнейшие признаки
теплового удара, и тут уж надо непосредственно под ледя-
ным кондиционером какое – то время отлеживаться… Как
тут жили люди до изобретения машин и кондиционеров в
них и в домах? Совершенно непонятно. А пока приходится



 
 
 

просить Билла отвезти меня за хлебом…
Биллу, так зовут мужа Галины, явно я не симпатична. Па-

ру дней, как пересекла границу, а самоуверенна, энергична,
путешествовала по странам и континентам и готова сравни-
вать эту часть мира с остальными местами на планете. Без-
работная, а вместо страданий над рассылкой резюме бросаю
одни авиабилеты и беру другие… Очень плохой пример для
его жены, которая со вздохом говорит: " Я уже 15 лет мечтаю
поехать на Гран Каньон, и никак не соберусь… Не особо мы
преподъемные с Биллом, все время что-то мешает…" и при
этом укоризненно на него смотрит. Естественно, супруг бро-
сается на защиту семьи от потенциальной угрозы, мне очень
быстро становится некомфортно в этом доме, и уже на вто-
рой день я намереваюсь отправиться куда глаза глядят. Но
это ещё надо как-то организовать. Почему я понимаю Гали-
ну, формально успешную и при этом целиком зависимую от
мнения мужа – ведь когда-то без его советов и помощи она
шагу ступить здесь не могла, и за годы это вошло в привыч-
ку. Очень уж разный у нас бэкграунд.

В совершенно серьёзной книге Ильина описывается, как
обучали русскому языку американских спецназовцев. И там
есть такой эпизод. Один из сержантов при получении зада-
ния сказать хрестоматийное "Мама мыла раму" не может
сдержать замечания: " Почему окно моет мама, у них что,
мойщиков окон нету?" Ок, сержант Джонсон, переведите и
скажите мне на русском: " Мойщик окон мыл раму"… " О



 
 
 

нет, сэр, я понял, почему именно мама мыла раму")))) И на
такие недопонимания довольно часто приходится натыкать-
ся в Америке. Пока ходишь по туристическим местам, ещё
ничего, но как только пытаешься самостоятельно решить ми-
нимальную проблему, возникающую в обыденной местной
жизни, тут- то и чувствуешь себя малым ребёнком, попав-
шим на планету с другими игрушками золотого детства....
Примерно как мой американский приятель, старше меня лет
на семь, спросил меня, указывая на огромную тележку в су-
пермаркете (на ней сидел, болтая ножками, довольный кара-
пуз, пока его мама выбирала и туда же складывала продук-
ты): " Скажи мне, ты когда была маленькой, любила вот так
кататься на тележке в супермаркете?" На меня резко накаты-
вает воспоминание, как в нашем военным городке в лесной
глухомани ожидается привоз машины молока, бочки такой
железной с краником. И нас, малышню, примерно за три ча-
са до этого мамы выставляют с бидончиками в очередь, до-
жидаться молоковоза; и здесь же образуется вторая очередь,
за хлебом, который тоже не каждый день привозят… "Не
любила, отвечаю я, потому как у нас даже супермаркетов не
было, не только тележек в них…" Немая сцена, приятель в
шоке, и кажется, попросту мне не верит....

Нужно было срочно на что-то решаться, а именно – уез-
жать куда-нибудь на чем-нибудь. Неверие в свои возможно-
сти, это наибольший недостаток людей, привыкших к ста-
бильной и планомерной жизни. Мы часто не представляем,



 
 
 

на что мы реально способны… Идея поехать в одиночку по
чужой стране на большие расстояния, на арендованной ма-
шине, казалась и привлекательной, и пугающей одновремен-
но. На великий интернет выручил, совершенно незнакомые,
и немного знакомые, и знакомые знакомых дружно отписа-
лись в ответ на мой отчаянный клич – давай, смелей, все по-
лучится!



 
 
 

 
Эпизод 3. Поехали!

 
Итак, все готово к поездке: машина на неделю напрокат и

маршрут безумной мечты, через несколько штатов к Тихому
океану, но в том числе и с программой – минимум, доехать
до Лас Крусес, города в 40 милях от Эль Пасо, все ещё шта-
та Техас)))) Трогательное прощание с Галиной, считающей
меня сумасшедшей, облегчённо вздыхающий Билл, поболь-
ше воздуха в лёгкие для решимости, и вперёд, на выезд из
города. До сих пор не понимаю, как меня угораздило отпра-
виться в такой путь без навигации. Широченные дороги, с
тремя – четырьмя полосами в каждом направлении, и огром-
ным рвом с ограждением между направлениями (шанс пой-
мать лобовое столкновение со встречной машиной сведен к
минимуму). Идеальное покрытие, водители тихо – спокойно
едут в одном ряду, без единой мысли перестраиваться в дру-
гой. То есть условия для вождения настолько идеальные, что
страхи забываются моментально. Лас Крусес позади, и при-
ходит понимание, что можно и до Финекса добраться, столи-
цы штата Аризона. По привычке ищу взглядом камеры под
мостами и прочих подходящих местах – удивительно, но ка-
мер нет! Потом начинаю зорко высматривать полицейские
засады с радарами, через некоторое время ещё больше рас-
слабляюсь- ни одной засады, в самых, казалось бы, верных
местах! Еще через два – три часа пути уверенность перехо-



 
 
 

дит в нашу родимую бесшабашность- почему это все едут
со скоростным ограничением 70 миль в час (как повествуют
указатели на трассе), им что, в машине сидеть просто нра-
вится? Да и кто придумал это ограничение для такого каче-
ства трассы? Им бы по нашим российским дорогам поездить,
узнали бы, почём фунт лиха!)))) Короче, вы как хотите, а я
поеду 90.... В крайний левый ряд, по газам, смотрите, как ез-
дят русские! Хайвей 10, расступись!))) Водители, едущие по
этой федерального значения трассе, провожают меня дики-
ми взглядами, и никто не силится повторять мои подвиги (я
ещё и перестраиваюсь " шахматкой", если впереди машина,
а я хочу быстрее. А ведь при вождении в России я использо-
вала этот способ постоянно, " завести" соседних водителей
(женщина обгоняет, не порядок)))), дать себя обогнать, при-
строиться в хвост, весело и быстро ехать в этой милой связ-
ке и подставить под радары, если они попадутся навстречу,
очередного джигита. И искать следующего. А здесь не заво-
дится никто, что за чудеса! И лишь через время я узнала, на-
сколько законопослушны американцы, и более всего на до-
роге, потому что водительские права Штата- это всё! И пас-
порт, и пропуск, не говоря уж про разрешение водить. А не
водить в Америке нельзя, расстояния необозримые.... Ну и
размера штрафов я тогда попросту не знала.... а они очень
впечатляют.... да много чего еще не знала – например, что
восприятие меня местными было совершенно другим – вот
несется дурочка, дайте ей проехать, все равно рано или позд-



 
 
 

но нарвется, а я хочу безопасно домой, к жене и детям)))

Проехав ещё несколько часов и удивившись преодоленно-
му расстоянию (уже Аризона!), я столкнулась с новой неожи-
данной проблемой. Солнце светило раньше в спину, но, по-
степенно смещаясь на запад, застигло – таки мой беззащит-
ный левый бок через окно автомобиля (я к вечеру уже дви-
галась на север). И оказалось, что даже в шесть вечера солн-
це ещё очень сильное и буквально плавит… И кондиционер,
охлаждающий воздух в машине, не влияет никак на эти пря-
мые лучи. А уж встать в пробку в Финексе (конец рабочего
дня, все домой поехали!) именно левой стороной к солнцу и
вовсе не входило в мои планы. С трудом съехав с хайвея в
первом доступном месте, я начала искать МакДональлс, так
как меня предупредили, что там точно будет wi fi ( ну и еда
заодно, конечно, и туалет). С тех пор, в отсутствие навига-
ции, это заведение стало для меня лучшим другом. Выходя в
интернет, я скринила карту предстоящего пути на планшет,
делала фото в разных масштабах и потом по ним ориенти-
ровалась, куда ехать. Каменный век, и очень безответствен-
но!))) как выяснилось позже. А пока быстро стемнело, го-
стиницей пришлось считать ближайшую жуткую ночлежку,
недорогую правда, и уже можно было сделать кое- какие вы-
воды. 1) в одиночку ехать можно, это не так уж и страшно,
2) бак бензина при такой скорости долго не заканчивается,
а мили пролетают вихрем, 3) наказания за такую скорость (я



 
 
 

порой ехала более ста миль, или 170 км, в час) при известном
внимании и концентрации не ожидается, по крайней мере, в
этом штате. Выводы позволили подтвердить свой амбициоз-
ный первоначальный маршрут: Эль Пасо, Финекс, Гран Ка-
ньон, Лас Вегас, Лос Анжелес, Финекс, Эль Пасо.

Эпизод 4. Аризона и Гран Каньон
Рано утром покинув отель, нашла любимую трассу за но-

мером 10 и двинулась по ней вслед за указателями на се-
вер. Места начались необыкновенной красоты, чем выше в
горы, тем живописнее. Стройные ели стремились верхушка-



 
 
 

ми в небо, но этот ельник был необычайно светлым, с рас-
сыпанными между елями большими камнями разных форм
и размеров, с причудливыми кустами неизвестных растений,
покрытых белыми цветами. Одно из неудобств ехать одной
– невозможно сфотографировать потрясающие виды на хо-
ду, а останавливаться на федеральных трассах нельзя, обо-
чины просто не существует. Есть специальные съезды с трас-
сы, их много, заранее стоят указатели, объясняющие, что вы
там встретите – заправку, пункт питания с указанием бренда
(я выискивала Мак Дональдсы), или место отдыха… Туале-
ты не обозначены, так как бесплатные и чистые туалеты есть
везде – и на заправках, и в пунктах питания, и в местах от-
дыха…Остановившись же в правом ряду, можно вызвать се-
рьёзное ДТП, никому из американских водителей не придёт
в голову посмотреть, не остановился ли кто в запрещенном
месте))) Южные штаты отличаются тем, что русских почти
нет, вот местные и не обучились ещё…))) Пару раз заезжала
на площадку, именуемую местом отдыха, чтобы оставить ма-
шину и пойти фотографировать – но нет, это всегда во впа-
дине, не та красота… Бросать же машину и уходить далеко
тоже не вариант. Поэтому фотографий так и не получилось
сделать.



 
 
 

Дорога стала петлять, скорость пришлось сбросить, но до
Гран Каньона добраться получилось уже к полудню. Каньон
Колка в Перу, во всех отношениях замечательный, на фо-
не Гран Каньона все же отдыхает.... И прежде всего из- за
разнообразия красок. Особая красная порода камня прида-
ёт очарование этой горной впадине и на солнце, и в пасмур-
ный день. Ну и, как всегда, меня "полюбили" местные воро-
ватые животные. В пакете, взятом со стоянки из машины,
был бутерброд и банан. На минутку положила его на землю,
отправившись на край горы фотографировать пропасть, обо-
рачиваюсь- наглая белка держит в зубах край моего пакета



 
 
 

и смотрит на меня вызывающе: разве не имею права?))) ото-
гнала её и порадовалась, что она хотя и борзая, но не очень
большая.... Вспомнилось, как в Южноафриканской Респуб-
лике в жару мы шли по тропе в гору, смотреть сверху на Мыс
Доброй Надежды и омывающие его два океана. В таком же
пластиковом пакете я несла банку Колы и чистые запасные
носки, на случай натертых кроссовками ног. И когда у ме-
ня кто- то сзади выдернул пакет из рук, я опешила. Тут уви-
дела здоровенную обезьяну, отошедшую всего на пару мет-
ров за канаву и неспешно разбирающую мой пакет. Грозить
горилле было страшновато, я попискивала что- то гневно,
и это лишь привлекло к нам прочих разноплеменных тури-
стов. Под общий сдавленный смех мерзкое животное выта-
щило из пакета один мой носок, понюхало, размахнулось и
запустило носком далеко себе за спину. Повторяю, носки бы-
ли чистые, свежевыстиранные! Второй носок обезьяна ню-
хала дольше, выворачивала наизнанку и всяко разглядыва-
ла. Проткнула ногтем в нем дырку. Зрители теоретически
очень меня жалели, а практически держались за животы и
ухахатывались. Затем горилла решила попить моей колы, но
не знала, как открыть банку. Стучала ею о камень, сплюсну-
ла с разных сторон, зубами погрызла… Потеряла терпение
и бросила мне под ноги. Как ни хотела я пить, но банку под-
бирать не стала – обиделась))) да и пить из неё было бы за-
труднительно теперь. На всем протяжении пути не было ни
одного кафе с водой, те, что изначально там находились, бы-



 
 
 

ли закрыты по техническим причинам. Я не помню, как дав-
но я хотела пить так же, как в тот день… Ненавижу горилл с
тех пор. Ну и белок не жалую, они другие в Америке, не рос-
сийские маленькие хрупкие создания с пушистым хвостом,
а прыгающие по деревьям толстые лупоглазые крыски, вгры-
зающиеся во все, что плохо лежит.



 
 
 

 
Эпизод 5. Отель в Кингмене

и сайты знакомств
 

После каньона хотелось проехать хоть немного дальше в
сторону Невады, поэтому вместо благопристойного и понят-
ного города Флагстафф отель для ночлега я забронировала
в местечке по имени Кингмен. Никогда так не делайте! Не
только в темноте, как вышло у меня, но при свете белого
дня отель найти НЕВОЗМОЖНО. Город длинный, на мно-
гие мили вдоль трассы, и на какие- то мили по дорогам там и
сям в стороны от трассы, и на поворотах и развилках трассы,
и все это Кингмен. Каждые пять минут можно парковаться у
кафешек, получать от местных новую информацию о пово-
ротах и тупиках, примерном местонахождении отеля, всем
вроде бы известного, но при этом тщательно замаскирован-
ного. Единственное, что удерживало от разгорающейся внут-
ри истерики- виды горных цепей, снятых и увековеченных в
горячо любимом фильме моего детства "Золото Маккены" –
вестерна, по ошибке попавшего на экран советского киноте-
атра и отсмотренного там мною десятки раз. Слова песни из
фильма в исполнении Ободзинского звенели в голове в про-
должении всего путешествия: "Птицы не люди, и не понять
им, что нас вдаль влечёт…"

В отеле Кингмена так называемый «континентальный зав-
трак» опять не порадовал… Пожалела, что встала поздно.



 
 
 

Но захотелось хоть раз воспользоваться услугой Wi Fi в но-
мере и заглянуть на те сайты знакомств, где меня зарегистри-
ровала Галина. Оказалось, там накопилось множество сооб-
щений. С удивлением увидела, что мужчины нисколько не
пугаются расстояний, мне написали как из Техаса, так и с
Аляски. Потом уже, с опытом присутствия на таких сайтах,
я узнала интересную вещь: людей не пугают расстояния, по-
тому что они вовсе не планируют встречаться! Их вполне
устраивают виртуальные отношения, и для себя таких людей
я разделила на три категории. Их объединяет одно, все они
«пользователи». Итак:

1 – пользователи вашего тела. Этим мужчинам секс необ-
ходим, но завязывать отношения с партнершей, ухаживать,
тратить деньги, терпеть капризы и через некоторое время
оказаться на грани женитьбы – нет, это не для них. И как же
тогда они выкручиваются с сексом, спросите вы? О, не про-
блема! Такие мужчины легко заменяют ваше присутствие
в постели общением с вашей фотографией… Поэтому пер-
вое, что просят в письме – прислать фото, и побольше! Луч-
ше в полуобнаженном, или совсем обнаженном виде))) Где-
то в глубине души мужчины понимают, что женщину та-
кой подход может не устроить))) и тогда идут на хитрости.
Предлагают купить билет к нему взамен на фотографию (фо-
то, естественно, вперед), стараются завуалировать практиче-
скую цель романтическими фразами (как правило, по при-
знаку Copy – Paste, сразу на множество профилей разных



 
 
 

женщин), и что только не придумывают. Прислали фото –
отлично, следующий этап – предложение раздеться перед ка-
мерой в Скайпе, например… ну, можно не продолжать.

2 – пользователи вашей души. Им нужна иллюзия эмоци-
онального общения, но вкладываться в реале (см п1) им лень
и тревожно как-то… поэтому они пишут, много и задушев-
но, того же требуя взамен, под лозунгом «Мы должны снача-
ла лучше узнать друг друга». Вы втягиваетесь, и переписка
становится потребностью. Однако такое времяпрепровожде-
ние отвлекает время от чего-то другого, альтернативного, се-
рьезного, или даже просто отдыха, ведь как ни крути, а это
всего лишь шлепание по клавишам перед экраном взамен
реального общения.

3 – пользователи ваших денег. Об этом написано очень
много, повторяться не буду. Предостерегу только – не начи-
найте, даже из любопытства! На том конце виртуального ка-
нала сидит, как правило, опытнейший человек, изощренный
в тонкостях психологии одинокой женщины, не вам с ним
тягаться! Если он находится на выполнении боевого задания,
в командировке на островах, заброшен, буквально, как папа-
новец, на льдину, вообще любое место, откуда невозможен
скайп со звуком и камерой, а также звонки по телефону – пе-
ред вами искатель наживы. Письма длинные, но безличные,
они как бы ни в ответ на ваше предыдущее письмо, а просто
очередное признание в светлой неземной любви…

Итак, пообещав себе рано или поздно ответить всем 450



 
 
 

респондентам, обнаружившим интерес к моей персоне, я по-
ехала дальше. Все больше скал, все меньше растений, близко
пустыня Невада… Неожиданно в расщелине между скал воз-
никло озеро необычайно голубого цвета и захотелось найти
подъезд к нему. Вот так иногда достопримечательности сами
нас находят. Подъехав поближе и увидев невероятную толпу
туристов, поняла, что место знаменитое))) Так называемая
Дамба была сооружена в 30-е годы, буквально спасла и засе-
лила эти места, образовав великолепное озеро, и до сих пор
считается чудом строительного искусства. На мостике, куда
нужно было подниматься на лифте, ветер оказался настоль-
ко силен, что все что-нибудь потеряли ( я только платок, что
был завязан на голове от солнца), а так в основном очки, су-
мочки и пр, что оказалось трудно удержать, выйдя из лифта
и попав в турбулентность)))).

Так, неожиданно замедлившись в пути (ведь искупаться
тоже захотелось!), заночевала вовсе не в Лас Вегасе, а про-
сто по дороге к нему. Система бронирования отелей в этой
поездке наладилась сама собой, и теперь могу советовать ее
рисковым натурам. На многих отельных сайтах существу-
ет система закрытия предварительного заказа бесплатно, до
определенного дня и часа. Иногда даже до 18.00 того дня,
когда вы были намерены заселиться. Поэтому если зайти на
такой сайт сразу после 18 часов, можно обнаружить комнаты
с огромной скидкой (конечно, куда же их девать владельцам
бизнеса ближе к ночи?). Опасностей здесь две: таких отказов



 
 
 

может и не быть, и тогда вы переплатите за комнату, и вы
должны выбрать город и место, куда вы, желательно, успеете
добраться засветло. Правда, если иметь навигатор, можно и
не засветло…



 
 
 

 
Эпизод 6. Невада, Лас Вегас

 
Пустыня, камней все меньше, песка все больше… Час,

два, три.... И вдруг, как мираж на горизонте, возникает ком-
плекс небоскребов. Чья- то буйная фантазия догадалась за-
сунуть место развлечений по имени Лас Вегас в середину
пустыни, а чей- то умелый маркетинг раскрутил этот стран-
ный город до символа американского отдыха- отрыва, релак-
сации после тяжёлой работы, весёлого пира во время чумы,
бесшабашных пьяных выходок, остающихся безнаказанны-
ми. Действительно, возможность ходить по улицам с откры-
той бутылкой алкоголя и оформить брак в считанные мину-
ты являются привлекательными пунктами, если смотреть на
вещи разумно. Возможность же проиграть все сбережения –
ну, на любителя.

Парковка "валет" для непривычных людей выглядит шо-
кирующе – ну как это мою родную машину куда-то увезли,
и я вместо ключей получаю маленькую бумажку… А потом
меня полтора часа не заселяли в отель, проверяли и перепро-
веряли заказ на сайте boiking.com, негодовали, как можно
номер стоимостью 280$ получить за 20, сбежались все мене-
джеры.

В конце концов, вот он, номер моей мечты....

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fboiking.com%2F&h=ATNEuINkeQAQMHec0-kpVNoWPlLwHmuWEc4KBNf9J-i0JU3Rpaw3YHjpJJzAGMtq5nYv8uDHJvwDvHLxCr3CyXVs_GHrdyY-gCpjDvcTWBbnmLIwycl3Mik8fLovbbzKLiGZnpuTD87psb_7YkMiFg1QGg&enc=AZNg6JitE2WGWbj12P9GuMcelYOJZKBeCu2qoWhZXfRbgh2R2E8El9Db8tpkAjzvCVBB2yZYu4TYCcqxuUcdFUsHMhn4_43L-DxKkbRpEyMy1c2FKjw5zZqQDeQy5d7fQfWU5PILYqoVw-nT_jka1b4sE7uxsBD4R4HF4aholld84w&s=1


 
 
 

Гулять по городу хорошо утром, потом начинается жара,
толпы отдыхающих сгущаются и приобретают новое каче-
ство)))) бутылки пива в руках сменяются шампанским и вис-
ки, со всеми вытекающими.... В какой- то момент становится
страшно неуютно одной на улице.... Но тут выручают шоу.
Справедливости ради скажу, что на Бродвее не была и всем
американским мюзиклам давать оценку не могу. Но то, что
я увидела в Лас Вегасе (Hersy Boys я до этого посещала в
Лондоне), было довольно далеко от совершенства.



 
 
 

Может, хоть немного поиграть в азартные игры? Игро-
вые залы на каждом шагу, и даже если не хочется, приходит-
ся проходить через них насквозь – так устроены переходы,
фойе отелей, часть ресторанов… Но из всего многообразия
автоматов и столов я смогла опознать только рулетку…

Потом решила было втереться в какую-нибудь компанию
и поиграть и потусить с ними. Однако вокруг были либо пен-
сионеры, либо подростки… Не интересно. Ау, где вы, лю-
ди моего возраста? По церквям разбрелись, женитесь? По-



 
 
 

сле этого идете на частную закрытую вечеринку, куда меня
не пустит охранник на входе? Жаль…

Отели по архитектуре и оформлению изображают разные
страны и достопримечательности, мне "озеро Комо" перед
отелем Bellagio больше всего понравилось, правда, не знаю,
как они умудряются поддерживать огромный водоем посре-
ди пустыни от высыхания



 
 
 

Певицы на улицах удивляют комплекцией, в Москве бы
центр похудания срочно искали в этом случае, а не с микро-
фоном народу показывались))) Но о вкусах и традициях не
спорят, по крайней мере, легко почувствовать себя худыш-
кой))))



 
 
 

Весь город практически удалось за день обойти, а что де-
лать потом? Решила уезжать. Наметила вояж в Лос-Анжелес,
но среди ночи на трассе, итак загруженной, случилась круп-
ная авария, и прогноз предвещал 14 часов в пути из-за проб-
ки, вместо обычных 6.

Зайдя в номер спать, снова пожалела, что никто из друзей
прямо сейчас в моем люксе не появится, а ведь можно было



 
 
 

бы десяток человек разместить…

И вот утром часика в 4 выехала, как сказали бы на Россий-
ском Юге, "по тихой грусти"… Подумала, что прекрасной
идеей будет либо объехать пробку на трассе сельскими до-
рогами, либо вообще возвращаться в Эль Пасо, время арен-
ды уже поджимало… И тут выяснилось, что ехать я хочу ес-
ли уж не на Запад, то хотя бы на Юг. Потому что на восток
никак невозможно из-за прямого солнца в лобовое стекло. А
солнце в этом месте не такое, как в средней полосе России.
Россияне привыкли, выходя на улицу в солнечный день, ра-
доваться и приветствовать его. Здесь же даже в опусах мест-
ных писателей подход и восприятие совершенно иные, солн-
це: "испепеляет, плавит, жжет…" Поэтому, выбрав на кар-
те локальную трассу, поехала на Юг, занавесив, как обычно,
разными тряпочками и кофточками левую сторону машины
изнутри. Водители, кстати, очень веселятся обычно при ви-
де моего маскарада, когда проезжают мимо, и показывают
знаками, что я неплохо, в общем-то, придумала))) Веселятся
недолго, так как я еду вдвое быстрее, чем они.
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