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Аннотация
«Гвардия, в огонь!» – этот наполеоновский приказ вошел

в легенду, однако в годы Великой Отечественной первыми
под ураганный огонь и на верную смерть шли не гвардейцы,
а штрафники. У них не было даже могил – после боя
бойцов «переменного состава» хоронили без воинских почестей,
зачастую просто в воронках или брошенных траншеях.
Штрафникам не ставили памятников, их не представляли к
орденам и медалям. Единственная их награда – вернуться в строй,
«искупив вину кровью»…

«Штрафные роты не зря называли еще и «штурмовыми» – в
каждом бою они шли на штурм, под убийственный огонь в упор.



 
 
 

Я не могу не писать об этих людях. Ведь одним из них был мой
отец…»

(Владимир Першанин)

Два бестселлера одним томом! Лучшие романы о штрафниках
Великой Отечественной – так пронзительно и достоверно,
настолько беспощадно-правдиво о войне давно не писали.
Откройте эту книгу. Загляните в глаза смерти. Узнайте, как это
было на самом деле. Какая цена заплачена за Великую Победу…
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Предисловие
 

Мой отец, Николай Александрович Першанин, родился
29 января 1925 года в небольшом селе Чамзинка Инзенского
района Ульяновской области. В живописных местах верхо-
вья Волги, недалеко от реки Сура. Родители – простые кол-
хозники. Детей в семье было четверо: два сына и две дочери.
Отец самый младший.

Семилетку закончил на «хорошо» и «отлично». В потер-
том свидетельстве об окончании школы стоят отличные от-
метки по алгебре, естествознанию, истории, географии. По-
чему-то нет графы «физкультура». Упоминаю об этом пото-
му, что отец был очень сильным физически, занимался спор-
том, а его мощным плечам и бицепсам я поражался, будучи



 
 
 

даже взрослым.
С четырнадцати лет работал в колхозе, а в декабре 1942

года ушел добровольцем в армию. Отца отправили в учеб-
ную часть под городом Инза, где он вначале проходил под-
готовку в пехотном батальоне, а затем был направлен в шко-
лу снайперов в этой же учебной части. В августе 1943 года
отец ушел на фронт. Среди его старых документов, орденов
и медалей, которые я бережно храню, имеются записи: ав-
густ – декабрь 1943 года – 295-й стрелковый полк, Первый
Украинский фронт – снайпер, декабрь 1943 – февраль 1944
года – полевой госпиталь, февраль – апрель 1944 года – сно-
ва снайпер, затем пять месяцев офицерских курсов и осталь-
ные вехи боевого пути. Обо всем этом у меня сохранилось
достаточно много записей, отдельные из которых публико-
вались. Но сейчас, собрав все записные книжки, документы
и награды отца, расспросив еще раз родню и своих земляков,
изложил его военную биографию. Далеко не простую. Снай-
пер, командир взвода, командир штрафной роты. Хочу, что-
бы эта документальная повесть осталась памятью об отце.

Считаю вправе, для большей точности, вести рассказ от
имени отца – от первого лица.



 
 
 

 
Часть первая Снайпер

 
Чамзинка – село небольшое. До станции Инза двадцать

пять километров дороги, петляющей по лесу и холмам. До
семидесятых годов проехать эти двадцать пять верст было
проблемой. Чернозем, раскисая в апреле, а потом обиль-
но политый весенними дождями, превращал дорогу в та-
кое месиво, что от станции до села добирались порой целый
день. Впрочем, до войны эта проблема остро не стояла. По
всей округе едва набиралось полдесятка полуторок и един-
ственная трехтонка ЗИС-5, на которые каждый раз сбегались
смотреть и дети и взрослые.

Весь транспорт был гужевой. Лошадки терпеливо тащили
по грязи, по глубоким колеям, смерзшимся буграм и сугро-
бам груз на станцию: зерно, картофель, лес. Назад чаще все-
го возвращались пустые, разве что земляки из района под-
саживались. Деревню шибко не баловали. Вместо денег шли
палочки-трудодни. С какими трудностями копил я деньги на
балалайку и модную красную рубашку! По медякам собирал,
а ведь работал в колхозе как взрослый, с четырнадцати лет.

Музыканта из меня не получилось. Не оказалось «музы-
кального слуха» – слов совершенно непонятных. Как я счи-
тал, пел я неплохо. Орал вместе со всеми частушки, одну
из которых запомнил. Сейчас бы ее назвали похабной, но в
конце тридцатых годов она считалась остроумной и даже ве-



 
 
 

селой:

Как в Зареченском колхозе,
Девок валят на навозе,
Их там мнут, они визжат,
Брызги в стороны летят.

Пели, конечно, и хорошие песни: «Катюша», «Поедем,
красотка, кататься» и многие другие. Оглядываясь на себя,
шестнадцатилетнего, кудрявого, крепко сбитого мальчишку,
вспоминаю, что некоторые девушки были не прочь со мной
дружить. Но я отчаянно завидовал гармонисту и балалаеч-
никам. Кто-то пообещал мне сделать самодельную балалай-
ку, надо только длинных волос у лошади из хвоста надергать.

Вылазка за конским волосом едва не закончилась для ме-
ня трагически. Кобыла на колхозной конюшне, считавшая-
ся более смирной, чем другие, так уделала копытом в плечо,
что я отлетел метра на три. Повезло, что не разбила челюсть
или ключицу. Недели две сходил с плеча огромный синяк.
Да еще от отца вожжами досталось.

На балалайку где-то за полгода я денег все же накопил.
Вместе с дружком отправились в Инзу, где долго выбирали
инструмент покрасивее. Принес домой. Радовался не мень-
ше, чем сейчас радуются парни новой дорогой автомаши-
не. Но с учебой не заладилось. Научился кое-как тренькать
«Светит месяц», и на этом все. Не было этого чертова музы-
кального слуха, хоть лопни! Балалайку положили в дальний



 
 
 

угол, а спустя время моя мама, Ульяна Ивановна, ее продала
и купила мне красную рубашку.

Хотя мои воспоминания о Великой Отечественной войне,
но я хочу хоть вкратце рассказать о последних предвоенных
годах. О жизни деревни, в которой жил я, моя многочислен-
ная родня и были похоронены несколько поколений предков.
Отец у нас был строгий, бездельников не терпел. Не считая
дел по дому, возни с огромным огородом, сенокосом, заго-
товкой дров, все дети, начиная с четырнадцати, уже где-то
работали. В том числе и обе сестры. Может, поэтому и не
голодали, хотя еда была простая. Мясо ели зимой, да и то
по праздникам и воскресеньям. А в остальное время очень
редко: если овца захромает или несушке срок приспел. Ва-
реную курицу съедали целиком от головы до лапок.

Основная еда: картошка, гороховая или пшенная каша,
молоко, хлеб. Налоги платили большие, и молока не хвата-
ло, не говоря о сметане или масле. Но главной едой в моей
родной Ульяновской области считалась, да и сейчас считает-
ся картошка, которая дает богатые урожаи. Ели ее вареной,
гораздо реже – жареной. Лакомством считалась картошка,
томленная в русской печи на молоке с хрустящей корочкой
сверху. Очень вкусным был домашний ржаной хлеб, печен-
ный на капустных листьях, но и его доставалось далеко не
досыта. Кстати, хлеба, как и многих других продуктов, в на-
шем сельмаге не продавали. Помню, как по весне мама пекла
«пресняки» – пресные лепешки, густо нашпигованные зеле-



 
 
 

ным луком и кусочками вареных яиц. Пресняки считались
лакомством. Но с началом войны в муку стали добавлять ле-
беду, липовые листья. Вкус у хлеба и Пресняков был уже не
тот.

Крепко выручали овощи. Огороды у всех были большие.
Земля хорошая, давала большие урожаи капусты, тыквы,
свеклы, огурцов. Тыкву запекали большими ломтями в рус-
ской печи. Это было для нас сладкое блюдо, что-то вроде со-
временных пирожных.

В нашем селе очень любили рыбу. Но до реки Суры было
двадцать километров – большое расстояние по тем дорогам.
Рыбаки продавали улов в ближних селах. До Чамзинки мало
что доходило. А в мелкой речушке за селом ловились песка-
ри да голавли, чуть больше пальца. Но мы со старшим бра-
том Федором иногда не ленились встать до рассвета и, когда
везло, приносили на куканах из ивовых прутьев, чтобы все
видели, какие мы удачливые рыбаки, десятка три-четыре ме-
лочовки. Как раз хватало на большую сковороду. Рыбешка
мелкая, и мать разбивала в жареху несколько яиц. Получа-
лось вкусно и сытно. Съедали до косточки, кошке мало что
доставалось.

Слово «колбаса» для меня было незнакомо. Не хватало
многого. Особенно сахара. Однажды родители привезли из
города несколько килограммов сахара-песка и давали детям
его буквально по крохам. Не в силах преодолеть соблазн, я
заползал под кровать, где в нескольких мешочках, завязан-



 
 
 

ных на хитрые узлы, хранился сахар, и не рискуя развязывать
их, сосал, как сладкие леденцы, уголки мешочков. Если бы
поймали, досталось бы крепко!

Помогал лес. На зиму, по особому рецепту, солили в боч-
ках грузди, лисички. Рецепт был старинный. Грибы не вари-
ли, а, хорошо отмочив, пересыпали солью, клали листья смо-
родины, и грибы доходили до готовности около двух меся-
цев. Вкусная штука! Обычно в каждой семье в погребе сто-
яли по две-три бочки грибов. Белые грибы, подберезовики,
маслята сушили связками. Их часто привозят в Волгоград из
Ульяновских деревень, и я всегда узнаю эти связки.

В лесах всегда хватало орехов и ягод: особенно земляники
и малины. Но делать варенье возможности не было – сахара
не найти. Однажды деды прослышали, что на севере клюк-
ву или морошку замачивают в воде. А урожай малины в тот
год был очень богатый. Ведрами таскали малину в погреб и
заливали ее в бочках водой. Конечно, через несколько дней
она пропала. Вот жалость была!

Старший брат Федор лет с пятнадцати крепко увлекся
охотой. Все свободное время проводил в лесу. Вначале его
гоняли:

– Навоз не убран, а он с берданкой шатается.
Но Федор очень метко стрелял и почти каждый раз при-

носил зайца, иногда – двух. Мать тушила зайчатину в чугун-
ке со свиным салом и картошкой. Федора стали хвалить. Да-
же вместо старой берданки 32-го калибра, из которой в лю-



 
 
 

бую дичь попасть трудно, купили одностволку 16-го калиб-
ра. Федор стал брать на охоту и меня, и я тоже со временем
научился неплохо стрелять из берданки. Правда, дичи добы-
вал гораздо меньше, чем Федор. Слабенькое и старое у меня
было ружьецо. В узких латунных гильзах помещался десяток
самодельных дробин. Но шишки с сосен я сшибал довольно
точно, раза два сбивал даже тетеревов, добыл несколько зай-
цев. Может, позже это помогло мне метко стрелять из бое-
вой винтовки и пройти отбор в снайперскую школу.

Места, где я родился и вырос, можно назвать глухими.
Много в селе было неграмотных. Об электричестве только
в газетах читали. Некоторые, уже взрослые люди, железной
дороги не видели. Словом, много чего не знали мы, с чем
были хорошо знакомы городские жители. Но в моей памяти
деревня тридцатых-сороковых годов, хотя и бедная, плохо-
вато одетая, мало читающая, имела веками накопленный ра-
зумный подход ко всему. Иначе бы не выжили.

Вот простой пример. Мои уцелевшие друзья-фронтови-
ки откровенно признавались: «Война нас сильно попортила.
Пить водку научила…» А ведь это верно. В деревнях родной
моей Симбирской губернии до войны пили мало: на празд-
ники, по воскресеньям (да и то не каждое). Употребляли ча-
ще всего брагу, настоянную на красной смородине, реже –
водку. А самогон, его у нас называли «перегонка», гнали ли-
бо уж на совсем большой праздник, либо пьяницы, которых
в деревне можно было пересчитать по пальцам. Почему так?



 
 
 

Традиции, воспитание и, конечно, привычка к труду. Пьяни-
цу-сына нещадно шпыняла вся семья, жена, издевались со-
седи. А когда начинали вспахивать, засевать огромные ого-
роды, шли на колхозный покос, себе для скотинки участки
косили да работали на уборке, всем было наплевать, с похме-
лья ты или нет. Хоть падай, а работай. Или сбегай из села.
Ищи городского счастья, где тебя никто не ждет.

Мои земляки трезво видели сильные и слабые стороны
колхозов и советской власти. Конечно, к колхозам из-за ни-
щей оплаты, уравниловки, почти крепостной зависимости от
местных властей относились в основном отрицательно. Но и
признавали, что от голода никто не помирал. Даже в самые
неурожайные годы люди знали, что умереть им не дадут. Я не
беру коллективизацию, тупое раскулачивание, о котором ма-
ло что знал, а вспоминаю период, когда в тринадцать-шест-
надцать лет что-то уже соображал, то бишь в тридцать вось-
мом – сорок первом годах.

Многие в селе охотно читали газеты. Пусть урезанные
цензурой, как вся тогдашняя печать, порой просто брехли-
вая, но все же окошко в большой мир, где руководит страной
великий Сталин, на Кубани собираются сказочные урожаи,
а япошкам на Халхин-Голе так намылили шею, что удирали
без оглядки.

Кому-то покажется сусальной такая картина. На ступень-
ках сидит мой отец Александр Афанасьевич и читает вслух
газету, а вокруг пять-шесть человек соседей слушают, об-



 
 
 

суждают. Кстати, отца за грамотность и авторитет среди
сельчан назначали (или избирали) раза два председателем
сельсовета. Он привил мне и старшему брату Федору, про-
работавшему после войны много лет начальником почты,
любовь к чтению. В пятидесятых годах, проходя службу
на Дальнем Востоке, мы с офицерами обсуждали роман
Алексея Толстого «Гиперболоид инженера Гарина». Многие
под влиянием прошедшей войны воспринимали гиперболо-
ид как реальное, мощное оружие, возможно, где-то приме-
нявшееся.

Я любил приключенческие, военные книги с детства.
Жюль Верна, Луи Буссенара с его бессмертным «Капитаном
Сорви-голова», Аркадия Гайдара. А мой брат Федор с же-
ной, преподавательницей русского языка и литературы, со-
брали после войны целую библиотеку журнала «Роман-газе-
та», которую перечитали многие друзья и соседи.

Мой дед, Афанасий Александрович Першанин, велико-
лепно вырезал из дерева. Годов до семидесятых сохранилась
метровая, тщательно вырезанная из липы, покрытая лаком
фигура Степана Разина с орлом в поднятой руке. Одно кры-
ло у орла отломилось, и статуя пошла трещинами, но работа
была мастерская.

Война пришла, как и для большинства наших людей,
неожиданно. После недавнего сообщения ТАСС о том, что
у нас с Германией мир и дружба, в первые часы 22 июня ца-



 
 
 

рила неразбериха. Моя бабка утверждала, что на какую-то
страну напал Сталин. Что, впрочем, неудивительно после
«победоносных походов» на Западную Украину, Белорус-
сию, захвата Прибалтики. Кто-то высказывал другие версии,
но в двенадцать часов дня речь Молотова поставила все на
свои места. Гитлер напал на Советский Союз!

Мне было шестнадцать. Как и многие ровесники, я рвался
на фронт. Не сомневался, что мы победим. Комсомолец, во-
рошиловский стрелок! Молодежь верила в быструю победу.
Воспитанные на романах и фильмах «Если завтра война»,
«Первый удар», мы представляли войну такой, какой нам ее
показывали. С лубочными толстыми фашистами, в рогатых
касках, которых мы сметем нашими мощными танками, са-
молетами, лавиной конницы, а немецкий пролетариат нам
поможет.

Между тем, уже много позже, обе бабушки и мать расска-
зывали мне, что слухи о будущей войне тайком ходили среди
старшего поколения с весны сорок первого. Потихоньку за-
пасались солью, спичками, мылом. Запаслись бы и сахаром,
да его не было. В июне в окрестные села приехали несколько
семей с приграничных краев. Напуганные, они помалкива-
ли, но близким родственникам рассказывали:

– Гитлер такую огромную армию у границы собрал!
Повестки стали разносить уже в первый день войны. И по-

тянулись рано утром в понедельник 23 июня похмелившие-
ся, крепко на взводе, мужики на станцию Инза. Что там два-



 
 
 

дцать пять километров да под гармошку. Водка, сало, варе-
ные куры, яйца. Пей, Никита! Наяривай, Иван! Расшибем
фашистскую курву!

Я тоже в тот понедельник рано проснулся. Дядьку, еще ко-
го-то из родни провожал. Женщины кричали, плакали. Та-
кой вой стоял, жуть. О столбы головой бились. Матери, жены
сразу почувствовали, что никто из тех июньских призывни-
ков домой не вернется.

В конце июня ушел на фронт старший брат Федор, а спу-
стя месяц – отец. Дом сразу опустел. Из мужиков дед Афа-
насий да я остались. Что про сорок первый и сорок второй
сказать? Работа от темна до темна в колхозе да еще семей-
ное хозяйство тянули. Разумеется, как и везде, без выход-
ных. Уставал страшно. Особенно на полевых работах, убор-
ке, косовице, где по пятнадцать-шестнадцать часов работа-
ли. На возраст не смотрели.

Жили событиями на фронте, ждали писем от брата и отца.
Федор воевал под Ленинградом. Отца перекидывали с места
на место, хоть и возраст за сорок. Раза два был ранен. Федора
тоже ранили, но писал он о себе скупо. Главное – оба живые.

Весной сорок второго уже крепко давал о себе знать голод.
Сильно урезали хлебные нормы, даже картофеля не хватало.
Весной на колхозных полях собирали остатки неубранной
мерзлой картошки, которая годилась только на крахмал, и
варили кисель. Конечно, без сахара. В лучшем случае, с мо-
локом. Некоторые женщины из особенно бедных семей хо-



 
 
 

дили по ночам на скотомогильник. Отрубали куски мяса по-
дохших от голода лошадей. Долго варили жесткое, жилистое
мясо и кормили всю семью.

А уж как обходились в сорок третьем и сорок четвертом
годах – не знаю. Тогда голод повсеместно царил. А с колхоз-
ного поля попробуй горсть зерна или пару картофелин уне-
сти! Тогда по мелочи не разменивались. Пять или десять лет
лагерей. Но это уже было без меня.

В середине декабря 1942 года, в самый разгар боев под
Сталинградом, после очередного заявления, я ушел добро-
вольцем в армию и был направлен в учебный полк, недалеко
от города Инза.

Мне, семнадцатилетнему мальчишке, было трудно разо-
браться в системе подготовки учебного полка. Кто-то, полу-
чив обмундирование и пробыв в полку считаные дни, уез-
жал. Куда? В училище, на фронт? Мы не знали. Наверное,
все же на фронт.

Другие проходили трех-, шестимесячные курсы. Готови-
ли бойцов и младших командиров разных специальностей.
Некоторые роты считались секретными. В них нас не пуска-
ли. Возможно, там готовили десантников, радистов, может,
еще кого-то для заброски в немецкий тыл.

Расскажу свои первые впечатления. Военный городок был
расположен в лесу. КПП, высокий забор, ворота. Нас, чело-
век под триста, поместили в длинную бревенчатую казарму.
Две учебные стрелковые роты. Двухэтажные койки, матра-



 
 
 

цы и подушки, набитые сеном. Самодельные тумбочки и та-
буретки, комната для занятий и Ленинская комната. В них
– грубо сбитые столы для занятий и такие же табуретки. В
комнате для занятий – схемы устройства винтовки Моси-
на (нашей знаменитой «трехлинейки»), станкового пулеме-
та «максим» и ручного Дегтярева. Их технические данные.
Особое впечатление производил знакомый по фильмам, а
особенно «Чапаеву», станковый пулемет «максим», с при-
цельной дальностью стрельбы три тысячи метров и скоро-
стрельностью восемьсот выстрелов в минуту.

– Вот это штуковина! – восхищались мои ровесники. –
За три километра фашистов можно лупить. За десять минут
восемь тысяч пуль выпускает!

Мало кто знал, что громоздкая знаменитость Граждан-
ской войны, весом под семьдесят килограммов, с уязвимым
водяным охлаждением, уже устарела и уступала немецким
МГ-34. За три, да и за два километра никто из «максима» не
стрелял и уж тем более не пытался выпустить восемьсот пуль
в одну минуту. Но мы в него верили, и это главное. Свою
роль надежный и неприхотливый «максимка» в Отечествен-
ной войне сыграл и воевал до самой Победы. Хотя позже,
сколько придется мне увидеть разбитых немецкими минами
и легкими пушками наших «максимов», издалека заметных
из-за своих размеров. Их расчет не успевал достаточно быст-
ро сменить позицию, надежно укрыться. Для «максима» и
расчета целый окоп нужен.



 
 
 

В Ленинской комнате в хорошо сработанных рамках –
портреты В.И. Ленина и И.В. Сталина. Два вождя. Ленин – в
пиджаке и кепке, Сталин тоже одет довольно скромно. Ска-
жу откровенно, понравится кому или нет, но Сталина я ува-
жал. Несмотря на все колхозные неурядицы, бедность, вос-
поминания о раскулачивании, отец и мать привили мне ува-
жение к вождю. Не скажу, что дифирамбы Иосифу Виссари-
оновичу пели, но верили, надеялись на него. И оправдание
нашей бедноте находили. Враги со всех сторон! Поэтому тя-
желую промышленность создаем, армию укрепляем – надо
потерпеть. А сколько терпеть – никто не спрашивал.

Ленинская комната была оформлена как музей. И различ-
ные фотографии И.В. Сталина, его высказывания, намале-
ванные на плакатах корявыми буквами, статьи. Здесь же фо-
тографии членов Комитета обороны и красочные листовки,
где наши бойцы, придавив гада-фашиста крепким сапогом,
вонзали ему штык в брюхо. Висели листовки с фотографи-
ями и описаниями подвигов Виктора Талалихина, Зои Кос-
модемьянской, Николая Гастелло и других Героев Советско-
го Союза.

Морозы стояли в декабре градусов под двадцать, а ночью
– все двадцать пять. Две металлические печки топили непре-
рывно, благо дров хватало. На ночь, кроме белья и одеял,
накрывались шинелями. Терпеть можно, хотя вода в ведрах
на полу замерзала.



 
 
 

Что меня разочаровало, так это военная форма. Получил
я старую гимнастерку, заштопанные шаровары, прожженную
шинель и шапку, которую до меня носили человек пять. Мы
с дружком, Никитой Лыковым, рассчитывали, что нас оденут
во все новенькое, обязательно сфотографируемся и пошлем
карточки родителям и друзьям. К сожалению, наша форма
не годилась для парадных снимков, да и фотографировали
в полку только на партийные билеты и другие важные доку-
менты.

Впрочем, я немного успокоился, когда узнал, что в одном
из соседних учебных батальонов ребята ходят еще в домаш-
них обносках. Не хватало красноармейской формы. И хотя
мы знали, что на фронте туго, но всей трагичности обстанов-
ки конца сорок второго года еще не понимали. Ура! Немцев
бьют под Сталинградом. Много позже я узнал, что расхожее
мнение о том, что как началось наступление 19 ноября 1942
года, так мы и погнали фрицев – не совсем соответствует ис-
тине. Пока мы осваивались в городке и начинали учебу, под
Сталинградом до самого последнего дня, до 1 февраля 1943
года шли ожесточенные бои. Немцы прекратили сопротив-
ление только после приказа своего командования.

И все же это было самое мощное и победоносное наступ-
ление за полтора года войны. И наша учеба шла под впечат-
лением битвы под Сталинградом. О наступлении, а позже о
разгроме немцев на Волге шла речь и на политзанятиях, и
на комсомольских собраниях, и во время учебы. Помню, как



 
 
 

замполит Богородский, туго паковавший свой объемистый
живот в портупею, втолковывал нам:

– Вы понимаете? Впервые, с тридцать девятого года, фа-
шистам нанесли такой мощный сокрушающий удар. Трид-
цать с лишним дивизий, целую армию, наши добивают в
окружении. Гитлеру дали понять, что вся его стратегия ле-
тит к чертям. И Красная Армия, под руководством великого
Сталина, знает, как надо воевать, не оставляя врагам шансов
спастись.

Замполит говорил еще очень много всяких умных слов,
часть которых мы не понимали, но задавать вопросы стесня-
лись. Кроме нас, деревенских, с образованием зачастую че-
тыре-пять классов, в роте были и городские ребята из Че-
лябинска, Ульяновска, Куйбышева. Они не упускали случая
подколоть, когда кто-то из моих земляков путал ученые сло-
ва или задавал простодушные вопросы.

Правда, сильно выделываться у них не получалось. На-
ши, сельские, привыкшие с детства к труду, были крепче фи-
зически. Без труда подтягивались на турнике, ловко прыга-
ли через «козла» (в селе сколько в чехарду играли), быст-
ро осваивали другие физические упражнения. Конечно, сре-
ди городских были и настоящие спортсмены-разрядники, но
хватало и слабаков, болтавшихся на турнике, как лапша. Да
и дров наколоть, а две печки пожирали их огромное коли-
чество, как правило, ставили нас. Мы делали это быстро и
ловко.



 
 
 

Старший политрук Богородский, «духовный отец» нашей
роты, служил под Смоленском. У него было двое или трое
детей, старики на руках, и он успел эвакуировать свою боль-
шую семью в нашу Ульяновскую область буквально под бом-
бами. Богородский немного воевал, был ранен, а затем сумел
получить направление в учебный полк. Он боялся фронта.
Особенно это было заметно, когда время от времени вместе с
выпускниками отправляли на передовую наших преподава-
телей. Заменяли их фронтовиками, выписавшимися из гос-
питалей, а нередко ловкачами, втесавшимися в «учителя».
Хотя как они могли научить нас воевать, не нюхая фронта?

Над боязнью Богородского попасть на передовую мы вти-
хомолку подсмеивались. Много позже я понял, что старший
политрук, успевший нюхнуть мясорубку сорок первого года,
больше, чем за себя, боялся оставить без кормильца свою
большую семью, непривычную к деревенскому труду и бы-
ту. Он переводил им всю свою зарплату и даже пересылал
мелкие подарки (лепешки, сало, яйца), иногда перепадавшие
ему от родителей курсантов.

Богородский хорошо знал – ив сорок втором году с фрон-
та живыми практически никто не возвращался. Разве что без
руки или без ноги, а то и вообще без конечностей. В Инзе
я уже видел такого бедолагу. Ноги, оттяпанные по самое ни-
куда, одна рука, тележка, утопающая в грязи, и засаленная
шапка со звездой – для милостыни. Но разве семья может
служить оправданием для трусости? В нашей семье отец и



 
 
 

брат Федор больше года воевали, и я добровольцем пошел.
Богородский неплохо к нам относился, не орал, когда мы

засыпали на его «проповедях». Просто приказывал встать, и
парень потихоньку очухивался. Как и многие преподавате-
ли, он нес много ненужного и, я бы сказал, вредного. Это я
понял позже, на фронте. Нельзя недооценивать и пренебре-
жительно относиться к врагу. А ведь из речей таких «настав-
ников», как наш замполит, следовало, что техника и оружие
у нас самые лучшие, немцы почти разбиты. От залпов «ка-
тюш» фрицы поголовно кладут в штаны, а танки Т-34 и КВ
(«Клим Ворошилов») практически невозможно подбить. Та-
кая у них мощная броня и такие у немцев хреновые пуш-
ки. Хотя в сорок втором году немцы уже активно применяли
подкалиберные и какой-то процент кумулятивных снарядов,
пробивающих броню и «тридцатьчетверок» и КВ. Сколько
их сгорело и погибло людей в бездарном весеннем наступле-
нии под Харьковом! Но об этом предпочитали умалчивать и
тем более «не пугать курсантов».

Ну ладно, бог с ним, с Богородским! Начал я, наверное, не
с самого главного. Чтобы закончить тему, скажу, что ходи-
ли сплетни, что наш замполит ходит в сорок лет всего лишь
«старшим политруком» из-за своей фамилии.

Ну, это, по-моему, чушь. Говорили еще, что у Богород-
ского не все в порядке с происхождением, а держат его как
грамотного политработника.



 
 
 

В январе морозы шарахнули под тридцать и больше. В ка-
зарме стоял колотун. Спасало только движение. В шесть ча-
сов, еще в темноте, подъем, зарядка, пробежка с километр.
Потом довольно сытный завтрак: каша (чаще с подсолнеч-
ным маслом), увесистая четвертушка хлеба, настоящий го-
рячий чай, порция сахара. Кто не наедался и был, по мнению
начальства, слишком худым, получал иногда добавку. Я хоть
и выглядел крепышом, но в дополнительной кружке чая мне
не отказывали. Я и сахар делил всегда на две кружки. Как в
поговорке говорилось: «Чай не пил – какая сила!»

Много занимались тактическими занятиями, но в основ-
ном однообразными: «Взвод в обороне» или «Взвод в на-
ступлении». Учились ползать по-пластунски. Мороз, снегу
по колено, а где и по пояс, а мы ползем с деревянными вин-
товками. Впрочем, снег уминали быстро. Если за ночь све-
жего не подвалит, то в радиусе километра он был примят на-
шими животами и ботинками.

Боевые винтовки и валенки мы получали при заступле-
нии в караул, а «штатным оружием» пока были деревянные
винтовки и доски-трещотки, которые изображали пулемет-
ную стрельбу. Хоть и посмеивались мы над деревяшками, но
в основном все понимали серьезность происходящего. Поз-
же, на фронте, мне иногда приходилось видеть маршевые ро-
ты, брошенные с ходу в бой, не прошедшие нормальной под-
готовки. И как ползли новобранцы на четвереньках, а пу-
ли и осколки валили их, не прощая лишних тридцати-соро-



 
 
 

ка сантиметров, которые выпячивали над землей свежеиспе-
ченные бойцы.

Запомнился командир нашего второго взвода, лейтенант
Морозов. За глаза мы именовали его коротко – «Мороз». Ли-
хой парень, лет двадцати с небольшим, прошедший передо-
вую и пробывший там не месяц-два, как Богородский, а во-
евавший с сорок первого, дважды раненный и направленный
учить, как надо воевать, нас, сопляков.

Отчаянный матерщинник, всегда в куртке (шинель Моро-
зов надевал только на строевые смотры), в начищенных яло-
вых сапогах и кобуре с ТТ, которая висела на ремне совсем
не так, как у других преподавателей. Ближе к животу, что ли,
или как-то еще, но удобно. Чувствовалось, что хорошо пово-
евавший лейтенант нашел ей правильное место и выхваты-
вал пистолет в считаные секунды. По слухам, Морозов, вы-
бираясь из окружения, застрелил пять или шесть немцев и
вывел целую роту.

Он умел заразить нас азартом настоящего боя, забыть,
что винтовки деревянные и мы находимся в глубоком тылу.
Обычно четыре взводных отделения Морозов делил на две
группы. Одна наступала, другая оборонялась. Мы, кто помо-
ложе, порой в такой азарт входили, что, сцепившись, расши-
бали и носы друг другу и прикладом так получали, что отхо-
дили потом полдня.

Запомнились мне перекуры, когда солидно сворачивали
самокрутки и взводный рассказывал по нашим просьбам о



 
 
 

войне. Что мне запомнилось? Лейтенант говорил много о
немецкой авиации. Учил нас сразу искать укрытие или про-
сто падать и не шевелиться. Жестикулируя левой ладонью,
с огромной багровой вмятиной, он говорил быстро, глотая
окончания слов:

– Самый поганый самолет – «лаптежник» (имелся в ви-
ду немецкий пикировщик Ю-87). Бронированная сука, пузо,
как у судака, блестит. Целую тонну бомб тащит. Два пулеме-
та впереди да еще один у стрелка с тылу. Пикирует с таким
воем, что молодежь с перепугу из окопов выскакивала. А ему
только этого и надо. Высыплет с полсотни осколочных деся-
тикилограммовок. Где руки, где ноги оторванные валяются.
Или фугаску с полтонны шваркнет, но это уже по цели. По
укреплению, по тяжелой батарее. Земля трясется, подбрасы-
вает людей, а ты не робей. Все равно мимо! Свою бомбу не
услышишь, да и редко прямые попадания случаются.

– А если его из винтовки? Да целым залпом? – спрашивал
кто-то из молодняка.

–  Бесполезно,  – отмахивался взводный.  – Во-первых,
взводом не получится, половина в землю влипла и себя не
помнят. Находились ребята, били из винтовок и «дегтярей».
Иногда попадали, но лишь искры летели. Броня! «Лаптеж-
ника» пушкой только возьмешь или, на крайняк, из крупно-
калиберного пулемета. Да и врезать, знать куда надо. Спере-
ди в мотор или в хвостовину очередь засадишь, тогда хоть
какой-то шанс.



 
 
 

– А «шанс». Что это такое? – спрашивал мой дружок, Ни-
кита Лыков.

Лейтенант терялся, толком не умея объяснить.
– Ну, возможность. Удача.
– И сбивали?
Мороз усмехался:
– Я лично такого не видел. Но пугали фрица хорошо. Уда-

рит по броне очередь, он сразу вверх. Бомбы куда попало
сыпет, а другие самолеты высоту спешно набирают. Значит,
и бомбежка не такая точная.

Много разного рассказывал нам взводный, а может, чего и
лишнего. К тому же заложить за воротник любил. Во взводе
половина ребят местные. Матери, братья, сестренки их на-
вещали. Лейтенант, добрая душа, бывало, на целый день от-
пускал, только чтобы он место знал. В случае чего сбегать и
привести, если начальство хватится. Ну, почти каждая мать
бутылку, а то и две приносила. Сала, грибов. Просят: «Мо-
жет, моего здесь оставите. Сделайте, а мы в долгу не оста-
немся».

В общем, через полтора месяца собрал наш лейтенант ве-
щички. Тощий вещмешок, полевая сумка, потертая кобура
с ТТ. Попрощался и, возглавив группу курсантов-выпускни-
ков, двинул на фронт. Хотя и не слишком правильный по
требованиям учебного полка, но Морозов был хорошим ко-
мандиром. На передовой за спинами бойцов наверняка не
прятался. Такие быстро гибли. А бывало и наоборот. Сам



 
 
 

позже убеждался. Отгоняли они своей отчаянностью смерть,
или она щадила их. Ранят, отлежит в госпитале и снова на
передовой. И чаще в невысоких чинах. Для меня мой первый
взводный, несмотря на короткий срок пребывания, остался
примером во многом. Суета излишняя мне только не нрави-
лась и пристрастие к спиртному.

А через пару дней нам определили нового взводного. Лей-
тенанта по фамилии Елагин. На «отлично» училище в Че-
лябинске закончил. Весь отглаженный, в новенькой шинели,
с таким же новым пистолетом ТТ в кобуре. Но не так кобу-
ра висела, не по-фронтовому. И пять фрицев на счету лей-
тенант-отличник не имел.

Немного расскажу о нашем взводе. Конечно, никакой де-
довщины, которая взросла в шестидесятых годах, не было и
в помине. Отношения были проще. Но люди были разные.
Если начну разливаться, какие мы были дружные да хоро-
шие, не совсем правдиво получится. В основном было нам
лет по восемнадцать-двадцать, некоторые постарше, а чело-
век шесть – совсем «старики», под сорок лет.

Старики держались отдельной кучкой. Вели негромкие,
не слишком веселые разговоры, а на нас, сопляков, особенно
когда мы начинали беситься, играть в «угадай» с крепкими
затрещинами и воплями или устраивали потасовку во время
«атаки», смотрели, как на щенят. Задевало нас и когда они
посмеивались над нашими брехливыми рассказами о любов-



 
 
 

ных делах. Большинство только на посиделках девок тиска-
ли, а что-то большее нам не позволялось. Тем не менее мы
несли такую ахинею, за которую мне и через три десятка лет
бывало стыдно.

Получалось так, что мы держались небольшими группа-
ми. Сбивались в кучку земляки. Некоторые хоть и с разных
концов страны, но знакомились и становились «корешками»
еще в поездах, на пересыльных пунктах. Но это было чисто
условное деление, когда собирались вместе покурить, вспом-
нить родные места, опустошить полученную от родных по-
сылку, не забыв отделить что-то старшине. На занятиях, уче-
ниях мы держались взводом, и столкновений или неприязни
между группами практически не было, если не считать неко-
торой напряженности в отношениях с городскими. Да и то
не со всеми.

Мне лично не нравился один парень из Саратова. Звали
его Олег. Он закончил десятилетку и курс какого-то инсти-
тута. Обычно таких сразу брали или в военные училища, или
на курсы младших лейтенантов, но Олег почему-то учился
«на рядового». Хотя имелись в полку и пулеметный и сапер-
ный батальоны. И другие подразделения специалистов. Вы-
сокий, крепко сложенный, он был очень самолюбив. Помню,
что с нашим первым взводным у него были стычки. С ним
вместе держались еще человека четыре, хоть и попроще, но
зараженные высокомерием «Вещего Олега». Такую кличку
ему присвоили, а потом сократили до более простой «Ве-



 
 
 

щун».
Он любил громко рассуждать о фронтовых делах, хоро-

шо знал историю. Сравнивал нападение Гитлера с бесслав-
ным походом Наполеона. Безапелляционно высказывал свое
мнение о любых событиях, людях. Олег язвил, когда его не
слышали, в адрес наших командиров отделений из сельских
ребят.

– Ты чаво? – передразнивал он Никиту Лыкова, первого,
получившего «младшего сержанта» из всех нас. – Надысь это
было, а не вчерась!

– Чего ты ехидничаешь? – не выдерживал я. – Завидно,
что не тебя на отделение поставили?

– А тебе-то чего надо, «пресняк луковый»! – огрызался
Олег.

Эту кличку он пытался приклеить мне после одного из
разговоров, когда мы, голодные, на занятиях в лесу обсуж-
дали, кто бы чего съел. Слопали бы мы все, что угодно, хоть
черствый хлеб без воды. Но вспоминали вкусные вещи. Кто
что любил. А я вспомнил горячие, пахнущие домашним под-
солнечным маслом «пресняки» с луком и яйцами. Сельские
ребята согласились, что штука вкусная, а Олег завел никчем-
ный хвастливый разговор о «тортах» (я и не знал такого сло-
ва), о шашлыках, копченой колбасе. И получилось, что мы,
простота деревенская, в жизни ничего слаще лепешек с лу-
ком не едали и вообще жизни не видели. Цапнулись мы то-
гда, но спор быстро прекратил Никита и перевел разговор



 
 
 

на другую тему. Кличка ко мне не приклеилась, а называли
меня чаще Колян. Нормально и просто.

Но спустя неделю мы крепко сцепились с Олегом, когда
дежурили на кухне. Пилили двуручной пилой дрова. Олег
владел пилой плохо, злился, что-то шипел. Я не выдержал:

– Это тебе, Вещун, не языком трепать. Тяни сильнее на
себя.

Олег опешил и обозвал меня Пресняком. Конечно, по об-
разованию я уступал Олегу, но в роте я твердо держал второе
место по силовым упражнениям. Мышцы у меня от тяжелой
сельской работы вымахали, не обхватишь. Не хвалюсь, так и
было. Однажды на соревнованиях я вызвал одобрение всех
ребят, когда подбрасывал и ловил пудовую гирю. С двухпу-
довой было тяжелее, но раз десять я ее выжал и получил приз
– банку сгущенки. Мы развели ее в большом чайнике кипят-
ком и выпили компанией.

– Умный очень? – сказал я, откладывая пилу. – Если го-
родской да еще десять классов закончил, я для тебя деревня
неотесанная? Пойдем, сходим, поговорим.

Выяснять отношения со мной в драке один на один было
бесполезно. Я свалил бы его, если не первым, то вторым уда-
ром. Но и трусом Олегу казаться не хотелось.

– Ладно, хватит. У меня тоже имя есть, и никакой я не
Вещун. Можешь Аликом меня называть.

Подумал я с минуту и протянул руку. Сообразил, что не
слишком героическим выглядит мой вызов, если я гораздо



 
 
 

сильнее Олега и отмолочу его без особых усилий. В общем,
помирились мы и даже подружились. И пилой двуручной на-
учил его работать. Но, забегая вперед, скажу, что крепкой
дружбы между мной и Олегом так и не вышло. А то дежур-
ство на кухне закончилось для нас обоих не слишком удач-
но. Было много работы, правда, и кормили всю смену пова-
ра от души. Помню, поужинали мы хорошо, а затем один из
поваров вытащил целый таз с вареными мослами.

– Грызите, у кого зубы есть!
Мослы мы грызли с удовольствием, а уже глубокой ночью

притащили три мешка картошки, дали ножи, и мы получи-
ли задание до утра почистить и помыть ее. Было нас четве-
ро или пятеро, не помню. Наука нехитрая, но не каждый ею
владеет. Кто шустро чистит, подправив нож, кто кое-как во-
зится. Олег, что называется, спекся часам к пяти утра. Натер
мозоли, стал клевать носом.

– Иди, умойся или походи на морозе, – посоветовали ему,
но он с непривычки к однообразной работе буквально засы-
пал. Нож выронил, с табуретки свалился, потом порезал ла-
донь, и мы отправили его поспать. Остатки, ведра четыре,
почистили сами.

А у меня дня через два разболелся зуб. Ночь не мог спать
– такая сильная боль. Взводный отправил меня к врачу. Тот
осмотрел рот, взял пинцет и выдернул застрявший глубоко
в зубах жилистый разбухший от тепла кусочек мяса.

– Не жадничай в следующий раз, – напутствовал он меня.



 
 
 

Избавившись от боли, я радовался, как никогда в жизни.
А с Олегом мы снова поссорились. Из-за стрельбы.

Новый взводный Елагин сильно отличался от простого
фронтовика, лейтенанта Морозова, уже наверняка воевав-
шего, а может, и сложившего голову. Службист! Заставил нас
всех постираться, залатать гимнастерки, брюки, ходить толь-
ко в начищенных ботинках с чистыми обмотками. Спасибо
ему, целую неделю долбил взвод, но эти длинные обмотки
научил наматывать. А тут как раз погоны получили. Елагин
требовал, чтобы пуговицы блестели, а погоны сидели как по-
ложено. Мы хоть и бурчали, но, приведя себя в порядок, с
удовольствием гляделись в зеркало. Следом за нами подтя-
нулись и другие взводы.

Науки мы проходили разные: боевую и строевую подго-
товку, химзащиту, изучали, разбирая и собирая по десять
раз винтовку Мосина – одну на отделение. Стреляли мало.
Перед присягой и раза два по три патрона за всю зиму. К
весне дело наладилось.

Кстати, в марте мы проводили на фронт первую группу
из нашего взвода. Ушли человек двадцать. Те, кто постар-
ше или служившие раньше. Попрощались, даже позавидова-
ли, что ребята избавляются от муштры, а сами продолжили
учебу. Стали чаще устраивать боевые стрельбы, уже стабиль-
но, раз в неделю. Изучили автомат ППШ, пулемет Дегтяре-
ва. Стрелял я неплохо, но не лучше всех во взводе. Однажды



 
 
 

начальство решило посмотреть на нас на стрельбище.
Я думаю, что именно тогда производился набор в органи-

зованную в полку школу снайперов. Насчет школы мы ни-
чего не знали. В газетах много писали о знаменитом сталин-
градском снайпере Василии Зайцеве, уничтожившем лично
три сотни фашистов, и в том числе одного из лучших снай-
перов немецкой армии майора Кеннинга. Хорошо запомни-
лось мне, что Людмила Павлюченко уничтожила 309 немец-
ких солдат и офицеров, а группа снайперов (сколько их бы-
ло, не упоминалось) уничтожила за время Сталинградского
сражения более шести тысяч фашистов.

Из остатков нашего взвода вызвали человек шесть, при-
везли на стрельбище и выдали не по три патрона, как обыч-
но, а по целой обойме. Зачем-почему, мы не знали. Подума-
ли, что готовят к соревнованиям. Кроме начальника штаба
полка, комбатов, некоторых командиров рот и взводов, при-
сутствовал незнакомый мне худощавый майор, лет тридцати,
с орденом Красного Знамени. Наверное, какой-то начальник
сверху. В общем, начальства толпилось больше, чем курсан-
тов.

Скажу сразу, что из-за волнения стреляли мы все хуже,
чем обычно. Я влепил пять пуль с завышением. Даже в де-
вятку не попал. Легли они кучкой между восьмеркой и ше-
стеркой. Очков тридцать пять или тридцать шесть набрал.
Слабо! Лучше всех во взводе отстрелялся один парень из Уд-
муртии. Он был охотником и стрелял очень хорошо. Олег



 
 
 

сумел попасть в девятку, восьмерку, а остальные пули ушли
по закраинам мишени.

Майор с орденом и сопровождавший его лейтенант осмот-
рели наши попадания.

– Слабовато, – сказал майор. – Много вы так фрицев на-
бьете! Руки, что ли, трясутся? Ты вот, боец, чего всю обойму
раскидал?

Он обращался к Олегу, который всегда выделялся своей
подтянутой внешностью, да и стрелял обычно неплохо.

–  Больше тренироваться надо,  – ответил уязвленный
Олег. – Мы в нашем взводе только и делаем, что по лесу с
деревяшками бегаем, а стрельбой почти не занимаемся.

Это был прямой выпад в сторону Елагина, да и осталь-
ного полкового начальства. Пусть так, но это наше внутрен-
нее дело, незачем жаловаться приезжему начальнику. Майор
усмехнулся и пошел дальше по линии стрелков. А вечером
в казарме кто-то презрительно высказался по адресу Олега.

– А что, я неправильно сделал, Ко лян? – обратился он ко
мне за поддержкой.

– Можно было помолчать. Без тебя все знают, что стре-
ляем мало. А ты свое «я» опять выпячиваешь, – резко ото-
звался я.

Олег растерялся. Остальные ребята поддержали меня, а
один сказал:

– Ты бы лучше насчет жратвы пожаловался. Баландой с
кислой капустой кормят и каши по три ложки.



 
 
 

В конце зимы кормежка действительно ухудшилась. Мы
все ходили голодные. Даже в нарядах по кухне редко удава-
лось нормально подкормиться. Порции отмеряли строго.

– Еще один недовольный отыскался, – оборвал его Ники-
та, командир отделения. – Сходи к комиссару, он тебе объ-
яснит, что Великий пост начался. На Пасху набьешь пузо.

Перед отбоем Олег подошел ко мне:
– Не ожидал я от тебя, Колян.
– Чего не ожидал? Учить меня явился?
В принципе это была мелочь. Через пару дней мне прика-

зали явиться в штаб, и я был зачислен курсантом снайпер-
ской школы. А Олег спустя какое-то время был отправлен
с очередной группой ребят на фронт. Конечно, не из-за той
реплики насчет стрелковой подготовки. Группы формирова-
лись и уезжали регулярно. Понесшая в сорок первом – сорок
втором году огромные потери

Красная армия постоянно нуждалась в новом пополне-
нии.

А в военное училище Олег не попал из-за того, что кто-то
из его родственников отбывал срок по политической статье.
Может, и несправедливо. Головастый парень. Но такое было
время. Я жалел, что со мной не попал в школу Никита Лы-
ков. Он и очков больше, чем я, выбил. Однако его оставили
в пехотном взводе.

Это был обычный батальон, занимавший большую казар-



 
 
 

му, но назывался батальон солидно – «снайперская школа».
Взводы и роты были меньше, чем в пехотных подразделени-
ях. В моем втором взводе (опять второй!) было три отделе-
ния, по 9—10 человек в каждом.

Запомнилась речь начальника школы, того самого майо-
ра с орденом Красного Знамени. По слухам, он воевал в Ис-
пании, командовал батальоном под Москвой, имел ранения.
Фамилия его была Улитин, и он сразу вызывал уважение. Во
всяком случае, кличку «Улитка» никто ему пристраивать не
пытался. Он коротко и веско разъяснил первому набору кур-
сантов, какую ответственную специальность мы получим.

– Хорошо подготовленный снайпер может нанести врагу
урон больше, чем целый взвод и даже рота. Василий Зайцев
уничтожил триста с лишним фрицев – целый батальон! Но
вам предстоит много и упорно трудиться. Занимать позиции
с ночи, часами лежать в снегу, на мокрой земле.

Потом выступал замполит школы, еще кто-то из коман-
диров. Мы порядком устали слушать эти общие слова, так
как наслушались их вдоволь. Но торжественная часть нако-
нец закончилась, и нас повели в столовую. Обед был менее
торжественным, чем речи. Обычные, может, чуть наваристее
щи, гороховая каша с волокнами тушенки, горячий, слегка
подслащенный чай.

Насчет питания, забегая вперед, скажу, что, по моему
мнению, оно было более калорийным, чем в других подраз-
делениях. Впрочем, это могло мне казаться. Порой, после



 
 
 

долгих занятий в поле и ночью и днем, завтракали мы отдель-
но. Вроде и каши доставалось больше. И сахара к чаю по-
лучали дополнительную порцию. Говорили, что для остроты
зрения.

Если описывать подробно наши занятия, получится не
слишком интересно. Остановлюсь на некоторых деталях на-
шей повседневной учебы. Первые дни мы, получив каждый
свою боевую винтовку, привыкали к ней. Учились держать
прицел, учитывать ветер, погоду, правильно давить на спуск.
Стреляли холостыми патронами, которые выделяли только
снайперам. В момент выстрела за нами внимательно наблю-
дал взводный или командиры отделений. Не дай бог, дер-
нешься!

Потом пошли боевые стрельбы. В основном по 5—10 па-
тронов в день. Спустя пару лет, уже в Германии, я разгова-
ривал с пленным снайпером. На ломаном русском, показы-
вая пальцами, он расскажет, что на двухмесячных снайпер-
ских курсах ежедневно, кроме воскресенья, расстреливал до
сотни и больше патронов. Но весна 1943 года, даже после
прославляемой каждый день победы под Сталинградом, бы-
ла для нашей армии тяжелым временем.

В те дни, когда я начинал свою снайперскую учебу, по на-
шим войскам, прорвавшимся на запад на 400–600 километ-
ров, был нанесен сильный контрудар. Части Юго-Западно-
го и Воронежского фронтов оставили в марте освобожден-
ный Харьков, Белгород, часть Донбасса и отступили на 100 с



 
 
 

лишним километров. Об этом сообщалось скупо, в обычной
манере нашего Совинформбюро. Мы переживали отступле-
ние и понесенные большие потери. Так что спасибо и за те
патроны, которые выделялись нам для тренировок.

Командиром взвода у нас был лейтенант Петр Федорович
Чапыга. Плечистый, кривоногий, будто десять лет служил в
кавалерии. Кстати, это он вместе с майором отбирал тогда
кандидатов в снайперы. Глаз у него был наметанный, но тем
не менее специфика снайперской «работы» вынуждала от-
числять в пехоту то одного, то другого курсанта. И даже не
из-за плохой стрельбы. Чапыга говорил так:

– Стрелять я вас научу. А вот тот, у кого шило в заднице
и выдержки нет, снайпером не станет. Сумеете себя преодо-
леть или нет, зависит от каждого.

Запомнилось, что нас тщательно учили выбирать места
для засады и две запасные позиции. Был оборудован це-
лый снайперский полигон. Что-то вроде нейтральной поло-
сы: неглубокие траншеи, искусственные воронки, бревенча-
тые завалы (как бы обломки домов), всякий хлам, что может
быть на нейтралке. Два древних ржавых трактора, рама от
грузовика, сломанные сеялки изображали подбитую техни-
ку. Мешки с сосновыми ветками и намалеванными крестами
изображали трупы фашистов, пытавшихся атаковать наших
славных бойцов, валялись в подтаявшем снегу. Деревянные
пушки, какие-то обломки, остатки разбитых дзотов, столбы
и колья с обрывками ржавой проволоки – полигон сделали



 
 
 

неплохой.
Метрах в шестистах тянулась извилистая условная поло-

са немецкой обороны. В один из первых дней, после тща-
тельного изучения «нейтральной полосы», Чапыга, выстро-
ив взвод возле траншеи, предупредил, чтобы высушили луч-
ше одежду и обувь. Ночью предстоят учения. Каждой паре
предстояло присмотреть основную позицию для стрельбы и
запасную, вроде убежища.

Помню, меня озадачило, что снег был истоптанный, под-
таявший, серый, а наши маскхалаты, хоть и застиранные, то-
же далеко не белые, все же выделялись на фоне лысых про-
талин и грязного льдистого снега. Ночью мороз опускался
градусов до пяти, зато днем уже разливались лужи. Я сказал
об этом Чапыге. Тот усмехнулся, промолчал и приказал по-
торапливаться. Мы были разбиты на пары. Меня назначили
напарником к светловолосому конопатому курсанту года на
три постарше меня.

– Чего делать будем? – спросил я. – Мы же, как куклы, в
белых нарядах, а там все серое.

– Лучше маскироваться, – подумав, ответил мой времен-
ный начальник. – И надо будет «танк» успеть занять. Самая
надежная штука. Ни снаряд, ни мина не пробьет.

Я кивал, соглашаясь с ним. Танк – убежище надежное. Не
то что бревна или разбитый грузовик.

Тут я увидел, что двое ребят катаются по грязному снегу,
размазывают его по халатам. Я, не раздумывая, последовал



 
 
 

их примеру. Еще трое или четверо тоже изваляли костюмы.
Остальные не захотели стирать после учений испачканные
маскхалаты.

– Обойдемся и так!
Нас подняли в три часа ночи. Быстро оделись, получили

винтовки, правда, без патронов и вышли к полигону. Помню,
что в тренировке участвовали двенадцать или тринадцать
пар: «снайпер и наблюдатель». Мы с напарником успели до-
бежать до трактора, прогнали двоих курсантов, пытавшихся
лезть к нам.

– Во, бездельники, на готовое прут, – ругнулся мой коно-
патый командир.

Было очень темно. Мартовская холодная ночь, звезды,
хрустящий снег. Мы пристроились под старым трактором
НАТИ, в ямках, вырытых нашими предшественниками, да-
же присыпанных травой. Насчет запасной позиции мудрить
не стали. Конопатый командир нашел окоп шагах в семи.
Хватило, чтобы втиснуться вдвоем.

И потянулось время. Уже через полчаса я задубел,
несмотря на теплую одежду: две пары белья, гимнастерка,
плотная куртка, телогрейка и две пары байковых портянок в
сапогах. Ощущение было такое, что лежу на снегу. А ведь это
не первое занятие. Мы лежали и стояли в обороне по пять-
шесть часов, и морозы поджимали куда крепче. Но разница
была в том, что, будучи пехотинцами, мы топтались по тран-
шее, переползали друг к другу, пихались, курили. А здесь



 
 
 

лежи неподвижно, жди рассвета и высматривай цель.
Я дул на ладони, шевелил пальцами ног и со злостью ду-

мал – какого черта нас уложили за три часа до рассвета?!
Мой временный командир тихо матерился.

Еще не развиднелось, когда со стороны «немецких пози-
ций» взлетела красная ракета и, шипя, врезалась в мерзлый
снег, метрах в семидесяти от нас.

– Эй, курилки! – услышали мы голос Чапыги. – Встать и
бегом ко мне!

Кто там был справа, мы не знали, но поняли, что ребята
закурили и их засекли.

– Мне долго ждать? – снова крикнул лейтенант.
Двое поднялись и побежали к Чапыге. О чем-то минут

пять поговорили, и две фигуры направились в сторону тран-
шеи, обозначавшей наш передний край. Вскоре там застучал
лом, зашуршала лопата. Все ясно – эти будут чистить тран-
шею, пока не закончатся учения.

Тем временем рассвело. Мы старательно наблюдали за на-
шим участком «немецких позиций». Лейтенант Чапыга си-
дел в полушубке и смотрел на трактор в бинокль. А может, и
не на трактор. Мы замерли. Позорно, если нас заметят вто-
рыми. Но лейтенант ничего не заметил, а я тщательно за-
поминал цели, которые могли стать нашими. Две фашист-
ские морды, торчавшие по плечи из окопа, деревянная лег-
кая пушка, такой же деревянный МГ-34, фанерные рожи ар-
тиллеристов и пулеметчика. В глубине возле дощатой стены



 
 
 

застыла фигура часового. Наверное, «штаб». Но до него бы-
ло метров восемьсот.

Из «штаба» вышли две фигуры, помощники Чапыги, и
направились к траншеям. На одном была мышиного цвета
немецкая шинель, второй – в кожаном плаще. Я мысленно
отметил новую цель. До «немецкого офицера» с сопровож-
дающим было метров семьсот. Они шли по ходу сообщения,
остановились, а потом внезапно исчезли. Снова красная ра-
кета. Еще пару снайперов зафиксировали, а значит, условно
уничтожили. Мы были по счету третьими. Помощник лейте-
нанта махнул нам рукой.

– Топайте траншеи чистить. Инструмента хватит. – И под-
колол моего «старшого»: – А ты бы маскхалат мелом еще на-
тер. Он у тебя и так белый, за версту видно, а подбеленный
– за полторы засекут.

Мой временный командир молча сопел. Ему было стыдно,
что поленился затемнить халат. Из всех курсантов остались
незамеченными две пары. Двое ребят из Удмуртии, мелкие,
похожие друг на друга охотники спрятались, вырыв нору в
снегу. Еще одна пара хорошо замаскировалась в кустах.

Петр Федорович Чапыга объяснял наши ошибки. Те, кто
закурил, получили по три наряда вне очереди.

–  Мудаки! Вы бы лучше песню спели! Еще кому такая
дурь в голову взбредет, отчислю в пехоту. Куряки, невтер-
пеж им стало! Я бы понял, если бы к бабе так рвались, как
к этой махре вонючей. Смотреть не на что, а они цигарки в



 
 
 

темноте раздувают.
– А вы совсем не курите, товарищ лейтенант? – переводя

тему, спросил кто-то из ребят похитрее.
– Баловался, а в сорок втором бросил, когда в снайперы

записали. Есть спецы, которые ночью специально на огоньки
охотятся. Насмотрелся. А знаете, почему от одной спички
трое не прикуривают?

– Двое в драку – третий в ср…ку, – тут же брякнул один
из нас.

– Сам ты ср…а! Про Англо-бурскую войну слышали?
– Чего-то слышали.
– Я «Капитана Сорви-голова» читал, – выкрикнул я. – В

Южной Африке крестьяне-буры за свободу дрались. Метко
лупили.

– Ну не совсем крестьяне, – поправил меня Чапыга. – Фер-
меры. Из негритосов кровь сосали будь здоров. Но стреля-
ли прилично. Даже поговорка такая была. Англичанин при-
куривает, спичка зажглась – бур увидел. Второй англичанин
прикурил – бур прицелился, третий прикуривает – бур на-
жимает на курок. И все. Промахивались они редко. А вы че-
го под трактор полезли?

Неожиданный вопрос был обращен к нам с напарником.
– Хорошее укрытие, – ответили мы. – Разве не так?
Чапыга объяснил, что подбитые танки – укрытие хорошее.

Когда не один и не два. А одиночный танк или два – всегда
под прицелом у фрица. Если уж рискнул, то сиди неподвиж-



 
 
 

но. Выстрелил и сразу уползай, особенно если танк недалеко
от немца находится. Забросают зажигательными, дымовыми
минами. Выкурят и добьют.

Лейтенант похвалил обоих удмуртов, что выбрали место,
в глаза не бросающееся, и лежали терпеливо. Имена у обоих
были какие-то старомодные. Одного звали Парфен, другого
что-то вроде Флегонта. Ну, мы его Федей называли.

Стрелки были первоклассные. На восемьсот метров с пер-
вого выстрела грудную мишень снимали. С обоими я пробыл
в снайперской школе до августа и убыли вместе на передо-
вую.

Кстати. Во время одного из перекуров Чапыга разъяснил,
по каким признакам отбирали снайперов.

– Вот ты, Першанин, очков с гулькин хрен набрал. Но это,
может, и не твоя вина. Винтовки абы как пристреляны, да
все подряд из них пуляют. Зато пять пуль уложил хоть и с за-
вышением, но в кучку. Значит, рука твердая и глаз хороший.

Я, довольный, заулыбался, а Чапыга отмахнулся.
– Ты слишком не гордись. Стрелять-то вы кроме Федора

да Парфена толком еще не умеете. Ничего, научим.
Оба удмурта, похожие друг на друга, как близнецы, хоть

и не братья, невозмутимо курили короткие трубочки. На по-
хвалы не реагировали.

Учеба была напряженная. Помню, я все время страдал от
недосыпания. Особенно тяжело было лежать на позициях и



 
 
 

выжидать цель. В июне в наших краях дожди, бывает, днями
напролет шуруют. Лежишь в луже, затвор винтовки прикры-
ваешь и ловишь цель. Учения уже шли со стрельбой.

Что еще вспоминается из той учебы? Как учили маскиро-
ваться. Сержант идет мимо, как наступит сорок пятым кир-
зовым на лодыжку, аж вскрикнешь. А он нотацию читает,
что плохо слушаем наставления, ленимся поглубже зарыть-
ся, грязи боимся, а лоб под пулю подставить не жалко. С
месяц тренировались стрелять с оптикой. Выстрелов по сто
сделали. Больше не удалось. Винтовок с оптическими при-
целами не хватало.

Насчет стрельбы у большинства неплохо получалось. Об-
суждая будущую тактику, Чапыга не уставал повторять:

– Маскируйтесь лучше. Выстрел – это тьфу! Промазал, и
хрен с ним, с немцем. Завтра подстрелишь. А вот себя со-
хранить – важнее. Про самолеты никогда не забывайте. Фриц
из траншеи тебя, может, и не видит, а сверху, если не замас-
кируешься – весь, как на ладони.

Мы рвались на фронт. Ну а если не на фронт, то как мож-
но больше стрелять. Поражая мишени за пятьсот, восемьсот
метров, мы ощущали себя настоящими снайперами. К сожа-
лению, погоня за меткой стрельбой, соревнования, борьба за
очки отодвигали от нас более важные вещи. Те, о которых
говорил лейтенант Чапыга.

Уже на фронте и после я вспоминал стрелковые круж-
ки, борьбу за звание «Ворошиловский стрелок». Цепочка



 
 
 

подростков в вельветовых курточках, модных перед войной,
подставки с песком и хлопанье малокалиберок. Восемьдесят
семь очков – девяносто два – девяносто пять. Ура! Разве да-
ли бы нам немцы спокойно их отстреливать, если бы мы не
зарывались в землю, камни, в гущу кустарника! Да и упол-
зать как можно быстрее после выстрела надо. Фрицы засека-
ли снайперов быстро, а уйти от минометного огня ох как не
просто.

В июле простился со своим земляком Никитой Лыковым.
Он забежал ко мне на полчаса. Передал короткое письмо
своей матери. Настроение, в отличие от многих других ре-
бят, у него было подавленное. У Никиты пропали без вести
отец и старший брат. Он был средний, а младшему исполни-
лось семнадцать.

– Побьют нас всех, Лыковых! – сказал он. – Кто думал,
что такая страшная война будет?

– Радовались, дураки, в сорок первом, – отозвался я. –
Шапками немца закидаем. А два года прошло, все на месте
топчемся.

Вот бы досталось нам, услышь кто такие «пораженческие»
разговоры! Особый отдел, как и везде, у нас не дремал. Но
не скажу, чтобы сильно прижимали. Всякие разговоры пре-
секали, стараясь не выносить сор из избы. Ограничивались
строгими беседами, обсуждением на комсомольских собра-
ниях.

– У нас в селе, кто ушел в сорок первом, все погибли или



 
 
 

без вести пропали, – говорил Никита известную мне исти-
ну. – Один без руки вернулся, другой контуженный, трясет-
ся весь, даже воды не может сам попить. Сплошное вранье
кругом! Бьют нас фрицы, как хотят.

Мне очень не понравилось настроение Никиты. Нельзя с
таким настроением на фронт идти. Пытался его успокоить.
Но мой дружок был весь взвинчен. А может, убедил себя, что
погибнет в первых боях. Говорят, есть такое предчувствие.
Попрощался я с Никитой, долго переживал. Потом разговор
забылся. Предчувствия Никиты не сбылись. Он дослужился
до старшины и после тяжелого ранения вернулся в конце со-
рок четвертого года домой.

Это я узнал после войны. А нас уже самих готовили на
фронт. Свои переживания в голове вертелись. Ребята доста-
ли самогона. Скинулись, кто что мог: деньги, портянки но-
вые, подковки для ботинок, мыла кусок. Отрядили в ближ-
нее село двоих ребят побойчей. Принесли бутылки четыре
самогона, вареной картошки, огурцов, домашнего ржаного
хлеба (как я его любил и вспоминал на войне!) и вечером,
после отбоя, отделением отметили окончание учебы. Впере-
ди был фронт. Что это такое? Никто из нас не представлял.

Когда я в августе 1943 года вместе с очередным пополне-
нием прибыл в 295-й стрелковый полк и был определен ря-
довым бойцом в первый взвод восьмой роты, никто не обра-
тил особого внимания, что прибыл выпускник снайперской



 
 
 

школы. Во-первых, снайперских винтовок не хватало, да и
были ли в полку снайперы, я толком не знал.

Получил, как и остальные, трехлинейку, сменившую
несколько хозяев, противогаз, саперную лопатку и «смерт-
ный» медальон-карандаш, в который, как и большинство
солдат, никаких писем и данных о себе вкладывать не стал.
Считалось плохой приметой. Уже заканчивалась знаменитая
Курская битва, и наши войска вели контрнаступление.

После тяжелых июльских боев полк недели две стоял на
переформировке. Меня поразило, что во взводе всего три-
надцать бойцов. В роте было чуть больше сорока вместо
положенных ста двадцати. Задавать дурацкий вопрос «Где
остальные?» я не стал, только вспомнил Никиту. Не зря он
таким подавленным уходил.

Пополнение, человек пятнадцать, состояло в основном из
таких сопляков, как я. Группой пришли человек шесть, уже
побывавших в боях, вылечившихся раненых из госпиталей.
Встретили нас всех неплохо, но двое-трое «старичков» не
скрывали злорадства, особенно когда узнали, что мы пробы-
ли в учебном полку по шесть-восемь месяцев.

– Отоспались, отожрались, – не скрывая злости, брюзжал
один из солдат, худой, весь какой-то скрюченный. – Теперь
посмотрим, как от немцев бегать будете.

– С тобой, что ли, за компанию? – насмешливо оборвал
его высокий крепкий ефрейтор, лет двадцати пяти. – Хлеба-
ло-то прикрой, а то помогу.



 
 
 

«Крючок», так я окрестил его, полез ко мне, как к одному
из самых молодых.

– Гля, ремень новый! Давай махаться.
И схватил меня за добротный ремень. Я без особого уси-

лия оторвал его худую ручонку и отпихнул. Крючок отлетел
метра на два. Со мной ему было не тягаться. Но, хотя я чув-
ствовал свою правоту, меня не поддержали.

– Ты, сопляк, руку на фронтовика не поднимай, – мрач-
но посоветовал мне боец с автоматом ППШ. – Пока ты неиз-
вестно где груши околачивал, Семен с фашистами воевал.

Мне стало не по себе. Но пришел командир взвода, стар-
ший сержант Шишкин, и прекратил свару. Расспросил вновь
прибывших, кто откуда, воевал или нет, и распределил по
отделениям. Интересный мужик Василий Иванович Шиш-
кин. Полная противоположность своему героическому тез-
ке – Чапаю. Несмотря на неполные тридцать лет, лысый, со
светлым пушком за розовыми ушами. Лицо круглое, тоже
розовое, и видать, что по характеру добродушный, хотя по-
требовать умел. На выцветшей гимнастерке – медаль «За от-
вагу», белый подворотничок.

Мы же, после двух суток пути на эшелоне и трехсуточно-
го марша по пыльным раскаленным дорогам, были серые от
пыли. Нам дали два часа постираться, побриться, почистить
сапоги и ботинки. В общем, привести себя в порядок. После
этого накормили супом с пшенкой и кусочками мяса. Хле-
ба получили вволю. Помню, что я смолотил едва не полови-



 
 
 

ну двухкилограммовой ржаной буханки. Оголодал в дороге.
Вечером перед нами выступили командир роты и замполит
батальона.

Мы устали, и слова о победоносном наступлении наших
войск доходили до меня, как сквозь сон. Наконец нас отпу-
стили отдыхать. Спали мы в землянке на нарах, хорошо при-
сыпанных сеном. Помню, накрылся шинелью, так и проспал
до подъема. Только ночью сбегал разок на двор после литра
выпитой воды.

С неделю мы еще простояли на переформировке. Числен-
ность роты довели до восьмидесяти человек. Прислали двух
новых командиров взводов, обоим лет по девятнадцать, за-
кончили курсы младших лейтенантов. До этого в роте был
всего один офицер, капитан Черкасов. Первым взводом по-
прежнему оставили командовать старшего сержанта Шиш-
кина. По слухам, Черкасов ценил и уважал его, добивался
офицерского звания, но пока не получалось. Требовалось
пройти курсы, а капитан Василия Ивановича от себя не от-
пускал.

Усилили вооружение. Теперь в роте имелись два проти-
вотанковых ружья и два станковых пулемета. Автоматов по-
прежнему не хватало. В нашем взводе их было всего штук
пять. В одну из ночей, проделав пятнадцатикилометровый
марш, вышли к рассвету на передовую. Заменили обескров-
ленный в боях полк, заняли траншеи. И хотя они были до-
статочно глубокие, нам дали приказ окапываться, ровнять



 
 
 

воронки от снарядов. Утром я с любопытством разгляды-
вал покатое невспаханное поле. Две сгоревшие «тридцать-
четверки», какой-то танк помельче, разметанный сильным
взрывом, и серые бугорки среди травы. Тела наших погиб-
ших солдат. Их было много. Помимо воли стал их считать.
Дошел до сорока и бросил. Стало тоскливо. А когда ветерок
подул в нашу сторону, меня едва не вывернуло наизнанку от
густого сладковатого смрада разлагающихся на жаре тел.

До немецких позиций, на гребне холма, было метров
семьсот. В нашем отделении числился и крючковатый Се-
мен, с которым у нас получилась стычка. Сейчас мы оба про
нее забыли. За эти дни я подружился с Федей Маловым. Ока-
залось – земляки. Он жил на станции Рузаевка. Это кило-
метров двести от моего села Чамзинка. Для фронта не рас-
стояние.

Федор был рослым широкоплечим парнем, а прозвище
носил словно в насмешку – Малой. Мне он напоминал стар-
шего брата Федю, воевавшего под Ленинградом. Оба мы с
земляком были одного возраста и, если называть вещи свои-
ми именами, сопливыми новобранцами. С той лишь разни-
цей, что я проходил подготовку в учебной части семь с по-
ловиной месяцев, а Федор – три.

Командир нашей восьмой роты, капитан Черкасов, был
для меня, деревенского мальчишки, недосягаемой величи-
ной. Меня он, казалось, вообще не замечал, а хотелось, что-
бы капитан задал несколько вопросов, и я бы рассказал, что



 
 
 

окончил окружную снайперскую школу на «хорошо» и «от-
лично». И стреляю, наверное, получше, чем этот скрючен-
ный Семен. Но ротный на меня внимания не обращал и, как
показалось мне, был высокомерным мужиком.

Чем запомнился первый день на передовой? Минометным
обстрелом, который, по словам Шишкина, немцы открыва-
ли при любом движении в наших траншеях. Мины с воем
летели из-за холма и довольно точно накрывали траншею.
Рота, восемь десятков бойцов, занимала полосу шириной с
полкилометра – редкая цепочка с двумя станковыми и тремя
ручными пулеметами. На «встречу» вновь прибывших нем-
цы мин не пожалели. Выпустили сотни полторы и заткну-
лись, когда по ним ударили наши тяжелые минометы. Страху
за эти полчаса я натерпелся вдоволь. Казалось, каждая мина
летит в тебя. В нашей роте один боец был тяжело ранен, двое
– легко.

Легко – так объяснил Шишкин. Но с этим словом я был
не согласен. Бойцов вели под руки санитары, и были они
сплошь в крови. Пятна выступали сквозь повязки, гимна-
стерки. У одного, словно овечьими ножницами, было изо-
рвано в лохмотья голенище кирзового сапога. Он коротко и
бессвязно вскрикивал. Что-то вроде «мама, больно!». Тяже-
лого пронесли на самодельных носилках. Он молчал, и рука
свешивалась вниз. Ее поправляли, но рука упрямо сползала.



 
 
 

Я узнал, что такое «лисья нора». Узкая щель, вырытая в
передней стенке окопа и углубленная ниже дна. Говорили,
что она дает шанс выжить, даже если мина упадет в окоп. В
этом я сомневался. Если мелкая, калибра 50 миллиметров,
то, может, и выживешь. А восьмидесятимиллиметровка, по-
жалуй, с землей смешает. Но надеяться на что-то хотелось.

Где-то севернее катилось на запад наступление, начатое
на Курской дуге. Основная часть войск была переброшена
туда. Поэтому такой редкой была наша цепь, один солдат или
сержант на пять-семь метров. Правда, боеприпасами мы бы-
ли обеспечены хорошо. От прежнего хозяина окопа мне до-
сталась цинковая коробка, где россыпью и в картонных про-
смоленных пачках лежали штук сто пятьдесят патронов и
две гранаты РГД-42. Еще сотню с лишним патронов и четы-
ре таких же гранаты мне выдали позавчера утром. Я взял бы
и больше, но на меня навьючили две коробки с пулеметными
лентами, которые за два дня так оттянули руки, что пальцы
сгибались.

Часов в одиннадцать принесли сразу завтрак и обед, уже
по фронтовой норме. Наваристый суп с макаронами, пшен-
ную кашу со свининой, чай, сахар и хлеб. Голод меня не от-
пускал. Я съел все. Снова потянуло на сон, но Шишкин при-
казал мне занять пост и указал ориентиры. Слева подбитый
танк, справа – большой пучок смятой в кучу колючей про-
волоки и обломков кольев.

– Следи внимательно. Если немцы в своей траншее заше-



 
 
 

буршатся или шум моторов услышишь, сразу докладывай.
Заснешь – пеняй на себя! Здесь фронт.

– А если немец появится – стрельнуть можно?
Шишкин с минуту подумал.
– Как хочешь. Вообще-то комбат приказывал проявлять

боевую активность. Но с такого расстояния все равно не по-
падешь.

Я так и не понял, стрелять мне или не стрелять. Федя Ма-
лов крутился возле меня и горячо советовал:

– Бей сразу. Особенно если офицер появится.
– Без оптики не попаду, – сказал я. И честно признался:

– Да и с оптикой расстояние слишком большое. Вряд ли по-
лучится.

Кривой Семен, услышав наши разговоры, погрозил мне
маленьким грязным кулаком:

– Не вздумай палить. Ни в кого ты не попадешь, снайпер
хренов, а мы в ответ полсотни мин получим.

Я не стал спорить. Сплюнул себе под ноги и, зарядив вин-
товку, принялся наблюдать за немецкой траншеей. Подошел
командир нашего отделения Асхат Абдулов. Мы с ним уже
познакомились, когда пополнение распределяли по взводам.
Постоял со мной минут двадцать. Рассказал, что в селе под
Чистополем у него остались двое сыновей. Один родился уже
после ухода на фронт.

– А у тебя, Николай, дети есть?
Я засмеялся.



 
 
 

– Какие дети? Я в семнадцать в армию ушел.
Получилось с оттенком хвастовства. Доброволец – герой!

Но Абдулов сказал, что я смелый парень.
– Какой там смелый, товарищ сержант.
– Не надо «сержант». Асхатом меня зови. И голову сильно

в одном месте не высовывай. Снайперу попадешь на прицел.
Или из крупнокалиберного даст, ахнуть не захочешь.

Наверное, сержант хотел сказать «не успеешь», но не смог
подобрать нужное русское слово. Достал из кармана и пока-
зал увесистую пулю размером с обрезок толстого карандаша.
Я подержал ее в руках. Тяжелая.

– Рядом с головой ударила. Из земли выкопал.
Я хотел продолжить разговор с Абдуловым насчет снай-

пера, но татарин, ободряюще кивнув, пошел дальше.
Хороший мужик, душевный. Сколько ему лет? Может, го-

да на четыре старше, а уже двоих детей имеет.
Немецкая траншея шевелилась, жила своей жизнью. Вы-

совывались каски, раза три начинал молотить пулемет. Ни-
чего особенного. Я сдал свой пост и терпеливо ждал ужина и
махорки, но вместо этого получил взбучку от ротного. Когда
Черкасов быстрым шагом проходил мимо, я, как положено,
встал. Капитан отрывисто спросил:

– Фамилия?
– Красноармеец Першанин.
– Чем занимаетесь, Першанин?
Я чуть не брякнул «отдыхаю», но вовремя сообразил, что



 
 
 

какой может быть отдых посреди дня. Я же не разведчик,
который с ночной вылазки вернулся.

– Да вот, патроны протираю. Винтовку почистил.
Капитан покосился на цинковую коробку с моим боезапа-

сом и выдернул из руки винтовку. Я был спокоен, винтов-
ка была хорошо почищена и смазана. Но капитан проверил
предохранитель и рывком передернул затвор. Из казенника
вылетел патрон, который я загнал еще на посту.

–  Тебя чему, недоделок, полгода учили? Жить надоело
или кому-то брюхо решил прострелить? Патрон в патрон-
нике, предохранитель снят! Ты атаку готовишься отражать?
Мало у нас самострелов и смертельных случаев из-за раз-
гильдяйства!

На меня посыпался отборный мат. Потом капитан обер-
нулся к Шишкину.

– Разберись с дураком! – и, обматерив меня напоследок,
ушел.

Шишкин и Абдулов помогли мне аккуратно вложить
обойму в магазинную коробку, поставить оружие на предо-
хранитель и терпеливо, по очереди, объяснили, какому рис-
ку я подвергал себя и окружающих.

–  Достаточно случайно зацепить крючок – и сразу вы-
стрел, – махал перед моими глазами пальцем старший сер-
жант Шишкин. – В первом батальоне в прошлом месяце та-
кой же раздолбай дружка наповал уделал.

Только мозги посыпались. Даже если себе руку или ногу



 
 
 

прострелишь, как минимум в штрафную роту угодишь. Са-
мострел!

Абдулов, в свою очередь, рассказал пару подобных исто-
рий и назвал меня раззявой.

– Я думал, ты серьезный парень, комсомолец, а ты!
Он безнадежно махнул рукой. Не оставил мою промаш-

ку без внимания и кривой Семен. Тот заставил проверить
запалы у гранат. Федя Малов меня успокаивал, но настрое-
ние было крепко испорчено. Капитан Черкасов, такой вид-
ный офицер, с орденом Красной Звезды, а ругается как са-
пожник.

Но все быстро меняется. Вскоре все забыли про мое зло-
счастное упущение, а я, заметив капитана, старался отвер-
нуться. Мог бы и по-человечески сделать внушение, без
оскорблений. Сапожник! Как мало тогда я знал, что такое
война.

Летний день тянулся бесконечно долго. Я уже хорошо
представлял наши позиции, и они казались мне слабыми.
Немец наверху – из траншеи не высунешься. Штаб и ты-
лы полка располагались в раскидистой степной балке, в ки-
лометре за нашими спинами. Из этого километра половину
расстояния представляла выгоревшая за лето степь, испещ-
ренная воронками разного размера. Меня поразило обилие
куч человеческих экскрементов, буквально за линией тран-
шеи. Здесь же, как на свалке, валялись пустые консервные
банки, какое-то спекшееся тряпье. Федя Малов поймал мой



 
 
 

взгляд:
– Свинство какое-то.
А я почувствовал резь в животе. Только куда идти? Семен,

мой сосед по траншее, подбодрил меня:
– Плохо воняет? А ты вылезь, если приспичит. Если за

десять секунд управишься, может, и выживешь.
Я решил терпеть и подумал, какой дурак загнал нас в эту

низину, которую наверняка заливает во время дождей. Нет
бы зацепились за ту гряду, шагах в пятистах позади, если
высоту взять не осилили. Справа от нас тянулся сверху вниз
глубокий, поросший терновником овраг.

Он шел от немцев и, говорят, был сплошь заминирован.
За оврагом держала позицию уже другая дивизия.

Через час терпеть стало невмоготу, и Семен посоветовал:
– Иди, сходи вон в тот окоп. Сделаешь дело, и лопаткой

за бруствер выбросишь.
Я послушался его совета, и через четверть часа вернулся

довольный. Моему примеру последовал и Федя Малой. Се-
мен удовлетворенно кивнул и сказал, что стариков надо слу-
шаться.

– А сколько же тебе лет? – спросил я.
– Когда война началась, двадцать четыре исполнилось. В

августе призвали. Вот уже три года. А на войне год за три
идет. Выходит, тридцать в сентябре стукнет.

Семен и правда выглядел старше своих двадцати семи лет.
Лицо морщинистое, проплешина на макушке. Худой, с тон-



 
 
 

кими руками. Рассказал, что родом из Куйбышевской обла-
сти, имеет сына и дочку. Был четыре раза ранен. Один раз
тяжело, в живот, пролежал всю прошлую зиму в госпитале.
Хотели списать, а потом явилась комиссия сверху и всех вы-
здоравливающих – хромых и кривых – зачислила в симулян-
ты.

– Всех на фронт отправили, кроме безногих да безруких.
Даже одного свихнувшегося, – со злым смешком отозвался
Семен. – Вот он им навоюет!

На гимнастерке Семена были четыре ленточки за ранения
и ни одной медали. Рассказал, что убил шесть немцев, а в
роте остался единственным, кто воюет с сорок первого го-
да. Ну, еще тыловиков да обозников, может, трое-четверо в
полку осталось. После операции на кишках ест жидкое, чер-
ный хлеб понемногу. Очень помогает водка, но сейчас ее не
выдают. И села поблизости нет, чтобы на чего-нибудь обме-
нять.

– Менять-то на что будешь? – спросил Федя. – На дырявые
портянки?

– А это не видел?
Семен приподнял один и второй рукав гимнастерки. На

запястьях левой и правой руки поблескивали трофейные
немецкие часы. Часов у меня отродясь не водилось.

У нас в деревне председатель колхоза да директор школы
часы имели. Карманные.

– Подарил бы, – вырвалось у меня.



 
 
 

– Может, и подарю, – ответил Семен. – Посмотрю, что ты
из себя представляешь.

Между тем мой первый день на передовой подходил к
концу. Уже темнело. Очень хотелось есть, но ужин ожидался
не раньше десяти часов. По светлому к нам старшина и ты-
ловики не рискуют пробираться. Меня снова поставили на
пост.

– Ночью Першанина и Малова не ставь, – слышал я раз-
говор взводного Абдулова. – Заснут к едреной матери или
пальнут с перепугу в кого-нибудь.

Мне стало обидно. Я честно отстоял два часа, всматрива-
ясь в сгущавшуюся темноту. А ужина мы так и не дождались.
Оказалось, что тыловики, тащившие нам термосы с кашей
и хлебом, попали под минометный обстрел. Кого-то убили,
кого-то ранили. Несколько человек пошли вытаскивать по-
страдавших, а меня оставили в траншее. Стой и смотри! Лег
спать уже поздно на голодный желудок, да и пить хотелось
невыносимо. Но заснул быстро.

Так закончились мои первые сутки на передовой. И мины
стороной пролетели, и капитан Черкасов отматерил за рото-
зейство, и без ужина все остались. Зато живой!

Последующие дни сталкивали меня с разными, но, как
правило, страшными сторонами войны. Я увидел первых по-
гибших у меня на глазах людей. Ребят из нашего взвода. Во
время одного из минометных обстрелов, которыми нас пот-
чевали регулярно, восьмидесятимиллиметровая мина влете-



 
 
 

ла в пулеметный окоп. Мы прибежали туда минут через пять,
когда огонь начал стихать. Первый номер «максима», сер-
жант лет тридцати, был разорван буквально на куски. Обе
ноги срезало по колено, одна рука изжевана, смята. Гимна-
стерка и живот под ней были разорваны. Внутренности ле-
жали на коленях и страшными скользкими обрубками висе-
ли на бруствере. Второму номеру досталось немногим мень-
ше. Он еще дышал, но весь изрешеченный осколками, тоже
с исковерканными ногами, умер, когда мы начали его бин-
товать.

Пулемет с искореженными рукоятками, казенником, от-
бросило метра на три, и он лежал на отбитом колесе, неле-
по задрав острое рыльце вверх. Из пробитого кожуха с жур-
чанием вытекала вода. Тела погибших завернули в плащ-па-
латки и перенесли в сторону. Ротный приказал почистить
окоп и перенести сюда один из «Дегтяревых». Позиция счи-
талась важной. Метрах в семидесяти шел овраг, тянувший-
ся от немецких позиций. Несмотря на обилие мин, всегда
можно было ожидать, что немцы, сделав проход, выйдут по
оврагу к нам в тыл.

– Абдулов, передвинь отделение правее. Ближе к оврагу.
– Будет сделано.
У ротного были красные выпученные глаза. Наверно, хва-

тил стакан. Он посмотрел на меня:
– Снайпер? Трясешься – возьми винтовку и убей фрица.

Как они наших.



 
 
 

– Без оптики не достанешь, – угрюмо отозвался я.
Меня задело, что капитан ни за что опять унизил меня.
Слово «оскорбил» я тогда не знал. Добродушный Абдулов

потрепал меня по плечу.
– Все нормально. Занимай вон тот окоп. Капитан выпил

лишка.
Я перетащил свое барахло в новый окоп, который мне не

понравился. Здесь тоже кого-то убили или ранили. Валялись
бурые спекшиеся комки бинтов и ваты, я разглядел темное
пятно на дне и сровнял дно лопаткой. Потом углубил лисью
нору, а из головы не шли изуродованные тела моих товари-
щей.

На этой же неделе пришел замполит батальона и торже-
ственно объявил, что нашими войсками освобожден Харь-
ков. Мы уже об этом знали, но вяло прокричали «ура». Зам-
полит любил поговорить и, хотя слыл мужиком неплохим,
утомлял нас своими речами. Войдя в раж, порой по часу
клеймил фашистов и перечислял наши бесчисленные побе-
ды, особенно в Курской битве. Но солдатское радио уже до-
несло до нас и о Прохоровке, где застыли сотни сожженных
«тридцатьчетверок», и о полях, где разлагающиеся трупы ле-
жали тысячами, а их не успевали хоронить.

Так что особого восторга мы не проявляли. И как ни
странно, все с нетерпением ждали наступления. Вроде и уча-
сток относительно тихий. Потери не слишком великие, ко-
торые сразу возрастут, когда мы двинемся вперед. Немец



 
 
 

без большой крови свои позиции не отдавал. Но замполит, с
новеньким орденом Отечественной войны (это кроме Крас-
ной Звезды), толком насчет наступления не сказал и призвал
крепить боеготовность.

А я, выполняя приказ, или пожелание, ротного, с семисот
метров выстрелил по высунувшемуся из траншеи немцу. Ко-
нечно, не попал. Фрицы ответили пулеметными очередями
и дежурной порцией мин. Шишкин посоветовал больше не
стрелять, а Семен обругал меня:

– Хочешь с оторванными яйцами валяться?
– Ротный приказал, – со злостью отозвался я.
– Ротный стакана два на грудь принял и спит в своем блин-

даже. Его миной не достанет.
Однажды целую ночь шел дождь. Мы промокли, как цу-

цики, в две землянки набивалось человек двадцать. А взвод
уже укомплектован до тридцати с лишним человек. Шиш-
кин, проявив неожиданную злость, половину людей из зем-
лянок выгнал. Кто-то замешкался и получил от старшего
сержанта пинок.

– Чаво ты, как бешеный, – бурчал голос из темноты.
– Чаво, чаво! Мина влетит, и десять трупов, – выругался

в сердцах Шишкин.
Пришло еще пополнение. Два узбека и русский парень

из освобожденной Белгородской области. Пополнение ока-
залось паршивым. Узбеки косили, что ничего не понимают
по-русски, винтовки держали, как палки, и о чем-то быстро



 
 
 

перешептывались друг с другом. Ночами оба мерзли и ко-
манд не понимали. Когда один из них уснул на посту, Абду-
лов обругал его и приказал:

–  Клади винтовку. Пойдешь в обоз. Ишаков запрягать
умеешь?

– Умею, умею, – кивал тот, лихорадочно затягивая мешок.
– А, сука, понимаешь по-русски! – Семен пнул прижух-

шего бойца. – Жить хочешь? Плов с урюком жрать! А мы,
значит, не хотим?

Узбеки поняли, что под дурака свалять не удастся, и ста-
ли понимать команды. А парень из Белгорода, фамилии не
помню, смертельно боялся минометных и артиллерийских
обстрелов. Он рассказывал, что несколько раз попадал под
страшную бомбежку, погибли соседи, дедушка. Его самого
едва откопали.

– Жалко дедушку? – насмешливо поддел его Семен.
– Жалко!
– И сколько лет ему было?
– Семьдесят с чем-то.
– А Кольке Першанину и Федьке Малову – по восемна-

дцать. Каждый день башкой рискуют, как и все мы. И пу-
леметчикам, которых миной разорвало, не больше тридцати
было. А он панихиду по дедушкам-бабушкам завел.

К белгородцу прилипла кличка Бабушка. В общем-то, он
был старательный парень, но пережитый или врожденный
страх сделали его никудышным солдатом. Бабушка нырял в



 
 
 

лисью нору при первом звуке летящей мины и боялся высо-
вывать голову из траншеи, даже когда стоял на посту и обя-
зан был наблюдать за происходящим.

Ну, что еще вспоминается в первые недели? Я постепенно
привыкал к передовой, хотя по-прежнему боялся мин. Пере-
жил артиллерийский обстрел. Немцы сыпали увесистые сна-
ряды на противотанковую батарею, расположенную метрах
в двухстах за нами. Батарея была хорошо замаскирована и
закопана в землю, но немецкая «рама» ее все равно засекла.
Фрицы обрушили на единственную противотанковую защи-
ту батальона огонь из гаубиц калибра 105 миллиметров.

Снаряд этой штуковины, величиной с хорошее полено
(я видел потом один неразорвавшийся) и весит почти пуд.
Ребятам досталось крепко. Два орудия были разбиты, одно
– повреждено. Погибли четырнадцать артиллеристов и два
бойца из седьмой роты. Ребята насчитали почти сотню воро-
нок. Гады-фашисты, откуда столько снарядов берут? Наша
гаубичная батарея выпустила два десятка снарядов в ответ, а
нас отрядили помогать артиллеристам хоронить погибших.

И хотя была ночь, командир батареи приказал дать три
залпа из карабинов. Не думайте, сволочи, что до смерти нас
испугали. Немцы лупанули по вспышкам из пулеметов, по-
весили несколько световых ракет. Мы пересидели их стрель-
бу в воронках и отправились к себе. Ничего, гады! У нас
противотанковые ружья есть, гранаты, бутылки с горючкой.
Плюс мины. Суньтесь только!



 
 
 

Но фрицы не сунулись, а вскоре мы перешли в наступле-
ние. Через позиции перевалили танки и двинулись вперед.
Тяжелые КВ, «тридцатьчетверки» и легкие БТ и Т-26. Сле-
дом поднялась и пошла пехота. То есть мы.

Думаю, если бы нас кинули в лобовую атаку вверх по скло-
ну, от батальона мало бы что осталось. Но немцы, боясь по-
пасть в клещи, ночью отступили, оставив небольшой заслон,
который к рассвету тоже испарился. Первую и вторую линии
мы взяли почти без потерь. На минах подорвались два тан-
ка, но не сгорели. Экипажи остались ремонтировать порван-
ные гусеницы. По-глупому, у меня на глазах, погиб боец из
нашей роты. Полез в блиндаж. Успел только ручку дернуть.
Шарахнул приглушенный взрыв, отбросив массивную, рас-
щепленную взрывом дверь, которой накрыло бойца. Мы уви-
дели дергающееся тело с оторванной по локоть рукой, про-
битое десятком осколков.

Целый день шли без остановки. Два коротких привала.
Гречневая каша и консервированная американская колбаса.
Я такой штуки ни разу не пробовал и с удовольствием умял
полбанки, выданной нам с Федей на двоих. Над головой плы-
ли группами по девять-двенадцать штук бомбардировщики.
Истребители, стремительные и остроносые «яки», проноси-
лись, снижаясь почти до земли. Нас обгоняли «студебекке-
ры», с орудиями на прицепе, небольшие полугрузовые «вил-
лисы». Некоторые везли на прицепах легкие «сорокапятки»
и минометы. А если учесть, что танки с десантом вперед про-



 
 
 

шли… Во, силища!
Спали часа три, прямо на земле, завернувшись в шинели,

потом снова шли и все явственнее слышали буханье взры-
вов. Передовая! Мой первый бой.

Немцы закрепились опять на бугре, среди полуразбитых
хат украинской деревеньки. Сады, множество яблонь и груш,
среди которых терялись белые мазанки с соломенными кры-
шами и маленькими окошками. Деревеньке повезло, фаши-
сты сжечь ее не успели, за исключением нескольких домов
– слишком быстро передвигались наши передовые части. Но
перед деревней танки угодили в засаду.

Две «тридцатьчетверки», обе без башен, полыхали вовсю.
Третья вела огонь с места. Повредило ходовую часть. За тан-
ками, рассыпавшись по канавам и овражкам, залег десант.
Уцелевшие танки отошли и стреляли по непонятным мне це-
лям в деревне.

Наша рота тоже залегла. Последовала команда окапывать-
ся. Но земля была такая твердая, что саперные лопатки лишь
скребли поверхность. Тогда мы тоже стали расползаться по
ложбинам. Федя и я залезли в канаву и, стараясь не подни-
мать пыль, нагребли небольшой бруствер. К нам перелез Се-
мен и стал сворачивать самокрутку. Подбитый танк стоял
метрах в трехстах от нас и продолжал стрелять.

– Сейчас они его уделают, – хладнокровно сообщил Се-
мен. – И бежать ребятам нельзя. Танк ведь не горит.

Накаркал! Сильный взрыв встряхнул «тридцатьчетвер-



 
 
 

ку». Машину развернуло от удара. Двое танкистов выскочи-
ли и, пригибаясь, нырнули в воронку. А над моторным от-
делением поднимались огоньки коптящего пламени. Вскоре
танк заполыхал. Внутри глухо ахнуло несколько взрывов, но
башня осталась на месте. Наверное, снарядов мало остава-
лось.

– Вот уж куда бы не пошел, так в танкисты, – рассуждал
Семен. – Живьем горят.

– Зато в пехоте сладко, – поддел его Федя Малов. – Сам
говорил, что один в роте с сорок первого остался.

– Везде хреново! – ожесточенно затушил самокрутку Се-
мен. – Гонят, как скотину на убой.

– Землю свою освобождаем, – вмешался я.
– Не хрена было рот разевать! На границе все знали, что

немец нападет, а чего-то ждали. Полководцы! Глянули бы
вы, что в сорок первом творилось! А в сорок втором, под
Харьковом? Вся степь усеяна брошенными машинами и по-
возками. Удирали, только пятки сверкали, а теперь корячим-
ся, назад землю отбираем.

Ударила наша артиллерия. Стреляли гаубицы. Впереди
поднимались фонтаны земли. Шишкин, с окровавленной
щекой, обежал цепь и сказал, что двигаемся вслед за танка-
ми. По свистку.

– Кто отстанет, ротный обещал лично пристрелить. Ране-
ных не подбирать. Есть санитары. И не ложиться. Ляжешь
– гибель.



 
 
 

Из-за рощи двинулись танки. Они быстро набирали ско-
рость, изредка останавливаясь и стреляя на ходу. Отставая
от них, что-то крича, бежал десант. Поднялись наша и седь-
мая рота. Я еще не осознавал, что это атака, в которой ча-
ще всего и убивают. Прибавляли бодрости танки и десант.
Хоть нам доставалось поменьше, ударили из пулеметов и по
нашим ротам.

– Ур-ра! За Сталина!
Да, так мы кричали. И матерились, и орали что-то еще,

гася в себе страх. Мы с Федей бежали рядом, позади – Ба-
бушка.

– Чего прячешься? – обернулся, тяжело дыша, Малов. –
А ну, вперед!

И хотя Федя был рядовым пехотинцем, как и Бабушка,
тот послушно вырвался вперед. Господи, как он боялся! По
мертвенно-бледному лицу текли крупные капли пота, он за-
дыхался, но продолжал бежать. Наверное, человек чует свою
смерть или тяжелое ранение. Проживший в оккупации два
года, работавший на каком-то заводике, чтобы прокормить
семью, и подозреваемый особым отделом во всех грехах,
белгородец честно бежал в цепи.

Не ложился, хотя вокруг уже падали бойцы. Одни лежали
неподвижно, другие кричали, звали санитаров.

Белгородца сбило на наших глазах. Подламываясь, он по-
валился, как тряпичная кукла. У парня были перебиты обе
ноги выше колен. Он попытался подняться и снова свалился



 
 
 

на неестественно выгнувшихся ногах. Шаровары, обмотки
мгновенно набухли кровью. Шишкин налетел на нас сзади:

– Чего там?
И хотя задерживаться было запрещено, Федю отправил

вперед, а меня оставил. Быстро и ловко он перетянул обрыв-
ком веревки одну ногу и крикнул мне:

– Ремень, да не этот! С брюк!
Так же крепко перетянул моим ремешком вторую ногу.

Нашу маленькую группу уже приметили, и пулеметная оче-
редь взбила фонтанчики земли метрах в трех от нас.

– Все, вперед!
– Я же умру, – собрав все силы, выкрикнул Бабушка.
– Сейчас санитары подберут.
Цепь, рассыпаясь, охватывала восточный край деревни,

а весь бой запомнился мне какой-то суматошной громкой
неразберихой. С Федей Маловым и еще двумя бойцами мы
бежали, выставив винтовки к крайнему дому, ожидая каж-
дую секунду немцев. Но из-за плетня выскочили сержант
Абдулов и еще двое наших бойцов. Сказали, что немцев
здесь нет. Стрельба шла в стороне. Сержант приказал мне:

– Лезь на чердак. Глянь, где фрицы.
Я ловко вскарабкался на чердак, и первое, что увидел,

огромный копченый окорок, висевший под стрехой. Сразу
захотелось есть. Мои родные края небогатые. Перед войной
мясо ели по праздникам, а окорок я пробовал раза три в жиз-
ни. Я на минуту забыл даже про бой, нюхая копченую лытку.



 
 
 

– Ну, что там? – кричали снизу.
В дыму и вспышках понять что-то было трудно. Я долго

вглядывался, потом по крыше что-то сильно шарахнуло. Я
покосился еще раз на окорок и спрыгнул вниз.

– Вон там фрицы, – уверенно сказал я, рассудив, что где
стреляют, там и враг.

Побежали дальше. Посреди улицы горел мотоцикл. Наш
или немецкий – непонятно, но горел так сильно, что я уди-
вился. Железяка с гулом полыхала, как груда сухого хворо-
ста, облитого бензином. Дым был черный, колеса тоже горе-
ли вовсю. Жар стоял такой, что и на пять метров не подой-
дешь.

Из неожиданного замешательства меня выбил воющий
звук летящего снаряда, который взорвался далеко позади.
Бросился догонять своих. Пробегая, увидел в кювете на обо-
чине два трупа. Земля на Украине в основном черноземная.
Но в этой деревне было много известняка. Трупы были по-
крыты засохшей серой с бурыми пятнами известковой кор-
кой. Словно жуткие куклы. Я прибавил ходу и на бегу доло-
жил Абдулову о найденном окороке. Тот рассеянно похва-
лил и велел запомнить дом. Но особой радости не проявил.
Позже я пойму, что семейный сержант больше думал о том,
как выжить. Он командовал, вел за собой бойцов, но смерть
воспринимал по-другому, чем восемнадцатилетний парень,
не веривший, что его могут убить.

Перед немецкой траншеей я увидел еще трупы. Много.



 
 
 

Пятнадцать или двадцать, а может, больше. Меня поразил
вид этих тел. В фильмах о Гражданской войне погибшие
красноармейцы лежали красиво, в новых гимнастерках, от-
решенно глядя в небо или обнимая родную землю. А здесь
смерть словно издевалась над людьми. Один солдат лежал
скрюченный, с оторванной ногой, уткнув голову в колени.
У другого – гимнастерка вместе с нательной рубашкой за-
дралась до подмышек и виднелась белая незагорелая спина.
Еще один боец был словно измят огромным катком: пропи-
танная кровью гимнастерка и шаровары, нелепо торчавшие
сломанные руки. Кто-то еще шевелился, кого-то перевязы-
вали санитары. Я растерянно вертел головой, но меня пих-
нули в спину:

– Давай быстрей!
Позже мне доведется увидеть целые поля, заваленные те-

лами. И наших, и немцев. Но в том бою и два десятка трупов,
лежавших на пятачке деревенской площади, казались целым
кладбищем. Бой длился недолго. Немцы оставили деревню.
Я видел, как по склону катились грузовики и несколько ди-
ковинных бронированных машин – впереди колеса, а позади
гусеницы. Они огрызались частыми очередями, и звук пу-
леметов необычный, словно молотили палкой по железной
бочке. Кто-то сказал:

– Ложись! Из крупнокалиберных лупят. Если врежет, не
встанешь.

Я уже видел, как выглядит немецкая тринадцатимилли-



 
 
 

метровая пуля, и невольно вжался в землю. Семен, стре-
лявший из автомата частыми короткими очередями, сменил
диск.

– А ты чего винт под боком держишь? Патроны эконо-
мишь?

Я выпустил пару обойм неизвестно куда. Потом появи-
лись наши танки, сделали несколько выстрелов из пушек
вслед отступающим немцам и рванули вдогонку.

Рота недолго оставалась в деревне, и я сразу побежал за
окороком. Но меня опередили. Чердак был пуст. Эту аппе-
титную свиную ногу я вспоминал долго. Хорошо, если за во-
семнадцать лет пару раз на Пасху ветчину ел, а тут целый
окорок! Значит, не судьба.

Бабушка, парень из Белгорода, родивший в оккупации ре-
бенка и очень боявшийся смерти, выжил. Кто-то из наших
сообщил мне, ему ампутировали ногу. Если все будет нор-
мально, вернется домой. Шестерым бойцам из нашей роты
повезло в том бою меньше. Мы похоронили их на площади
безымянной украинской деревни. А для оставшихся в строю
война продолжалась. В полк поступили снайперские винтов-
ки, и меня из роты отозвали. Я стал именоваться снайпером.

Сначала нас, небольшую группу снайперов, держали при
штабе полка. Мы болтались несколько дней без дела, ходили
в караул. Решали, как нас лучше использовать. Потом рас-
кидали по стрелковым батальонам – получилось по два-три



 
 
 

человека. Работайте, ребята!
Хотя я и числился снайпером, но исполнял обязанности

напарника старшего сержанта Ведяпина Ивана Митрофано-
вича. Ставил он себя высоко, поэтому, кроме звания, сооб-
щил имя-отчество, рассчитывая, что я буду тянуться перед
ним, как перед офицером. Ведяпину было года двадцать три,
он имел на счету тридцать с лишним уничтоженных фрицев
и носил на груди орден Красной Звезды и медаль «За отва-
гу». Для сентября сорок третьего года это был солидный на-
бор. У нас в роте орден имел только капитан Черкасов, да
еще три-четыре медали были у бойцов.

Высокий, костлявый, широкий в плечах, Ведяпин был с
Урала. Работал в какой-то артели, а зимой охотился на пуш-
ного зверя. Поэтому его взяли в снайперы без всяких курсов.
Первое время Ведяпин держался на расстоянии. Меня заде-
вало, когда я приносил в котелке кашу на двоих, то Ведяпин
выкладывал свою порцию в миску и вместе со мной не ел.
Брезговал, что ли?

– Не бойся, я не заразный, – не выдержал я как-то.
Старший сержант ничего не ответил.
Задевало то, что, когда мы уходили «на охоту», мне ни-

когда не разрешалось стрелять. Я выступал в роли наблюда-
теля и со злостью слушал, как, посапывая, «отдыхает» мой
шеф. Надо отдать должное, стрелял старший сержант отлич-
но. Выбирал хорошие позиции, учил меня тщательно маски-
роваться, и сразу после выстрела мы отползали в запасное



 
 
 

укрытие.
Я слышал, что некоторые снайперы могли стрелять по

несколько раз с одного места, особенно когда есть защита.
Из-под танка, из-под сваленного толстого дерева, из разва-
лин кирпичного дома. У Ведяпина была другая манера. Вы-
стрел, очень редко второй, и мы исчезали. Возможно, это бы-
ла самая правильная тактика. Хотя, по моему мнению, бес-
конечная смена и оборудование позиций сказывались на бо-
евых результатах. За три неполных недели Ведяпин уничто-
жил трех немцев, одного из которых ему не засчитали. У ме-
ня результат был нулевой. Я был недоволен своим напарни-
ком и откровенно нарывался на скандал.

Моя «работа» изменилась после одновременной гибели в
первом батальоне снайпера и его напарника. Они укрылись
под сгоревшим танком Т-34 на нейтральной полосе и за утро
сняли немецкого офицера и пулеметчика. Показалось мало.
Но немцы их засекли, подогнали свой танк и всадили в укры-
тие штук семь зажигательных снарядов. Какой дьявольской
смесью были начинены снаряды – неизвестно. Но «тридцать-
четверка», и так сгоревшая до основания, на этот раз пылала
так, что смотреть было жутко. Сгорело и расплавилось все,
кроме брони и гусениц. Танк осел на полметра, я сам ходил
смотреть.

Снайпер сгорел в железной утробе, а помощник, обгорев-
ший до костей, сумел отползти метров сорок, и здесь его
исколошматили перекрестным огнем несколько пулеметов.



 
 
 

Рассказывали, когда вытаскивали ночью, от тела отвалива-
лись куски. Исковерканную винтовку, которую он до послед-
него не бросил, доставили в штаб дивизии. Обоих бойцов
представили к ордену Отечественной войны. Если не утеше-
ние, то память родителям.

– Видел? – поучал меня Ведяпин. – А ты меня слушать не
хочешь. Необдуманно вели себя ребята. Ни за грош погибли.
Отползать им надо было.

– Ага, как ящерицам, – фыркал я, хотя в душе был согла-
сен, что погибшие непростительно промедлили. – В следую-
щий раз стрелять я буду. Хватит у тебя на хвосте сидеть.

На очередной вылазке старший сержант опередил меня.
Но я уже закусил удила, и чтобы не портить отношений, он
сдался и временно взял на себя роль наблюдателя. Я сразу же
позорно промахнулся с четырехсот шагов, хотя фриц с пол-
минуты вертел башкой и даже высунулся по грудь. Пуля сте-
ганула по брустверу, сантиметрах в тридцати от немца, и тот
мгновенно исчез. Я не учел боковой ветер. Зато на другой
день, учтя все ошибки, снял пулеметчика. Вояка, видно, был
ценный, потому что, кроме пулеметов, по нам ударила авто-
матическая пушка «собака», которая своей захлебывавшей-
ся быстрой стрельбой напоминала лай дворовой собаки. 37-
миллиметровые снаряды буквально простегали каменистую
осыпь, но опоздали.

Мы уже перемахнули в заранее выдолбленное в глине
укрытие, защищенное бруствером, и лежали, слушая вой



 
 
 

мин, которых высыпали даже больше нормы. Все же молодец
Иван! И ложбинку предусмотрел, которую мы ночью целый
час углубляли, и эти норы, в которые мы сумели забраться
незамеченными.

С того дня я несколько уравнял свое положение в нашей
снайперской паре и через раз работал как стрелок. Когда до-
вел счет до пяти фрицев (шестого не засчитали, не было сви-
детелей), меня вызвал комбат, похвалил и пообещал пред-
ставить к медали. Присутствующий при этом замполит вы-
сказал две претензии: что я не бываю на комсомольских со-
браниях в своей восьмой роте, где я состою на учете, и что
устраиваем позиции слишком близко к траншеям. Мы с Ве-
дяпиным после выстрела исчезаем, а мины летят в людей.

– В седьмой роте два дня назад бойца убило…
–  Ив седьмой, и в третьей! И не по одному погибло,  –

вдруг разозлился комбат. – Люди сидят, никакой активно-
сти. Пулеметчики цинк патронов спалят и докладывают –
дюжину фашистов ухлопали. Минометный взвод, те вооб-
ще за неделю и пушку разнесли, и три пулеметных гнезда, а
фрицев в докладной аж два десятка карандашом на бумаге
перебили. Да если б каждый из нас по одному гаду убил или
даже крепко ранил, война бы уже кончилась. А боец Пер-
шанин шесть немцев ухлопал. Почти отделение. Ладно, иди,
Першанин. А к своим траншеям не жмитесь, комиссар дело
говорит. Ваши же друзья расплачиваются.



 
 
 

– Мы не жмемся. Ближе ста метров от окопов никогда по-
зиции не оборудуем. А чаще…

– Иди, иди! Так и воюй!
На следующий день мне присвоили звание «младший сер-

жант». Пил я тогда мало и накопил почти полную фляж-
ку водки. Обменяли с Иваном у тыловиков подобранные на
нейтралке трофеи (наган, складной нож, стопку открыток с
голыми бабами, плоскую немецкую фляжку на пятьсот грам-
мов и еще кое-какие мелочи) на бутылку спирта, две банки
кильки и кусок сала.

Вообще-то наган я себе хотел оставить. Полезная штука,
но Иван сказал, что найдем и получше. Выпить как следует
ему хотелось.

Отметили успехи в «своей» восьмой роте, пригласив Ва-
силия Шишкина, Асхата Абдулова, Федю Малова, Семена.
Поговорили о жизни, о письмах из дома. Я рассказал, что по-
лучил письмо от старшего брата Федора. Половину вычерк-
нула цензура, но главное, Федя был жив и, судя по намекам,
воевал по-прежнему под Ленинградом.

– Конечно, вычеркнули, – сказал Семен, с трудом проже-
вывая старое жесткое сало. – Полгорода от голодухи вымер-
ло. Людей штабелями в ямах хоронили.

Помолчали и выпили за погибших. Шишкин пожаловал-
ся, что все обещают присвоить «младшего лейтенанта» и тя-
нут. А он взводом уже четыре месяца командует.

– Столько не живут, – отпустил мрачную шутку Семен.



 
 
 

– Типун тебе на язык!
Федя Малов рассказал, что призвали в армию сразу двух

младших братьев: родного и двоюродного.
– Хорошо, если месяца три подготовиться дадут, а то су-

нут в маршевую…
Он не договорил. Новички гибли пачками. И под само-

летный огонь первыми попадали, и снайперы их чаще уби-
вали. Любопытные, как цыплята. Поговорили о знаменитом
Восточном вале, который Гитлер воздвиг по Днепру. Немцы
сбрасывали листовки и обещали, что «остатки» Красной ар-
мии будут перемолоты при штурме укреплений, и, как обыч-
но, приглашали переходить на их сторону.

– Какой дурак сейчас пойдет? – сказал Семен. – Наши вез-
де наступают. Вот в сорок втором, помню, сотнями перехо-
дили. Сам видел.

Я хотел поддеть бурчливого Семена, не собирался ли он
перебегать, но раздумал. Выпили за семьи, за детей, у кого
они были, и потихоньку разошлись. В тот день я еще не знал,
что больше этой компанией мы никогда не соберемся. По-
полнившийся людьми и техникой полк после короткой пе-
редышки снова пошел в наступление. Шла битва за Днепр.
Штурм этого долбаного Восточного вала.

В конце сентября дивизии и полки нашего Воронежско-
го фронта, позже переименованного в 1-й Украинский, с
огромными потерями форсировали Днепр. На правом бере-
гу был создан знаменитый Букринский плацдарм (г. Вели-



 
 
 

кий Букрин), который сыграл важную роль в успешном на-
ступлении наших войск, а позже – во взятии Киева.

Но до масштабов фронта мне, восемнадцатилетнему
мальцу, было далеко, как до Луны. Вся моя жизнь ограни-
чивалась масштабами третьего батальона 295-го стрелково-
го полка и ставшей родной восьмой роты. Мы шли, ведя бои
за бесчисленные Первомайки, Кричевки, Ольховатки и про-
чие деревушки и маленькие городки, большинство из кото-
рых я и названия не знал.

Что осталось в памяти от тех сентябрьских и октябрьских
боев? Первой серьезной потерей для меня стала гибель Фе-
ди Малова. Малой! Он совсем не был малышом, крепкий,
решительный парень. Красивый. Вместе со взводом бежал
под огнем в атаку. Несколько осколков снаряда пробили ему
грудь и живот. Он умер через несколько минут, находясь
в сознании. О его смерти мне рассказал Абдулов. Федя не
мог представить, не верил до конца, что умирает. Пытался
встать, просил:

– Надо врача скорее. Я ведь буду жить?
Он истек кровью, и его последние минуты были мучитель-

ными не столько от боли (вряд ли он ее чувствовал), а от тос-
ки и жалости к матери. Его похоронили в братской могиле.
Когда я пришел туда, там был только холм. Саперы скола-
чивали дощатую пирамиду, выжигали раскаленным гвоздем
фамилии и инициалы тех, кого сумели опознать. Но через
день-два тяжелый снаряд разнес памятник и раскидал остан-



 
 
 

ки погибших. Федю Малова хоронили дважды.
Я довел счет убитых немцев до десяти. Их было больше,

но засчитывали не всех.
– Вас послушать, и воевать уже не с кем, – осадил меня

один из офицеров штаба полка. – Слишком много фрицев
без свидетелей кладете.

Ни я, ни Иван не спорили. Тем более меня пообещали
представить к медали «За боевые заслуги».

А через четыре дня погиб Иван Ведяпин. Он был немного
странный человек. Взять хотя бы дурацкую историю с мис-
кой. Почти все напарники и друзья ели из одного котелка.
Во второй наливали чай или сами кипятили, используя ча-
сто вместо заварки разные травы, вроде иван-чая, смороди-
новые листья. А Иван брезговал, что ли, или еще почему,
хотя в нечистоплотности меня не обвинишь. Не нравились
мне первоначальные попытки заставить меня называть его
по имени-отчеству. Папаша нашелся! Мы нашего взводного
Шишкина в своем кругу часто просто по имени называли, и
никогда он не выделывался.

Впрочем, позже я понял его странности. Подмастерье в
артели, неуклюжий, с торчавшими конопатыми ушами, по-
чти неграмотный, Иван Ведяпин был далеко не первым пар-
нем в своей деревне. Ванька, и все. А самолюбие лишь вызы-
вало насмешки. И девки конопатого, не слишком привлека-
тельного долговязого парня обходили вниманием, поддраз-
нивая его попытки пыжиться. Иван делился со мной своей



 
 
 

прошлой жизнью. В принципе, в деревне относились к нему
неплохо, но не так, как ему хотелось. Ведяпин с обидой вспо-
минал, как однажды заявился на посиделки в добротном, но
старомодном отцовском костюме, в сапогах, со взбитыми в
диковинную прическу редкими волосами, в фуражке с ла-
ковым козырьком и додумался еще цветок в кармашек умо-
стить.

– Ты, Ванька, свататься никак пришел? – заливались над
ним девки.

А он и ответить толком не мог. Если в семнадцать лет я
мог все это воспринять по-ребячески просто, то двадцати-
летний Иван тогда всерьез обиделся. Забросил подальше от-
цовский костюм и на посиделках больше не появлялся. Со-
шелся с вдовой, живущей на полустанке, километра за три от
деревни. Получив в первые дни войны повестку, сумел вы-
жить в жуткой круговерти сорок первого. Отступал, прошел,
как окруженец, через особый отдел, где его за путаные пока-
зания хорошо дубасили, но все же «отпустили на фронт» ря-
довым красноармейцем пехотного взвода. Был ранен, конту-
жен и сгинул бы безвестно, если бы случайно в присутствии
командира батальона не снял метким выстрелом немецкого
наблюдателя.

– Глянь, какой! Ну-ка попробуй еще! – удивился комбат.
Иван и без оптики редко промахивался. После шестого

или седьмого фрица получил снайперскую винтовку. Счет
пошел в гору. Написали про отважного снайпера в дивизи-



 
 
 

онку, потом пропечатали во фронтовой газете. Быстро вы-
рос до старшего сержанта, получил награды, уважение. На-
учился выступать перед бойцами и даже командирами. На-
правили почетное письмо в адрес секретаря райкома. Вер-
ным ленинцем, сталинским героем проявил себя ваш земляк
Иван Митрофанович Ведяпин! Проснулась, заиграла гор-
дость. Плохо? Да нет. Если и перебарщивал иногда Ведяпин,
видевший себя лейтенантом, а может, капитаном или даже,
чем черт не шутит, – Героем Советского Союза, то ничего
особенного в этом никто не видел. Заслужил! Четыре десят-
ка фашистов уничтожил. Умелый, осторожный был снайпер,
но и немцы свое дело знали. Произошло все вот как.

В последних числах октября, когда шли бои за Киев, мы
с Ведяпиным вышли с ночи на нейтральную полосу. Здесь
захлебнулась одна из атак полка, и поредевшие батальоны,
наскоро вырыв окопы и траншеи, застряли, ожидая подкреп-
ления. Когда в ту войну жалели людей! Наш полк практиче-
ски не существовал. В извилистые траншеи, которые то при-
ближались к немцам на три сотни метров, то дугой выгиба-
лись в нашу сторону до полукилометра, согнали тыловиков,
комендантский взвод, и даже писарей.

Потери были очень большие. Василий Иванович Шиш-
кин, получивший «младшего лейтенанта», орден Красной
Звезды и пару мелких осколков в руку, по просьбе комбата
остался в строю. Осколки ему вытащили в санроте, перевя-



 
 
 

зали руку, и он продолжал командовать взводом, насчитыва-
ющим полтора десятка человек. А офицеров в восьмой роте
осталось всего двое – Черкасов да Шишкин. Оба младшие
лейтенанты были убиты. Двумя взводами командовали сер-
жанты: Абдулов и второй, незнакомый мне.

Я встретился с Василием Шишкиным накануне той зло-
получной вылазки. Выглядел он неважно. Кто не был ранен,
может, меня и не поймет. Кажется, пустяк: вытащили из-под
кожи два кусочка металла размером с ноготь, прочистили,
зашили, забинтовали, укол от столбняка сделали, дали сутки
отлежать, и воюй дальше. Но чертова инфекция, с которой
в ту войну бороться как следует не умели, скрутила улыбчи-
вого младшего лейтенанта. У него была высокая температу-
ра, покрасневшие мутные глаза. Не было тогда пенициллина.
Американский порошок продавали в тылу за бешеные день-
ги, а в элитных госпиталях лечили им только очень важных
персон.

Чувствовал я, не было у моего фронтового дружка, Васи-
лия Шишкина с его двумя детьми, женой и родителями в ты-
лу, желания опять испытывать судьбу, когда он обходил, ша-
таясь от слабости, свой взводик. Поваляться бы в медсанба-
те недельку-другую. Может, обманет в очередной раз судьбу.
За два года три раза был ранен. Бог троицу любит. Шарахнет
в четвертый раз мина или снаряд под ноги, и прощайте все!
Обнялись мы, за жизнь поговорили. При этом присутство-
вал Иван Ведяпин.



 
 
 

– Че-то ты плохо выглядишь, младшой, – заметил мой на-
парник. – Ранен? Ну и шел бы в санбат.

Покровительственный тон снайпера Василию Ивановичу
не понравился.

– Тебя не спросил!
– Ну-ну, геройствуй. Сам себя не побережешь, никто не

позаботится. Мы с твоим дружком (он кивнул на меня) это
хорошо усвоили. Лишнее геройство до добра не доведет.

Не обращая внимания на Ведяпина, Шишкин поговорил
со мной еще пяток минут. Подошел, покурил за компанию
Семен, который ко мне заметно изменился.

– Молодец, сержант! Я знал, что из тебя толк будет. – Об-
ратил внимание и на Ведяпина, окрестив его Вороной: – Ты
бы, Ворона, поменьше каркал, а то накличешь беду на дру-
гих или на себя.

Как в воду смотрел странный мужик Семен, фамилия ко-
торого выскочила у меня из головы. Битый, язвительный, ум-
ный, заваленный в блиндаже снарядом и чудом сумевший
выползти с переломанными костями. Злой на немцев, на без-
дарных генералов, неумелых раззявистых новобранцев, но
в душе человек хороший. Ну вот, заговорил о Ведяпине, а
приплел заодно и крепко уважаемого мною Василия Ивано-
вича Шишкина и Семена. Однополчане, друзья…

Не только нам с Ведяпиным, но и артиллеристам нашей
ополовиненной полковой батареи и минометчикам дали за-



 
 
 

дание давить огневые точки немцев. Цель нам выбрал сам
комбат. Два пулеметных гнезда, выдвинутые на острие кли-
на, который немцы загнали в наши позиции. Лупили и впе-
ред, и по флангам, не давая высунуться даже наблюдателям.
Это были знаменитые МГ-42 с темпом стрельбы двадцать
пуль в секунду. Считались они лучшими пулеметами Второй
мировой войны и, как метлой, сметали все, что появлялось
на бруствере хоть на несколько секунд.

Если уж в траншеях не давали высунуться бойцам, то
что творилось, когда с десяток МГ-42 обрушивали на ата-
кующую пехоту свои трассы – лучше не смотреть! Я ви-
дел, сколько трупов осталось на нейтральной полосе после
неудачных атак, буквально захлебнувшихся в крови. Тела
лежали, касаясь друг друга, и когда дул юго-запад-ный ветер,
запах гниющей плоти забивал нос.

Конечно, с пулеметами боролись. Порой удачно всажива-
ли снаряд из трехдюймовой полковушки, накрывали немцев
и наши минометы, но извечная беда – нехватка боеприпасов
– не давала нужного эффекта.

Как обычно, мы присмотрели основную и запасные пози-
ции. Тяжелый немецкий снаряд свалил на высоте метра вы-
сокий тополь. Древесина у этого дерева довольно хрупкая, и
толстый длинный ствол, падая, переломился на две части, да
еще забросал все вокруг ветками. Посовещавшись, решили
вырыть норы под толстым стволом среди ветвей. Метрах в
семидесяти виднелись остатки окопов, защищенные бруст-



 
 
 

вером от взорвавшейся авиабомбы. Углубим, расширим –
вот и запасное убежище.

Посредине застыл сгоревший легкий танк БТ-7. Бедолага!
Их в основном выбили еще в сорок первом и сорок втором,
однако остатки безнадежно устаревших машин продолжали
упорно использовать наряду с «тридцатьчетверками» и КВ.
Так или иначе, это были четырнадцать тонн стали, под кото-
рыми можно было отсидеться в случае нужды. Предусмот-
рели и отход (только ночью) по низине, сквозь бурьян, через
воронки и к родной траншее. Лишь бы следующая ночь не
была слишком светлой. Но до следующей ночи предстояло
еще дожить.

Часа в четыре утра, в сыром тумане мы ползли на свою
охоту. Если туман, то день наверняка будет солнечным. Ок-
тябрь. Ночи стояли сырые, холодные. Помню, натянул две
пары фланелевого белья, поверх гимнастерки – меховую без-
рукавку, бушлат, маскхалат. Серая шапка без звезды, кас-
ка. Сто двадцать патронов и две «лимонки» на случай атаки,
фляга с водой, полбуханки хлеба, десять кусочков сахара. От
предложенной тушенки отказался – жажда замучает после
жирного мяса, а воды на сутки – всего восемьсот граммов.

Светало, как всегда, невыносимо долго. Звуки в тумане
раздавались отчетливо. Я слышал негромкие голоса и на-
ших, и немцев, звяканье железяк. Даже когда взошло солнце,
густая влажная пелена окутывала все вокруг. С обеих сто-



 
 
 

рон, опасаясь внезапной атаки, раздавались короткие пуле-
метные и автоматные очереди.

– Иван, каша хлебом жрать будем? – подали голос фрицы,
дразня передний край.

Бодрый голос немедленно отозвался матюками:
– А ты, морда, горох еще не ел? Че-то не слыхать. Никак

не просерешься?
Немцы пару минут обдумывали ответ.
– Сейчас слыхать будешь!
С воем пронеслась мина и рванула, казалось, чуть не за

спиной у нас. Потом еще и еще. Всего штук двенадцать. Ко-
мья земли и осколки шлепались сверху, иногда отчетливо
звякая о металлический хлам. Наши ответили из «макси-
ма». Его гулкие четкие очереди мы хорошо отличали от всех
остальных пулеметов.

– Огурец кончился? – заржали немцы, зная наше условное
название мин, снарядов и вечную их нехватку.

– Ужо схлопочешь! Как прояснится, – пообещали немцам.
Оно и верно. У фрицев блиндажи и укрытия на перед-

нем крае крепче, чем наши. Я сам не видел, но ребята рас-
сказывали, что ночью на малом ходу подгоняют грузови-
ки-вездеходы с кранами и осторожно накрывают приготов-
ленные укрытия железобетонными плитами. К утру маски-
руют. Плиты с метровыми закраинами и амбразурами. Го-
товый гроб, если в нее наш тяжелый снаряд угодит. Таким
же макаром сгружают бронеколпаки, бревна для блиндажей.



 
 
 

Устраиваются, как на год, хотя больше недели-двух все рав-
но не продержатся. Весь фронт наступает.

А наши роты эти укрепления в лоб штурмуют. Часть, ко-
нечно, разбивают бомбами и пушками, а перед остальными
груды тел остаются. В атаки гонят без жалости. Не зря солда-
ты горько подшучивают: «В России баб много, еще пацанов
нарожают». Наконец понемногу рассеивается туман. Немцы
перекликаются, как петухи, пулеметными очередями, а мы
засекаем первого пулеметчика.

Его худое лицо в каске, сидевшей на плечах, мелькнуло
в сетке прицела, когда он, словно угадав наше присутствие,
дал очередь по тополевому стволу. Только щепки и мелкие
ветки брызнули. Несколько разрывных пуль щелкнули, как
пистолетные выстрелы. Поганая штука. Если в живот угодит,
ни один хирург изорванные кишки не сошьет. Интересно,
почему у наших таких пуль нет?

Вторую очередь, еще точнее, обнаруживая себя, фриц вса-
дил в бедолагу БТ-7. Пулевые удары о металл, долгий визг
рикошета. Попал, сволочь, с трехсот двадцати метров! Рас-
стояние я определил довольно точно. Пулемет прятался в
земляной выемке и, возможно, был защищен листом брони,
замаскированной той же землей.

Первая цель есть! А первый выстрел был сегодня за Ве-
дяпиным. Наши ребята из охотников научили меня делать
очень простой вариант разрывной пули – сточить напильни-
ком головку. Попадая в фашистскую мякоть, такая штука



 
 
 

разворачивалась лепестком и, кроша мясо, оставляла выход-
ное отверстие размером с царский пятак. Или труп, или ин-
валид!

Может, в первые дни войны мы еще верили в мировую
революцию, ожидая чуть ли не пролетарского восстания в
фашистском тылу. Немцы быстро выбили из нас такие ил-
люзии. Кто увидит хоть раз, как мучительно, часами, уми-
рает раненный в живот разрывной пулей боец, у которо-
го внутренности изрешечены мельчайшими осколками, вряд
ли фашист дождется пощады в бою. А лежавшие вдоль до-
роги убитые советские военнопленные, которых мы видели
во время наступления… Экономные фрицы убивали их в за-
тылок, чтобы с одного выстрела. Однажды я увидел выбитые
динамическим ударом глаза. Зрелище не для восемнадцати-
летнего мальчишки. Небольшая выходная дырка на перено-
сице, две мутные кровяные виноградины, висящие на жил-
ках, и две черные глазные впадины.

А внезапные налеты скоростных истребителей «Мессер-
шмит-109» или «Фоке-вульф-190»! Когда по нашим пехот-
ным колоннам, бредущим без зенитного и авиационного
прикрытия, обрушивались бомбы и огонь спаренных автома-
тических двадцатимиллиметровок и пулеметов всех калиб-
ров, многие не успевали понять и падали прямо в дорожную
пыль, изрешеченные, разорванные, а за уцелевшими гоня-
лись, как в сорок первом.

Правда, с той разницей, что осенью сорок третьего ча-



 
 
 

ще появлялись наши «лавочкины» и «Яковлевы», не давая
окончательно разметать полк или батальон. Но господства в
воздухе нашей авиации в тот период я не наблюдал. Я увижу
это в середине сорок четвертого, да и то потери в воздушных
боях наши летчики несли не меньше, чем немцы. Впрочем,
если кто начнет доказывать обратное, спорить не стану. Это
всего лишь взгляд простого снайпера, младшего сержанта по
званию.

А в то утро я зарядил винтовку тяжелыми бронебойными
пулями. Посмотрим, фриц, спасет ли тебя железяка, кото-
рая, по-моему, была вкопана, защищая грудь и плечи арий-
ца. Солнце уже светило ярко, западная немецкая сторона
просматривалась четко. Потом будет наоборот. Наше время
до полудня.

Вторая пулеметная точка. Это уже небольшой бетониро-
ванный дот, воздвигнутый у нас под носом. Расстояние –
триста семьдесят метров. По нему уже били наши «полко-
вушки», на бетоне видны щербины. Но маленьким пушкам
дот не под силу, а вести прицельный огонь не дают миноме-
ты. Сюда бы на прямую наводку новую самоходку с мощной
пушкой – восьмидесятипяткой. Но этих самоходных орудий
пока мало. Их буквально поштучно выделяют на борьбу с
тяжелыми «тиграми» и «фердинандами».

Ладно. Бог с ними, с самоходками! У нас свое оружие
и своя тактика. Расстояние до немецких пулеметов очень
небольшое. Первый же выстрел – и меняй позицию. В прин-



 
 
 

ципе, мы можем выбрать момент и выстрелить с Иваном од-
новременно. Пулеметчики торчат у своих «машингеверов»,
не отлучаясь. В крайнем случае, оставляя второго номера.
Они не знают, что у русских на уме. Кинутся напролом, как
не раз бывало, оставят роту или две на поле, а остальные
ворвутся в траншеи. Чтобы показать свою арийскую мощь,
фрицы высыпают на наши позиции с полсотни гаубичных
снарядов и с перерывами, пачками, бьют из минометов. Там,
в окопах, наверняка уже есть убитые и раненые. Нашим ар-
тиллеристам бы столько боеприпасов!

Мы обнаруживаем и третий пулемет, чешский «Зброев-
ка-Брно», с магазином наверху. После захвата Чехослова-
кии немцы довольно широко используют этот трофей, пе-
ределанный под их калибр. До МГ-42 ему далеко, но если
нарваться на хорошо замаскированную «Зброевку», можно
оставить не один десяток трупов. До нашей «Зброевки» все-
го триста метров.

Сползаемся с Иваном и принимаем решение бить одно-
временно. Сначала по обоим МГ-42, а если успеем – по рас-
чету «Зброевки». По два-три выстрела, чтобы комбат не бур-
чал, и сразу ползком в окопы. Ведяпин нервничает. Явно за-
метно. Да и я чувствую себя не слишком уютно. Мы еще ни-
когда не подползали так близко к немецким позициям. Пора
бы и перекусить, но аппетита у обоих нет. Хреновые пред-
чувствия.

– Ладно, – зло прошептал Ведяпин. – Я стреляю по ам-



 
 
 

бразуре первым. Ты сразу за мной. Постарайся в МГ еще од-
ну-две пули всадить. Чешский «ручник» не трогаем. Пусть
живет. А то погонишься за тремя зайцами…

Расползлись. Моя цель – худой пулеметчик в выемке
бруствера. Шестикратное увеличение приближает ствол и
лицо почти в упор. Я отчетливо вижу, что он не очень молод
(по сравнению с моими восемнадцатью), лет за тридцать, а
напарник у него крупный малый в теплой шинели. Трофей-
ные часы тикают ровно и быстро, но время тянется невыно-
симо долго. Чего ждать? «Мой» фриц уже давно на прице-
ле. Хуже нет стрелять одновременно. Я вспоминаю тех двух
снайперов, сгоревших под танком. Но мы же не собираемся
прятаться под «бэтэшкой». Эта железяка на крайний случай.
У нас с ночи подрыт в стене старой траншеи двойной глубо-
кий окоп.

Над головой, на большой высоте, гудят наши бомбарди-
ровщики СБ-2. Две эскадрильи по девять самолетов в сопро-
вождении восьми остроносых «Яковлевых». Двадцать шесть
самолетов – не шутки! Кому-то из фрицев достанется. Я во-
время прекращаю глазеть на небо и приникаю к прицелу.
Моя бессменная цель неподвижна, не стреляет. Опытный
гад! Фрицы в доте уже выпустили не меньше сотни пуль. Вы-
стрел щелкает неожиданно. Но я еще не готов, голова с кас-
кой уползла за вырез бруствера. Ну, вылезай, сволочь! Зна-
комое лицо появляется в тот момент, когда Ведяпин стреля-
ет второй раз. Я, затаив дыхание, нажимаю на спуск. Худое



 
 
 

лицо и большая каска исчезают. Уверен, что попал. На три-
ста метров я не мог промахнуться. Пулемет на сошках так и
остается стоять в нише.

Передний край немцев оживает. Лупят по всей цепи пуле-
меты, с воем начинают свой полет мины. Пока бьют наугад.
Второй номер наконец рискует взяться за МГ. Мой слиш-
ком торопливый выстрел отваливает комок земли, и здоро-
вяк исчезает. Вряд ли он скоро появится. Да еще свой но-
венький пулемет утянет. Я стреляю в МГ-42 дважды, целясь
в казенник. Один раз попадаю точно. Пулемет подпрыгивает
и заваливается набок. После бронебойной пули он вряд ли
сгодится. Конечно, фрицы приволокут запасной пулемет, но
спеси у них поубавится. Рыло будут высовывать с оглядкой.

Я жду Ивана. Он, кажется, тоже попал. Амбразура дота
молчит. Пора сматываться. Нас наверняка засекли. С даль-
ней позиции, метров с восьмисот, по нам бьет автоматиче-
ская пушка, выкладывая с характерным звуком «ду-ду-ду»
по семь-восемь снарядов сразу. Два попадают в танк, один
взрывается, наткнувшись на гребень, метрах в тридцати по-
зади. Ну, это ягодки! Надо уходить, пока не посыпались ми-
ны. Я ползу к Ивану. Черт, действительно накаркали!

Мой напарник лежал, скрючившись, зажимая ладонями
лицо. Между пальцев текла кровь. Когда я кое-как разжал
руки, тело Ивана судорожно дернулось. Он снова тянулся
пальцами к ране и что-то пытался сказать. Пуля вошла ему
в верхнюю губу, раздробив челюсть, и вышла из шеи. По-



 
 
 

звоночник и сонную артерию не задело, иначе Иван бы уже
умер. Но рана и без этого тяжелая. Кровь текла из носа, рта,
выходного отверстия на шее. Говорить он не мог. Я истра-
тил оба индивидуальных пакета, сквозь которые сразу нача-
ла сочиться кровь. Кто его так крепко зацепил? Похоже на
снайпера. Но, осмотрев внимательно напарника, понял, что
старший сержант попал под пулеметную очередь. Или его
достал второй номер из дота, или чешский пулемет, кото-
рый сыпет частыми очередями вместе с ожившим МГ-42 в
амбразуре. На теле Ивана еще две пулевые раны – вырваны
клочья мышц под мышкой. Но это ерунда. Главное, что там
натворила пуля, угодившая в лицо? Приклад винтовки Ве-
дяпина расщеплен сразу двумя или тремя пулями. Так густо
бьет только МГ-42. Впрочем, теперь это не имеет значения.

Я потащил Ивана, стараясь быстрее уползти с позиции,
где мы сделали шесть выстрелов и, конечно, засветились. На-
парник оказался неожиданно тяжелым, да еще две винтовки
тащу. Мало что соображая от боли, он упирался, мычал, а
неподалеку уже рванула мина. Перебраться в запасные око-
пы уже не успеем. Минометчики густо сыпят 50-миллимет-
ровыми минами. Эти поганые штуки, размером с переспе-
лый огурец, взрываются, едва касаясь земли. Траву бреют. И
точность стрельбы довольно высокая. Я понял, надо срочно
лезть под «бэтэшку».

Ох, как мне не хотелось нырять в сырую темноту, где нас
могли сжечь такими же штуками, как снайперов в первом ба-



 
 
 

тальоне, но времени уже не оставалось. Я сунул обе винтовки
под днище и тщетно пытался запихать под обгорелую бро-
ню потерявшего сознание Ивана. Никак! Тогда я вполз под
танк сам и, напрягшись, потянул Ведяпина за руки. Успел
втащить до пояса, когда две мины рванули почти одновре-
менно. Меня опрокинуло на спину взрывной волной, легкие
забило гарью.

Я почувствовал, услышал по звуку, что одна из мин попа-
ла в моего дружка. И не ошибся. Когда втащил тело Ивана,
увидел, что ноги до колен и сапоги изорваны в клочья, а пра-
вая ступня оторвана напрочь. Кровь едва сочилась – вытекла
почти вся. Даже в сумраке нашего убежища я разглядел, что
конопатое лицо Ивана побелело. Пытался нащупать пульс,
но и без этого понял, что мой уральский дружок мертв.

А мины продолжали сыпаться. Несколько осколков вле-
тели между колес, обожгли руку, звякнули о металл. Я дол-
го возился, расстегивал маскхалат, снимал телогрейку и
остальное барахло, пока не нащупал три небольшие ранки.
Перевязался рукавом нательной рубашки. Вроде ничего се-
рьезного. Пока ерзал, порезал ладонь еще об один острый
зазубренный кусочек, напоминающий маленький гороховый
стручок. Влепит такой в висок, и прощай мама! Я надвинул
каску поглубже, пощупал тело Ивана. Оно начало холодеть,
а под кожей ощущалась затвердевшая, уже неживая плоть.

Немцы прекратили огонь из минометов и спустя полча-
са выпустили несколько гаубичных снарядов. Один ощутимо



 
 
 

встряхнул танк, другие взорвались в стороне нашей бывшей
позиции. После каждого взрыва земля вздрагивала, а я сжи-
мался в клубок. Значит, начистили мы вам ряшку из двух
винтовок, если вы столько железа на нас высыпали! Я даже
перестал бояться зажигательных снарядов. Попил водички,
расширил свое убежище. Но если страх перед зажигатель-
ными снарядами отодвинулся в сторону, то лежать в сырой
полутьме рядом с мертвецом становилось все невыносимее.

Мне казалось, что Иван начинает шевелиться. Я снял
тряпку, закрывающую лицо. Повязка на лице засохла, а гла-
за были открыты. Не догадался прикрыть сразу веки, и сей-
час они затвердели. Эти открытые глаза добили меня окон-
чательно, и я выполз наружу. Холодный ветер гнал облака,
изредка показывалось негреющее солнце. Чтобы не замерз-
нуть, я ползал взад-вперед в низинке за танком, сжимал и
разжимал пальцы. Немцы снова высыпали порцию «огур-
цов-пятидесяток». Я успел заползти под танк. Когда через
полчаса вылез, увидел, что одна из мин взорвалась рядом
с торчащей ступней Ивана. Сапоги, и без того иссеченные
осколками, превратились в лохмотья.

Я пополз к запасным окопам, но немцы, набросав на
бруствер траншеи мешков с песком, установили там еще
один пулемет. Эти лишние полметра высоты не дали мне
уползти от танка. Пули, короткими и длинными очередями,
стегали землю, выстригали, как под машинку, бурьян, сквозь
который я пытался проползти, прошивали насквозь остро-



 
 
 

вок акации, где уже виднелись оба окопа. Пришлось возвра-
щаться под пулями к танку, а когда чуть не под носом рва-
нули одна и другая тяжелые мины, я юркнул под «бэтэшку»,
уже не думая о мертвеце. Эти мины, попадая в танк, глуши-
ли меня, как пескаря веслом. Из левого уха текла кровь. От
запаха гари выворачивало наизнанку. Но гореть в «бэтэшке»
уже было нечему, и я все же дождался темноты. Переполз эту
сотню шагов нейтралки, оглохший, в изорванном комбине-
зоне, потеряв где-то шапку и каску. Зато притащил и свою
винтовку, и разбитую покойника Ивана Митрофановича Ве-
дяпина.

Это был самый жуткий день за время моего пребывания
на передовой. Двое суток я отлеживался в санроте. Помыли,
сделали укол от столбняка, вытащили небольшой осколок.
Но официальное ранение и контузию мне почему-то не запи-
сали. Зажило все, как на собаке, слух восстановился. Навер-
ное, счет раненых не захотели в сводках увеличивать, тем бо-
лее осколок под кожей сидел, а еще два оставили лишь неглу-
бокие порезы. Бушлат да овчинная безрукавка защитили.

Тело Ивана Ведяпина забрали и похоронили лишь дней
через шесть, когда началось наступление. Мне засчитали
двух убитых пулеметчиков и уничтоженный МГ-42, хотя во
второго фрица я промазал. Надо же было оправдать шум и
грохот на нашем участке и понесенные потери. В тот день,
при обстреле, погибли командир седьмой роты и трое бой-
цов. Семен хоть и радовался, что я вернулся живой, но бур-



 
 
 

чал, что наша снайперская охота обходится слишком дорого.
Меня, уже после освобождения Киева, представили к ме-

дали «За боевые заслуги». Но писаря, как везде, не торопи-
лись, а может, документы завалялись, и приказ 013 по 295-
му стрелковому полку 183-й дивизии был подписан лишь 27
апреля 1944 года, когда я отлежал в госпитале и снова вер-
нулся в полк. А медаль «За боевые заслуги», опять-таки спа-
сибо расторопности нашего военного руководства, я получу
в августе 19бЗ года, спустя 19 лет. Да и то благодаря моей
настырности. К этой медали и «Отваге» меня представля-
ли (или обещали представить) раз пять, но получил я одну.
Забегая вперед, скажу, что все три ордена: Красной Звезды
и два Отечественной войны второй степени я получу после
окончания войны в 1945–1946 годах. Пара представлений на
другие ордена тоже бесследно затеряется, и концов я уже не
найду.

Ноябрь сорок третьего года запомнился сильными холод-
ными ветрами и дождем со снегом. Самая паршивая пого-
да для охоты. Мокрый, окоченевший, часами лежишь, вы-
сматриваешь цель. Пальцы не гнутся. Отогревал их дыхани-
ем или по очереди засовывая ладони за пазуху. От трехпа-
лых рукавиц толку было мало. Через час они промокали на-
сквозь.

Впервые побывал под сильной бомбежкой. Жуткое ощу-
щение, когда полутонные и тонные бомбы взрываются на
расстоянии полутора или двух сотен метров. Земля вздраги-



 
 
 

вает с такой силой, что тело подбрасывает в окопе, а в ушах
стоит сплошной звон. Крепкая авиация у немцев. Лежишь
вниз лицом и ждешь, что следующая чушка врежется между
лопаток. Исчезнешь, как будто и не было тебя.

Я вначале не понимал, какого рожна бросают такие мощ-
ные бомбы на траншеи. Этой штукой корабль можно утопить
или целый военный цех снести. А у нас какие цели? Несколь-
ко батарей легких орудий, минометных рот, изрядно потре-
панных, да где-то за спинами гаубичная 122 – миллиметро-
вая батарея.

– А это чтобы мы боялись, – рассуждал Семен, ставший
командиром отделения. – Мстят фрицы за Киев. Я своих но-
вобранцев обходил, так у троих штаны мокрые. Хотят, что-
бы мы еще до боя от страха ничего не соображали.

Я знал о том случае. Хоть и въедливый, злой мужик Се-
мен, а издеваться над своими солдатами не дал. Отправил
постираться, собрал запасное белье.

– Ну и что, что обоссались! Не побежали ведь. Свой пост
не бросили.

То, что мочевой пузырь со страху не выдержал – ерунда.
Хуже, когда бегут неизвестно куда, выпучив глаза при виде
несущихся авиабомб. На моих глазах двое молодых броси-
ли винтовки и, выскочив из траншеи, побежали к лесу. А до
него полкилометра. Конечно, не добежали. От одного лишь
куски, вывалянные в грязи, остались. Второго осколком ве-
личиной с ладонь почти надвое перерубило. Я подходил по-



 
 
 

смотреть. Жуткая вещь.
Ботинки взрывом сорвало. Лежат два новых башмака, а

хозяин весь кровью подплыл.
На охоту ходил после смерти Ведяпина без напарника.

Комбат задание даст, и шлепаешь в ночь, заранее присмот-
рев укрытие. Наступление. Часто и присмотреться некогда.
Ночью лежку устраивал. Однажды чуть к немцам не попал.
Пристроился в разбитом доме, а утром голоса под носом.
Фрицы в ста шагах. Пролежал день, как мышь. Если бы
стрельнул или закопошился, в упор бы меня с землей сме-
шали. Ночью вернулся.

В середине ноября немцы сделали попытку отбить Киев
(освобожденный 6 ноября 1943 года). А Первый Украинский
фронт и мой родной полк в его составе уже на сто с лишним
верст к западу вышли. Освободили Житомир, Фастов, мно-
го мелких городков. Но из Житомира нас выбили и гнали
сорок километров. Мы, конечно, огрызались, и фрицы даль-
ше сорока километров не продвинулись. Не знаю, как уж ко-
мандование в Москве оправдывалось, но мы, солдаты, зна-
ли причину. Слишком часто гнали наши войска без оглядки
вперед. Тылы отставали, боеприпасы кончались, а генералы
рвутся, не удержишь. Так и попадали в котлы и в сорок тре-
тьем, и в сорок четвертом, и даже в сорок пятом.

Однажды мне удалось «снять» офицера. Добросовестный
был немец, аккуратный. В меховой куртке с погонами, в кас-
ке. И позиции наши осматривал долго, внимательно, почти



 
 
 

не высовываясь из-за бруствера. Только каска да бинокль
торчали. Расстояние до него было метров шестьсот. Боясь
промахнуться, я ударил прямо по краю бруствера. Попал.
Только брызги от бинокля посыпались.

В другой раз сразу двух наблюдателей уложил, слишком
близко подобравшихся к нашим позициям. Зачли лишь од-
ного, а за второй выстрел я расплачивался тем, что пролежал
в старом окопе и слушал, как мины рвутся. Вот чего у нем-
цев хватало, так это минометов. Если бы кто меня спросил,
что самое противное на войне, я бы многое перечислил. По-
тому что хорошего вообще ничего нет. Может, кроме боевой
дружбы. Но самым жутким были эти бесконечные миномет-
ные обстрелы. И еще вши. Но о них попозже.

С блиндажами у нас не густо было. «Землянки в три нака-
та», которых тоже не хватало, даже 80-миллиметровку не вы-
держивали. А у немцев и тяжелые минометы имелись. Осо-
бенно вредный – «Ванюша», шестиствольная минометная
установка. Двухпудовая мина, набрав скорость, любой блин-
даж пробивала. Приходилось мне видеть, что оставалось от
укрытия, в котором и десять, и двадцать человек прятались.
Мало кто после прямого попадания выживал.

Уже после войны меня спрашивали, мол, встречался ли
я с немецкими снайперами. Встречался. Только, слава богу,
редко. Опытные у них снайперы были, с большим практиче-
ским опытом. Оптика цейссовская, очень хорошая. Я как-
то смотрел в сумерках сквозь прицел трофейной винтовки



 
 
 

– линзы вроде даже темноту рассеивают. Сумерки, а видно,
как днем. Много раз читал про поединки наших и немецких
снайперов. Насчет Василия Зайцева и знаменитого немецко-
го майора верю. Хотя журналисты и политработники напле-
ли, как полагалось, всякой всячины.

И вообще, какой к чертям поединок между снайперами?
И наши, и немецкие снайперы укрытия выбирали надежные.
Ты его попробуй найди в мешанине переднего края! Да еще
за пятьсот-семьсот метров. А бывало, и с километра стреля-
ли. Все бросать надо и караулить немецкого стрелка, не обра-
щая внимания на другие цели. А с нас результатов требова-
ли. Дня три безрезультатно проползаешь, начинаются от на-
чальства намеки на нерешительность (понимай – трусость),
подковырки. Спишь, что ли, в своем укрытии? Я фашист-
ского снайпера, можно сказать, случайно уложил. Припоздал
он, и позицию занимал уже, когда начинался рассвет. Я бы
его не заметил, но получилось так, что он от меня метрах в
ста тридцати оказался. Срезал я фрица наповал, и винтовка
с прицелом целый день рядом с ним валялась. Очень хоте-
лось подобрать, но меня на этих ста тридцати метрах десять
раз бы успели прострочить. Но наши мой выстрел видели, и
авторитет у меня поднялся.

Потери от немецких снайперов мы несли большие. У них
это дело было поставлено на поток – подготовка снайпе-
ров. Они все время держали наших бойцов и командиров в
напряжении. Спасала только осторожность. Как-то за один



 
 
 

день в батальоне убили сразу двух командиров взводов и че-
ловек пять бойцов. Ну, там не один снайпер действовал. Па-
ра или две.

Они бы вообще обнаглели, но и мы к сорок третьему на-
учились их снайперов крепко по рукам бить. Если засекли
гада, снарядов и мин не жалели. Смотришь, неделька – ти-
шина, не лезут охотнички. Значит, накрыло снайпера взры-
вом. Дней несколько затишье, а потом внезапный точный вы-
стрел. Лежит новичок-взводный, из шапки лохмотья торчат
и лужа крови. Начинают люди прятаться, но немецкий спец
свою цель найдет. То молодой солдат рот разинет, то влетит
пуля в обозника, когда тот с термосами еду нам тащит, не до-
ждавшись темноты. Им кажется, что за траншеями уже наш
тыл. Теряют осторожность. Идут не спеша, в рост. Им кри-
чат:

– Ложитесь, здесь стреляют!
Хорошо, если среагируют и дружно на землю брякнутся.

А если растерялись – выстрел, второй, и лежат наши тыло-
вики в траве серыми бугорками.

Всем колхозом, бывало, снайпера обкладывали. Целые
представления устраивали. Голь на выдумку хитра. Смасте-
рят бойцы чучело, лицо раскрасят, каска, шинель, в старый
бинокль стекла обычные вставят, кружком вырезанные, и
ловят, как волка, на живца. Иногда получалось. Результат не
всегда виден. Но главное – страх у людей перед снайперами
развеять. Хоть частично.



 
 
 

Помню, еще в начале моей снайперской деятельности вы-
звали меня с фашистским снайпером «разобраться». Ведя-
пину какое-то другое задание дали. Заявился со своей но-
венькой оптикой в третью или четвертую роту, а командир,
капитан, уже в возрасте, оглядел меня, вздохнул:

– Ты давно, сынок, на передовой?
Я гордо отвечаю:
–  Три месяца с лишним. Столько-то фрицев на счету

имею.
– А годков тебе сколько?
– В январе девятнадцать исполнится.
– Ладно, возвращайся. Прибили мы твоего снайпера.
Показывает на бойца в белом полушубке с обычной трех-

линейкой. Наверное, из сибирских охотников. Такие и без
оптики на полверсты с первого выстрела в цель попадали.

А седьмого декабря сорок третьего года я сам целью ока-
зался. Кто меня ранил, сказать не могу. Может, снайпер, а
может, обычный немецкий солдат. Сильно ударило по левой
руке ниже локтя. Сразу рука онемела. Боли не чувствовал.
Сел за деревом и двинуться не могу. Шевельнулся, боль аж в
мозгу отдалась. Рука висит, кость перебита. Кое-как очухал-
ся, и где ползком, где на карачках двинулся в тыл. Винтовку
с собой тащу.

Рана оказалась тяжелая. Раздробило кости предплечья.
Операцию делали под общим наркозом. Когда наркоз ото-



 
 
 

шел, заныла, заскулила рука. Но самое мучение началось че-
рез пару недель, когда преет кожа под гипсом. Зуд дикий,
места себе не найдешь. И дырки ковыряешь, и прутиком под
гипс лезешь. Начухаешься, как свинья, аж кожа клочьями
слезает, а ночью еще сильнее зудит, заснуть невозможно. За-
то когда гипс сняли, такое счастье!

В госпитале я отлежал два месяца в небольшом городке,
точнее, поселке. Чем запомнились эти два месяца?

Прежде всего разговоры в кругу раненых, куда меня при-
няли не сразу. Наслушался я здесь таких вещей, что особист
госпиталя, наверное бы, со стула свалился, узнай он об этом.
Впрочем, наверняка он многое знал. Разные люди лежали.
Видел я таких, которые кого угодно продадут, только подоль-
ше бы в госпитале остаться.

Ну, сначала о наших полуночных беседах, когда мы соби-
рались в дальнем кутке коридора, подтапливали печь, кури-
ли и делились тем, что наболело на душе. Общим настроем
этих разговоров являлось то, что «после войны будет не так».

Запомнилось, как двое сельчан упорно доказывали, что
деревне сделают «послабление». В колхозы будут принимать
по желанию. Особенно фронтовиков. Один из раненых, бон-
дарь по специальности, хвалился, что вместе с отцом такие
бочки и кадушки делали, что к нему из соседних районов
приезжали. Очень неплохо зарабатывали да еще свое хозяй-
ство держали: молоко, мясо продавали.

– А как же от налогов уходили? – спросил кто-то бондаря.



 
 
 

Тот поцокал языком, хитро усмехнулся:
– Уметь надо. Те, кто налоги собирает, тоже жить хотят.
– В кулаках, значитца, пребывал, – со злостью поддел его

другой раненый.
– Сам ты кулак немазаный! Нас в семье девять душ было,

и все с утра до темноты пахали.
– Ясно… и не раскулачили?
– А кого кулачить? Отец без вести в сорок втором пропал.

Брат старший погиб. Я – в госпитале. Нога никак не сраста-
ется. Остались две сестренки да мать с дедами.

В воздухе повисло молчание, а бондарь с перебитой ногой
в гипсе зло посоветовал:

– Иди заложи меня. Может, придержат в госпитале. Бу-
дешь таких, как я, дураков на словах ловить.

«Борец с кулачеством» смутился. Увидел, что смотрят на
него настороженно.

– Я – не стукач, – гордо ответил он.
Было, наверное, логично, если бы я сказал, что и осталь-

ные поддержали бондаря. Но среди нас были и крестьяне
из самых разбедняцких колхозов, и городские, для которых
слово «кулак» ассоциировалось с пузаном, эксплуатирую-
щим бедноту. Помните плакат? Толстый бородатый мужик,
в поддевке, с цепочкой и часами на огромном брюхе, сто-
ит над согнувшимся оборванным крестьянином, который из
последних сил тянет плуг. Не так все просто было. Многие
хлебнули голод, и сытая, хоть и трудовая, жизнь бондаря вы-



 
 
 

зывала у них раздражение и просто зависть.
Начавшийся было опасный спор прекратил дядя Игнат,

пожилой мужик с гипсом на обеих руках.
– Спать пора, – объявил он. – Человек уже двоих на войне

потерял. Чего языками молотить? Пошли, отольем на ночь.
Может, добрая душа мне штаны подержит.

Штанов у нас не было. Все носили кальсоны и затертые
байковые халаты. А дядя Игнат, пресекая возможные непри-
ятности, устроил на следующий день спектакль. Как начал
расхваливать свой колхоз, председателя, парторга. Мол, не
жизнь, а малина. Сплошной праздник – муки и мяса вволю.
Ситцем и сукном завалили.

– Хватит брехать! – оборвали его.
– А ты че, в кино не видел, что ли? Скажешь, там врут?
И сам на «борца» поглядывает. Тот заерзал и ушел.
Спорили много. О чем, я не всегда понимал. Много рас-

сказывали всяких историй. Про сорок первый год. Тогда я
услышал, что целые дивизии сгинули и предательства хвата-
ло. Семен из нашей роты про сотни перебежчиков говорил,
а немногие, пережившие сорок первый, подвыпив, говорили
о колоннах наших пленных. Слово «тысячи» не рисковали
произносить, а много позже узнал я, что счет шел на милли-
оны попавших в плен моих соотечественников.

Что еще вспомнить о первом своем госпитале? Я пооче-
редно влюбился в двух красивых медсестер и врача-хирурга,
Марину Марковну. Но никому из троих, конечно, и намек-



 
 
 

нуть не посмел о своих чувствах. Сестры, избалованные об-
щим вниманием, обращались со мной официально-вежливо.
Марина Марковна улыбалась и порой ерошила мои отраста-
ющие кудрявые волосы.

– Ты у нас красавчик. Ну-ка, давай руку глянем.
Я просто замирал, когда ее пальцы с коротко остриженны-

ми ногтями ощупывали мою руку, даже гладили больные ме-
ста. Я вообразил невесть что и целую неделю сочинял при-
знание. Опыт общения с женщинами у меня был минималь-
ный. Слишком молодой был. Так и не решившись на призна-
ние, я узнал, что красивой Марине

Марковне двадцать пять лет (мне 29 января 1944 года ис-
полнилось девятнадцать), она капитан медицинской службы,
хотя в военной форме не ходит, и живет с одним из хирургов.

Для меня это был удар. Правда, женскую заботу компен-
сировала санитарка Дотя, которой я, видимо, нравился. Мне
она не нравилась, сильно уж конопатая, но в ночные дежур-
ства сидела у меня дольше, чем у других, позволяла гладить
руки, а один раз мы всерьез, почти по-взрослому, поцелова-
лись. Дотю затрясло, она покраснела и убежала, а я не спал
полночи.

Хорошие ребята были в госпитале. Я набрал адресов штук
двадцать, когда выписывался. Были и такие, кто любыми пу-
тями пытался продлить свое пребывание в тылу. Поднима-
ли температуру, чтобы создать впечатление инфекции. Гло-
тали какую-то гадость, от которой их несло. Но анализы за



 
 
 

два-три дня показывали, что это простое расстройство же-
лудка. Самые продуманные и рисковые натирали раны мед-
ным купоросом или еще чем-то. Раны гноились, но врачи
быстро раскусывали хитрости. Было много других способов
«косить», о которых я не знал, но все это отдаляло выпис-
ку на неделю-другую. Редко когда больше. Комиссии были
жесткие. Подметали не только мнимых больных, но и тех,
кому еще действительно надо было лечиться. Кое-кого такие
хирурги, как Марина Марковна, отстаивали, а большинство
выписывали. Долечитесь по дороге! Я отлежал два месяца и
одиннадцать дней. Так как фронт стоял тогда почти на ме-
сте, мне удалось получить направление в свою дивизию.

Санитарка Дотя проводила меня до вокзала, обняла, рас-
целовала и обещала ждать, если я захочу продолжить отно-
шения. Слово «отношения» было для меня не совсем понят-
ным. Я понял, что она намекает на возможное замужество, и
как-то притих. Дотя оставила мне свой адрес, дала на дорогу
пакет пирожков с капустой, и мы расстались.

Прости, Дотя, но твой адрес я потерял уже спустя две
недели, а под очередным обстрелом выветрилась из памяти
и сама ласковая санитарка. Такая вот жизнь на фронте.

Я попал снова в свой родной 295-й стрелковый полк. Ди-
визионные писари, без какой-нибудь трофейной вещицы в
презент, назло бы в другой полк отправили. Но в штабе ди-
визии я встретил капитана из нашего полка. Он похлопал
меня по плечам, спросил, как я себя чувствую. Чувствовал



 
 
 

я себя хреново. Рана, которая давала о себе знать, ныла по-
сле трехчасовой тряски на попутном «Студебеккере». Кро-
ме того, за двое суток, пока я добирался до штаба дивизии,
меня просквозило февральским ветерком, хотя морозы сто-
яли так себе, градусов восемьдесят

Я доложил, что чувствую себя хорошо. Начнешь жало-
ваться, не возьмет меня капитан, и пошлют в другую часть.
Напомнил ему, что я снайпер, имею на счету четырнадцать
уничтоженных фашистов. Капитан забрал мои документы и
пошел в штаб, сказал, что пробудет там с часок, уладит все
дела, и в том числе о направлении меня в родной полк.

– Хоть два, – ни к месту брякнул я и, не удержавшись,
добавил: – Поесть бы где. Сутки во рту ничего не было.

– Решим, – не оборачиваясь, отозвался капитан, вбегая по
ступенькам в штаб.

Как я и накликал, так и получилось. Два часа слонялся
я по улице. Глазел на счетверенные зенитные установки на
гусеничном ходу. Американские или английские. На каждой
по четыре крупнокалиберных пулемета. Сила! У нас во всем
батальоне ни одного крупнокалиберного пулемета не было.
А здесь сразу две установки стояли рядом со штабом, замас-
кированные в саду, измятом гусеницами и колесами.

– Крепко, наверное, лупит! – польстил я зенитчику, си-
девшему в кресле у круглого сетчатого прицела.

– Ничего, – снисходительно отозвался тот и, свернув са-
мокрутку, посоветовал мне тут не шляться. – Комендант у



 
 
 

нас строгий. Не любит, когда всякие посторонние.
Я присмотрелся к сержанту-зенитчику. Ему было тоже

лет девятнадцать, и, по некоторым признакам, я догадался
– призван он недавно. Не знаю, что сыграло: ноющая боль
в руке, голод или снисходительность зеленого бойца, но я
разозлился.

– Я-то не посторонний. Снайпер из 295-го полка. И воюю
с августа, между прочим. Из госпиталя после тяжелого ране-
ния возвращаюсь. А ты оседлал в тылу пяти-стволку и заку-
рить даже не предложил.

Прозвучало хвастливо и назидательно. Стало неудобно за
себя. Я махнул рукой и пошел прочь. Облаял ни за что парня.
Но стыд за свою хвастливость мгновенно прошел, когда хо-
рошо откормленный зенитчик, надув шею, прокричал вслед
петушиным срывающимся голосом:

– Вали отсюда, герой! Пока ребята не пришли и рожу не
начистили.

– Зови весь курятник. Глянем!
И действительно, вышел старший сержант, наверное, ко-

мандир установки, и с ним еще один зенитчик. Я пригото-
вился к потасовке. Но старший сержант, остановив меня, за-
дал несколько вопросов и, достав кисет, все же посоветовал:

– Ты здесь, в штабе дивизии, не ершись. В момент на губу
попадешь.

– На передовую такие бы машинки, – сказал я. – А вы в
тылу околачиваетесь.



 
 
 

– Здесь не тыл. Снаряды каждый день долетают. Спасибо
маскировка хорошая да шляться всяким не дают. Узнали бы
немцы, что штаб, уже самолеты бы появились. Ладно, иди,
жди своего предписания.

И снова началась моя жизнь на передовой. В полку меня
от души накормили, налили сто граммов. Не споря, снова
прикрепили к третьему батальону. Винтовка моя с четырна-
дцатью зарубками была уже неизвестно где, но мне сразу вы-
дали другую «снайперку». Тоже не новую, с восемью заруб-
ками. Я не стал спрашивать, чья это винтовка. По следам за-
мытой крови догадался, что хозяин или погиб, или в госпита-
ле. Комбат Орлов поздоровался со мной, как со старым зна-
комым, приказал старшине подобрать мне напарника и вы-
дать тридцать патронов для пристрелки оружия. Кроме то-
го, комбат поздравил меня с присвоением звания «сержант».
Насчет медалей, к которым меня собирались представить и
в октябре, и в ноябре, обещал узнать. А я надеялся! Ну что
же, нацепим третью лычку вместо медали.

В тот же день я уже был в своей родной восьмой роте. От-
ветил на два десятка вопросов нового командира роты, стар-
шего лейтенанта Риккерта Вадима Викторовича. Фамилия
мне не понравилась, немец, что ли? Но вскоре я забыл про
фамилию. Мы разговорились. Старший лейтенант, высокий,
спортивно сложенный, затянутый в портупею, был прост в
обращении. Угостил меня чаем с печеньем, поинтересовал-



 
 
 

ся, откуда родом, как чувствую себя после ранения. Одобрил
мои снайперские результаты.

– Ну и как немцы дерутся? – испытывающе глядел он на
меня светло-голубыми глазами.

Поколебавшись, я ответил:
– Крепко дерутся. Умело.
– Не чувствуют, что войну проигрывают? – Вопрос был

слишком откровенный, и я снова замялся. Старлей это по-
чувствовал: – Говори прямо, не стесняйся.

– Немцы, я думаю, будут сопротивляться отчаянно. Трус-
ливыми их не назовешь. Разрешите идти, товарищ старший
лейтенант.

–  Иди, Николай. Рассуждаешь правильно. Противника
нельзя недооценивать.

– Я с ребятами хотел посидеть. Два месяца не виделись.
Разрешите?

– Конечно. Только не перебарщивайте, если ты со спирт-
ным явился.

– Откуда? Я ж только из госпиталя.
Доброжелательность Риккерта мне понравилась.
Большинство командиров рот и взводов не слишком жа-

ловали нас. Снайперы подчинялись полковому и батальон-
ному начальству, считались бойцами особого назначения
(слово «элита» тогда еще не было в ходу). Многие имели по
две-три награды и больше. Вели счет уничтоженных фрицев
на десятки и смотрели на ротных и взводных командиров



 
 
 

порой свысока. Ведь, бывало, задания лично от командира
полка получали. Мне эти вещи не нравились. Имелся у нас
в полку один такой заслуженный, через губу не переплюнет.
Шестьдесят с лишним фрицев на счету имел, орден Красно-
го Знамени, в офицеры метил. Он и со своими коллегами не
всегда здоровался. Покойник Иван Ведяпин скромнее был.
Не попади тогда под пулеметную очередь, может, счет у него
и за сотню бы перевалил.

Василий Шишкин едва не задавил меня в объятиях. Се-
мен тоже улыбался и даже не бурчал на бойцов, окружив-
ших нас. Встречу отметили фляжкой зеленой водки-тархун.
На закуску хлеб с тушенкой и луковица. Хорошо! И немцы
сильно не выпендривались, и командир роты дал спокойно
посидеть. Ребята рассказывали ротные новости. И плохие и
хорошие.

Погиб капитан Черкасов. Гнал в атаку залегшую роту, над
головами из пистолета стрелял. Поднял. Рота пошла вперед,
а Черкасов подгонял отстающих. Пока бегал, все немецкие
пули мимо пролетали, а когда рота уже к траншеям прибли-
жалась, Черкасова через всю нейтралку очередь достала. В
живот попала. С полчаса пожил и умер. Смелый мужик был,
но в атаку всегда пьяный ходил.

За Букринский плацдарм и освобождение Киева, хоть и
с опозданием, многих наградили. Часть – посмертно. Асхат
Абдулов и Семен получили медали «За боевые заслуги». Се-
мена в том бою, когда Черкасов погиб, ранило в очередной



 
 
 

раз, но легко. Полторы недели в санбате отлежал. Рота поте-
ряла убитыми и ранеными половину людей. Старшину уби-
ли, еще нескольких бойцов, фамилии которых я не запом-
нил.

– Вот так, – хлопал меня по плечу разжившийся где-то
еще водкой Семен. – Пять ранений и медаль на третьем году
получил. И сын родился!

Семен захохотал. А получилось вот что. С месяц назад он
получил слезливое письмо от матери, тещи и сестры о том,
что жена согрешила и родила мальчика. «Ты ее прости, Хри-
ста ради, она сама извелась! Жизнь в тылу тяжелая, две дев-
ки на шее, а тут постоялец из тыловиков подкатился. Мукой,
углем помогал, может, потому и обе девчонки выжили. Ради
семьи, детей грех приняла».

– Ну, не только ради детей, – по привычке съязвил Се-
мен. – Терпела, терпела, да и не выдержала. Приспичило ба-
бе.

– Ну и че теперь? – глупо спросил я.
– А ничего,  – развел руками Семен.  – Раз сам сына не

сумел сделать, добрые люди помогли.
–  Дочкам его пять-шесть лет,  – рассудительно заметил

Шишкин, самый старший из нас. – Могли и помереть без
помощи. Голодуха в тылу. Ну, согрешила! Убивать, что ли,
теперь?

И жена следом Семену письмо прислала, каялась. Отве-
тил он хоть и сухо, но без особой злобы. Буду жив, приеду,



 
 
 

разберемся. Наверное, так и отвечали в подобных случаях,
кто поумнее. Без ругани и истерики.

Рассказали о последних боях. Я читал в госпитале о на-
ступлении в конце года всех четырех Украинских фрон-
тов, о Житомирско-Бердичевской и позднее, в феврале, Кор-
сунь-Шевченковской операциях. То, что передавалось су-
хими сводками Совинформбюро, однополчане рассказыва-
ли по-другому. Немцы наносили сильные контрудары, линия
фронта изгибалась то в одну, то в другую сторону.

– Потери страшные были. Птаху убили, Лешку Симоно-
ва, Рудаскова… – Шишкин перечислил еще несколько фа-
милий. – Ковенко без вести пропал.

Больше всего я переживал смерть Сани Канищева, Птахи.
Мы не были с ним приятелями, так уж получилось. Потому
что виделись редко. Он был телефонистом у Черкасова, а на-
шего ротного, после унизительной взбучки, я избегал. Пта-
ха был знаменитостью не только в роте, но и во всем бата-
льоне. Как он пел! «Выхожу один я на дорогу», «Вот мчится
тройка удалая»… Птаха знал множество песен и романсов.
Мои довоенные упражнения с балалайкой были убожеством
по сравнению с его голосом. Этот худощавый, невидный па-
ренек, которому только восемнадцать исполнилось, стеснял-
ся своей фамилии и был доволен, когда его стали называть
Птахой. Саню собирались перевести в армейский ансамбль,
но Черкасов все тянул. Любил, подвыпив, слушать его песни.

Как погиб наш Птаха, никто не видел. Во время немецкой



 
 
 

контратаки батальон отступил. Рота едва успела вырваться
из-под танкового удара. Птаху хватились не сразу. Шишкин,
исполнявший обязанности командира роты, послал людей за
отставшими. Ковенко исчез, подозревали, что он драпанул
домой. А Птаху и еще нескольких бойцов постреляли из тан-
ков и бронетранспортеров. Ребята бежали к перелеску, увя-
зая в снегу, так и остались лежать неровной цепочкой. Никто
не добежал.

Посидели мы, выпили, помянули погибших, и я вернул-
ся в батальон, где размещалось наше небольшое отделение.
Впрочем, мы только там спали, а почти все время проводи-
ли на закрепленных участках. Из батальона позиции нем-
цев не изучишь. В штабе (хотя какой там штаб! – адъютант
старший, порученец, проверяющий из полка, да пара писа-
рей) настроение было другое. Все ходили под впечатлением
только что завершившейся Корсунь-Шевченковской опера-
ции. Писали и говорили, что немцы потеряли тысяч под сто
убитыми, а в плен попали не менее тридцати тысяч. Позже
эти цифры уже официально озвучили: немцы потеряли 55
тысяч убитыми, 18 тысяч попали в плен. Это была серьез-
ная победа, хотя ходили слухи, что «котла» не получилось.
Немцы в страхе перед русским пленом, пресловутой Сиби-
рью, дрались отчаянно. Основная часть окруженных диви-
зий прорвала кольцо и соединилась со своими войсками.

Такие разговоры не приветствовались. А для нас всех,
так или иначе, Корсунь-Шевченковское «побоище» (так его



 
 
 

иногда называли) стало очередным крепким ударом по нем-
цам. Я много раз после войны рассматривал знаменитую кар-
тину художника П.А. Кривоногова «Корсунь-Шевченков-
ское побоище». Впечатляюще талантливое полотно. Предза-
катный розоватый снег, груды разбитой немецкой техники,
трупы солдат вермахта. Страшное лицо войны. Ну что же, с
чем пришли, то и получили.

Я лично видел подобные поля. Только рядом с разби-
той техникой и трупами немцев застыли и наши сожжен-
ные «тридцатьчетверки», лежали многочисленные тела со-
ветских солдат, моих ровесников. Наступившая затем отте-
пель мешала захоронению погибших. Многие тела лежали
до апреля. Но это суровая действительность войны. От нее
никуда не денешься. А демонстрировать в кинохронике и на
фотографиях наших погибших и сгоревшую технику очень
не рекомендовалось. Ну что же, и в этом есть смысл. За-
чем давать врагу лишние козыри и показывать наши славные
«тридцатьчетверки», считавшиеся почти неуязвимыми.

Снова передовая. Раскисшая земля, островки тающего
снега, холодные лужи. Не везет мне. В ноябре-декабре на-
мерзся и вдоволь накупался в ледяной воде, часами лежал
на морозе, выискивая цель. И сейчас не лучше.

После двух месяцев госпиталя к войне привыкаешь зано-
во. Возрождается страх, который ты когда-то победил. Пу-
леметная очередь, пронесшаяся метрах в тридцати, кажется,



 
 
 

летит прямо в тебя. Но хуже всего – вши и минометы.
Вши, хоть и мучительно, но не смертельно. Кроме того,

имея свободные часы после «охоты», я чаще стирал белье,
что, впрочем, давало небольшой эффект. День-два, и снова
ползает, кусает проклятая живность.

От мин никто не застрахован. Но здесь у меня перед ре-
бятами из пехоты небольшое преимущество. Я имею хоть
какую-то возможность выбрать укрытие. Отсидеться в раз-
валинах, под сгоревшим танком или бронетранспортером, а
мои друзья будут оставаться в траншеях, по колено в ледя-
ной жиже или сидеть под тонким настилом хлипкой землян-
ки. Правда, и такой охоты, какую устраивают немцы за снай-
перами, они не ведают. Если фрицы засекут и загонят в угол,
мало шансов выбраться из-под мин и пулеметного огня.

Места здесь степные. Деревьев почти нет. Василий Шиш-
кин с Семеном и Асхатом Абдуловым прилагают всю свою
изобретательность. Километра за два натаскали с бойцами
обугленных, но еще на что-то годных бревен и досок из сго-
ревшего хуторка. Разобрали остатки кузова разбитой полу-
торки. Из этой же полуторки и еще с двух-трех разбитых
грузовиков выломали, свинтили дверцы, листы жести с ка-
потов. Все три землянки: персональная командира роты и
две взводные (на третью не хватило материалов) умело пе-
рекрыты и утеплены, замаскированы сверху пластами дер-
на, с жухлой прошлогодней травой. Успокаивая молодежь,
Шишкин и Абдулов утверждают, что такое покрытие выдер-



 
 
 

жит и мину, и трехдюймовый снаряд. Семен подтверждает,
но, как всегда, ехидно улыбается. Эти землянки лишь укры-
тие от холода. Восьмидесятимиллиметровая мина разнесет
ее вдребезги, не говоря о снарядах полевых орудий. Само-
дельные печки топят ночью с большой осторожностью. Не
дай бог, фрицы увидят дым. Но спрятаться от дождя со сне-
гом, немного подсушиться и поспать хоть часа четыре в сут-
ки, просто необходимо. Единственное, что могут предпри-
нять командиры, – не скапливать в землянке много людей.

– Иди-иди, все, согрелся. – Семен бесцеремонно выпихи-
вает наружу посиневшего, как куренок, мальчишку-бойца.

Знакомая и привычная картина. Паренек, неумело мате-
рясь, шлепает в своих мокрых ботинках в свой окоп. Если
разобраться, уцелеть там у него больше шансов. Большой
разброс мин и пуль с расстояния 600–800 метров спасает
одиночек. А в одну из землянок в девятой роте, куда сбились
человек десять бойцов, влетела мина. Это уже второй или
третий случай в батальоне на моей памяти. Чудом спасся вы-
брошенный взрывом молодой боец. Еще двоих с тяжелыми
ранениями спешно отправили в тыл. Остальные погибли.

Командир роты Риккерт не возражает, чтобы во второй
половинке его землянки спали бойцы. Но там размещают-
ся двое связистов, да и старлея без конца теснят всевозмож-
ные проверяющие из штаба полка. И нужные, полезные лю-
ди (артиллеристы, минометчики, разведка), и бесчисленные
политработники. Укрепляют наш боевой дух. Землянка им



 
 
 

кажется хлипкой и ненадежной.
Стараются побыстрее провести беседы, раздать газеты и

улизнуть опять в штаб полка. Но замполит упорно гонит
их в подразделения. Наверное, политработники надоедают
ему в штабе или считает, что их присутствие действительно
повышает боеспособность на переднем крае. Попадаются и
неплохие мужики. Но большинство зациклено на полусотне
избитых фраз. О мужестве, долге, силе партийцев и мудро-
сти вождя всех народов.

Но, понравится это кому или нет, скажу, что коммунисты
в нашей роте были в основном надежные ребята. И Шишкин,
и Абдулов, и другие. Имелись и выскочки. Получить партби-
лет, активно выступать, глядишь, заметят и заберут наверх,
то бишь в штаб. Как их осудишь, когда рядом со смертью
ходим, а выжить все хотят.

Обычный утренний туман постепенно рассеивался. Пока-
залось солнце. Линия немецких траншей петляла по скло-
ну пологого холма. В глинистой низине виднелись остатки
разрушенного до основания кирпичного завода. Завод был у
нас с напарником за спиной. Там траншеи батальона. Опять
немцы на высоте, а наши – в низине. Впрочем, фрицам ни-
чего не стоит оставить километр-полтора нашей земли и за-
нять выгодную позицию. А мы рвемся до последнего мет-
ра, и там, где атаки захлебываются, пехота начинает спеш-
но окапываться. Сначала окопчики, а если наступление вре-
менно прекращается, появляются траншеи, землянки, реже



 
 
 

– блиндажи. Оборона. И, наверное, не на одну неделю. Зем-
ля раскисла. Техника завязла где-то позади. Лишь лошадки
вытянули для поддержки полка несколько батарей.

Местность холмистая, но ближе шестисот метров я пози-
цию выбрать не смог. Ну пусть шестьсот. Далековато, конеч-
но, но обозрение хорошее и укрытие неплохое. Подсохшая
глинистая промоина, бурьян, редкие кусты. Еще пара промо-
ин, а неподалеку маленький, но глубокий овражек. Запасные
убежища. Правда, существует опасность, что по этим про-
моинам между холмами могут просочиться немцы. Но нас
двое, и на всякий случай я не ленюсь таскать с собой пару
«лимонок».

У меня новый напарник. Третий день меня сопровождает
рядовой Петр Макуха. Родом с другого конца страны, даль-
невосточного городка Иман.

Макуха работал на лесопильном заводе, имел бронь и был
призван летом сорок третьего. Кроме трех месяцев обычной
подготовки, закончил двухмесячные курсы снайперов. Меня
Петро уважает, называет чуть ли не на «вы». Круглолицый,
добродушный, он возмущается, почему я до сих пор не имею
наград.

– Ты же целый взвод фашистов перебил! Тут не то что
медаль, орден положен.

Мне не нравится непоседливость Макухи. В прошлый раз
я его отчитал. Сегодня он внимательно наблюдает за перед-
ним краем фрицев. Правда, винтовка у него без оптики и



 
 
 

пользуется он выданной половинкой старого бинокля. По-
ка солнце стоит за нашими спинами, траншеи немцев видны
как на ладони.

Дистанция в шестьсот метров, по словам моих старших
коллег, – расстояние плевое. Почти минимальное. Дальше и
лезть нечего. Для меня вроде тоже нормальное, но все же да-
лековато, хотя я уже давно не «начинающий». В нашем полку
из снайперского взвода половина выбывает убитыми или тя-
жело раненными уже в первый месяц. Легко раненных снай-
перов я почти не встречал. Так что, имея за плечами более
трех месяцев охоты, тяжелое ранение и двадцать с лишним
убитых немцев, мне уже было положено выбивать фрицев
за семьсот и за восемьсот метров. И у меня это получалось.
Правда, не всегда. Но свое оптимальное расстояние я знал.
Пятьсот метров. С такого расстояния промахов практически
не бывало.

А насчет дальности стрельбы? Я догадывался, что неко-
торые ушлые «старички», доведя счет уничтоженных нем-
цев до тридцати-сорока, а кто и больше, получив положен-
ные награды и войдя в разряд «заслуженных», просто ста-
новились осторожнее. Жить-то всем хочется. Нас с Ведяпи-
ным комбат чуть не приказом на двести метров под нос нем-
цам загнал. Ведяпин давно в земле, а я чудом тогда ускреб-
ся. Комбата не слишком волновало, что на открытой мест-
ности он нас на верную смерть посылает. Это – не город, где
из развалин можно за полтораста метров выстрелить, и вряд



 
 
 

ли тебя засекут в грохоте уличного боя. А засекут – есть воз-
можность уйти через развалины или подвалы.

Макуха лежал в соседней промоине. Зашевелился и, не
выдержав, подполз ко мне.

– Фрицы! Глянь, Коля!
Петро едва не подпрыгивал. Я и сам видел двоих немцев,

неторопливо шагавших за редкими кустами акации. Но это
не наша цель. Слишком далеко.

– Не прыгай, Петро, – осадил я его. – Лежи спокойно.
Хорошая у нас позиция. Метрах в трехстах за траншеей

различаю орудийную батарею. Наверное, противотанковые
семидесятипятки. Я не раз видел эти приземистые длинно-
ствольные пушки с двойным щитом. Орудия едва заметны в
своих укрытиях, обтянуты маскировочной сеткой, с пучка-
ми серой травы. Хороший «подарок» для наших танкистов,
если они нарвутся на батарею. Хотя официально о немец-
ких «семидесятипятках» отзываются с некоторой долей пре-
небрежения (куда им до наших ЗИС-З!), но их подкалибер-
ные, а особенно кумулятивные снаряды пробивают броню и
«тридцатьчетверок» и КВ.

С ревом проносятся два скоростных истребителя «Лавоч-
кина». Летят они стороной. У них свое задание. Жаль, что не
заметили батарею. У Ла-5, кроме авиапушек, в запасе двести
килограммов бомб. Сыпанули бы от души! Мелькает мысль,
что, если даже «охота» будет неудачной, ночью я сообщу ко-
ординаты появившейся батареи.



 
 
 

Напомнили о себе пулеметчики. Отстучал пару раз круп-
нокалиберный «машингевер». До пулемета не меньше кило-
метра, но для его калибра – это не расстояние. Если заме-
тит нас, придется менять позиции. Мощная машинка! Жаль,
у нас их очень мало. Я видел, как однажды его тринадцати-
миллиметровые пули смахнули, изрешетили наш «максим».
Пулеметчику пуля попала в лицо и снесла затылок. Второй
номер испуганно сидел на дне окопа, глядя на труп своего
товарища. Был бы ты поближе, гад, я бы кого-то из расчета
припечатал. Еще один пулемет прятался в бронеколпаке. То-
же далековато, да и амбразура закрыта наполовину задвиж-
кой. Это цель – для орудия. Да и не каждое его возьмет. Сна-
ряды «сорока-пяток» рикошетят от округлой лобовой бро-
ни. Наконец я нашел свою цель, и снова засуетился Петро.

– Колян, ты видишь? Наблюдатели.
– Вижу! Смотри за передним краем, чтобы снайпер нас не

подловил.
До артиллерийских наблюдателей метров четыреста пять-

десят. Смелые ребята. Вылезли вперед и затаились на взгор-
ке за разбитым тяжелым орудием. Поближе к родной техни-
ке. Только двойной перископ нет-нет да блеснет. Расколоть
бы его! Промажу. Да и запасные «глаза» у немцев наверняка
имеются. Ничего, подожду.

Мартовское солнце пригревало спину, а от земли тянуло
холодом. Уже и немецкие минометы выпустили дежурную
порцию мин. И наши ответили. Сейчас не сорок второй год.



 
 
 

Есть чем отвечать. Но фрицы высмотрели нашу противотан-
ковую батарею. ЗИС-З – хорошая пушка. Подкалиберными
снарядами «тигров» берет, не говоря о всякой мелочи. По
батарее сыпят издалека гаубицы. Там что-то горит, взрыва-
ется. Кто-то сейчас гибнет. Расчухиваются и наши артилле-
ристы. С закрытой позиции в сторону немцев шуршат тяже-
лые шестидюймовые снаряды. Взрывы. Попали, нет – неиз-
вестно. Мы видим лишь поднимающийся дым далеких взры-
вов. Но немцы замолкают.

Наблюдатели, куда-то исчезнувшие, наконец снова подня-
ли свою оптику. Один высунулся в стороне и осматривал на-
ши траншеи в бинокль. Линзы уже блики не давали – солнце
было высоко. Петро опять засуетился. Эх, Макуха, Макуха!
Не годишься ты в снайперы. Характер не тот. Но промолчал,
потому что в сетке прицела держал морду немецкую в кас-
ке, обтянутой маскировочной сеткой. Морда была мне видна
лишь наполовину. Надо переползти метров на полста, спод-
ручней будет. И если фрицы надумают после моего выстре-
ла менять позицию, смогу увидеть и второго наблюдателя со
стереотрубой.

Поползли. По дороге отчитал Макуху. От того, как от
стенки горох. Стал напрашиваться стрельнуть за компанию.

– Башку лучше береги! Успеешь стрельнуть. И задницу
не поднимай.

Макуха спорить не стал. Хоть в этом молодец! Старатель-
но, по команде, прополз следом за мной эти пятьдесят мет-



 
 
 

ров. Нас укрывала прошлогодняя, хоть и невысокая, свалян-
ная трава. Опять устроились, стали ждать. Одного наблю-
дателя, потерявшего осторожность, я видел хорошо. Каска,
голова, плечо. Мелькнул и второй. Солнце сползало к запа-
ду, скоро наша оптика отсвечивать будет. Поймал на мушку
верхнюю часть груди и, сдерживая дыхание, потянул спуск.

Редко я видел, как пуля отбрасывает человека. Если хоро-
шо попал, валится на месте, словно подломленная кукла. А
этого отбросило. Передернув затвор, дослал в ствол очеред-
ной патрон. И мы с Петром, и второй наблюдатель замерли.
В нашу сторону, но гораздо правее, бил пулемет из броне-
колпака. Не засекли! Меня взяло упрямство. Полдня сидели,
смотрели, как немцы по нам долбят. Попробую снять второ-
го. Не выдержат у него долго нервы! А уже ударил еще один
пулемет, за ним снова крупнокалиберный. Решил – ждем
пять минут и уползаем. Но второй наблюдатель показался
раньше. Торопливо уходил, пригнувшись, но сильно в узком
проходе не разгонишься. Я выстрелил. Наблюдатель припу-
стил быстрее и через несколько секунд исчез за изгибом.
Промахнулся!

Мы поползли прочь. Второй выстрел – это уже серьезно.
Нас могли засечь. До ночи пролежали в запасном окопе, слу-
шая, как с обеих сторон перестукиваются пулеметы и доно-
сятся взрывы мин. Перекусили колбасой с хлебом, запивая
холодным чаем. Досадно, что промазал во второго, но перво-
го наблюдателя уложил точно. Это не просто ефрейтор с пу-



 
 
 

леметом. Наверное, артиллерийские разведчики действова-
ли, судя по стереотрубе. Обычно на такие дела опытных ар-
тиллеристов посылают, так что моя пуля не пропала даром.

– Молодец, Николай, – хвалил меня Макуха. – Жаль, что
второго упустили.

Он был еще совсем зеленый. Не знал, что день был удач-
ный. Я поразил цель, нас не накрыли минометы, и уже смер-
калось. Скоро двинемся к своим.

– Подтвердишь в штабе, – солидно проговорил я.
– Двоих? – тут же среагировал Петро.
– Троих… Ты брехать не приучайся. Один у нас сегодня

на счету. Зато не простой фриц, а разведчик.
Еще я надеялся, что накроют противотанковую батарею.

Но немцы рисковать не стали и ночью батарею перебросили
на другое место. Догадались, что я ее заметил.

А комбат утром, не обнаружив немецких пушек, кисло
поддел меня:

– Долго чухался. Немцы нашу батарею накрыли. Два ору-
дия разбили.

Намекал, что я наблюдателей раньше не снял. Ну что ему
ответить? Эту нашу батарею в низине легко было заметить
и без тех двух наблюдателей. Сообщить ему «новость», что
артиллерии и снарядов у немцев гораздо больше. По крайней
мере, на нашем участке. Ответил, словно оправдывался:

– Не было возможности раньше стрелять.
– Не было!.. – хмыкнул комбат. – Ну, иди.



 
 
 

Я вышел. Обласкал. Комбат раньше был неплохим мужи-
ком, но «звездная болезнь» очень часто меняет людей. Когда
я пришел в полк, он был всего лишь старшим лейтенантом,
одним из безвестных командиров рот, которые меняются ед-
ва не каждый месяц. А сейчас майор, три ордена. У коман-
дира полка в авторитете.

В 295-м стрелковом полку мне посчастливилось воевать
с октября 1943 по конец апреля 1944 года. Очень большой
срок в условиях ожесточенных боев, да и вообще в условиях
войны. За это время сменилось три командира восьмой ро-
ты, где я начал свой путь на передовой. Пусть простят меня
товарищи по оружию, но имен и фамилий многих из них я
не запомнил. Сколько раз бывало, познакомишься с парнем,
он из Саранска, я из-под Инзы – считай, земляки. День-два,
и он гибнет в первом бою. Даже где похоронили, не всегда
знаешь.

Добром буду вспоминать своего первого командира взво-
да, Василия Ивановича Шишкина, Асхата Абдулова, бурч-
ливого Семена (может, фамилия у него была Семенов?). А
опытный, казавшийся порой занудным, мой первый снай-
пер-наставник, Иван Митрофанович Ведяпин. Если бы он
меня не одергивал, не натаскивал, как молодого щенка, дав-
но бы накрыли меня немцы с моей снайперской винтовкой,
которой я гордился.

С уважением вспоминаю командира роты Вадима Викто-



 
 
 

ровича Риккерта. Он стеснялся своей фамилии. Некоторые
обозленные солдаты обзывали его «фриц» или «жид». На са-
мом деле отец у него был эстонцем, а мать русская. Риккерт
после военного училища закончил какие-то курсы, где пол-
тора года преподавал, готовил офицеров, занимался научной
работой. Мог и дальше в тылу пересидеть, но после несколь-
ких рапортов добился отправки на фронт.

Командиром Риккерт был умелым. И самое главное – ду-
мающим. Вот этого многим не хватало. Сколько людей наш
прежний ротный Черкасов, по пьянке, бездумно выполняя
приказы, в лобовых атаках погубил? Конечно, за невыпол-
нение сам бы пошел под трибунал. Но Черкасов о солдат-
ских судьбах не слишком переживал. Так его комбат воспи-
тывал, а комбат – высшее начальство. Таки шло по цепочке:
от маршалов до капитанов. Риккерт военный опыт приобрел
быстро. К людям относился с пониманием и перед коман-
диром батальона не тянулся. С достоинством держался. Мы
догадывались, ясно видно было, что комбат его не слишком
жаловал. Кому самостоятельные и думающие подчиненные
нравятся! Ротный часто советовался с Шишкиным, Абдуло-
вым и бывалыми рассудительными солдатами.

Знал я, что Вадим Викторович болезненно относился
к нашим обычным атакам «в лоб», когда рвались, выпол-
няя приказ, очертя голову, и откатывались, половину людей
оставляя на поле. Комбат, тот другого поля ягода. Вылупит
глаза, орет:



 
 
 

– Чего ты мне фигли-мигли закручиваешь? Про Суворова
слыхал?

Риккерт только губы кусал. Тактику и боевой опыт нашего
прославленного полководца он знал куда лучше, чем комбат.
Но менялись времена, и «штык-молодец» уже не срабатывал.

Если говорить про моих командиров и однополчан, то
скажу, что в восьмой роте подобрался крепкий состав. Толь-
ко идиоты могли оскорблять за спиной старшего лейтенан-
та. Да и то, материли не его, а собачью жизнь в мерзлых око-
пах и безнадежное будущее. Большинство Риккерта уважа-
ли. Комбат, как я говорил, нашего ротного не жаловал. Стар-
ший лейтенант ему задницу не лизал и при всей своей интел-
лигентности мог ответить резко, не слишком заботясь о по-
следствиях. А приказы выполнял, проявляя смекалку и ре-
шительность.

Бывало, самовольно посылал подготовленных бойцов с
флангов. Договаривался с батареей, которая обеспечивала
артподготовку, чтобы те не мешали, били по нужным целям.
Это давало результаты. Риккерта приметили в штабе полка,
и он вскоре получил капитана. Но из-за отца-эстонца в долж-
ности его не слишком двигали.

Добавлю еще, что Риккерт раненых на поле боя никогда
не оставлял. Да и погибших старались похоронить сами. Да-
леко не везде так было. Я не числился в штате восьмой роты,
но как прикипел к ребятам, так и старался держаться к ним
поближе. Тем более моя «специальность» давала мне извест-



 
 
 

ную свободу. Комбат требовал количества. А снайперы да-
вали результаты даже в глухой обороне. С нашим участием
сводки выглядели более солидно.

В штабах полков, дивизий строчки «уничтожено столь-
ко-то солдат и офицеров противника» принимали с удоволь-
ствием. Эти цифры шли дальше по инстанциям. Снайпер-
ские вроде не слишком приметные результаты давали за
неделю ощутимые цифры. Плюс сводки артиллеристов и пу-
леметчиков показывали, что немцы несут реальные потери.
Хотя врали безбожно. Мне нередко не засчитывали навер-
няка уничтоженного фрица, а в сводке наверх он входил в
счет. А минометы или пушки? Там вообще порой трудно
разобрать, куда, в кого попали. Загорелось или взорвалось
что-то в траншеях или ближнем тылу, расписывают и скла-
ды уничтоженные, и орудия, и столько-то солдат противника
убито и ранено. Будто кто-то лез в тыл и считал. Впрочем,
этим враньем во всех войнах грешили.

Вспоминается короткий анекдот про нашего великого
полководца Александра Васильевича Суворова. Докладыва-
ют ему после успешного сражения количество уничтожен-
ных вражеских солдат и офицеров.

– Восемь тысяч побили, ваше сиятельство. Что государы-
не отписывать будем?

Суворов, подумав, отвечает:
– Пишите матушке – двадцать тысяч. Чего их, басурма-

нов, жалеть! Да и государыне приятнее читать будет.



 
 
 

Погиб Петро Макуха. Дней через пять после того, как
мы «сняли» артиллерийского наблюдателя. Подвела его при-
вычка суетиться и высовываться, от которой он так и не су-
мел избавиться. Полк по причине жуткой распутицы, а мо-
жет, из-за больших людских потерь, продолжал стоять в обо-
роне. Вязкий чернозем налипал на сапоги огромными ко-
мьями. Пока добирались до места засады, и маскировки не
требовалось. Лежали грязные с ног до головы.

На этот раз нашей зоной «охоты» была территория напро-
тив седьмой роты, на стыке со вторым батальоном. Как и лю-
бой стык между подразделениями, он был укреплен сильнее,
чем остальные места. Врывшись в гряду плоских холмов,
стояла хорошо замаскированная батарея легких трехдюймо-
вых «полковушек», несколько минометов, а сквозь брустве-
ры торчали стволы противотанковых ружей. Было здесь по-
больше и пулеметов. Поэтому немцы тревожили седьмую ро-
ту чаще, стараясь выбивать не только личный состав, но и
уничтожать вооружение.

Комбат дал задание нам лично. С утра он был в хорошем
настроении. Может, потому, что наладились отношения с
молоденькой телефонисткой Людой, которая последнее вре-
мя отталкивала его. Надоело быть ППЖ – походно-полевой
женой. А у комбата семья в Липецке и двое взрослых сы-
новей. Историю Люды я знал. Она встречалась с таким же
молодым взводным лейтенантом, и, по слухам, отношения



 
 
 

у них были серьезные. Но комбат, которому приглянулась
Люда, со скандалом забрал ее в батальон. Лейтенанта вско-
ре тяжело ранило, его отправили в тыл, а комбат, изображая
влюбленного (может, и правда влюбился), прибрал к рукам
молодую девчонку, годившуюся ему в дочки. Многие окон-
чательно перестали уважать Орлова.

– Какой он к хренам орел! – плевался его ровесник, новый
старшина из «старичков». – На свежатинку потянуло.

И добавлял заковыристое ругательство.
А в тот мартовский день Орлов, сверкая тремя начищен-

ными орденами, инструктировал нас с Макухой, обращаясь
ко мне:

– Ты, Першанин, наведи там шороху. Постарайся офице-
рика подстеречь, а то они шибко гордые. Пушка у них «со-
бака», тоже вредная сволочь. Если одного-двух из прислуги
положишь, заткнутся гады.

Мимо нас, не поворачивая головы, прошла телефонистка
Люда. В новенькой гимнастерке, хорошо сшитой узкой юб-
ке, перетянутой офицерским ремнем, хромовых сапожках. Я
проводил ее взглядом. Хорошо, сучка, устроилась! Напоена,
накормлена, в тепле. А про своего лейтенанта, который то ли
жив, то ли нет, наверняка забыла.

– Понял, сержант?
– Так точно, товарищ майор.
И поплюхали мы смотреть будущую позицию. Командир

седьмой роты, не любивший снайперов, сразу предупредил:



 
 
 

– Выбирайте нору не ближе, чем за двести метров от тран-
шеи. Мне после вашей пальбы только артиллерийского об-
стрела не хватало.

– До фрицев и четырехсот метров не будет, – возразил я. –
В траншею, что ли, к ним лезть?

–  Вот и подбирайся поближе. А то ночью отсыпаетесь,
днем дрыхнете в укрытии. Пальнете, куда попало, и работа
закончена.

– Быстро вы, товарищ капитан, наших сгоревших ребят
забыли. Тех, под танком, – угрюмо напомнил я.

– Ты меня не учи!
Ротный-семь был в звании капитана, и я знал, что в случае

чего именно он будет заменять комбата. Уже и замашек на-
брался. Ждет не дождется, когда Орлова на повышение убе-
рут или ранят. А может, убьют… Ему, ротному, под носом
у немцев тоже воевать надоело. В одной траншее с бойцами.
Сколько их, ротных, гробится! А комбат – это уже фигура.
И лоб под пули необязательно подставлять.

Пораньше поужинав и выпив по кружке горячего чая, мы
с Петром пошли спать. А часа в четыре утра, хлебнув на до-
рогу кипятку, отправились на позиции. Место я уже вчера
выбрал.

Полоса кустарника, изрытая воронками. Правда, сверху
никакой защиты, зато шагов восемьдесят пространства, где
можно переползать с места на место. До ротных траншей
метров сто шестьдесят, до немцев – двести с небольшим.



 
 
 

Близко! Если заметят, не уйти. Меня больше бы устроил раз-
битый блиндаж, метрах в сорока за спиной и многочислен-
ные глубокие воронки вокруг него (запасные укрытия). Но
капитан, догадываясь о моих мыслях, предупредил:

– В блиндаж не лезьте! Там наблюдательный пункт.
Ну и черт с тобой! Выбрали мы с Макухой две воронки.

Немного углубили, вырыли между ними лаз. Кусты, посе-
ченные осколками и пулями, сдвинули потеснее. Набросали
жухлой прошлогодней травы. Оборудовали запасной окоп в
двух десятках метров. Подрыли углом переднюю стенку, что-
бы небольшой козырек иметь. Все равно понимаю, укрытие
слабое, да еще под самым носом у фрицев. Если засекут и
начнут мины кидать – хана! Одно спасение – затаиться и не
двигаться. Ну, а уж после выстрела, если не в запасной окоп,
так в блиндаж придется нырять. Но туда по плешине ползти,
под пулеметным огнем.

В блиндаж я ночью все же сползал. Брешет капитан, нет
там никакого наблюдательного пункта. Стоит вода, не мень-
ше чем по пояс, густо тянет мертвечиной, которая перебива-
ет все остальные запахи: гнили, тухлой воды. Пристроиться
здесь можно. На выходе, между расколотыми плитами. Но
ссориться с ротным не хочу, и так полсотни метров отвоевал.
А если к рассвету и правда наблюдателей пришлет, скандала
не избежать.

Незаметно рассвело. Немцы под боком. Увеличенное
вчетверо оптическим прицелом лицо немца смотрело, ка-



 
 
 

залось, прямо на меня. Рядом винтовка. Неподалеку еще
двое. Пулеметчик с легким пулеметом «дрейзе». Не стреля-
ют. Слишком близко позиции. Ну и мы подождем. Появит-
ся поблизости снайпер или наблюдатель с оптикой – точно
приметит. Торопиться нам ни к чему. Даже если хорошая
цель с утра подвернется, весь день мы в этих воронках не
продержимся. Высыпят десятка два 50-миллиметровых мин,
расстояние плевое, а взрываются они едва земли коснутся.
Предупредил я в очередной раз Макуху:

– Лежи и не высовывайся. Наблюдать буду сам. Травой
хорошо замаскируйся. Не дай бог, летуны заметят. Ребята
ушлые, молодые. И свои, не разбираясь, могут влепить оче-
редь. Их никто не предупреждал, что снайперы в воронках
прячутся.

Как назло, появляется то одна, то другая цель. То связист,
почти не пригибаясь, по грязи шлепает, катушку тащит. У
куста помочился, застегнулся, дальше побрел. Но эта цель
так себе, мелочь. Разглядел «собаку», автоматическую 3 7-
миллиметровку. Пятьсот метров с копейками. И командир
орудия нет-нет да высунется, чуть не по брюхо. Подготовлен-
ный артиллерист. Если его ухлопать, потеря для врага нема-
лая. Их по полгода учат, и хороших пушкарей всегда не хва-
тает.

Как накликал летунов. Над самой головой пронеслись три
штурмовика и два «Яка». Сжался в комок. Но все пять са-
молетов промелькнули мимо, вскоре застучали немецкие зе-



 
 
 

нитные автоматы, грохнули взрывы бомб, застучали авиа-
пушки. Назад вернулись все пять самолетов. Один «Як» ды-
мил, делая нырки. Подстрелили. Но уже своя земля, не про-
падет летчик.

А Макуха не выдержал. Увидел офицера, высунувшегося
из-за бруствера. Командир взвода или роты наши позиции
изучал. Я его тоже хорошо видел, даже без оптики. Словно
судьбу свою фендрик испытывал. То в одном месте, то в дру-
гом месте появится, снова к биноклю прилипнет. Думаю с
досадой, хоть бы его наши из «максима» пугнули! Молчат.
А Макуха, про все забыв, решил отличиться. Я только успел
негромко крикнуть:

– Стой! Нельзя.
И сразу выстрел. Был уверен мой напарник, что с двухсот

пятидесяти метров не промахнется. А как потом целый день
отсиживаться и где прятаться от мин, не думал. Поторопил-
ся. Пуля, наверное, в руку попала. Дернуло офицера, развер-
нуло, бинокль подскочил, и сразу исчез фриц. Я от злости
горсть земли сжал, едва жевать не стал.

– Уходим!
Поползли прочь от места выстрела. А там уже одна, вто-

рая мина ахнули. Мокрые ошметки по спине застучали. Ми-
ны серьезные, восьмидесятимиллиметровки. Ныряем из од-
ной воронки в другую, а очередная мина уже метрах в семи
сбоку рванула. Ноги взрывной волной подбросило, ядовито
пахнуло взрывчаткой. Макуха позади полз. Живой? Пока да.



 
 
 

А что там через минуту будет… Кусты не слишком густые
да еще по-зимнему голые. Увидели нас. Пошли пулеметные
трассы. В метре над головой идут. Жутко. И еще эти чертовы
мины. Все, конец! Такая мысль мелькнула у меня. Девятна-
дцать годков бог отмерил – весь мой век.

И на месте лежать нельзя. Накроет миной. И ползти не
менее опасно. Пули визжат, воют, разрывные, как пистолет-
ные выстрелы хлопают. Макуха голову приподнял:

– Колян. Что делать бу…
И не договорил. Мотнуло голову набок. Каску сорвало, из-

под капюшона выбило. Подполз ближе. Готов мой Макуха!
Вместе с каской голову навылет пробило. С правой стороны
кусок кости торчит и течет красное с серым. С минуту я, как
оглушенный, лежал. Пришел в себя от очередного взрыва и,
уже не раздумывая, пополз к блиндажу. Полз так, что зем-
ля из-под подошв отлетала. Локтями лихорадочно отпихи-
ваюсь, кажется, лечу над землей. Мама! Под носом очередь
в чернозем вошла. Вторая в сантиметрах над головой, едва
шапку не задела. Я каску на «охоту» не надевал. Тонкие у нас
каски были, жестянки. Толку мало, а слышимость ухудшает.
Третья очередь – и снова в меня. Сплошная, нескончаемая.
Смесь из трассеров, разрывных и еще черт знает каких.

Но дополз я до блиндажа. Нырнул в дыру, не чувствуя
вони. Присел в воду. Минут двадцать отходил, слушая, как
взрываются мины и стучат пулеметы с обеих сторон. Потом
захолодало, затрясло от ледяной воды. Вылезать боюсь. А тут



 
 
 

еще вода от взрывов рябит и гонит ко мне чей-то давнишний
труп. Отпихнул его прикладом. Вытерпел еще час и выполз
под укрытие бетонных обломков. Немного отошел, кое-как
дождался темноты и переполз к своим. Ротный-семь глянул
на меня, мокрого, облепленного грязью.

– Убили напарника?
– Да. Может, вытащим?
Капитан проводил взглядом очередную осветительную

ракету, выпущенную немцами. Неживой, мертвенно-белый
свет заливал нейтралку. Ракета опускалась медленно, на ма-
леньком парашюте.

– Пусть лежит. Чего людьми рисковать? У меня и так се-
годня минами двоих накрыло. Наступление начнется, подбе-
рут, похоронят. Ладно, иди, чистись и шагай в свой штаб. На
доклад…

Ординарец капитана дал мне воды, щетку, и спустя чет-
верть часа я шагал к штабу батальона. В воздухе ощутимо
пахло весной. Март на исходе. Было жалко Макуху, обидно,
что капитан не предложил даже чаю. А мог бы и водки. Впро-
чем, за какой хрен? За то, что пролазал день безрезультатно,
помощника погубил, да еще такую кутерьму поднял. Может,
из-за нас с Макухой двоих бойцов в роте убило или ранило.
Капитан сказал «накрыло». А насмерть или подранены – я
спросить не решился.

Распутица и бездорожье ранней весны сорок четвертого
года хоть и замедлили наступление, но фронт продолжал ка-



 
 
 

титься на запад. Наш полк тоже готовился к наступлению.
Помню, возле штаба толпились одетые в новую, необмятую
форму наголо стриженные мальчишки, почти дети, парни
постарше и пожилые, в моем понятии, лет за тридцать. Вы-
делялись смуглые худые ребята из Средней Азии, державши-
еся особняком.

– Откуда приехали? – спросил я у одного.
Тот неопределенно пожал плечами. Второй тоже не по-

нял, а может, сделал вид, что не понял вопрос. Если бы мне
кто тогда сказал, что большинству из них, ехавших долгие
тысячи верст из своих далеких аулов и кишлаков, наша вой-
на совершенно не нужна, я бы возмутился и не поверил.
Большинство из них погибнут в первых же боях, но уцелев-
шие быстро «вспомнят» русский язык и станут неплохими
солдатами. Заматеревшие, в затянутых гимнастерках, с ме-
далями, ладно сидевшими пилотками, они вольются в об-
щий поток защитников и освободителей страны. Поэтому я
терпеть не могу слово «чурка». Погибших узбеков, таджиков
и многих других южан хоронили в тех же братских могилах,
что и русских, украинцев, белорусов. У нас была разная ве-
ра, но над братскими могилами молитвы никто не читал.

Поступило новое вооружение. Противотанковые пушки
ЗИС-З, станковые пулеметы Горюнова, более легкие, совре-
менные, с тонким стволом, не нуждавшимся в водяном охла-
ждении. В ротах стало заметно больше автоматов. Пример-
но треть восьмой роты была вооружена ППШ, с круглыми



 
 
 

дисками и новыми рожковыми магазинами на тридцать пять
патронов. Рожковые магазины были более надежными, чем
диски, с их довольно сложной пружиной. Но стали поступать
жалобы, что рожки легко выскакивают из пазов при резких
движениях. Большинство бойцов предпочитали пользовать-
ся старыми привычными дисками на семьдесят патронов. Их
большая емкость давала преимущества в скоротечном насту-
пательном бою, схватках в траншеях, когда некогда менять
магазины.

Я продолжал выходить на «охоту», увеличивая счет уби-
тых немцев. Когда он дошел до тридцати, комбат Орлов
твердо пообещал написать представление на орден Красной
Звезды. Но накопившаяся неприязнь к Орлову и пережитая
не раз близость смерти изменили меня.

– Спасибо, товарищ майор. Вы меня и так медалями об-
вешали.

Орлов посмотрел сначала на телефонистку Люду, которая
по-хозяйски крутилась в добротной просторной землянке, а
на связи сидел молодой боец.

– Выйди, Людмила, – тихо проговорил он.
Женщина молча удалилась, а майор, не приглашая меня

сесть, сказал:
– Заелся, сержант?
– Чем я заелся? – кипела во мне злость. – Мясом, что ли?

Так в каше я его и не увидел. До меня сожрали.
– У жида Риккерта нахватался привычек?



 
 
 

– Он не жид. Отец – эстонец, мать русская.
– Эстонцы те же фашисты. Немцев с хлебом-солью встре-

чали.
– Не знаю, не видел, – резко отозвался я.
Орлов, наверное, понял. Разговор на таких тонах меж-

ду командиром батальона и каким-то сержантом принижает
прежде всего комбата, с его тремя блестящими орденами и
майорской звездой. Он сменил тон.

– Сапоги у тебя замухрыженные. Сходи к старшине, по-
лучи новые. И шмутье пусть сменит, смотреть гребостно.

– Срок носки еще не вышел, – лез я на рожон. – Постира-
юсь, почищусь, только с нейтралки явился. А сапоги дружок
подлатает.

– Кругом! – рявкнул Орлов. – Выполнять, сержант!
Так я получил новые добротные сапоги и все остальное.

Помылся, влез в хрусткое свежее белье и отправился отды-
хать.

Примерно к тому же периоду, после двух-трех дежурных
вылазок, относится врезавшийся мне в память «поединок» с
немецким минометом. Как ни странно звучит, но пережил я
и такой эпизод. Один из последних в моей карьере снайпера.

Это был легкий немецкий миномет, калибра 50 милли-
метров, о котором я не раз упоминал и который попортил
мне немало крови. Миной из него убили моего первого на-
ставника в снайперском деле, Ивана Митрофановича Ведя-
пина.



 
 
 

В 1944 году эти минометы уже начали снимать с вооруже-
ния и наши войска, и немецкие в связи с недостаточной мощ-
ностью. Но использовались они еще широко. Вредной шту-
кой была эта короткая труба с четырехугольной плитой. Ве-
сил миномет всего 14 килограммов, а сама мина – 900 грам-
мов. Бил он на полкилометра. Обслуживал миномет расчет
из двух-трех человек. Пользуясь тем, что его можно легко пе-
ретаскивать с места на место и устанавливать даже в неболь-
ших воронках или окопчиках, немцы применяли этот «са-
моварчик» довольно активно. Благо наштамповали их еще
до войны в достатке, да и мин хватало.

Заранее присмотрят пулеметное гнездо или легкую зем-
лянку, где толкутся в траншее солдаты, и внезапно высыпят в
нужное место десятка три-четыре мин размером с переспев-
ший огурец. Благо скорострельность у «самоварчика» была
20 мин в минуту.

Конечно, не такая это грозная штука. Не сравнишь с ше-
стиствольным «ишаком» калибра 158 миллиметров или гау-
бицей, но нашего командира Орлова чересчур активный рас-
чет достал. В одном месте изрешетил осколками командира
взвода, слишком долго маячившего над бруствером, в дру-
гом мины накрыли кучку бойцов, некстати затеявших бай-
ки. Двоих убило, и еще один умер в госпитале. Такой же ми-
ной разбило новенький пулемет Горюнова, переломив ствол
и контузив расчет. И самое главное – едва не угробило ком-
бата Орлова, с его орденами, майорской звездой и надеждой



 
 
 

непременно занять должность командира полка. Ему бы сви-
ту поменьше с собой тащить, так ведь сам Орлов явился лич-
но передовую обозреть и наметить одну из лихих, чаще бес-
плодных атак. Может, злость во мне играла, но я был дово-
лен, что торжественный выход «полководца» не состоялся.

Немецкий расчет засек фуражки, бинокли, погоны и влу-
пил, не скупясь, штук тридцать мин. Серьезных потерь не
было. Кого ранило, кого контузило, но Орлов убегал резво,
в разорванной гимнастерке, облепленный грязью.

Вызвал почему-то меня.
– Выследи этого гада. Почти под носом мины швыряет. А

пушкари мух не ловят.
Пушкари и «самовары» наверняка получили это же за-

дание с присказкой, что снайперы только «груши хреном
трясут». Задание как задание. Хотя минометчики из око-
пов бьют, выстрелы почти бездымные. Засечь расчет трудно.
Единственный козырь на моей стороне, что под носом они
ползают. Где-то в метрах за триста пятьдесят – четыреста.
Миномет, хоть и вредный, но не дальнобойный.

Сходил я в седьмую роту, где раздраженный моим про-
шлым визитом капитан отрядил мне в помощь шустрого
бойца. Тот показал искореженный пулемет, не преминул
рассказать со смешками, как товарищ майор без фуражки
убегал. А его комком грязи так в поясницу швырнуло, что
чуть с ног не сбило. Злорадствовали бойцы над высокомер-
ным Орловым, не прощая ему непродуманные атаки и на-



 
 
 

прасные жертвы. Но, в общем, боец оказался наблюдатель-
ным, рассказал толково обстановку, и я принялся выслежи-
вать немецкий расчет.

Два дня наблюдал за передним краем. На глазах у меня
убили связиста. Рано утром, едва рассвело, тот шел, слегка
пригнувшись, с катушкой за спиной. Услышав свист мины,
бросился на землю. Поздно! Чертов «огурец» осколочного
действия взрывается мгновенно. Даже воронок не оставляет.
А острые зазубренные кусочки металла летят прямо над зем-
лей. Раненый связист пополз, оставляя за собой пятна кро-
ви. Из перебитой катушки торчали обрывки проводов.

– Лежи! – кричали ему из окопов.
А что толку? Хоть лежи, хоть ползи, если укрытия нет –

от серии мин не спасешься. Хлопнули еще подряд с десяток
мин, накрывая связиста, а заодно и траншею.

Я увидел только, как мелькает вдалеке темное пятно.
Спешно уползали немецкие минометчики.

Со злости пальнул вслед пару раз. Не успел. А охота про-
должалась почти неделю. За это время я подстрелил высу-
нувшегося наблюдателя, но главная цель – ловил расчет. И
поймал. Выполз на нейтралку, поближе к немецким тран-
шеям, и таким же влажным холодным утром метров с трех-
сот свалил минометчика, когда расчет неосторожно высу-
нулся. Ударил и по второму номеру. Зацепил. Тяжело или
легко – не знаю. Но третий номер, подхватив раненого, по-
полз прочь, а по мне дружно ударили пулеметы.



 
 
 

Приполз, как обычно, весь в грязи, долго не мог отды-
шаться. Кто хвалит меня, а кто бурчит:

– Ну, сейчас немец ответ на блюдечке принесет!
А капитан Риккерт задумчиво проговорил:
–  Молодец ты, конечно, Николай. Целый взвод немцев

уничтожил. И миномет этот вредный заткнул… но тяжело,
когда человек с восемнадцати лет убивать привыкает. У него
вся жизнь впереди, а за плечами такой груз.

Я сидел, отогреваясь в его землянке, пил горячий чай и
ел поджаренный ординарцем на печке вкусный ржаной хлеб.
Водку мне Вадим Викторович не предлагал. Его слова не до-
ходили до меня. Я вернулся с передовой, был жив, впере-
ди день отдыха. Судьба убитых мною немцев меня не тро-
гала. Философия… Хороший человек Риккерт, а порассуж-
дать любит.

– Пишут твои? – переменил тему капитан.
– Пишут, – откликнулся я, хрустя очередным сухарем.
– Ау меня от брата ни слуху ни духу с мая сорок второго.

Пропал под Харьковом.
– Может, в плену?
– Может, и так.
Насчет плена я лицемерил. Для меня плен был страшнее

смерти. Так я был воспитан. Не зря нам долбили, что в Крас-
ной армии пленных не бывает. Есть предатели.

– Ты береги себя, – неожиданно проговорил Риккерт. –
Страшно, когда сыновья гибнут, а родители живут. Охоту эту



 
 
 

дурацкую за минометом устроили.
– Комбат приказал уничтожить.
– Приказал… – Капитан хотел что-то добавить, но про-

молчал.

После перегруппировки дивизия и наш полк вступили
в ожесточенные бои в районе города Каменец-Подольский.
Наступление, начавшееся успешно, наткнулось на жестокую
оборону и контратаки немцев. Здесь была окружена и уни-
чтожена 1-я немецкая танковая армия, имевшая на воору-
жении тяжелые «тигры», штурмовые орудия «фердинанд»,
знаменитые танки «пантера».

Эта техника уже проявила себя и на Курской дуге, и под
Корсунем-Шевченковским, где наши танковые войска по-
несли большие потери. Серьезное сопротивление оказали
они и здесь. Крупная немецкая группировка, насчитываю-
щая 23 дивизии, была ликвидирована и частично уничтоже-
на войсками нашего Первого и Второго Украинских фрон-
тов. Но многие немецкие подразделения прорвались, и пол-
ного разгрома, «котла», как под Сталинградом, не получи-
лось.

Все это я узнал потом, а пока весь мой масштаб был пе-
хотный батальон, рота. Та самая, восьмая, где я начал свой
путь в августе сорок третьего года.

В середине апреля погибли мой старый товарищ Асхат
Абдулов и капитан Риккерт, офицер, ставший для меня при-



 
 
 

мером и которого я не раз вспоминал сам, надев офицерские
звездочки.

Они погибли в один день. Второй и третий батальоны бра-
ли укрепленный пункт, оборудованный немцами на месте
разрушенной деревни. И опять эти сволочи сидели в укрыти-
ях, на холме, а мы наступали снизу. Танки и самоходки, при-
данные полку, подавили часть артиллерийских батарей и ве-
ли за собой пехоту. Потом взорвался ведущий танк, тяжелый
КВ-1. Мина разорвала ему гусеницу. Машину крутнуло. Ес-
ли КВ станет бортом к немцам, это для танка конец. Подка-
либерные и кумулятивные снаряды, которые широко исполь-
зовались немцами, пробивали наиболее защищенную, лобо-
вую часть наших танков, не говоря уже о бортах или корме.

Но КВ крутнулся, подминая собственную гусеницу, и,
встав прямо, как и шел, открыл огонь из пушки. Я знал, что
у танкистов сложная система инструкций, когда можно по-
кидать танк, а когда нельзя. Значит, этому экипажу нельзя
было бросать машину с разорванной гусеницей и выбитыми
колесами. Они попали бы под трибунал. Несколько «трид-
цатьчетверок» быстро двигались вперед, стреляя с коротких
остановок. Выстрелы у них были звонкие, как из огромного
пистолета. Я впервые видел и участвовал в атаке совместно
с танками.

В тот день я понял, что все невзгоды пехоты, огромные
потери трудно сравнить с жуткой судьбой танкистов. Страш-
ная у них была смерть. Одна «тридцатьчетверка» вспыхну-



 
 
 

ла, как факел. Из верхнего люка показалась голова в шлеме,
руки схватились за края люка. Но человек горел, как свечка,
и, замерев на секунду-две, с криком исчез в пылающей ды-
ре. Грохнули сдетонировавшие снаряды, и башня, подбро-
шенная на метр или полтора, свалилась с корпуса. А из от-
крывшегося отверстия огонь бил уже струей, как из огнеме-
та. Потом утих, и то, что было машиной и четырьмя живы-
ми людьми, густо дымя, горело уже ровно, словно поленница
дров, облитая соляркой.

События того и последующих трех-четырех дней ожесто-
ченных наступательных боев остались в памяти отдельными
эпизодами. Вот загорелись еще два наших танка, и осталь-
ные, пять или шесть, попятились назад. «Клим Ворошилов»
продолжал стрелять. Я видел, как летели искры из его лоба-
стой массивной башни. Видимо, рикошетили бронебойные
снаряды. Немцы стреляли издалека, я думаю, с расстояния
метров восемьсот, если не больше.

С КВ сорвало плоский запасной бак с горючим на корме.
Второй бак, разлохмаченный взрывом, забрызгал горящей
соляркой корму. Танк сделал еще несколько торопливых вы-
стрелов, а затем из горевшей машины стали вылезать тан-
кисты. Их было пятеро. Одного тащили на руках. Мы под-
держивали их огнем из пулеметов, автоматов. Риккерт то-
же стрелял из своего ППШ. Мы очень хотели, чтобы ребята
спаслись после того, что пережили в бронированной короб-
ке, которую без устали долбили немцы.



 
 
 

Они уже отбежали от танков метров на двадцать, когда их
все же поймал в прицел тяжелый немецкий танк. Это были
88-миллиметровые снаряды. Взрыв, потом второй накрыли
танкистов. До разрушенного дома, возле которого мы залег-
ли, добежали двое. Помню, один был весь в крови и, заика-
ясь, повторял, показывая рукой на дымящиеся воронки:

– Там, комбат… майор там.
Увы, возле воронок лежали засыпанные землей, смут-

но различимые куски человеческих тел. Прямое попадание.
Этим двоим повезло. Контуженый танкист никак не давался
перевязать его, вырывался, кричал. Второго трясло мелкой
дрожью. Говорить он не мог и почти не слышал. Ему суну-
ли цигарку, но после двух затяжек он схватился за грудь. За-
кашлялся, изо рта потекла зеленая слюна. И еще я заметил,
что уши у него покрыты толстой коркой засохшей крови. Как
быстро сворачивается и засыхает человеческая кровь.

Мы атаковали уже без поддержки танков средь бела дня.
Наверняка меня спас Риккерт. Капитан оставил для под-
держки станковый пулемет Горюнова и меня.

– Бейте по пулеметам. Пулеметы, поняли?
А сам достал свисток. В другой руке он держал авто-

мат. Рота бежала молча. Вдруг поднялся и побежал сле-
дом перевязанный танкист. Он, единственный, что-то кри-
чал и бежал вперед без оружия, размахивая кулаками. К
двум-трем немецким пулеметам, которые вели непрерывный
огонь, присоединились еще несколько.



 
 
 

В этот день я нагляделся смертей больше, чем за все мое
пребывание на фронте. Вдруг упал командир роты, Риккерт.
Попытался встать. Вокруг него плясали фонтанчики пуль.
Ординарец свалился рядом. Тоже хотел подняться, но осел
на вытянутых руках.

– Ротного убили! Убили…
Я подбежал к Риккерту. Его плотно затянутая портупе-

ей шинель была сплошь излохмачена пулями. Кто-то доста-
вал документы. А команды отдавал уже младший лейтенант
Шишкин. Злой, насупленный, в своей старой исцарапанной
каске.

– Вперед, не останавливаться!
Я стрелял по пулеметным вспышкам. У меня был свой за-

пас патронов, аккуратно протертых, разложенных отдельно:
бронебойные, зажигательные, обычные. Я расстрелял их за
полчаса и выгреб подсумок у одного из убитых. Потом раз-
жился патронами у пулеметчиков.

Помню, уже во второй половине дня, мы с Абдуловым,
Семеном и другими бойцами перебирались через немецкую
траншею. Ее накрыли авиабомбами и тяжелыми снарядами.
В траншее лежало много немецких трупов. Некоторые без
видимых повреждений. Я попытался расстегнуть ремень у
одного из немцев и снять кинжал в хороших ножнах. Тело
подалось под моими руками, как мешок, наполненный чем-
то вязким. Все внутренности, кости были перемолоты, как
мясорубкой, силой чудовищных толчков. Наверное, здесь



 
 
 

рвались бомбы-пяти-сотки или двухсотмиллиметровые гау-
бичные снаряды. Стало жутко, и я, отшатнувшись, полез из
траншеи.

Потом убили Асхата Абдулова. Моего друга. Хорошего,
надежного парня, оставившего в Чистополе семью и детей.
Асхат тоже попал под пулеметную очередь. Пробитый це-
лой строчкой, в дымившейся телогрейке, он упорно не хотел
умирать. Когда расстегнули телогрейку, увидели, что из пу-
левых отверстий на груди толчками выбивается кровь, а под
спиной натекла целая черная лужа. Мы перевязали его уже
мертвого. Документы и две медали «За боевые заслуги» за-
брал Семен.

– Меня эти сволочи не скоро убьют! – заявил он. – Троих
детей на ноги ставить, да еще четвертого сам сделаю.

Я думал, что после всего увиденного мне кусок в горло
не полезет. Но вместе с другими я жевал сухой паек, рассчи-
танный на живых и мертвых: черствый хлеб, тушенку, селед-
ку, сахар, запивая водой из помятого ведра, пахнущего бен-
зином. Кто-то рассуждал, что лучше идти в бой с пустыми
кишками. А с полными, если пуля угодит – каюк! Спросили
мнение у старшины, авторитета в вопросах харчей.

– Жрите, пока есть что. А на ужин не надейтесь… да и на
завтрак тоже. Тылы отстали. – Он пригляделся к оживленно
шушукающимся двум бойцам. – Хорошо приняли?

Те весело отмахнулись. Пили водку в наступлении почти
все. И на убитых, еще не списанных, «наркомовские» по-



 
 
 

лучали, и трофеи имелись: шнапс, красное вино в длинных
черных бутылках, кисло-сладкое, приятное на вкус.

–  Наркомовские, для крепкого удара,  – заплетающимся
языком объявил один.

– Ну-ну, лакайте, – сплюнул старшина. – Вот долго ли пья-
ные проживете!

Водка в наступлении была бедой. Кто не знал меры, лез-
ли напролом и гибли. И командиры часто смотрели на пья-
ных сквозь пальцы. Я тогда об этом сильно не задумывался
– пил очень немного. Но и командиров как осуждать, если
без водки в атаку не поднимешь? Хоть и шла война без ма-
лого три года, а техники и снарядов не хватало. Весной со-
рок четвертого мы еще в лоб на ура лезли. Убитых только
взводные да ротные считали, передавая сводки. Правда или
нет, но по слухам, с командиров за большие потери не взыс-
кивали. Лишь бы вперед шли и приказы выполняли. Марше-
вые роты и батальоны день и ночь шли к передовой, заменяя
убитых.

Помню еще, что когда мы обедали, мимо прошла группа
крестьян: две женщины с детьми, дряхлая старуха с клюкой,
дед в полушубке. Следом бежала собачонка. На тележке бы-
ли навалены тряпки, закопченные чугунки и всякая рухлядь.
Почти все несли за спиной котомки. Мимо нас они прошли
молча, лишь мельком глянув. И во взглядах почудилась мне
неприкрытая неприязнь, может, и ненависть. Освободители
подкрепляются, а они, потеряв дома, все нажитое, бредут



 
 
 

неизвестно куда.
Их окликнули, и маленькая собачонка, поджав хвост,

спряталась за спины беженцев. Помню, что сунули им бу-
ханку хлеба, несколько селедок (тушенки было мало), а де-
тям отдали сахар. Кто поклонился, кто сказал «спасибо», де-
ти захрустели сахаром, и группа двинулась дальше. Какие-то
куски бросили собачонке.

– Хоть бы «спасибо» сказали, – проговорил один из бой-
цов.

– За какой хрен? – разозлился Семен. – Что они три года
под немцем жили, а сейчас в норах да без жратвы сидеть бу-
дут. Освободитель!

Во многом Семен с его постоянной злостью был не прав.
Сколько сегодня с утра людей погибло. Но и обещанная по-
бедоносная война «малой кровью» на вражеской земле» не
получалась. Три года воюем, а еще половина Украины под
немцем, Белоруссия, Прибалтика, Молдавия…

Апрельские ожесточенные бои продолжались. И в газе-
тах и на политинформациях мелькали названия: Винница,
Тарновицы, Чернополь… Мы наступали. Но с какими по-
терями! Шли вслед за танками, буквально по трупам на-
ших и немецких солдат. Наших лежало гораздо больше. Ап-
рельское солнце быстро разлагало тела. Порой было про-
сто невозможно дышать. Однажды мы хотели обойти поле,
сплошь покрытое раздутыми трупами. Негде было ступить.
Шишкин просил комбата обойти поле стороной. Тот ответил



 
 
 

коротко:
– Там мины. Шагайте напрямик.
Осунулся и как-то попроще стал наш комбат Орлов. Ря-

дом с ним осколками снаряда срезало наповал замполита,
адъютанта, а он уцелел, но заметно сник. Красивую Люду,
подругу-телефонистку, по слухам, забрало вышестоящее на-
чальство. Говорят, ушла она от него молча, собрав вещме-
шок, и даже оттолкнула, когда тот хотел обнять на проща-
ние. Да бог с ней, с Людой! Как передать тягостное жуткое
ощущение, когда шагаешь, продавливаешь по голень сгнив-
шие шинели, гимнастерки и тонешь в вязком месиве, кото-
рое было человеческими телами. По трупам ведь шли.

Переправляясь через разлившуюся степную речку, поте-
ряли треть роты, в которой и без того человек сорок оста-
валось. Осколком перебило ногу Семену. Шестое ранение!
Перевязали, наложили шину и отправили в тыл. Смурной и
вредный по характеру, морщинистый худой мужик, выгля-
девший намного старше своих лет, подарил мне трофейный
складной нож. По впалым щекам стекала слеза.

– Прощевайте, ребята!
Он не скрывал, что рад уйти из этой мясорубки, пусть да-

же с перебитой ногой. Как минимум месяца два госпиталя,
а хромого, может, в пехоту и не пошлют. Глядишь, оставят в
тылу обозным. С лошадьми Семен умел хорошо обращаться.

На плацдарме, за безымянной речкой, отрыв окоп, я це-
лый день стрелял, как простой пехотинец по мелькающим



 
 
 

вдали немцам, пулеметным вспышкам. Кого-то достал. А пе-
рекуривая и стараясь не смотреть на труп лежавшего рядом
автоматчика, вдруг обнаружил, что елозил локтем в полу-
метре от немецкой противопехотной мины. Как я ее лопат-
кой не задел, когда окоп рыл, и позже, когда стрелял, один
бог знает. Повезло!

Немцы поставили на опушке в ряд штук шесть-семь тан-
ков и штурмовых орудий. Лупили прямой наводкой, выби-
вая в мягкой весенней земле огромные воронки. Немец-
кая пехота приближалась быстрыми перебежками. Двину-
лись вперед массивные танки T-IV, обвешанные звеньями
гусениц, с очень длинными пушками, с набалдашниками на
конце. За ними ползли несколько бронетранспортеров. И вся
эта куча техники и пехоты непрерывно стреляла.

Им отвечали две наших потрепанных легких батареи.
Хлопки моих винтовочных выстрелов казались до того бес-
помощными, что я, не выдержав, взял у погибшего пехотин-
ца автомат и выпустил два диска. Потом, успокаиваясь, сно-
ва взялся за винтовку. Трудно было целиться под сильным
огнем. Брустверы траншей буквально разлетались комьями
от многочисленных попаданий пуль. Но я стрелял, а непо-
далеку резко и оглушительно било противотанковое ружье.
Двух или трех человек я снял, когда, закончив очередную
перебежку, они снова вставали в атаку. Кого-то наповал, ко-
го-то ранил. Многих уложили наши пулеметчики. Им было
тяжело. Часть танков били прицельно по пулеметным гнез-



 
 
 

дам.
Нас бы смяли. Слишком неравные были силы. Один

немецкий танк и тяжелый бронетранспортер горели, но
остальные на полном ходу неслись вперед, и я видел, как
рикошетят от брони танков снаряды наших «сорокапяток».
Но из-за речки внезапно открыла огонь подоспевшая бата-
рея У 6-миллиметровых противотанковых орудий и ударили
тяжелые минометы. Пудовые 120-миллиметровые мины ле-
тели вкривь и вкось. Одна рванула в нашей цепи, раскидав
на полсотни метров ошметки какого-то бедолаги, но немцев
эта батарея и мощные взрывы заставили попятиться. Заго-
релся еще один танк, второй – подбитый, поволокли прочь
на буксире.

Потом переправились наши танки и рванули с десантом
вперед. Мы двинулись следом. Нас торопили. Мы шли це-
лый день, едва не валясь от усталости, с нетерпением ожидая
темноты, отдыха.

Но вечером, после короткого привала, услышали приказ
идти дальше. Надо спешить, пока немцы не закрепились. Мы
едва не подняли бунт, не в силах снова подняться. Плевать
на немцев! Спать. Хотя бы два-три часа! Новый ротный (чет-
вертый по счету?), из молодняка, окончивший училище, ра-
ненный и снова отправленный на передовую, то кричал, то
уговаривал нас. Капитан, командир седьмой роты, с перевя-
занной грязным бинтом шеей, оттянул затвор нового авто-
мата Судаева с набалдашником на дырчатом стволе. Сипло



 
 
 

объявил:
–  Три минуты. Кто решил полежать, здесь и останется.

Время пошло.
Я поглядел на часы. Взвод Шишкина, самый крепкий в

роте, уже стоял. Поднялись и остальные. Снова марш. Ночью
кормили недоваренной жесткой перловкой с кусками мяса и
обильно сдобренной маслом. Выдали и по сто граммов «нар-
комовских». Но я видел, как плетутся, высунув язык, вче-
рашние похмельные, и слил свою долю во фляжку. Главное
– дали три часа поспать. Большинство сразу заснули. Храп
перекрывал даже гул отдаленных взрывов. Хотя ночь была
ясная, звездная, впереди, как гроза, ворчала и сверкала пе-
редовая. Кто-то спал, а кто-то там погибал. Василий Шиш-
кин, как и я, не мог заснуть. Ворочались, перешептывались
несколько новобранцев, которым утром предстоял первый
бой.

–  Семену операцию, наверное, сделали,  – сказал Шиш-
кин. – Лежит в тылу.

Вася Шишкин вздохнул. Я подумал, что он завидует Се-
мену.

– Кажется, привык к смерти, – сказал взводный. – И пись-
мо прощальное в кармане лежит. А не хочется умирать. Я
сегодня ногу подвернул, пока вставал да хромал, немного от-
стал от своих. Тяжелый снаряд как шарахнет. Узбек впереди
бежал, кажись, последний из того пополнения, и кто-то из
молодняка. Прямо под взрыв угодили. Лучше не смотреть,



 
 
 

что от них осталось. Если бы я не видел, оба без вести про-
павшими пошли б. По кускам не опознаешь.

– Выбрось ты это письмо, Вася, – посоветовал я. – Пар-
шивая примета.

– Ты считаешь, надо выбросить?
– Сколько раз слыхал. И выпьем по сто граммов. Хоть по-

спим.
Шишкин письмо порвал, мы немного выпили и заснули,

завернувшись в шинели. Василий пережил следующий день,
хотя людей погибло много. Убили нашего ротного. Ни име-
ни, ни фамилии в памяти не осталось. Сколько он командо-
вал ротой? Неделю, не больше. В роте из тех, с кем я начи-
нал в августе воевать, человек десять осталось. А сколько к
вечеру выживет?
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