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Аннотация
Он ушел па фронт добровольцем в 17 лет. Он прошел

Великую Отечественную «от звонка до звонка». Он видел все
круги фронтового ада – был снайпером, комвзвода, командиром
штрафной роты. Он выжил в сотнях боев – чтобы рассказать
правду о самой страшной войне в человеческой истории…

Этот роман основан на реальных событиях. Эта история
потрясает. Настолько пронзительно и достоверно, настолько
беспощадно-правдиво о войне давно не писали.

Откройте эту книгу. Загляните в глаза смерти. Узнайте, как это
было на самом деле. Какая цена заплачена за Великую Победу…
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Владимир Николаевич
Першанин

Командир штрафной роты
 

Предисловие
 

Мой отец, Николай Александрович Першанин, родился
29 января 1925 года в небольшом селе Чамзинка Инзенского
района Ульяновской области. В живописных местах верхо-
вья Волги, недалеко от реки Сура. Родители – простые кол-
хозники. Детей в семье было четверо: два сына и две дочери.
Отец самый младший.

Семилетку закончил на «хорошо» и «отлично». В потер-
том свидетельстве об окончании школы стоят отличные от-
метки по алгебре, естествознанию, истории, географии. По-
чему-то нет графы «физкультура». Упоминаю об этом пото-
му, что отец был очень сильным физически, занимался спор-
том, а его мощным плечам и бицепсам я поражался, будучи
даже взрослым.

С четырнадцати лет работал в колхозе, а в декабре 1942
года ушел добровольцем в армию. Отца отправили в учеб-
ную часть под городом Инза, где он вначале проходил под-
готовку в пехотном батальоне, а затем был направлен в шко-



 
 
 

лу снайперов в этой же учебной части. В августе 1943 года
отец ушел на фронт. Среди его старых документов, орденов
и медалей, которые я бережно храню, имеются записи: ав-
густ – декабрь 1943 года – 295-й стрелковый полк, Первый
Украинский фронт – снайпер, декабрь 1943 – февраль 1944
года – полевой госпиталь, февраль – апрель 1944 года – сно-
ва снайпер, затем пять месяцев офицерских курсов и осталь-
ные вехи боевого пути. Обо всем этом у меня сохранилось
достаточно много записей, отдельные из которых публико-
вались. Но сейчас, собрав все записные книжки, документы
и награды отца, расспросив еще раз родню и своих земляков,
изложил его военную биографию. Далеко не простую. Снай-
пер, командир взвода, командир штрафной роты. Хочу, что-
бы эта документальная повесть осталась памятью об отце.

Считаю вправе, для большей точности, вести рассказ от
имени отца – от первого лица.



 
 
 

 
Часть первая Снайпер

 
Чамзинка – село небольшое. До станции Инза двадцать

пять километров дороги, петляющей по лесу и холмам. До
семидесятых годов проехать эти двадцать пять верст было
проблемой. Чернозем, раскисая в апреле, а потом обиль-
но политый весенними дождями, превращал дорогу в та-
кое месиво, что от станции до села добирались порой целый
день. Впрочем, до войны эта проблема остро не стояла. По
всей округе едва набиралось полдесятка полуторок и един-
ственная трехтонка ЗИС-5, на которые каждый раз сбегались
смотреть и дети и взрослые.

Весь транспорт был гужевой. Лошадки терпеливо тащили
по грязи, по глубоким колеям, смерзшимся буграм и сугро-
бам груз на станцию: зерно, картофель, лес. Назад чаще все-
го возвращались пустые, разве что земляки из района под-
саживались. Деревню шибко не баловали. Вместо денег шли
палочки-трудодни. С какими трудностями копил я деньги на
балалайку и модную красную рубашку! По медякам собирал,
а ведь работал в колхозе как взрослый, с четырнадцати лет.

Музыканта из меня не получилось. Не оказалось «музы-
кального слуха» – слов совершенно непонятных. Как я счи-
тал, пел я неплохо. Орал вместе со всеми частушки, одну
из которых запомнил. Сейчас бы ее назвали похабной, но в
конце тридцатых годов она считалась остроумной и даже ве-



 
 
 

селой:

Как в Зареченском колхозе,
Девок валят на навозе,
Их там мнут, они визжат,
Брызги в стороны летят.

Пели, конечно, и хорошие песни: «Катюша», «Поедем,
красотка, кататься» и многие другие. Оглядываясь на себя,
шестнадцатилетнего, кудрявого, крепко сбитого мальчишку,
вспоминаю, что некоторые девушки были не прочь со мной
дружить. Но я отчаянно завидовал гармонисту и балалаеч-
никам. Кто-то пообещал мне сделать самодельную балалай-
ку, надо только длинных волос у лошади из хвоста надергать.

Вылазка за конским волосом едва не закончилась для ме-
ня трагически. Кобыла на колхозной конюшне, считавшая-
ся более смирной, чем другие, так уделала копытом в плечо,
что я отлетел метра на три. Повезло, что не разбила челюсть
или ключицу. Недели две сходил с плеча огромный синяк.
Да еще от отца вожжами досталось.

На балалайку где-то за полгода я денег все же накопил.
Вместе с дружком отправились в Инзу, где долго выбирали
инструмент покрасивее. Принес домой. Радовался не мень-
ше, чем сейчас радуются парни новой дорогой автомаши-
не. Но с учебой не заладилось. Научился кое-как тренькать
«Светит месяц», и на этом все. Не было этого чертова музы-
кального слуха, хоть лопни! Балалайку положили в дальний



 
 
 

угол, а спустя время моя мама, Ульяна Ивановна, ее продала
и купила мне красную рубашку.

Хотя мои воспоминания о Великой Отечественной войне,
но я хочу хоть вкратце рассказать о последних предвоенных
годах. О жизни деревни, в которой жил я, моя многочислен-
ная родня и были похоронены несколько поколений предков.
Отец у нас был строгий, бездельников не терпел. Не считая
дел по дому, возни с огромным огородом, сенокосом, заго-
товкой дров, все дети, начиная с четырнадцати, уже где-то
работали. В том числе и обе сестры. Может, поэтому и не
голодали, хотя еда была простая. Мясо ели зимой, да и то
по праздникам и воскресеньям. А в остальное время очень
редко: если овца захромает или несушке срок приспел. Ва-
реную курицу съедали целиком от головы до лапок.

Основная еда: картошка, гороховая или пшенная каша,
молоко, хлеб. Налоги платили большие, и молока не хвата-
ло, не говоря о сметане или масле. Но главной едой в моей
родной Ульяновской области считалась, да и сейчас считает-
ся картошка, которая дает богатые урожаи. Ели ее вареной,
гораздо реже – жареной. Лакомством считалась картошка,
томленная в русской печи на молоке с хрустящей корочкой
сверху. Очень вкусным был домашний ржаной хлеб, печен-
ный на капустных листьях, но и его доставалось далеко не
досыта. Кстати, хлеба, как и многих других продуктов, в на-
шем сельмаге не продавали. Помню, как по весне мама пекла
«пресняки» – пресные лепешки, густо нашпигованные зеле-



 
 
 

ным луком и кусочками вареных яиц. Пресняки считались
лакомством. Но с началом войны в муку стали добавлять ле-
беду, липовые листья. Вкус у хлеба и Пресняков был уже не
тот.

Крепко выручали овощи. Огороды у всех были большие.
Земля хорошая, давала большие урожаи капусты, тыквы,
свеклы, огурцов. Тыкву запекали большими ломтями в рус-
ской печи. Это было для нас сладкое блюдо, что-то вроде со-
временных пирожных.

В нашем селе очень любили рыбу. Но до реки Суры было
двадцать километров – большое расстояние по тем дорогам.
Рыбаки продавали улов в ближних селах. До Чамзинки мало
что доходило. А в мелкой речушке за селом ловились песка-
ри да голавли, чуть больше пальца. Но мы со старшим бра-
том Федором иногда не ленились встать до рассвета и, когда
везло, приносили на куканах из ивовых прутьев, чтобы все
видели, какие мы удачливые рыбаки, десятка три-четыре ме-
лочовки. Как раз хватало на большую сковороду. Рыбешка
мелкая, и мать разбивала в жареху несколько яиц. Получа-
лось вкусно и сытно. Съедали до косточки, кошке мало что
доставалось.

Слово «колбаса» для меня было незнакомо. Не хватало
многого. Особенно сахара. Однажды родители привезли из
города несколько килограммов сахара-песка и давали детям
его буквально по крохам. Не в силах преодолеть соблазн, я
заползал под кровать, где в нескольких мешочках, завязан-



 
 
 

ных на хитрые узлы, хранился сахар, и не рискуя развязывать
их, сосал, как сладкие леденцы, уголки мешочков. Если бы
поймали, досталось бы крепко!

Помогал лес. На зиму, по особому рецепту, солили в боч-
ках грузди, лисички. Рецепт был старинный. Грибы не вари-
ли, а, хорошо отмочив, пересыпали солью, клали листья смо-
родины, и грибы доходили до готовности около двух меся-
цев. Вкусная штука! Обычно в каждой семье в погребе сто-
яли по две-три бочки грибов. Белые грибы, подберезовики,
маслята сушили связками. Их часто привозят в Волгоград из
Ульяновских деревень, и я всегда узнаю эти связки.

В лесах всегда хватало орехов и ягод: особенно земляники
и малины. Но делать варенье возможности не было – сахара
не найти. Однажды деды прослышали, что на севере клюк-
ву или морошку замачивают в воде. А урожай малины в тот
год был очень богатый. Ведрами таскали малину в погреб и
заливали ее в бочках водой. Конечно, через несколько дней
она пропала. Вот жалость была!

Старший брат Федор лет с пятнадцати крепко увлекся
охотой. Все свободное время проводил в лесу. Вначале его
гоняли:

– Навоз не убран, а он с берданкой шатается.
Но Федор очень метко стрелял и почти каждый раз при-

носил зайца, иногда – двух. Мать тушила зайчатину в чугун-
ке со свиным салом и картошкой. Федора стали хвалить. Да-
же вместо старой берданки 32-го калибра, из которой в лю-



 
 
 

бую дичь попасть трудно, купили одностволку 16-го калиб-
ра. Федор стал брать на охоту и меня, и я тоже со временем
научился неплохо стрелять из берданки. Правда, дичи добы-
вал гораздо меньше, чем Федор. Слабенькое и старое у меня
было ружьецо. В узких латунных гильзах помещался десяток
самодельных дробин. Но шишки с сосен я сшибал довольно
точно, раза два сбивал даже тетеревов, добыл несколько зай-
цев. Может, позже это помогло мне метко стрелять из бое-
вой винтовки и пройти отбор в снайперскую школу.

Места, где я родился и вырос, можно назвать глухими.
Много в селе было неграмотных. Об электричестве только
в газетах читали. Некоторые, уже взрослые люди, железной
дороги не видели. Словом, много чего не знали мы, с чем
были хорошо знакомы городские жители. Но в моей памяти
деревня тридцатых-сороковых годов, хотя и бедная, плохо-
вато одетая, мало читающая, имела веками накопленный ра-
зумный подход ко всему. Иначе бы не выжили.

Вот простой пример. Мои уцелевшие друзья-фронтови-
ки откровенно признавались: «Война нас сильно попортила.
Пить водку научила…» А ведь это верно. В деревнях родной
моей Симбирской губернии до войны пили мало: на празд-
ники, по воскресеньям (да и то не каждое). Употребляли ча-
ще всего брагу, настоянную на красной смородине, реже –
водку. А самогон, его у нас называли «перегонка», гнали ли-
бо уж на совсем большой праздник, либо пьяницы, которых
в деревне можно было пересчитать по пальцам. Почему так?



 
 
 

Традиции, воспитание и, конечно, привычка к труду. Пьяни-
цу-сына нещадно шпыняла вся семья, жена, издевались со-
седи. А когда начинали вспахивать, засевать огромные ого-
роды, шли на колхозный покос, себе для скотинки участки
косили да работали на уборке, всем было наплевать, с похме-
лья ты или нет. Хоть падай, а работай. Или сбегай из села.
Ищи городского счастья, где тебя никто не ждет.

Мои земляки трезво видели сильные и слабые стороны
колхозов и советской власти. Конечно, к колхозам из-за ни-
щей оплаты, уравниловки, почти крепостной зависимости от
местных властей относились в основном отрицательно. Но и
признавали, что от голода никто не помирал. Даже в самые
неурожайные годы люди знали, что умереть им не дадут. Я не
беру коллективизацию, тупое раскулачивание, о котором ма-
ло что знал, а вспоминаю период, когда в тринадцать-шест-
надцать лет что-то уже соображал, то бишь в тридцать вось-
мом – сорок первом годах.

Многие в селе охотно читали газеты. Пусть урезанные
цензурой, как вся тогдашняя печать, порой просто брехли-
вая, но все же окошко в большой мир, где руководит страной
великий Сталин, на Кубани собираются сказочные урожаи,
а япошкам на Халхин-Голе так намылили шею, что удирали
без оглядки.

Кому-то покажется сусальной такая картина. На ступень-
ках сидит мой отец Александр Афанасьевич и читает вслух
газету, а вокруг пять-шесть человек соседей слушают, об-



 
 
 

суждают. Кстати, отца за грамотность и авторитет среди
сельчан назначали (или избирали) раза два председателем
сельсовета. Он привил мне и старшему брату Федору, про-
работавшему после войны много лет начальником почты,
любовь к чтению. В пятидесятых годах, проходя службу
на Дальнем Востоке, мы с офицерами обсуждали роман
Алексея Толстого «Гиперболоид инженера Гарина». Многие
под влиянием прошедшей войны воспринимали гиперболо-
ид как реальное, мощное оружие, возможно, где-то приме-
нявшееся.

Я любил приключенческие, военные книги с детства.
Жюль Верна, Луи Буссенара с его бессмертным «Капитаном
Сорви-голова», Аркадия Гайдара. А мой брат Федор с же-
ной, преподавательницей русского языка и литературы, со-
брали после войны целую библиотеку журнала «Роман-газе-
та», которую перечитали многие друзья и соседи.

Мой дед, Афанасий Александрович Першанин, велико-
лепно вырезал из дерева. Годов до семидесятых сохранилась
метровая, тщательно вырезанная из липы, покрытая лаком
фигура Степана Разина с орлом в поднятой руке. Одно кры-
ло у орла отломилось, и статуя пошла трещинами, но работа
была мастерская.

Война пришла, как и для большинства наших людей,
неожиданно. После недавнего сообщения ТАСС о том, что
у нас с Германией мир и дружба, в первые часы 22 июня ца-



 
 
 

рила неразбериха. Моя бабка утверждала, что на какую-то
страну напал Сталин. Что, впрочем, неудивительно после
«победоносных походов» на Западную Украину, Белорус-
сию, захвата Прибалтики. Кто-то высказывал другие версии,
но в двенадцать часов дня речь Молотова поставила все на
свои места. Гитлер напал на Советский Союз!

Мне было шестнадцать. Как и многие ровесники, я рвался
на фронт. Не сомневался, что мы победим. Комсомолец, во-
рошиловский стрелок! Молодежь верила в быструю победу.
Воспитанные на романах и фильмах «Если завтра война»,
«Первый удар», мы представляли войну такой, какой нам ее
показывали. С лубочными толстыми фашистами, в рогатых
касках, которых мы сметем нашими мощными танками, са-
молетами, лавиной конницы, а немецкий пролетариат нам
поможет.

Между тем, уже много позже, обе бабушки и мать расска-
зывали мне, что слухи о будущей войне тайком ходили среди
старшего поколения с весны сорок первого. Потихоньку за-
пасались солью, спичками, мылом. Запаслись бы и сахаром,
да его не было. В июне в окрестные села приехали несколько
семей с приграничных краев. Напуганные, они помалкива-
ли, но близким родственникам рассказывали:

– Гитлер такую огромную армию у границы собрал!
Повестки стали разносить уже в первый день войны. И по-

тянулись рано утром в понедельник 23 июня похмелившие-
ся, крепко на взводе, мужики на станцию Инза. Что там два-



 
 
 

дцать пять километров да под гармошку. Водка, сало, варе-
ные куры, яйца. Пей, Никита! Наяривай, Иван! Расшибем
фашистскую курву!

Я тоже в тот понедельник рано проснулся. Дядьку, еще ко-
го-то из родни провожал. Женщины кричали, плакали. Та-
кой вой стоял, жуть. О столбы головой бились. Матери, жены
сразу почувствовали, что никто из тех июньских призывни-
ков домой не вернется.

В конце июня ушел на фронт старший брат Федор, а спу-
стя месяц – отец. Дом сразу опустел. Из мужиков дед Афа-
насий да я остались. Что про сорок первый и сорок второй
сказать? Работа от темна до темна в колхозе да еще семей-
ное хозяйство тянули. Разумеется, как и везде, без выход-
ных. Уставал страшно. Особенно на полевых работах, убор-
ке, косовице, где по пятнадцать-шестнадцать часов работа-
ли. На возраст не смотрели.

Жили событиями на фронте, ждали писем от брата и отца.
Федор воевал под Ленинградом. Отца перекидывали с места
на место, хоть и возраст за сорок. Раза два был ранен. Федора
тоже ранили, но писал он о себе скупо. Главное – оба живые.

Весной сорок второго уже крепко давал о себе знать голод.
Сильно урезали хлебные нормы, даже картофеля не хватало.
Весной на колхозных полях собирали остатки неубранной
мерзлой картошки, которая годилась только на крахмал, и
варили кисель. Конечно, без сахара. В лучшем случае, с мо-
локом. Некоторые женщины из особенно бедных семей хо-



 
 
 

дили по ночам на скотомогильник. Отрубали куски мяса по-
дохших от голода лошадей. Долго варили жесткое, жилистое
мясо и кормили всю семью.

А уж как обходились в сорок третьем и сорок четвертом
годах – не знаю. Тогда голод повсеместно царил. А с колхоз-
ного поля попробуй горсть зерна или пару картофелин уне-
сти! Тогда по мелочи не разменивались. Пять или десять лет
лагерей. Но это уже было без меня.

В середине декабря 1942 года, в самый разгар боев под
Сталинградом, после очередного заявления, я ушел добро-
вольцем в армию и был направлен в учебный полк, недалеко
от города Инза.

Мне, семнадцатилетнему мальчишке, было трудно разо-
браться в системе подготовки учебного полка. Кто-то, полу-
чив обмундирование и пробыв в полку считаные дни, уез-
жал. Куда? В училище, на фронт? Мы не знали. Наверное,
все же на фронт.

Другие проходили трех-, шестимесячные курсы. Готови-
ли бойцов и младших командиров разных специальностей.
Некоторые роты считались секретными. В них нас не пуска-
ли. Возможно, там готовили десантников, радистов, может,
еще кого-то для заброски в немецкий тыл.

Расскажу свои первые впечатления. Военный городок был
расположен в лесу. КПП, высокий забор, ворота. Нас, чело-
век под триста, поместили в длинную бревенчатую казарму.
Две учебные стрелковые роты. Двухэтажные койки, матра-



 
 
 

цы и подушки, набитые сеном. Самодельные тумбочки и та-
буретки, комната для занятий и Ленинская комната. В них
– грубо сбитые столы для занятий и такие же табуретки. В
комнате для занятий – схемы устройства винтовки Моси-
на (нашей знаменитой «трехлинейки»), станкового пулеме-
та «максим» и ручного Дегтярева. Их технические данные.
Особое впечатление производил знакомый по фильмам, а
особенно «Чапаеву», станковый пулемет «максим», с при-
цельной дальностью стрельбы три тысячи метров и скоро-
стрельностью восемьсот выстрелов в минуту.

– Вот это штуковина! – восхищались мои ровесники. –
За три километра фашистов можно лупить. За десять минут
восемь тысяч пуль выпускает!

Мало кто знал, что громоздкая знаменитость Граждан-
ской войны, весом под семьдесят килограммов, с уязвимым
водяным охлаждением, уже устарела и уступала немецким
МГ-34. За три, да и за два километра никто из «максима» не
стрелял и уж тем более не пытался выпустить восемьсот пуль
в одну минуту. Но мы в него верили, и это главное. Свою
роль надежный и неприхотливый «максимка» в Отечествен-
ной войне сыграл и воевал до самой Победы. Хотя позже,
сколько придется мне увидеть разбитых немецкими минами
и легкими пушками наших «максимов», издалека заметных
из-за своих размеров. Их расчет не успевал достаточно быст-
ро сменить позицию, надежно укрыться. Для «максима» и
расчета целый окоп нужен.



 
 
 

В Ленинской комнате в хорошо сработанных рамках –
портреты В.И. Ленина и И.В. Сталина. Два вождя. Ленин – в
пиджаке и кепке, Сталин тоже одет довольно скромно. Ска-
жу откровенно, понравится кому или нет, но Сталина я ува-
жал. Несмотря на все колхозные неурядицы, бедность, вос-
поминания о раскулачивании, отец и мать привили мне ува-
жение к вождю. Не скажу, что дифирамбы Иосифу Виссари-
оновичу пели, но верили, надеялись на него. И оправдание
нашей бедноте находили. Враги со всех сторон! Поэтому тя-
желую промышленность создаем, армию укрепляем – надо
потерпеть. А сколько терпеть – никто не спрашивал.

Ленинская комната была оформлена как музей. И различ-
ные фотографии И.В. Сталина, его высказывания, намале-
ванные на плакатах корявыми буквами, статьи. Здесь же фо-
тографии членов Комитета обороны и красочные листовки,
где наши бойцы, придавив гада-фашиста крепким сапогом,
вонзали ему штык в брюхо. Висели листовки с фотографи-
ями и описаниями подвигов Виктора Талалихина, Зои Кос-
модемьянской, Николая Гастелло и других Героев Советско-
го Союза.

Морозы стояли в декабре градусов под двадцать, а ночью
– все двадцать пять. Две металлические печки топили непре-
рывно, благо дров хватало. На ночь, кроме белья и одеял,
накрывались шинелями. Терпеть можно, хотя вода в ведрах
на полу замерзала.



 
 
 

Что меня разочаровало, так это военная форма. Получил
я старую гимнастерку, заштопанные шаровары, прожженную
шинель и шапку, которую до меня носили человек пять. Мы
с дружком, Никитой Лыковым, рассчитывали, что нас оденут
во все новенькое, обязательно сфотографируемся и пошлем
карточки родителям и друзьям. К сожалению, наша форма
не годилась для парадных снимков, да и фотографировали
в полку только на партийные билеты и другие важные доку-
менты.

Впрочем, я немного успокоился, когда узнал, что в одном
из соседних учебных батальонов ребята ходят еще в домаш-
них обносках. Не хватало красноармейской формы. И хотя
мы знали, что на фронте туго, но всей трагичности обстанов-
ки конца сорок второго года еще не понимали. Ура! Немцев
бьют под Сталинградом. Много позже я узнал, что расхожее
мнение о том, что как началось наступление 19 ноября 1942
года, так мы и погнали фрицев – не совсем соответствует ис-
тине. Пока мы осваивались в городке и начинали учебу, под
Сталинградом до самого последнего дня, до 1 февраля 1943
года шли ожесточенные бои. Немцы прекратили сопротив-
ление только после приказа своего командования.

И все же это было самое мощное и победоносное наступ-
ление за полтора года войны. И наша учеба шла под впечат-
лением битвы под Сталинградом. О наступлении, а позже о
разгроме немцев на Волге шла речь и на политзанятиях, и
на комсомольских собраниях, и во время учебы. Помню, как



 
 
 

замполит Богородский, туго паковавший свой объемистый
живот в портупею, втолковывал нам:

– Вы понимаете? Впервые, с тридцать девятого года, фа-
шистам нанесли такой мощный сокрушающий удар. Трид-
цать с лишним дивизий, целую армию, наши добивают в
окружении. Гитлеру дали понять, что вся его стратегия ле-
тит к чертям. И Красная Армия, под руководством великого
Сталина, знает, как надо воевать, не оставляя врагам шансов
спастись.

Замполит говорил еще очень много всяких умных слов,
часть которых мы не понимали, но задавать вопросы стесня-
лись. Кроме нас, деревенских, с образованием зачастую че-
тыре-пять классов, в роте были и городские ребята из Че-
лябинска, Ульяновска, Куйбышева. Они не упускали случая
подколоть, когда кто-то из моих земляков путал ученые сло-
ва или задавал простодушные вопросы.

Правда, сильно выделываться у них не получалось. На-
ши, сельские, привыкшие с детства к труду, были крепче фи-
зически. Без труда подтягивались на турнике, ловко прыга-
ли через «козла» (в селе сколько в чехарду играли), быст-
ро осваивали другие физические упражнения. Конечно, сре-
ди городских были и настоящие спортсмены-разрядники, но
хватало и слабаков, болтавшихся на турнике, как лапша. Да
и дров наколоть, а две печки пожирали их огромное коли-
чество, как правило, ставили нас. Мы делали это быстро и
ловко.



 
 
 

Старший политрук Богородский, «духовный отец» нашей
роты, служил под Смоленском. У него было двое или трое
детей, старики на руках, и он успел эвакуировать свою боль-
шую семью в нашу Ульяновскую область буквально под бом-
бами. Богородский немного воевал, был ранен, а затем сумел
получить направление в учебный полк. Он боялся фронта.
Особенно это было заметно, когда время от времени вместе с
выпускниками отправляли на передовую наших преподава-
телей. Заменяли их фронтовиками, выписавшимися из гос-
питалей, а нередко ловкачами, втесавшимися в «учителя».
Хотя как они могли научить нас воевать, не нюхая фронта?

Над боязнью Богородского попасть на передовую мы вти-
хомолку подсмеивались. Много позже я понял, что старший
политрук, успевший нюхнуть мясорубку сорок первого года,
больше, чем за себя, боялся оставить без кормильца свою
большую семью, непривычную к деревенскому труду и бы-
ту. Он переводил им всю свою зарплату и даже пересылал
мелкие подарки (лепешки, сало, яйца), иногда перепадавшие
ему от родителей курсантов.

Богородский хорошо знал – и в сорок втором году с фрон-
та живыми практически никто не возвращался. Разве что без
руки или без ноги, а то и вообще без конечностей. В Инзе
я уже видел такого бедолагу. Ноги, оттяпанные по самое ни-
куда, одна рука, тележка, утопающая в грязи, и засаленная
шапка со звездой – для милостыни. Но разве семья может
служить оправданием для трусости? В нашей семье отец и



 
 
 

брат Федор больше года воевали, и я добровольцем пошел.
Богородский неплохо к нам относился, не орал, когда мы

засыпали на его «проповедях». Просто приказывал встать, и
парень потихоньку очухивался. Как и многие преподавате-
ли, он нес много ненужного и, я бы сказал, вредного. Это я
понял позже, на фронте. Нельзя недооценивать и пренебре-
жительно относиться к врагу. А ведь из речей таких «настав-
ников», как наш замполит, следовало, что техника и оружие
у нас самые лучшие, немцы почти разбиты. От залпов «ка-
тюш» фрицы поголовно кладут в штаны, а танки Т-34 и КВ
(«Клим Ворошилов») практически невозможно подбить. Та-
кая у них мощная броня и такие у немцев хреновые пуш-
ки. Хотя в сорок втором году немцы уже активно применяли
подкалиберные и какой-то процент кумулятивных снарядов,
пробивающих броню и «тридцатьчетверок» и КВ. Сколько
их сгорело и погибло людей в бездарном весеннем наступле-
нии под Харьковом! Но об этом предпочитали умалчивать и
тем более «не пугать курсантов».

Ну ладно, бог с ним, с Богородским! Начал я, наверное, не
с самого главного. Чтобы закончить тему, скажу, что ходи-
ли сплетни, что наш замполит ходит в сорок лет всего лишь
«старшим политруком» из-за своей фамилии.

Ну, это, по-моему, чушь. Говорили еще, что у Богород-
ского не все в порядке с происхождением, а держат его как
грамотного политработника.



 
 
 

В январе морозы шарахнули под тридцать и больше. В ка-
зарме стоял колотун. Спасало только движение. В шесть ча-
сов, еще в темноте, подъем, зарядка, пробежка с километр.
Потом довольно сытный завтрак: каша (чаще с подсолнеч-
ным маслом), увесистая четвертушка хлеба, настоящий го-
рячий чай, порция сахара. Кто не наедался и был, по мнению
начальства, слишком худым, получал иногда добавку. Я хоть
и выглядел крепышом, но в дополнительной кружке чая мне
не отказывали. Я и сахар делил всегда на две кружки. Как в
поговорке говорилось: «Чай не пил – какая сила!»

Много занимались тактическими занятиями, но в основ-
ном однообразными: «Взвод в обороне» или «Взвод в на-
ступлении». Учились ползать по-пластунски. Мороз, снегу
по колено, а где и по пояс, а мы ползем с деревянными вин-
товками. Впрочем, снег уминали быстро. Если за ночь све-
жего не подвалит, то в радиусе километра он был примят на-
шими животами и ботинками.

Боевые винтовки и валенки мы получали при заступле-
нии в караул, а «штатным оружием» пока были деревянные
винтовки и доски-трещотки, которые изображали пулемет-
ную стрельбу. Хоть и посмеивались мы над деревяшками, но
в основном все понимали серьезность происходящего. Поз-
же, на фронте, мне иногда приходилось видеть маршевые ро-
ты, брошенные с ходу в бой, не прошедшие нормальной под-
готовки. И как ползли новобранцы на четвереньках, а пу-
ли и осколки валили их, не прощая лишних тридцати-соро-



 
 
 

ка сантиметров, которые выпячивали над землей свежеиспе-
ченные бойцы.

Запомнился командир нашего второго взвода, лейтенант
Морозов. За глаза мы именовали его коротко – «Мороз». Ли-
хой парень, лет двадцати с небольшим, прошедший передо-
вую и пробывший там не месяц-два, как Богородский, а во-
евавший с сорок первого, дважды раненный и направленный
учить, как надо воевать, нас, сопляков.

Отчаянный матерщинник, всегда в куртке (шинель Моро-
зов надевал только на строевые смотры), в начищенных яло-
вых сапогах и кобуре с ТТ, которая висела на ремне совсем
не так, как у других преподавателей. Ближе к животу, что ли,
или как-то еще, но удобно. Чувствовалось, что хорошо пово-
евавший лейтенант нашел ей правильное место и выхваты-
вал пистолет в считаные секунды. По слухам, Морозов, вы-
бираясь из окружения, застрелил пять или шесть немцев и
вывел целую роту.

Он умел заразить нас азартом настоящего боя, забыть,
что винтовки деревянные и мы находимся в глубоком тылу.
Обычно четыре взводных отделения Морозов делил на две
группы. Одна наступала, другая оборонялась. Мы, кто помо-
ложе, порой в такой азарт входили, что, сцепившись, расши-
бали и носы друг другу и прикладом так получали, что отхо-
дили потом полдня.

Запомнились мне перекуры, когда солидно сворачивали
самокрутки и взводный рассказывал по нашим просьбам о



 
 
 

войне. Что мне запомнилось? Лейтенант говорил много о
немецкой авиации. Учил нас сразу искать укрытие или про-
сто падать и не шевелиться. Жестикулируя левой ладонью,
с огромной багровой вмятиной, он говорил быстро, глотая
окончания слов:

– Самый поганый самолет – «лаптежник» (имелся в ви-
ду немецкий пикировщик Ю-87). Бронированная сука, пузо,
как у судака, блестит. Целую тонну бомб тащит. Два пулеме-
та впереди да еще один у стрелка с тылу. Пикирует с таким
воем, что молодежь с перепугу из окопов выскакивала. А ему
только этого и надо. Высыплет с полсотни осколочных деся-
тикилограммовок. Где руки, где ноги оторванные валяются.
Или фугаску с полтонны шваркнет, но это уже по цели. По
укреплению, по тяжелой батарее. Земля трясется, подбрасы-
вает людей, а ты не робей. Все равно мимо! Свою бомбу не
услышишь, да и редко прямые попадания случаются.

– А если его из винтовки? Да целым залпом? – спрашивал
кто-то из молодняка.

–  Бесполезно,  – отмахивался взводный.  – Во-первых,
взводом не получится, половина в землю влипла и себя не
помнят. Находились ребята, били из винтовок и «дегтярей».
Иногда попадали, но лишь искры летели. Броня! «Лаптеж-
ника» пушкой только возьмешь или, на крайняк, из крупно-
калиберного пулемета. Да и врезать, знать куда надо. Спере-
ди в мотор или в хвостовину очередь засадишь, тогда хоть
какой-то шанс.



 
 
 

– А «шанс». Что это такое? – спрашивал мой дружок, Ни-
кита Лыков.

Лейтенант терялся, толком не умея объяснить.
– Ну, возможность. Удача.
– И сбивали?
Мороз усмехался:
– Я лично такого не видел. Но пугали фрица хорошо. Уда-

рит по броне очередь, он сразу вверх. Бомбы куда попало
сыпет, а другие самолеты высоту спешно набирают. Значит,
и бомбежка не такая точная.

Много разного рассказывал нам взводный, а может, чего и
лишнего. К тому же заложить за воротник любил. Во взводе
половина ребят местные. Матери, братья, сестренки их на-
вещали. Лейтенант, добрая душа, бывало, на целый день от-
пускал, только чтобы он место знал. В случае чего сбегать и
привести, если начальство хватится. Ну, почти каждая мать
бутылку, а то и две приносила. Сала, грибов. Просят: «Мо-
жет, моего здесь оставите. Сделайте, а мы в долгу не оста-
немся».

В общем, через полтора месяца собрал наш лейтенант ве-
щички. Тощий вещмешок, полевая сумка, потертая кобура
с ТТ. Попрощался и, возглавив группу курсантов-выпускни-
ков, двинул на фронт. Хотя и не слишком правильный по
требованиям учебного полка, но Морозов был хорошим ко-
мандиром. На передовой за спинами бойцов наверняка не
прятался. Такие быстро гибли. А бывало и наоборот. Сам



 
 
 

позже убеждался. Отгоняли они своей отчаянностью смерть,
или она щадила их. Ранят, отлежит в госпитале и снова на
передовой. И чаще в невысоких чинах. Для меня мой первый
взводный, несмотря на короткий срок пребывания, остался
примером во многом. Суета излишняя мне только не нрави-
лась и пристрастие к спиртному.

А через пару дней нам определили нового взводного. Лей-
тенанта по фамилии Елагин. На «отлично» училище в Че-
лябинске закончил. Весь отглаженный, в новенькой шинели,
с таким же новым пистолетом ТТ в кобуре. Но не так кобу-
ра висела, не по-фронтовому. И пять фрицев на счету лей-
тенант-отличник не имел.

Немного расскажу о нашем взводе. Конечно, никакой де-
довщины, которая взросла в шестидесятых годах, не было и
в помине. Отношения были проще. Но люди были разные.
Если начну разливаться, какие мы были дружные да хоро-
шие, не совсем правдиво получится. В основном было нам
лет по восемнадцать-двадцать, некоторые постарше, а чело-
век шесть – совсем «старики», под сорок лет.

Старики держались отдельной кучкой. Вели негромкие,
не слишком веселые разговоры, а на нас, сопляков, особенно
когда мы начинали беситься, играть в «угадай» с крепкими
затрещинами и воплями или устраивали потасовку во время
«атаки», смотрели, как на щенят. Задевало нас и когда они
посмеивались над нашими брехливыми рассказами о любов-



 
 
 

ных делах. Большинство только на посиделках девок тиска-
ли, а что-то большее нам не позволялось. Тем не менее мы
несли такую ахинею, за которую мне и через три десятка лет
бывало стыдно.

Получалось так, что мы держались небольшими группа-
ми. Сбивались в кучку земляки. Некоторые хоть и с разных
концов страны, но знакомились и становились «корешками»
еще в поездах, на пересыльных пунктах. Но это было чисто
условное деление, когда собирались вместе покурить, вспом-
нить родные места, опустошить полученную от родных по-
сылку, не забыв отделить что-то старшине. На занятиях, уче-
ниях мы держались взводом, и столкновений или неприязни
между группами практически не было, если не считать неко-
торой напряженности в отношениях с городскими. Да и то
не со всеми.

Мне лично не нравился один парень из Саратова. Звали
его Олег. Он закончил десятилетку и курс какого-то инсти-
тута. Обычно таких сразу брали или в военные училища, или
на курсы младших лейтенантов, но Олег почему-то учился
«на рядового». Хотя имелись в полку и пулеметный и сапер-
ный батальоны. И другие подразделения специалистов. Вы-
сокий, крепко сложенный, он был очень самолюбив. Помню,
что с нашим первым взводным у него были стычки. С ним
вместе держались еще человека четыре, хоть и попроще, но
зараженные высокомерием «Вещего Олега». Такую кличку
ему присвоили, а потом сократили до более простой «Ве-



 
 
 

щун».
Он любил громко рассуждать о фронтовых делах, хоро-

шо знал историю. Сравнивал нападение Гитлера с бесслав-
ным походом Наполеона. Безапелляционно высказывал свое
мнение о любых событиях, людях. Олег язвил, когда его не
слышали, в адрес наших командиров отделений из сельских
ребят.

– Ты чаво? – передразнивал он Никиту Лыкова, первого,
получившего «младшего сержанта» из всех нас. – Надысь это
было, а не вчерась!

– Чего ты ехидничаешь? – не выдерживал я. – Завидно,
что не тебя на отделение поставили?

– А тебе-то чего надо, «пресняк луковый»! – огрызался
Олег.

Эту кличку он пытался приклеить мне после одного из
разговоров, когда мы, голодные, на занятиях в лесу обсуж-
дали, кто бы чего съел. Слопали бы мы все, что угодно, хоть
черствый хлеб без воды. Но вспоминали вкусные вещи. Кто
что любил. А я вспомнил горячие, пахнущие домашним под-
солнечным маслом «пресняки» с луком и яйцами. Сельские
ребята согласились, что штука вкусная, а Олег завел никчем-
ный хвастливый разговор о «тортах» (я и не знал такого сло-
ва), о шашлыках, копченой колбасе. И получилось, что мы,
простота деревенская, в жизни ничего слаще лепешек с лу-
ком не едали и вообще жизни не видели. Цапнулись мы то-
гда, но спор быстро прекратил Никита и перевел разговор



 
 
 

на другую тему. Кличка ко мне не приклеилась, а называли
меня чаще Колян. Нормально и просто.

Но спустя неделю мы крепко сцепились с Олегом, когда
дежурили на кухне. Пилили двуручной пилой дрова. Олег
владел пилой плохо, злился, что-то шипел. Я не выдержал:

– Это тебе, Вещун, не языком трепать. Тяни сильнее на
себя.

Олег опешил и обозвал меня Пресняком. Конечно, по об-
разованию я уступал Олегу, но в роте я твердо держал второе
место по силовым упражнениям. Мышцы у меня от тяжелой
сельской работы вымахали, не обхватишь. Не хвалюсь, так и
было. Однажды на соревнованиях я вызвал одобрение всех
ребят, когда подбрасывал и ловил пудовую гирю. С двухпу-
довой было тяжелее, но раз десять я ее выжал и получил приз
– банку сгущенки. Мы развели ее в большом чайнике кипят-
ком и выпили компанией.

– Умный очень? – сказал я, откладывая пилу. – Если го-
родской да еще десять классов закончил, я для тебя деревня
неотесанная? Пойдем, сходим, поговорим.

Выяснять отношения со мной в драке один на один было
бесполезно. Я свалил бы его, если не первым, то вторым уда-
ром. Но и трусом Олегу казаться не хотелось.

– Ладно, хватит. У меня тоже имя есть, и никакой я не
Вещун. Можешь Аликом меня называть.

Подумал я с минуту и протянул руку. Сообразил, что не
слишком героическим выглядит мой вызов, если я гораздо



 
 
 

сильнее Олега и отмолочу его без особых усилий. В общем,
помирились мы и даже подружились. И пилой двуручной на-
учил его работать. Но, забегая вперед, скажу, что крепкой
дружбы между мной и Олегом так и не вышло. А то дежур-
ство на кухне закончилось для нас обоих не слишком удач-
но. Было много работы, правда, и кормили всю смену пова-
ра от души. Помню, поужинали мы хорошо, а затем один из
поваров вытащил целый таз с вареными мослами.

– Грызите, у кого зубы есть!
Мослы мы грызли с удовольствием, а уже глубокой ночью

притащили три мешка картошки, дали ножи, и мы получи-
ли задание до утра почистить и помыть ее. Было нас четве-
ро или пятеро, не помню. Наука нехитрая, но не каждый ею
владеет. Кто шустро чистит, подправив нож, кто кое-как во-
зится. Олег, что называется, спекся часам к пяти утра. Натер
мозоли, стал клевать носом.

– Иди, умойся или походи на морозе, – посоветовали ему,
но он с непривычки к однообразной работе буквально засы-
пал. Нож выронил, с табуретки свалился, потом порезал ла-
донь, и мы отправили его поспать. Остатки, ведра четыре,
почистили сами.

А у меня дня через два разболелся зуб. Ночь не мог спать
– такая сильная боль. Взводный отправил меня к врачу. Тот
осмотрел рот, взял пинцет и выдернул застрявший глубоко
в зубах жилистый разбухший от тепла кусочек мяса.

– Не жадничай в следующий раз, – напутствовал он меня.



 
 
 

Избавившись от боли, я радовался, как никогда в жизни.
А с Олегом мы снова поссорились. Из-за стрельбы.

Новый взводный Елагин сильно отличался от простого
фронтовика, лейтенанта Морозова, уже наверняка воевав-
шего, а может, и сложившего голову. Службист! Заставил нас
всех постираться, залатать гимнастерки, брюки, ходить толь-
ко в начищенных ботинках с чистыми обмотками. Спасибо
ему, целую неделю долбил взвод, но эти длинные обмотки
научил наматывать. А тут как раз погоны получили. Елагин
требовал, чтобы пуговицы блестели, а погоны сидели как по-
ложено. Мы хоть и бурчали, но, приведя себя в порядок, с
удовольствием гляделись в зеркало. Следом за нами подтя-
нулись и другие взводы.

Науки мы проходили разные: боевую и строевую подго-
товку, химзащиту, изучали, разбирая и собирая по десять
раз винтовку Мосина – одну на отделение. Стреляли мало.
Перед присягой и раза два по три патрона за всю зиму. К
весне дело наладилось.

Кстати, в марте мы проводили на фронт первую группу
из нашего взвода. Ушли человек двадцать. Те, кто постар-
ше или служившие раньше. Попрощались, даже позавидова-
ли, что ребята избавляются от муштры, а сами продолжили
учебу. Стали чаще устраивать боевые стрельбы, уже стабиль-
но, раз в неделю. Изучили автомат ППШ, пулемет Дегтяре-
ва. Стрелял я неплохо, но не лучше всех во взводе. Однажды



 
 
 

начальство решило посмотреть на нас на стрельбище.
Я думаю, что именно тогда производился набор в органи-

зованную в полку школу снайперов. Насчет школы мы ни-
чего не знали. В газетах много писали о знаменитом сталин-
градском снайпере Василии Зайцеве, уничтожившем лично
три сотни фашистов, и в том числе одного из лучших снай-
перов немецкой армии майора Кеннинга. Хорошо запомни-
лось мне, что Людмила Павлюченко уничтожила 309 немец-
ких солдат и офицеров, а группа снайперов (сколько их бы-
ло, не упоминалось) уничтожила за время Сталинградского
сражения более шести тысяч фашистов.

Из остатков нашего взвода вызвали человек шесть, при-
везли на стрельбище и выдали не по три патрона, как обыч-
но, а по целой обойме. Зачем-почему, мы не знали. Подума-
ли, что готовят к соревнованиям. Кроме начальника штаба
полка, комбатов, некоторых командиров рот и взводов, при-
сутствовал незнакомый мне худощавый майор, лет тридцати,
с орденом Красного Знамени. Наверное, какой-то начальник
сверху. В общем, начальства толпилось больше, чем курсан-
тов.

Скажу сразу, что из-за волнения стреляли мы все хуже,
чем обычно. Я влепил пять пуль с завышением. Даже в де-
вятку не попал. Легли они кучкой между восьмеркой и ше-
стеркой. Очков тридцать пять или тридцать шесть набрал.
Слабо! Лучше всех во взводе отстрелялся один парень из Уд-
муртии. Он был охотником и стрелял очень хорошо. Олег



 
 
 

сумел попасть в девятку, восьмерку, а остальные пули ушли
по закраинам мишени.

Майор с орденом и сопровождавший его лейтенант осмот-
рели наши попадания.

– Слабовато, – сказал майор. – Много вы так фрицев на-
бьете! Руки, что ли, трясутся? Ты вот, боец, чего всю обойму
раскидал?

Он обращался к Олегу, который всегда выделялся своей
подтянутой внешностью, да и стрелял обычно неплохо.

–  Больше тренироваться надо,  – ответил уязвленный
Олег. – Мы в нашем взводе только и делаем, что по лесу с
деревяшками бегаем, а стрельбой почти не занимаемся.

Это был прямой выпад в сторону Елагина, да и осталь-
ного полкового начальства. Пусть так, но это наше внутрен-
нее дело, незачем жаловаться приезжему начальнику. Майор
усмехнулся и пошел дальше по линии стрелков. А вечером
в казарме кто-то презрительно высказался по адресу Олега.

– А что, я неправильно сделал, Колян? – обратился он ко
мне за поддержкой.

– Можно было помолчать. Без тебя все знают, что стре-
ляем мало. А ты свое «я» опять выпячиваешь, – резко ото-
звался я.

Олег растерялся. Остальные ребята поддержали меня, а
один сказал:

– Ты бы лучше насчет жратвы пожаловался. Баландой с
кислой капустой кормят и каши по три ложки.



 
 
 

В конце зимы кормежка действительно ухудшилась. Мы
все ходили голодные. Даже в нарядах по кухне редко удава-
лось нормально подкормиться. Порции отмеряли строго.

– Еще один недовольный отыскался, – оборвал его Ники-
та, командир отделения. – Сходи к комиссару, он тебе объ-
яснит, что Великий пост начался. На Пасху набьешь пузо.

Перед отбоем Олег подошел ко мне:
– Не ожидал я от тебя, Колян.
– Чего не ожидал? Учить меня явился?
В принципе это была мелочь. Через пару дней мне прика-

зали явиться в штаб, и я был зачислен курсантом снайпер-
ской школы. А Олег спустя какое-то время был отправлен
с очередной группой ребят на фронт. Конечно, не из-за той
реплики насчет стрелковой подготовки. Группы формирова-
лись и уезжали регулярно. Понесшая в сорок первом – со-
рок втором году огромные потери Красная армия постоянно
нуждалась в новом пополнении.

А в военное училище Олег не попал из-за того, что кто-то
из его родственников отбывал срок по политической статье.
Может, и несправедливо. Головастый парень. Но такое было
время. Я жалел, что со мной не попал в школу Никита Лы-
ков. Он и очков больше, чем я, выбил. Однако его оставили
в пехотном взводе.

Это был обычный батальон, занимавший большую казар-
му, но назывался батальон солидно – «снайперская школа».



 
 
 

Взводы и роты были меньше, чем в пехотных подразделени-
ях. В моем втором взводе (опять второй!) было три отделе-
ния, по 9—10 человек в каждом.

Запомнилась речь начальника школы, того самого майо-
ра с орденом Красного Знамени. По слухам, он воевал в Ис-
пании, командовал батальоном под Москвой, имел ранения.
Фамилия его была Улитин, и он сразу вызывал уважение. Во
всяком случае, кличку «Улитка» никто ему пристраивать не
пытался. Он коротко и веско разъяснил первому набору кур-
сантов, какую ответственную специальность мы получим.

– Хорошо подготовленный снайпер может нанести врагу
урон больше, чем целый взвод и даже рота. Василий Зайцев
уничтожил триста с лишним фрицев – целый батальон! Но
вам предстоит много и упорно трудиться. Занимать позиции
с ночи, часами лежать в снегу, на мокрой земле.

Потом выступал замполит школы, еще кто-то из коман-
диров. Мы порядком устали слушать эти общие слова, так
как наслушались их вдоволь. Но торжественная часть нако-
нец закончилась, и нас повели в столовую. Обед был менее
торжественным, чем речи. Обычные, может, чуть наваристее
щи, гороховая каша с волокнами тушенки, горячий, слегка
подслащенный чай.

Насчет питания, забегая вперед, скажу, что, по моему
мнению, оно было более калорийным, чем в других подраз-
делениях. Впрочем, это могло мне казаться. Порой, после
долгих занятий в поле и ночью и днем, завтракали мы отдель-



 
 
 

но. Вроде и каши доставалось больше. И сахара к чаю по-
лучали дополнительную порцию. Говорили, что для остроты
зрения.

Если описывать подробно наши занятия, получится не
слишком интересно. Остановлюсь на некоторых деталях на-
шей повседневной учебы. Первые дни мы, получив каждый
свою боевую винтовку, привыкали к ней. Учились держать
прицел, учитывать ветер, погоду, правильно давить на спуск.
Стреляли холостыми патронами, которые выделяли только
снайперам. В момент выстрела за нами внимательно наблю-
дал взводный или командиры отделений. Не дай бог, дер-
нешься!

Потом пошли боевые стрельбы. В основном по 5—10 па-
тронов в день. Спустя пару лет, уже в Германии, я разгова-
ривал с пленным снайпером. На ломаном русском, показы-
вая пальцами, он расскажет, что на двухмесячных снайпер-
ских курсах ежедневно, кроме воскресенья, расстреливал до
сотни и больше патронов. Но весна 1943 года, даже после
прославляемой каждый день победы под Сталинградом, бы-
ла для нашей армии тяжелым временем.

В те дни, когда я начинал свою снайперскую учебу, по на-
шим войскам, прорвавшимся на запад на 400–600 километ-
ров, был нанесен сильный контрудар. Части Юго-Западно-
го и Воронежского фронтов оставили в марте освобожден-
ный Харьков, Белгород, часть Донбасса и отступили на 100 с
лишним километров. Об этом сообщалось скупо, в обычной



 
 
 

манере нашего Совинформбюро. Мы переживали отступле-
ние и понесенные большие потери. Так что спасибо и за те
патроны, которые выделялись нам для тренировок.

Командиром взвода у нас был лейтенант Петр Федорович
Чапыга. Плечистый, кривоногий, будто десять лет служил в
кавалерии. Кстати, это он вместе с майором отбирал тогда
кандидатов в снайперы. Глаз у него был наметанный, но тем
не менее специфика снайперской «работы» вынуждала от-
числять в пехоту то одного, то другого курсанта. И даже не
из-за плохой стрельбы. Чапыга говорил так:

– Стрелять я вас научу. А вот тот, у кого шило в заднице
и выдержки нет, снайпером не станет. Сумеете себя преодо-
леть или нет, зависит от каждого.

Запомнилось, что нас тщательно учили выбирать места
для засады и две запасные позиции. Был оборудован це-
лый снайперский полигон. Что-то вроде нейтральной поло-
сы: неглубокие траншеи, искусственные воронки, бревенча-
тые завалы (как бы обломки домов), всякий хлам, что может
быть на нейтралке. Два древних ржавых трактора, рама от
грузовика, сломанные сеялки изображали подбитую техни-
ку. Мешки с сосновыми ветками и намалеванными крестами
изображали трупы фашистов, пытавшихся атаковать наших
славных бойцов, валялись в подтаявшем снегу. Деревянные
пушки, какие-то обломки, остатки разбитых дзотов, столбы
и колья с обрывками ржавой проволоки – полигон сделали
неплохой.



 
 
 

Метрах в шестистах тянулась извилистая условная поло-
са немецкой обороны. В один из первых дней, после тща-
тельного изучения «нейтральной полосы», Чапыга, выстро-
ив взвод возле траншеи, предупредил, чтобы высушили луч-
ше одежду и обувь. Ночью предстоят учения. Каждой паре
предстояло присмотреть основную позицию для стрельбы и
запасную, вроде убежища.

Помню, меня озадачило, что снег был истоптанный, под-
таявший, серый, а наши маскхалаты, хоть и застиранные, то-
же далеко не белые, все же выделялись на фоне лысых про-
талин и грязного льдистого снега. Ночью мороз опускался
градусов до пяти, зато днем уже разливались лужи. Я сказал
об этом Чапыге. Тот усмехнулся, промолчал и приказал по-
торапливаться. Мы были разбиты на пары. Меня назначили
напарником к светловолосому конопатому курсанту года на
три постарше меня.

– Чего делать будем? – спросил я. – Мы же, как куклы, в
белых нарядах, а там все серое.

– Лучше маскироваться, – подумав, ответил мой времен-
ный начальник. – И надо будет «танк» успеть занять. Самая
надежная штука. Ни снаряд, ни мина не пробьет.

Я кивал, соглашаясь с ним. Танк – убежище надежное. Не
то что бревна или разбитый грузовик.

Тут я увидел, что двое ребят катаются по грязному снегу,
размазывают его по халатам. Я, не раздумывая, последовал
их примеру. Еще трое или четверо тоже изваляли костюмы.



 
 
 

Остальные не захотели стирать после учений испачканные
маскхалаты.

– Обойдемся и так!
Нас подняли в три часа ночи. Быстро оделись, получили

винтовки, правда, без патронов и вышли к полигону. Помню,
что в тренировке участвовали двенадцать или тринадцать
пар: «снайпер и наблюдатель». Мы с напарником успели до-
бежать до трактора, прогнали двоих курсантов, пытавшихся
лезть к нам.

– Во, бездельники, на готовое прут, – ругнулся мой коно-
патый командир.

Было очень темно. Мартовская холодная ночь, звезды,
хрустящий снег. Мы пристроились под старым трактором
НАТИ, в ямках, вырытых нашими предшественниками, да-
же присыпанных травой. Насчет запасной позиции мудрить
не стали. Конопатый командир нашел окоп шагах в семи.
Хватило, чтобы втиснуться вдвоем.

И потянулось время. Уже через полчаса я задубел,
несмотря на теплую одежду: две пары белья, гимнастерка,
плотная куртка, телогрейка и две пары байковых портянок в
сапогах. Ощущение было такое, что лежу на снегу. А ведь это
не первое занятие. Мы лежали и стояли в обороне по пять-
шесть часов, и морозы поджимали куда крепче. Но разница
была в том, что, будучи пехотинцами, мы топтались по тран-
шее, переползали друг к другу, пихались, курили. А здесь
лежи неподвижно, жди рассвета и высматривай цель.



 
 
 

Я дул на ладони, шевелил пальцами ног и со злостью ду-
мал – какого черта нас уложили за три часа до рассвета?!
Мой временный командир тихо матерился.

Еще не развиднелось, когда со стороны «немецких пози-
ций» взлетела красная ракета и, шипя, врезалась в мерзлый
снег, метрах в семидесяти от нас.

– Эй, курилки! – услышали мы голос Чапыги. – Встать и
бегом ко мне!

Кто там был справа, мы не знали, но поняли, что ребята
закурили и их засекли.

– Мне долго ждать? – снова крикнул лейтенант.
Двое поднялись и побежали к Чапыге. О чем-то минут

пять поговорили, и две фигуры направились в сторону тран-
шеи, обозначавшей наш передний край. Вскоре там застучал
лом, зашуршала лопата. Все ясно – эти будут чистить тран-
шею, пока не закончатся учения.

Тем временем рассвело. Мы старательно наблюдали за на-
шим участком «немецких позиций». Лейтенант Чапыга си-
дел в полушубке и смотрел на трактор в бинокль. А может, и
не на трактор. Мы замерли. Позорно, если нас заметят вто-
рыми. Но лейтенант ничего не заметил, а я тщательно за-
поминал цели, которые могли стать нашими. Две фашист-
ские морды, торчавшие по плечи из окопа, деревянная лег-
кая пушка, такой же деревянный МГ-34, фанерные рожи ар-
тиллеристов и пулеметчика. В глубине возле дощатой стены
застыла фигура часового. Наверное, «штаб». Но до него бы-



 
 
 

ло метров восемьсот.
Из «штаба» вышли две фигуры, помощники Чапыги, и

направились к траншеям. На одном была мышиного цвета
немецкая шинель, второй – в кожаном плаще. Я мысленно
отметил новую цель. До «немецкого офицера» с сопровож-
дающим было метров семьсот. Они шли по ходу сообщения,
остановились, а потом внезапно исчезли. Снова красная ра-
кета. Еще пару снайперов зафиксировали, а значит, условно
уничтожили. Мы были по счету третьими. Помощник лейте-
нанта махнул нам рукой.

– Топайте траншеи чистить. Инструмента хватит. – И под-
колол моего «старшого»: – А ты бы маскхалат мелом еще на-
тер. Он у тебя и так белый, за версту видно, а подбеленный
– за полторы засекут.

Мой временный командир молча сопел. Ему было стыдно,
что поленился затемнить халат. Из всех курсантов остались
незамеченными две пары. Двое ребят из Удмуртии, мелкие,
похожие друг на друга охотники спрятались, вырыв нору в
снегу. Еще одна пара хорошо замаскировалась в кустах.

Петр Федорович Чапыга объяснял наши ошибки. Те, кто
закурил, получили по три наряда вне очереди.

–  Мудаки! Вы бы лучше песню спели! Еще кому такая
дурь в голову взбредет, отчислю в пехоту. Куряки, невтер-
пеж им стало! Я бы понял, если бы к бабе так рвались, как
к этой махре вонючей. Смотреть не на что, а они цигарки в
темноте раздувают.



 
 
 

– А вы совсем не курите, товарищ лейтенант? – переводя
тему, спросил кто-то из ребят похитрее.

– Баловался, а в сорок втором бросил, когда в снайперы
записали. Есть спецы, которые ночью специально на огоньки
охотятся. Насмотрелся. А знаете, почему от одной спички
трое не прикуривают?

– Двое в драку – третий в ср…ку, – тут же брякнул один
из нас.

– Сам ты ср…а! Про Англо-бурскую войну слышали?
– Чего-то слышали.
– Я «Капитана Сорви-голова» читал, – выкрикнул я. – В

Южной Африке крестьяне-буры за свободу дрались. Метко
лупили.

– Ну не совсем крестьяне, – поправил меня Чапыга. – Фер-
меры. Из негритосов кровь сосали будь здоров. Но стреля-
ли прилично. Даже поговорка такая была. Англичанин при-
куривает, спичка зажглась – бур увидел. Второй англичанин
прикурил – бур прицелился, третий прикуривает – бур на-
жимает на курок. И все. Промахивались они редко. А вы че-
го под трактор полезли?

Неожиданный вопрос был обращен к нам с напарником.
– Хорошее укрытие, – ответили мы. – Разве не так?
Чапыга объяснил, что подбитые танки – укрытие хорошее.

Когда не один и не два. А одиночный танк или два – всегда
под прицелом у фрица. Если уж рискнул, то сиди неподвиж-
но. Выстрелил и сразу уползай, особенно если танк недалеко



 
 
 

от немца находится. Забросают зажигательными, дымовыми
минами. Выкурят и добьют.

Лейтенант похвалил обоих удмуртов, что выбрали место,
в глаза не бросающееся, и лежали терпеливо. Имена у обоих
были какие-то старомодные. Одного звали Парфен, другого
что-то вроде Флегонта. Ну, мы его Федей называли.

Стрелки были первоклассные. На восемьсот метров с пер-
вого выстрела грудную мишень снимали. С обоими я пробыл
в снайперской школе до августа и убыли вместе на передо-
вую.

Кстати. Во время одного из перекуров Чапыга разъяснил,
по каким признакам отбирали снайперов.

– Вот ты, Першанин, очков с гулькин хрен набрал. Но это,
может, и не твоя вина. Винтовки абы как пристреляны, да
все подряд из них пуляют. Зато пять пуль уложил хоть и с за-
вышением, но в кучку. Значит, рука твердая и глаз хороший.

Я, довольный, заулыбался, а Чапыга отмахнулся.
– Ты слишком не гордись. Стрелять-то вы кроме Федора

да Парфена толком еще не умеете. Ничего, научим.
Оба удмурта, похожие друг на друга, как близнецы, хоть

и не братья, невозмутимо курили короткие трубочки. На по-
хвалы не реагировали.

Учеба была напряженная. Помню, я все время страдал от
недосыпания. Особенно тяжело было лежать на позициях и
выжидать цель. В июне в наших краях дожди, бывает, днями



 
 
 

напролет шуруют. Лежишь в луже, затвор винтовки прикры-
ваешь и ловишь цель. Учения уже шли со стрельбой.

Что еще вспоминается из той учебы? Как учили маскиро-
ваться. Сержант идет мимо, как наступит сорок пятым кир-
зовым на лодыжку, аж вскрикнешь. А он нотацию читает,
что плохо слушаем наставления, ленимся поглубже зарыть-
ся, грязи боимся, а лоб под пулю подставить не жалко. С
месяц тренировались стрелять с оптикой. Выстрелов по сто
сделали. Больше не удалось. Винтовок с оптическими при-
целами не хватало.

Насчет стрельбы у большинства неплохо получалось. Об-
суждая будущую тактику, Чапыга не уставал повторять:

– Маскируйтесь лучше. Выстрел – это тьфу! Промазал, и
хрен с ним, с немцем. Завтра подстрелишь. А вот себя со-
хранить – важнее. Про самолеты никогда не забывайте. Фриц
из траншеи тебя, может, и не видит, а сверху, если не замас-
кируешься – весь, как на ладони.

Мы рвались на фронт. Ну а если не на фронт, то как мож-
но больше стрелять. Поражая мишени за пятьсот, восемьсот
метров, мы ощущали себя настоящими снайперами. К сожа-
лению, погоня за меткой стрельбой, соревнования, борьба за
очки отодвигали от нас более важные вещи. Те, о которых
говорил лейтенант Чапыга.

Уже на фронте и после я вспоминал стрелковые круж-
ки, борьбу за звание «Ворошиловский стрелок». Цепочка
подростков в вельветовых курточках, модных перед войной,



 
 
 

подставки с песком и хлопанье малокалиберок. Восемьдесят
семь очков – девяносто два – девяносто пять. Ура! Разве да-
ли бы нам немцы спокойно их отстреливать, если бы мы не
зарывались в землю, камни, в гущу кустарника! Да и упол-
зать как можно быстрее после выстрела надо. Фрицы засека-
ли снайперов быстро, а уйти от минометного огня ох как не
просто.

В июле простился со своим земляком Никитой Лыковым.
Он забежал ко мне на полчаса. Передал короткое письмо
своей матери. Настроение, в отличие от многих других ре-
бят, у него было подавленное. У Никиты пропали без вести
отец и старший брат. Он был средний, а младшему исполни-
лось семнадцать.

– Побьют нас всех, Лыковых! – сказал он. – Кто думал,
что такая страшная война будет?

– Радовались, дураки, в сорок первом, – отозвался я. –
Шапками немца закидаем. А два года прошло, все на месте
топчемся.

Вот бы досталось нам, услышь кто такие «пораженческие»
разговоры! Особый отдел, как и везде, у нас не дремал. Но
не скажу, чтобы сильно прижимали. Всякие разговоры пре-
секали, стараясь не выносить сор из избы. Ограничивались
строгими беседами, обсуждением на комсомольских собра-
ниях.

– У нас в селе, кто ушел в сорок первом, все погибли или
без вести пропали, – говорил Никита известную мне исти-



 
 
 

ну. – Один без руки вернулся, другой контуженный, трясет-
ся весь, даже воды не может сам попить. Сплошное вранье
кругом! Бьют нас фрицы, как хотят.

Мне очень не понравилось настроение Никиты. Нельзя с
таким настроением на фронт идти. Пытался его успокоить.
Но мой дружок был весь взвинчен. А может, убедил себя, что
погибнет в первых боях. Говорят, есть такое предчувствие.
Попрощался я с Никитой, долго переживал. Потом разговор
забылся. Предчувствия Никиты не сбылись. Он дослужился
до старшины и после тяжелого ранения вернулся в конце со-
рок четвертого года домой.

Это я узнал после войны. А нас уже самих готовили на
фронт. Свои переживания в голове вертелись. Ребята доста-
ли самогона. Скинулись, кто что мог: деньги, портянки но-
вые, подковки для ботинок, мыла кусок. Отрядили в ближ-
нее село двоих ребят побойчей. Принесли бутылки четыре
самогона, вареной картошки, огурцов, домашнего ржаного
хлеба (как я его любил и вспоминал на войне!) и вечером,
после отбоя, отделением отметили окончание учебы. Впере-
ди был фронт. Что это такое? Никто из нас не представлял.

Когда я в августе 1943 года вместе с очередным пополне-
нием прибыл в 295-й стрелковый полк и был определен ря-
довым бойцом в первый взвод восьмой роты, никто не обра-
тил особого внимания, что прибыл выпускник снайперской
школы. Во-первых, снайперских винтовок не хватало, да и



 
 
 

были ли в полку снайперы, я толком не знал.
Получил, как и остальные, трехлинейку, сменившую

несколько хозяев, противогаз, саперную лопатку и «смерт-
ный» медальон-карандаш, в который, как и большинство
солдат, никаких писем и данных о себе вкладывать не стал.
Считалось плохой приметой. Уже заканчивалась знаменитая
Курская битва, и наши войска вели контрнаступление.

После тяжелых июльских боев полк недели две стоял на
переформировке. Меня поразило, что во взводе всего три-
надцать бойцов. В роте было чуть больше сорока вместо
положенных ста двадцати. Задавать дурацкий вопрос «Где
остальные?» я не стал, только вспомнил Никиту. Не зря он
таким подавленным уходил.

Пополнение, человек пятнадцать, состояло в основном из
таких сопляков, как я. Группой пришли человек шесть, уже
побывавших в боях, вылечившихся раненых из госпиталей.
Встретили нас всех неплохо, но двое-трое «старичков» не
скрывали злорадства, особенно когда узнали, что мы пробы-
ли в учебном полку по шесть-восемь месяцев.

– Отоспались, отожрались, – не скрывая злости, брюзжал
один из солдат, худой, весь какой-то скрюченный. – Теперь
посмотрим, как от немцев бегать будете.

– С тобой, что ли, за компанию? – насмешливо оборвал
его высокий крепкий ефрейтор, лет двадцати пяти. – Хлеба-
ло-то прикрой, а то помогу.

«Крючок», так я окрестил его, полез ко мне, как к одному



 
 
 

из самых молодых.
– Гля, ремень новый! Давай махаться.
И схватил меня за добротный ремень. Я без особого уси-

лия оторвал его худую ручонку и отпихнул. Крючок отлетел
метра на два. Со мной ему было не тягаться. Но, хотя я чув-
ствовал свою правоту, меня не поддержали.

– Ты, сопляк, руку на фронтовика не поднимай, – мрач-
но посоветовал мне боец с автоматом ППШ. – Пока ты неиз-
вестно где груши околачивал, Семен с фашистами воевал.

Мне стало не по себе. Но пришел командир взвода, стар-
ший сержант Шишкин, и прекратил свару. Расспросил вновь
прибывших, кто откуда, воевал или нет, и распределил по
отделениям. Интересный мужик Василий Иванович Шиш-
кин. Полная противоположность своему героическому тез-
ке – Чапаю. Несмотря на неполные тридцать лет, лысый, со
светлым пушком за розовыми ушами. Лицо круглое, тоже
розовое, и видать, что по характеру добродушный, хотя по-
требовать умел. На выцветшей гимнастерке – медаль «За от-
вагу», белый подворотничок.

Мы же, после двух суток пути на эшелоне и трехсуточно-
го марша по пыльным раскаленным дорогам, были серые от
пыли. Нам дали два часа постираться, побриться, почистить
сапоги и ботинки. В общем, привести себя в порядок. После
этого накормили супом с пшенкой и кусочками мяса. Хле-
ба получили вволю. Помню, что я смолотил едва не полови-
ну двухкилограммовой ржаной буханки. Оголодал в дороге.



 
 
 

Вечером перед нами выступили командир роты и замполит
батальона.

Мы устали, и слова о победоносном наступлении наших
войск доходили до меня, как сквозь сон. Наконец нас отпу-
стили отдыхать. Спали мы в землянке на нарах, хорошо при-
сыпанных сеном. Помню, накрылся шинелью, так и проспал
до подъема. Только ночью сбегал разок на двор после литра
выпитой воды.

С неделю мы еще простояли на переформировке. Числен-
ность роты довели до восьмидесяти человек. Прислали двух
новых командиров взводов, обоим лет по девятнадцать, за-
кончили курсы младших лейтенантов. До этого в роте был
всего один офицер, капитан Черкасов. Первым взводом по-
прежнему оставили командовать старшего сержанта Шиш-
кина. По слухам, Черкасов ценил и уважал его, добивался
офицерского звания, но пока не получалось. Требовалось
пройти курсы, а капитан Василия Ивановича от себя не от-
пускал.

Усилили вооружение. Теперь в роте имелись два проти-
вотанковых ружья и два станковых пулемета. Автоматов по-
прежнему не хватало. В нашем взводе их было всего штук
пять. В одну из ночей, проделав пятнадцатикилометровый
марш, вышли к рассвету на передовую. Заменили обескров-
ленный в боях полк, заняли траншеи. И хотя они были до-
статочно глубокие, нам дали приказ окапываться, ровнять
воронки от снарядов. Утром я с любопытством разгляды-



 
 
 

вал покатое невспаханное поле. Две сгоревшие «тридцать-
четверки», какой-то танк помельче, разметанный сильным
взрывом, и серые бугорки среди травы. Тела наших погиб-
ших солдат. Их было много. Помимо воли стал их считать.
Дошел до сорока и бросил. Стало тоскливо. А когда ветерок
подул в нашу сторону, меня едва не вывернуло наизнанку от
густого сладковатого смрада разлагающихся на жаре тел.

До немецких позиций, на гребне холма, было метров
семьсот. В нашем отделении числился и крючковатый Се-
мен, с которым у нас получилась стычка. Сейчас мы оба про
нее забыли. За эти дни я подружился с Федей Маловым. Ока-
залось – земляки. Он жил на станции Рузаевка. Это кило-
метров двести от моего села Чамзинка. Для фронта не рас-
стояние.

Федор был рослым широкоплечим парнем, а прозвище
носил словно в насмешку – Малой. Мне он напоминал стар-
шего брата Федю, воевавшего под Ленинградом. Оба мы с
земляком были одного возраста и, если называть вещи свои-
ми именами, сопливыми новобранцами. С той лишь разни-
цей, что я проходил подготовку в учебной части семь с по-
ловиной месяцев, а Федор – три.

Командир нашей восьмой роты, капитан Черкасов, был
для меня, деревенского мальчишки, недосягаемой величи-
ной. Меня он, казалось, вообще не замечал, а хотелось, что-
бы капитан задал несколько вопросов, и я бы рассказал, что
окончил окружную снайперскую школу на «хорошо» и «от-



 
 
 

лично». И стреляю, наверное, получше, чем этот скрючен-
ный Семен. Но ротный на меня внимания не обращал и, как
показалось мне, был высокомерным мужиком.

Чем запомнился первый день на передовой? Минометным
обстрелом, который, по словам Шишкина, немцы открыва-
ли при любом движении в наших траншеях. Мины с воем
летели из-за холма и довольно точно накрывали траншею.
Рота, восемь десятков бойцов, занимала полосу шириной с
полкилометра – редкая цепочка с двумя станковыми и тремя
ручными пулеметами. На «встречу» вновь прибывших нем-
цы мин не пожалели. Выпустили сотни полторы и заткну-
лись, когда по ним ударили наши тяжелые минометы. Страху
за эти полчаса я натерпелся вдоволь. Казалось, каждая мина
летит в тебя. В нашей роте один боец был тяжело ранен, двое
– легко.

Легко – так объяснил Шишкин. Но с этим словом я был
не согласен. Бойцов вели под руки санитары, и были они
сплошь в крови. Пятна выступали сквозь повязки, гимна-
стерки. У одного, словно овечьими ножницами, было изо-
рвано в лохмотья голенище кирзового сапога. Он коротко и
бессвязно вскрикивал. Что-то вроде «мама, больно!». Тяже-
лого пронесли на самодельных носилках. Он молчал, и рука
свешивалась вниз. Ее поправляли, но рука упрямо сползала.

Я узнал, что такое «лисья нора». Узкая щель, вырытая в



 
 
 

передней стенке окопа и углубленная ниже дна. Говорили,
что она дает шанс выжить, даже если мина упадет в окоп. В
этом я сомневался. Если мелкая, калибра 50 миллиметров,
то, может, и выживешь. А восьмидесятимиллиметровка, по-
жалуй, с землей смешает. Но надеяться на что-то хотелось.

Где-то севернее катилось на запад наступление, начатое
на Курской дуге. Основная часть войск была переброшена
туда. Поэтому такой редкой была наша цепь, один солдат или
сержант на пять-семь метров. Правда, боеприпасами мы бы-
ли обеспечены хорошо. От прежнего хозяина окопа мне до-
сталась цинковая коробка, где россыпью и в картонных про-
смоленных пачках лежали штук сто пятьдесят патронов и
две гранаты РГД-42. Еще сотню с лишним патронов и четы-
ре таких же гранаты мне выдали позавчера утром. Я взял бы
и больше, но на меня навьючили две коробки с пулеметными
лентами, которые за два дня так оттянули руки, что пальцы
сгибались.

Часов в одиннадцать принесли сразу завтрак и обед, уже
по фронтовой норме. Наваристый суп с макаронами, пшен-
ную кашу со свининой, чай, сахар и хлеб. Голод меня не от-
пускал. Я съел все. Снова потянуло на сон, но Шишкин при-
казал мне занять пост и указал ориентиры. Слева подбитый
танк, справа – большой пучок смятой в кучу колючей про-
волоки и обломков кольев.

– Следи внимательно. Если немцы в своей траншее заше-
буршатся или шум моторов услышишь, сразу докладывай.



 
 
 

Заснешь – пеняй на себя! Здесь фронт.
– А если немец появится – стрельнуть можно?
Шишкин с минуту подумал.
– Как хочешь. Вообще-то комбат приказывал проявлять

боевую активность. Но с такого расстояния все равно не по-
падешь.

Я так и не понял, стрелять мне или не стрелять. Федя Ма-
лов крутился возле меня и горячо советовал:

– Бей сразу. Особенно если офицер появится.
– Без оптики не попаду, – сказал я. И честно признался:

– Да и с оптикой расстояние слишком большое. Вряд ли по-
лучится.

Кривой Семен, услышав наши разговоры, погрозил мне
маленьким грязным кулаком:

– Не вздумай палить. Ни в кого ты не попадешь, снайпер
хренов, а мы в ответ полсотни мин получим.

Я не стал спорить. Сплюнул себе под ноги и, зарядив вин-
товку, принялся наблюдать за немецкой траншеей. Подошел
командир нашего отделения Асхат Абдулов. Мы с ним уже
познакомились, когда пополнение распределяли по взводам.
Постоял со мной минут двадцать. Рассказал, что в селе под
Чистополем у него остались двое сыновей. Один родился уже
после ухода на фронт.

– А у тебя, Николай, дети есть?
Я засмеялся.
– Какие дети? Я в семнадцать в армию ушел.



 
 
 

Получилось с оттенком хвастовства. Доброволец – герой!
Но Абдулов сказал, что я смелый парень.

– Какой там смелый, товарищ сержант.
– Не надо «сержант». Асхатом меня зови. И голову сильно

в одном месте не высовывай. Снайперу попадешь на прицел.
Или из крупнокалиберного даст, ахнуть не захочешь.

Наверное, сержант хотел сказать «не успеешь», но не смог
подобрать нужное русское слово. Достал из кармана и пока-
зал увесистую пулю размером с обрезок толстого карандаша.
Я подержал ее в руках. Тяжелая.

– Рядом с головой ударила. Из земли выкопал.
Я хотел продолжить разговор с Абдуловым насчет снай-

пера, но татарин, ободряюще кивнув, пошел дальше.
Хороший мужик, душевный. Сколько ему лет? Может, го-

да на четыре старше, а уже двоих детей имеет.
Немецкая траншея шевелилась, жила своей жизнью. Вы-

совывались каски, раза три начинал молотить пулемет. Ни-
чего особенного. Я сдал свой пост и терпеливо ждал ужина и
махорки, но вместо этого получил взбучку от ротного. Когда
Черкасов быстрым шагом проходил мимо, я, как положено,
встал. Капитан отрывисто спросил:

– Фамилия?
– Красноармеец Першанин.
– Чем занимаетесь, Першанин?
Я чуть не брякнул «отдыхаю», но вовремя сообразил, что

какой может быть отдых посреди дня. Я же не разведчик,



 
 
 

который с ночной вылазки вернулся.
– Да вот, патроны протираю. Винтовку почистил.
Капитан покосился на цинковую коробку с моим боезапа-

сом и выдернул из руки винтовку. Я был спокоен, винтов-
ка была хорошо почищена и смазана. Но капитан проверил
предохранитель и рывком передернул затвор. Из казенника
вылетел патрон, который я загнал еще на посту.

–  Тебя чему, недоделок, полгода учили? Жить надоело
или кому-то брюхо решил прострелить? Патрон в патрон-
нике, предохранитель снят! Ты атаку готовишься отражать?
Мало у нас самострелов и смертельных случаев из-за раз-
гильдяйства!

На меня посыпался отборный мат. Потом капитан обер-
нулся к Шишкину.

– Разберись с дураком! – и, обматерив меня напоследок,
ушел.

Шишкин и Абдулов помогли мне аккуратно вложить
обойму в магазинную коробку, поставить оружие на предо-
хранитель и терпеливо, по очереди, объяснили, какому рис-
ку я подвергал себя и окружающих.

–  Достаточно случайно зацепить крючок – и сразу вы-
стрел, – махал перед моими глазами пальцем старший сер-
жант Шишкин. – В первом батальоне в прошлом месяце та-
кой же раздолбай дружка наповал уделал.

Только мозги посыпались. Даже если себе руку или ногу
прострелишь, как минимум в штрафную роту угодишь. Са-



 
 
 

мострел!
Абдулов, в свою очередь, рассказал пару подобных исто-

рий и назвал меня раззявой.
– Я думал, ты серьезный парень, комсомолец, а ты!
Он безнадежно махнул рукой. Не оставил мою промаш-

ку без внимания и кривой Семен. Тот заставил проверить
запалы у гранат. Федя Малов меня успокаивал, но настрое-
ние было крепко испорчено. Капитан Черкасов, такой вид-
ный офицер, с орденом Красной Звезды, а ругается как са-
пожник.

Но все быстро меняется. Вскоре все забыли про мое зло-
счастное упущение, а я, заметив капитана, старался отвер-
нуться. Мог бы и по-человечески сделать внушение, без
оскорблений. Сапожник! Как мало тогда я знал, что такое
война.

Летний день тянулся бесконечно долго. Я уже хорошо
представлял наши позиции, и они казались мне слабыми.
Немец наверху – из траншеи не высунешься. Штаб и ты-
лы полка располагались в раскидистой степной балке, в ки-
лометре за нашими спинами. Из этого километра половину
расстояния представляла выгоревшая за лето степь, испещ-
ренная воронками разного размера. Меня поразило обилие
куч человеческих экскрементов, буквально за линией тран-
шеи. Здесь же, как на свалке, валялись пустые консервные
банки, какое-то спекшееся тряпье. Федя Малов поймал мой
взгляд:



 
 
 

– Свинство какое-то.
А я почувствовал резь в животе. Только куда идти? Семен,

мой сосед по траншее, подбодрил меня:
– Плохо воняет? А ты вылезь, если приспичит. Если за

десять секунд управишься, может, и выживешь.
Я решил терпеть и подумал, какой дурак загнал нас в эту

низину, которую наверняка заливает во время дождей. Нет
бы зацепились за ту гряду, шагах в пятистах позади, если
высоту взять не осилили. Справа от нас тянулся сверху вниз
глубокий, поросший терновником овраг.

Он шел от немцев и, говорят, был сплошь заминирован.
За оврагом держала позицию уже другая дивизия.

Через час терпеть стало невмоготу, и Семен посоветовал:
– Иди, сходи вон в тот окоп. Сделаешь дело, и лопаткой

за бруствер выбросишь.
Я послушался его совета, и через четверть часа вернулся

довольный. Моему примеру последовал и Федя Малой. Се-
мен удовлетворенно кивнул и сказал, что стариков надо слу-
шаться.

– А сколько же тебе лет? – спросил я.
– Когда война началась, двадцать четыре исполнилось. В

августе призвали. Вот уже три года. А на войне год за три
идет. Выходит, тридцать в сентябре стукнет.

Семен и правда выглядел старше своих двадцати семи лет.
Лицо морщинистое, проплешина на макушке. Худой, с тон-
кими руками. Рассказал, что родом из Куйбышевской обла-



 
 
 

сти, имеет сына и дочку. Был четыре раза ранен. Один раз
тяжело, в живот, пролежал всю прошлую зиму в госпитале.
Хотели списать, а потом явилась комиссия сверху и всех вы-
здоравливающих – хромых и кривых – зачислила в симулян-
ты.

– Всех на фронт отправили, кроме безногих да безруких.
Даже одного свихнувшегося, – со злым смешком отозвался
Семен. – Вот он им навоюет!

На гимнастерке Семена были четыре ленточки за ранения
и ни одной медали. Рассказал, что убил шесть немцев, а в
роте остался единственным, кто воюет с сорок первого го-
да. Ну, еще тыловиков да обозников, может, трое-четверо в
полку осталось. После операции на кишках ест жидкое, чер-
ный хлеб понемногу. Очень помогает водка, но сейчас ее не
выдают. И села поблизости нет, чтобы на чего-нибудь обме-
нять.

– Менять-то на что будешь? – спросил Федя. – На дырявые
портянки?

– А это не видел?
Семен приподнял один и второй рукав гимнастерки. На

запястьях левой и правой руки поблескивали трофейные
немецкие часы. Часов у меня отродясь не водилось.

У нас в деревне председатель колхоза да директор школы
часы имели. Карманные.

– Подарил бы, – вырвалось у меня.
– Может, и подарю, – ответил Семен. – Посмотрю, что ты



 
 
 

из себя представляешь.
Между тем мой первый день на передовой подходил к

концу. Уже темнело. Очень хотелось есть, но ужин ожидался
не раньше десяти часов. По светлому к нам старшина и ты-
ловики не рискуют пробираться. Меня снова поставили на
пост.

– Ночью Першанина и Малова не ставь, – слышал я раз-
говор взводного Абдулова. – Заснут к едреной матери или
пальнут с перепугу в кого-нибудь.

Мне стало обидно. Я честно отстоял два часа, всматрива-
ясь в сгущавшуюся темноту. А ужина мы так и не дождались.
Оказалось, что тыловики, тащившие нам термосы с кашей
и хлебом, попали под минометный обстрел. Кого-то убили,
кого-то ранили. Несколько человек пошли вытаскивать по-
страдавших, а меня оставили в траншее. Стой и смотри! Лег
спать уже поздно на голодный желудок, да и пить хотелось
невыносимо. Но заснул быстро.

Так закончились мои первые сутки на передовой. И мины
стороной пролетели, и капитан Черкасов отматерил за рото-
зейство, и без ужина все остались. Зато живой!

Последующие дни сталкивали меня с разными, но, как
правило, страшными сторонами войны. Я увидел первых по-
гибших у меня на глазах людей. Ребят из нашего взвода. Во
время одного из минометных обстрелов, которыми нас пот-
чевали регулярно, восьмидесятимиллиметровая мина влете-
ла в пулеметный окоп. Мы прибежали туда минут через пять,



 
 
 

когда огонь начал стихать. Первый номер «максима», сер-
жант лет тридцати, был разорван буквально на куски. Обе
ноги срезало по колено, одна рука изжевана, смята. Гимна-
стерка и живот под ней были разорваны. Внутренности ле-
жали на коленях и страшными скользкими обрубками висе-
ли на бруствере. Второму номеру досталось немногим мень-
ше. Он еще дышал, но весь изрешеченный осколками, тоже
с исковерканными ногами, умер, когда мы начали его бин-
товать.

Пулемет с искореженными рукоятками, казенником, от-
бросило метра на три, и он лежал на отбитом колесе, неле-
по задрав острое рыльце вверх. Из пробитого кожуха с жур-
чанием вытекала вода. Тела погибших завернули в плащ-па-
латки и перенесли в сторону. Ротный приказал почистить
окоп и перенести сюда один из «Дегтяревых». Позиция счи-
талась важной. Метрах в семидесяти шел овраг, тянувший-
ся от немецких позиций. Несмотря на обилие мин, всегда
можно было ожидать, что немцы, сделав проход, выйдут по
оврагу к нам в тыл.

– Абдулов, передвинь отделение правее. Ближе к оврагу.
– Будет сделано.
У ротного были красные выпученные глаза. Наверно, хва-

тил стакан. Он посмотрел на меня:
– Снайпер? Трясешься – возьми винтовку и убей фрица.

Как они наших.
– Без оптики не достанешь, – угрюмо отозвался я.



 
 
 

Меня задело, что капитан ни за что опять унизил меня.
Слово «оскорбил» я тогда не знал. Добродушный Абдулов

потрепал меня по плечу.
– Все нормально. Занимай вон тот окоп. Капитан выпил

лишка.
Я перетащил свое барахло в новый окоп, который мне не

понравился. Здесь тоже кого-то убили или ранили. Валялись
бурые спекшиеся комки бинтов и ваты, я разглядел темное
пятно на дне и сровнял дно лопаткой. Потом углубил лисью
нору, а из головы не шли изуродованные тела моих товари-
щей.

На этой же неделе пришел замполит батальона и торже-
ственно объявил, что нашими войсками освобожден Харь-
ков. Мы уже об этом знали, но вяло прокричали «ура». Зам-
полит любил поговорить и, хотя слыл мужиком неплохим,
утомлял нас своими речами. Войдя в раж, порой по часу
клеймил фашистов и перечислял наши бесчисленные побе-
ды, особенно в Курской битве. Но солдатское радио уже до-
несло до нас и о Прохоровке, где застыли сотни сожженных
«тридцатьчетверок», и о полях, где разлагающиеся трупы ле-
жали тысячами, а их не успевали хоронить.

Так что особого восторга мы не проявляли. И как ни
странно, все с нетерпением ждали наступления. Вроде и уча-
сток относительно тихий. Потери не слишком великие, ко-
торые сразу возрастут, когда мы двинемся вперед. Немец
без большой крови свои позиции не отдавал. Но замполит, с



 
 
 

новеньким орденом Отечественной войны (это кроме Крас-
ной Звезды), толком насчет наступления не сказал и призвал
крепить боеготовность.

А я, выполняя приказ, или пожелание, ротного, с семисот
метров выстрелил по высунувшемуся из траншеи немцу. Ко-
нечно, не попал. Фрицы ответили пулеметными очередями
и дежурной порцией мин. Шишкин посоветовал больше не
стрелять, а Семен обругал меня:

– Хочешь с оторванными яйцами валяться?
– Ротный приказал, – со злостью отозвался я.
– Ротный стакана два на грудь принял и спит в своем блин-

даже. Его миной не достанет.
Однажды целую ночь шел дождь. Мы промокли, как цу-

цики, в две землянки набивалось человек двадцать. А взвод
уже укомплектован до тридцати с лишним человек. Шиш-
кин, проявив неожиданную злость, половину людей из зем-
лянок выгнал. Кто-то замешкался и получил от старшего
сержанта пинок.

– Чаво ты, как бешеный, – бурчал голос из темноты.
– Чаво, чаво! Мина влетит, и десять трупов, – выругался

в сердцах Шишкин.
Пришло еще пополнение. Два узбека и русский парень

из освобожденной Белгородской области. Пополнение ока-
залось паршивым. Узбеки косили, что ничего не понимают
по-русски, винтовки держали, как палки, и о чем-то быстро
перешептывались друг с другом. Ночами оба мерзли и ко-



 
 
 

манд не понимали. Когда один из них уснул на посту, Абду-
лов обругал его и приказал:

–  Клади винтовку. Пойдешь в обоз. Ишаков запрягать
умеешь?

– Умею, умею, – кивал тот, лихорадочно затягивая мешок.
– А, сука, понимаешь по-русски! – Семен пнул прижух-

шего бойца. – Жить хочешь? Плов с урюком жрать! А мы,
значит, не хотим?

Узбеки поняли, что под дурака свалять не удастся, и ста-
ли понимать команды. А парень из Белгорода, фамилии не
помню, смертельно боялся минометных и артиллерийских
обстрелов. Он рассказывал, что несколько раз попадал под
страшную бомбежку, погибли соседи, дедушка. Его самого
едва откопали.

– Жалко дедушку? – насмешливо поддел его Семен.
– Жалко!
– И сколько лет ему было?
– Семьдесят с чем-то.
– А Кольке Першанину и Федьке Малову – по восемна-

дцать. Каждый день башкой рискуют, как и все мы. И пу-
леметчикам, которых миной разорвало, не больше тридцати
было. А он панихиду по дедушкам-бабушкам завел.

К белгородцу прилипла кличка Бабушка. В общем-то, он
был старательный парень, но пережитый или врожденный
страх сделали его никудышным солдатом. Бабушка нырял в
лисью нору при первом звуке летящей мины и боялся высо-



 
 
 

вывать голову из траншеи, даже когда стоял на посту и обя-
зан был наблюдать за происходящим.

Ну, что еще вспоминается в первые недели? Я постепенно
привыкал к передовой, хотя по-прежнему боялся мин. Пере-
жил артиллерийский обстрел. Немцы сыпали увесистые сна-
ряды на противотанковую батарею, расположенную метрах
в двухстах за нами. Батарея была хорошо замаскирована и
закопана в землю, но немецкая «рама» ее все равно засекла.
Фрицы обрушили на единственную противотанковую защи-
ту батальона огонь из гаубиц калибра 105 миллиметров.

Снаряд этой штуковины, величиной с хорошее полено
(я видел потом один неразорвавшийся) и весит почти пуд.
Ребятам досталось крепко. Два орудия были разбиты, одно
– повреждено. Погибли четырнадцать артиллеристов и два
бойца из седьмой роты. Ребята насчитали почти сотню воро-
нок. Гады-фашисты, откуда столько снарядов берут? Наша
гаубичная батарея выпустила два десятка снарядов в ответ, а
нас отрядили помогать артиллеристам хоронить погибших.

И хотя была ночь, командир батареи приказал дать три
залпа из карабинов. Не думайте, сволочи, что до смерти нас
испугали. Немцы лупанули по вспышкам из пулеметов, по-
весили несколько световых ракет. Мы пересидели их стрель-
бу в воронках и отправились к себе. Ничего, гады! У нас
противотанковые ружья есть, гранаты, бутылки с горючкой.
Плюс мины. Суньтесь только!

Но фрицы не сунулись, а вскоре мы перешли в наступле-



 
 
 

ние. Через позиции перевалили танки и двинулись вперед.
Тяжелые КВ, «тридцатьчетверки» и легкие БТ и Т-26. Сле-
дом поднялась и пошла пехота. То есть мы.

Думаю, если бы нас кинули в лобовую атаку вверх по скло-
ну, от батальона мало бы что осталось. Но немцы, боясь по-
пасть в клещи, ночью отступили, оставив небольшой заслон,
который к рассвету тоже испарился. Первую и вторую линии
мы взяли почти без потерь. На минах подорвались два тан-
ка, но не сгорели. Экипажи остались ремонтировать порван-
ные гусеницы. По-глупому, у меня на глазах, погиб боец из
нашей роты. Полез в блиндаж. Успел только ручку дернуть.
Шарахнул приглушенный взрыв, отбросив массивную, рас-
щепленную взрывом дверь, которой накрыло бойца. Мы уви-
дели дергающееся тело с оторванной по локоть рукой, про-
битое десятком осколков.

Целый день шли без остановки. Два коротких привала.
Гречневая каша и консервированная американская колбаса.
Я такой штуки ни разу не пробовал и с удовольствием умял
полбанки, выданной нам с Федей на двоих. Над головой плы-
ли группами по девять-двенадцать штук бомбардировщики.
Истребители, стремительные и остроносые «яки», проноси-
лись, снижаясь почти до земли. Нас обгоняли «студебекке-
ры», с орудиями на прицепе, небольшие полугрузовые «вил-
лисы». Некоторые везли на прицепах легкие «сорокапятки»
и минометы. А если учесть, что танки с десантом вперед про-
шли… Во, силища!



 
 
 

Спали часа три, прямо на земле, завернувшись в шинели,
потом снова шли и все явственнее слышали буханье взры-
вов. Передовая! Мой первый бой.

Немцы закрепились опять на бугре, среди полуразбитых
хат украинской деревеньки. Сады, множество яблонь и груш,
среди которых терялись белые мазанки с соломенными кры-
шами и маленькими окошками. Деревеньке повезло, фаши-
сты сжечь ее не успели, за исключением нескольких домов
– слишком быстро передвигались наши передовые части. Но
перед деревней танки угодили в засаду.

Две «тридцатьчетверки», обе без башен, полыхали вовсю.
Третья вела огонь с места. Повредило ходовую часть. За тан-
ками, рассыпавшись по канавам и овражкам, залег десант.
Уцелевшие танки отошли и стреляли по непонятным мне це-
лям в деревне.

Наша рота тоже залегла. Последовала команда окапывать-
ся. Но земля была такая твердая, что саперные лопатки лишь
скребли поверхность. Тогда мы тоже стали расползаться по
ложбинам. Федя и я залезли в канаву и, стараясь не подни-
мать пыль, нагребли небольшой бруствер. К нам перелез Се-
мен и стал сворачивать самокрутку. Подбитый танк стоял
метрах в трехстах от нас и продолжал стрелять.

– Сейчас они его уделают, – хладнокровно сообщил Се-
мен. – И бежать ребятам нельзя. Танк ведь не горит.

Накаркал! Сильный взрыв встряхнул «тридцатьчетвер-
ку». Машину развернуло от удара. Двое танкистов выскочи-



 
 
 

ли и, пригибаясь, нырнули в воронку. А над моторным от-
делением поднимались огоньки коптящего пламени. Вскоре
танк заполыхал. Внутри глухо ахнуло несколько взрывов, но
башня осталась на месте. Наверное, снарядов мало остава-
лось.

– Вот уж куда бы не пошел, так в танкисты, – рассуждал
Семен. – Живьем горят.

– Зато в пехоте сладко, – поддел его Федя Малов. – Сам
говорил, что один в роте с сорок первого остался.

– Везде хреново! – ожесточенно затушил самокрутку Се-
мен. – Гонят, как скотину на убой.

– Землю свою освобождаем, – вмешался я.
– Не хрена было рот разевать! На границе все знали, что

немец нападет, а чего-то ждали. Полководцы! Глянули бы
вы, что в сорок первом творилось! А в сорок втором, под
Харьковом? Вся степь усеяна брошенными машинами и по-
возками. Удирали, только пятки сверкали, а теперь корячим-
ся, назад землю отбираем.

Ударила наша артиллерия. Стреляли гаубицы. Впереди
поднимались фонтаны земли. Шишкин, с окровавленной
щекой, обежал цепь и сказал, что двигаемся вслед за танка-
ми. По свистку.

– Кто отстанет, ротный обещал лично пристрелить. Ране-
ных не подбирать. Есть санитары. И не ложиться. Ляжешь
– гибель.

Из-за рощи двинулись танки. Они быстро набирали ско-



 
 
 

рость, изредка останавливаясь и стреляя на ходу. Отставая
от них, что-то крича, бежал десант. Поднялись наша и седь-
мая рота. Я еще не осознавал, что это атака, в которой ча-
ще всего и убивают. Прибавляли бодрости танки и десант.
Хоть нам доставалось поменьше, ударили из пулеметов и по
нашим ротам.

– Ур-ра! За Сталина!
Да, так мы кричали. И матерились, и орали что-то еще,

гася в себе страх. Мы с Федей бежали рядом, позади – Ба-
бушка.

– Чего прячешься? – обернулся, тяжело дыша, Малов. –
А ну, вперед!

И хотя Федя был рядовым пехотинцем, как и Бабушка,
тот послушно вырвался вперед. Господи, как он боялся! По
мертвенно-бледному лицу текли крупные капли пота, он за-
дыхался, но продолжал бежать. Наверное, человек чует свою
смерть или тяжелое ранение. Проживший в оккупации два
года, работавший на каком-то заводике, чтобы прокормить
семью, и подозреваемый особым отделом во всех грехах,
белгородец честно бежал в цепи.

Не ложился, хотя вокруг уже падали бойцы. Одни лежали
неподвижно, другие кричали, звали санитаров.

Белгородца сбило на наших глазах. Подламываясь, он по-
валился, как тряпичная кукла. У парня были перебиты обе
ноги выше колен. Он попытался подняться и снова свалился
на неестественно выгнувшихся ногах. Шаровары, обмотки



 
 
 

мгновенно набухли кровью. Шишкин налетел на нас сзади:
– Чего там?
И хотя задерживаться было запрещено, Федю отправил

вперед, а меня оставил. Быстро и ловко он перетянул обрыв-
ком веревки одну ногу и крикнул мне:

– Ремень, да не этот! С брюк!
Так же крепко перетянул моим ремешком вторую ногу.

Нашу маленькую группу уже приметили, и пулеметная оче-
редь взбила фонтанчики земли метрах в трех от нас.

– Все, вперед!
– Я же умру, – собрав все силы, выкрикнул Бабушка.
– Сейчас санитары подберут.
Цепь, рассыпаясь, охватывала восточный край деревни,

а весь бой запомнился мне какой-то суматошной громкой
неразберихой. С Федей Маловым и еще двумя бойцами мы
бежали, выставив винтовки к крайнему дому, ожидая каж-
дую секунду немцев. Но из-за плетня выскочили сержант
Абдулов и еще двое наших бойцов. Сказали, что немцев
здесь нет. Стрельба шла в стороне. Сержант приказал мне:

– Лезь на чердак. Глянь, где фрицы.
Я ловко вскарабкался на чердак, и первое, что увидел,

огромный копченый окорок, висевший под стрехой. Сразу
захотелось есть. Мои родные края небогатые. Перед войной
мясо ели по праздникам, а окорок я пробовал раза три в жиз-
ни. Я на минуту забыл даже про бой, нюхая копченую лытку.

– Ну, что там? – кричали снизу.



 
 
 

В дыму и вспышках понять что-то было трудно. Я долго
вглядывался, потом по крыше что-то сильно шарахнуло. Я
покосился еще раз на окорок и спрыгнул вниз.

– Вон там фрицы, – уверенно сказал я, рассудив, что где
стреляют, там и враг.

Побежали дальше. Посреди улицы горел мотоцикл. Наш
или немецкий – непонятно, но горел так сильно, что я уди-
вился. Железяка с гулом полыхала, как груда сухого хворо-
ста, облитого бензином. Дым был черный, колеса тоже горе-
ли вовсю. Жар стоял такой, что и на пять метров не подой-
дешь.

Из неожиданного замешательства меня выбил воющий
звук летящего снаряда, который взорвался далеко позади.
Бросился догонять своих. Пробегая, увидел в кювете на обо-
чине два трупа. Земля на Украине в основном черноземная.
Но в этой деревне было много известняка. Трупы были по-
крыты засохшей серой с бурыми пятнами известковой кор-
кой. Словно жуткие куклы. Я прибавил ходу и на бегу доло-
жил Абдулову о найденном окороке. Тот рассеянно похва-
лил и велел запомнить дом. Но особой радости не проявил.
Позже я пойму, что семейный сержант больше думал о том,
как выжить. Он командовал, вел за собой бойцов, но смерть
воспринимал по-другому, чем восемнадцатилетний парень,
не веривший, что его могут убить.

Перед немецкой траншеей я увидел еще трупы. Много.
Пятнадцать или двадцать, а может, больше. Меня поразил



 
 
 

вид этих тел. В фильмах о Гражданской войне погибшие
красноармейцы лежали красиво, в новых гимнастерках, от-
решенно глядя в небо или обнимая родную землю. А здесь
смерть словно издевалась над людьми. Один солдат лежал
скрюченный, с оторванной ногой, уткнув голову в колени.
У другого – гимнастерка вместе с нательной рубашкой за-
дралась до подмышек и виднелась белая незагорелая спина.
Еще один боец был словно измят огромным катком: пропи-
танная кровью гимнастерка и шаровары, нелепо торчавшие
сломанные руки. Кто-то еще шевелился, кого-то перевязы-
вали санитары. Я растерянно вертел головой, но меня пих-
нули в спину:

– Давай быстрей!
Позже мне доведется увидеть целые поля, заваленные те-

лами. И наших, и немцев. Но в том бою и два десятка трупов,
лежавших на пятачке деревенской площади, казались целым
кладбищем. Бой длился недолго. Немцы оставили деревню.
Я видел, как по склону катились грузовики и несколько ди-
ковинных бронированных машин – впереди колеса, а позади
гусеницы. Они огрызались частыми очередями, и звук пу-
леметов необычный, словно молотили палкой по железной
бочке. Кто-то сказал:

– Ложись! Из крупнокалиберных лупят. Если врежет, не
встанешь.

Я уже видел, как выглядит немецкая тринадцатимилли-
метровая пуля, и невольно вжался в землю. Семен, стре-



 
 
 

лявший из автомата частыми короткими очередями, сменил
диск.

– А ты чего винт под боком держишь? Патроны эконо-
мишь?

Я выпустил пару обойм неизвестно куда. Потом появи-
лись наши танки, сделали несколько выстрелов из пушек
вслед отступающим немцам и рванули вдогонку.

Рота недолго оставалась в деревне, и я сразу побежал за
окороком. Но меня опередили. Чердак был пуст. Эту аппе-
титную свиную ногу я вспоминал долго. Хорошо, если за во-
семнадцать лет пару раз на Пасху ветчину ел, а тут целый
окорок! Значит, не судьба.

Бабушка, парень из Белгорода, родивший в оккупации ре-
бенка и очень боявшийся смерти, выжил. Кто-то из наших
сообщил мне, ему ампутировали ногу. Если все будет нор-
мально, вернется домой. Шестерым бойцам из нашей роты
повезло в том бою меньше. Мы похоронили их на площади
безымянной украинской деревни. А для оставшихся в строю
война продолжалась. В полк поступили снайперские винтов-
ки, и меня из роты отозвали. Я стал именоваться снайпером.

Сначала нас, небольшую группу снайперов, держали при
штабе полка. Мы болтались несколько дней без дела, ходили
в караул. Решали, как нас лучше использовать. Потом рас-
кидали по стрелковым батальонам – получилось по два-три
человека. Работайте, ребята!



 
 
 

Хотя я и числился снайпером, но исполнял обязанности
напарника старшего сержанта Ведяпина Ивана Митрофано-
вича. Ставил он себя высоко, поэтому, кроме звания, сооб-
щил имя-отчество, рассчитывая, что я буду тянуться перед
ним, как перед офицером. Ведяпину было года двадцать три,
он имел на счету тридцать с лишним уничтоженных фрицев
и носил на груди орден Красной Звезды и медаль «За отва-
гу». Для сентября сорок третьего года это был солидный на-
бор. У нас в роте орден имел только капитан Черкасов, да
еще три-четыре медали были у бойцов.

Высокий, костлявый, широкий в плечах, Ведяпин был с
Урала. Работал в какой-то артели, а зимой охотился на пуш-
ного зверя. Поэтому его взяли в снайперы без всяких курсов.
Первое время Ведяпин держался на расстоянии. Меня заде-
вало, когда я приносил в котелке кашу на двоих, то Ведяпин
выкладывал свою порцию в миску и вместе со мной не ел.
Брезговал, что ли?

– Не бойся, я не заразный, – не выдержал я как-то.
Старший сержант ничего не ответил.
Задевало то, что, когда мы уходили «на охоту», мне ни-

когда не разрешалось стрелять. Я выступал в роли наблюда-
теля и со злостью слушал, как, посапывая, «отдыхает» мой
шеф. Надо отдать должное, стрелял старший сержант отлич-
но. Выбирал хорошие позиции, учил меня тщательно маски-
роваться, и сразу после выстрела мы отползали в запасное
укрытие.



 
 
 

Я слышал, что некоторые снайперы могли стрелять по
несколько раз с одного места, особенно когда есть защита.
Из-под танка, из-под сваленного толстого дерева, из разва-
лин кирпичного дома. У Ведяпина была другая манера. Вы-
стрел, очень редко второй, и мы исчезали. Возможно, это бы-
ла самая правильная тактика. Хотя, по моему мнению, бес-
конечная смена и оборудование позиций сказывались на бо-
евых результатах. За три неполных недели Ведяпин уничто-
жил трех немцев, одного из которых ему не засчитали. У ме-
ня результат был нулевой. Я был недоволен своим напарни-
ком и откровенно нарывался на скандал.

Моя «работа» изменилась после одновременной гибели в
первом батальоне снайпера и его напарника. Они укрылись
под сгоревшим танком Т-34 на нейтральной полосе и за утро
сняли немецкого офицера и пулеметчика. Показалось мало.
Но немцы их засекли, подогнали свой танк и всадили в укры-
тие штук семь зажигательных снарядов. Какой дьявольской
смесью были начинены снаряды – неизвестно. Но «тридцать-
четверка», и так сгоревшая до основания, на этот раз пылала
так, что смотреть было жутко. Сгорело и расплавилось все,
кроме брони и гусениц. Танк осел на полметра, я сам ходил
смотреть.

Снайпер сгорел в железной утробе, а помощник, обгорев-
ший до костей, сумел отползти метров сорок, и здесь его
исколошматили перекрестным огнем несколько пулеметов.
Рассказывали, когда вытаскивали ночью, от тела отвалива-



 
 
 

лись куски. Исковерканную винтовку, которую он до послед-
него не бросил, доставили в штаб дивизии. Обоих бойцов
представили к ордену Отечественной войны. Если не утеше-
ние, то память родителям.

– Видел? – поучал меня Ведяпин. – А ты меня слушать не
хочешь. Необдуманно вели себя ребята. Ни за грош погибли.
Отползать им надо было.

– Ага, как ящерицам, – фыркал я, хотя в душе был согла-
сен, что погибшие непростительно промедлили. – В следую-
щий раз стрелять я буду. Хватит у тебя на хвосте сидеть.

На очередной вылазке старший сержант опередил меня.
Но я уже закусил удила, и чтобы не портить отношений, он
сдался и временно взял на себя роль наблюдателя. Я сразу же
позорно промахнулся с четырехсот шагов, хотя фриц с пол-
минуты вертел башкой и даже высунулся по грудь. Пуля сте-
ганула по брустверу, сантиметрах в тридцати от немца, и тот
мгновенно исчез. Я не учел боковой ветер. Зато на другой
день, учтя все ошибки, снял пулеметчика. Вояка, видно, был
ценный, потому что, кроме пулеметов, по нам ударила авто-
матическая пушка «собака», которая своей захлебывавшей-
ся быстрой стрельбой напоминала лай дворовой собаки. 37-
миллиметровые снаряды буквально простегали каменистую
осыпь, но опоздали.

Мы уже перемахнули в заранее выдолбленное в глине
укрытие, защищенное бруствером, и лежали, слушая вой
мин, которых высыпали даже больше нормы. Все же молодец



 
 
 

Иван! И ложбинку предусмотрел, которую мы ночью целый
час углубляли, и эти норы, в которые мы сумели забраться
незамеченными.

С того дня я несколько уравнял свое положение в нашей
снайперской паре и через раз работал как стрелок. Когда до-
вел счет до пяти фрицев (шестого не засчитали, не было сви-
детелей), меня вызвал комбат, похвалил и пообещал пред-
ставить к медали. Присутствующий при этом замполит вы-
сказал две претензии: что я не бываю на комсомольских со-
браниях в своей восьмой роте, где я состою на учете, и что
устраиваем позиции слишком близко к траншеям. Мы с Ве-
дяпиным после выстрела исчезаем, а мины летят в людей.

– В седьмой роте два дня назад бойца убило…
– И в седьмой, и в третьей! И не по одному погибло, –

вдруг разозлился комбат. – Люди сидят, никакой активно-
сти. Пулеметчики цинк патронов спалят и докладывают –
дюжину фашистов ухлопали. Минометный взвод, те вооб-
ще за неделю и пушку разнесли, и три пулеметных гнезда, а
фрицев в докладной аж два десятка карандашом на бумаге
перебили. Да если б каждый из нас по одному гаду убил или
даже крепко ранил, война бы уже кончилась. А боец Пер-
шанин шесть немцев ухлопал. Почти отделение. Ладно, иди,
Першанин. А к своим траншеям не жмитесь, комиссар дело
говорит. Ваши же друзья расплачиваются.

– Мы не жмемся. Ближе ста метров от окопов никогда по-



 
 
 

зиции не оборудуем. А чаще…
– Иди, иди! Так и воюй!
На следующий день мне присвоили звание «младший сер-

жант». Пил я тогда мало и накопил почти полную фляж-
ку водки. Обменяли с Иваном у тыловиков подобранные на
нейтралке трофеи (наган, складной нож, стопку открыток с
голыми бабами, плоскую немецкую фляжку на пятьсот грам-
мов и еще кое-какие мелочи) на бутылку спирта, две банки
кильки и кусок сала.

Вообще-то наган я себе хотел оставить. Полезная штука,
но Иван сказал, что найдем и получше. Выпить как следует
ему хотелось.

Отметили успехи в «своей» восьмой роте, пригласив Ва-
силия Шишкина, Асхата Абдулова, Федю Малова, Семена.
Поговорили о жизни, о письмах из дома. Я рассказал, что по-
лучил письмо от старшего брата Федора. Половину вычерк-
нула цензура, но главное, Федя был жив и, судя по намекам,
воевал по-прежнему под Ленинградом.

– Конечно, вычеркнули, – сказал Семен, с трудом проже-
вывая старое жесткое сало. – Полгорода от голодухи вымер-
ло. Людей штабелями в ямах хоронили.

Помолчали и выпили за погибших. Шишкин пожаловал-
ся, что все обещают присвоить «младшего лейтенанта» и тя-
нут. А он взводом уже четыре месяца командует.

– Столько не живут, – отпустил мрачную шутку Семен.
– Типун тебе на язык!



 
 
 

Федя Малов рассказал, что призвали в армию сразу двух
младших братьев: родного и двоюродного.

– Хорошо, если месяца три подготовиться дадут, а то су-
нут в маршевую…

Он не договорил. Новички гибли пачками. И под само-
летный огонь первыми попадали, и снайперы их чаще уби-
вали. Любопытные, как цыплята. Поговорили о знаменитом
Восточном вале, который Гитлер воздвиг по Днепру. Немцы
сбрасывали листовки и обещали, что «остатки» Красной ар-
мии будут перемолоты при штурме укреплений, и, как обыч-
но, приглашали переходить на их сторону.

– Какой дурак сейчас пойдет? – сказал Семен. – Наши вез-
де наступают. Вот в сорок втором, помню, сотнями перехо-
дили. Сам видел.

Я хотел поддеть бурчливого Семена, не собирался ли он
перебегать, но раздумал. Выпили за семьи, за детей, у кого
они были, и потихоньку разошлись. В тот день я еще не знал,
что больше этой компанией мы никогда не соберемся. По-
полнившийся людьми и техникой полк после короткой пе-
редышки снова пошел в наступление. Шла битва за Днепр.
Штурм этого долбаного Восточного вала.

В конце сентября дивизии и полки нашего Воронежско-
го фронта, позже переименованного в 1-й Украинский, с
огромными потерями форсировали Днепр. На правом бере-
гу был создан знаменитый Букринский плацдарм (г. Вели-
кий Букрин), который сыграл важную роль в успешном на-



 
 
 

ступлении наших войск, а позже – во взятии Киева.
Но до масштабов фронта мне, восемнадцатилетнему

мальцу, было далеко, как до Луны. Вся моя жизнь ограни-
чивалась масштабами третьего батальона 295-го стрелково-
го полка и ставшей родной восьмой роты. Мы шли, ведя бои
за бесчисленные Первомайки, Кричевки, Ольховатки и про-
чие деревушки и маленькие городки, большинство из кото-
рых я и названия не знал.

Что осталось в памяти от тех сентябрьских и октябрьских
боев? Первой серьезной потерей для меня стала гибель Фе-
ди Малова. Малой! Он совсем не был малышом, крепкий,
решительный парень. Красивый. Вместе со взводом бежал
под огнем в атаку. Несколько осколков снаряда пробили ему
грудь и живот. Он умер через несколько минут, находясь
в сознании. О его смерти мне рассказал Абдулов. Федя не
мог представить, не верил до конца, что умирает. Пытался
встать, просил:

– Надо врача скорее. Я ведь буду жить?
Он истек кровью, и его последние минуты были мучитель-

ными не столько от боли (вряд ли он ее чувствовал), а от тос-
ки и жалости к матери. Его похоронили в братской могиле.
Когда я пришел туда, там был только холм. Саперы скола-
чивали дощатую пирамиду, выжигали раскаленным гвоздем
фамилии и инициалы тех, кого сумели опознать. Но через
день-два тяжелый снаряд разнес памятник и раскидал остан-
ки погибших. Федю Малова хоронили дважды.



 
 
 

Я довел счет убитых немцев до десяти. Их было больше,
но засчитывали не всех.

– Вас послушать, и воевать уже не с кем, – осадил меня
один из офицеров штаба полка. – Слишком много фрицев
без свидетелей кладете.

Ни я, ни Иван не спорили. Тем более меня пообещали
представить к медали «За боевые заслуги».

А через четыре дня погиб Иван Ведяпин. Он был немного
странный человек. Взять хотя бы дурацкую историю с мис-
кой. Почти все напарники и друзья ели из одного котелка.
Во второй наливали чай или сами кипятили, используя ча-
сто вместо заварки разные травы, вроде иван-чая, смороди-
новые листья. А Иван брезговал, что ли, или еще почему,
хотя в нечистоплотности меня не обвинишь. Не нравились
мне первоначальные попытки заставить меня называть его
по имени-отчеству. Папаша нашелся! Мы нашего взводного
Шишкина в своем кругу часто просто по имени называли, и
никогда он не выделывался.

Впрочем, позже я понял его странности. Подмастерье в
артели, неуклюжий, с торчавшими конопатыми ушами, по-
чти неграмотный, Иван Ведяпин был далеко не первым пар-
нем в своей деревне. Ванька, и все. А самолюбие лишь вызы-
вало насмешки. И девки конопатого, не слишком привлека-
тельного долговязого парня обходили вниманием, поддраз-
нивая его попытки пыжиться. Иван делился со мной своей
прошлой жизнью. В принципе, в деревне относились к нему



 
 
 

неплохо, но не так, как ему хотелось. Ведяпин с обидой вспо-
минал, как однажды заявился на посиделки в добротном, но
старомодном отцовском костюме, в сапогах, со взбитыми в
диковинную прическу редкими волосами, в фуражке с ла-
ковым козырьком и додумался еще цветок в кармашек умо-
стить.

– Ты, Ванька, свататься никак пришел? – заливались над
ним девки.

А он и ответить толком не мог. Если в семнадцать лет я
мог все это воспринять по-ребячески просто, то двадцати-
летний Иван тогда всерьез обиделся. Забросил подальше от-
цовский костюм и на посиделках больше не появлялся. Со-
шелся с вдовой, живущей на полустанке, километра за три от
деревни. Получив в первые дни войны повестку, сумел вы-
жить в жуткой круговерти сорок первого. Отступал, прошел,
как окруженец, через особый отдел, где его за путаные пока-
зания хорошо дубасили, но все же «отпустили на фронт» ря-
довым красноармейцем пехотного взвода. Был ранен, конту-
жен и сгинул бы безвестно, если бы случайно в присутствии
командира батальона не снял метким выстрелом немецкого
наблюдателя.

– Глянь, какой! Ну-ка попробуй еще! – удивился комбат.
Иван и без оптики редко промахивался. После шестого

или седьмого фрица получил снайперскую винтовку. Счет
пошел в гору. Написали про отважного снайпера в дивизи-
онку, потом пропечатали во фронтовой газете. Быстро вы-



 
 
 

рос до старшего сержанта, получил награды, уважение. На-
учился выступать перед бойцами и даже командирами. На-
правили почетное письмо в адрес секретаря райкома. Вер-
ным ленинцем, сталинским героем проявил себя ваш земляк
Иван Митрофанович Ведяпин! Проснулась, заиграла гор-
дость. Плохо? Да нет. Если и перебарщивал иногда Ведяпин,
видевший себя лейтенантом, а может, капитаном или даже,
чем черт не шутит, – Героем Советского Союза, то ничего
особенного в этом никто не видел. Заслужил! Четыре десят-
ка фашистов уничтожил. Умелый, осторожный был снайпер,
но и немцы свое дело знали. Произошло все вот как.

В последних числах октября, когда шли бои за Киев, мы
с Ведяпиным вышли с ночи на нейтральную полосу. Здесь
захлебнулась одна из атак полка, и поредевшие батальоны,
наскоро вырыв окопы и траншеи, застряли, ожидая подкреп-
ления. Когда в ту войну жалели людей! Наш полк практиче-
ски не существовал. В извилистые траншеи, которые то при-
ближались к немцам на три сотни метров, то дугой выгиба-
лись в нашу сторону до полукилометра, согнали тыловиков,
комендантский взвод, и даже писарей.

Потери были очень большие. Василий Иванович Шиш-
кин, получивший «младшего лейтенанта», орден Красной
Звезды и пару мелких осколков в руку, по просьбе комбата
остался в строю. Осколки ему вытащили в санроте, перевя-
зали руку, и он продолжал командовать взводом, насчитыва-



 
 
 

ющим полтора десятка человек. А офицеров в восьмой роте
осталось всего двое – Черкасов да Шишкин. Оба младшие
лейтенанты были убиты. Двумя взводами командовали сер-
жанты: Абдулов и второй, незнакомый мне.

Я встретился с Василием Шишкиным накануне той зло-
получной вылазки. Выглядел он неважно. Кто не был ранен,
может, меня и не поймет. Кажется, пустяк: вытащили из-под
кожи два кусочка металла размером с ноготь, прочистили,
зашили, забинтовали, укол от столбняка сделали, дали сутки
отлежать, и воюй дальше. Но чертова инфекция, с которой
в ту войну бороться как следует не умели, скрутила улыбчи-
вого младшего лейтенанта. У него была высокая температу-
ра, покрасневшие мутные глаза. Не было тогда пенициллина.
Американский порошок продавали в тылу за бешеные день-
ги, а в элитных госпиталях лечили им только очень важных
персон.

Чувствовал я, не было у моего фронтового дружка, Васи-
лия Шишкина с его двумя детьми, женой и родителями в ты-
лу, желания опять испытывать судьбу, когда он обходил, ша-
таясь от слабости, свой взводик. Поваляться бы в медсанба-
те недельку-другую. Может, обманет в очередной раз судьбу.
За два года три раза был ранен. Бог троицу любит. Шарахнет
в четвертый раз мина или снаряд под ноги, и прощайте все!
Обнялись мы, за жизнь поговорили. При этом присутство-
вал Иван Ведяпин.

– Че-то ты плохо выглядишь, младшой, – заметил мой на-



 
 
 

парник. – Ранен? Ну и шел бы в санбат.
Покровительственный тон снайпера Василию Ивановичу

не понравился.
– Тебя не спросил!
– Ну-ну, геройствуй. Сам себя не побережешь, никто не

позаботится. Мы с твоим дружком (он кивнул на меня) это
хорошо усвоили. Лишнее геройство до добра не доведет.

Не обращая внимания на Ведяпина, Шишкин поговорил
со мной еще пяток минут. Подошел, покурил за компанию
Семен, который ко мне заметно изменился.

– Молодец, сержант! Я знал, что из тебя толк будет. – Об-
ратил внимание и на Ведяпина, окрестив его Вороной: – Ты
бы, Ворона, поменьше каркал, а то накличешь беду на дру-
гих или на себя.

Как в воду смотрел странный мужик Семен, фамилия ко-
торого выскочила у меня из головы. Битый, язвительный, ум-
ный, заваленный в блиндаже снарядом и чудом сумевший
выползти с переломанными костями. Злой на немцев, на без-
дарных генералов, неумелых раззявистых новобранцев, но
в душе человек хороший. Ну вот, заговорил о Ведяпине, а
приплел заодно и крепко уважаемого мною Василия Ивано-
вича Шишкина и Семена. Однополчане, друзья…

Не только нам с Ведяпиным, но и артиллеристам нашей
ополовиненной полковой батареи и минометчикам дали за-
дание давить огневые точки немцев. Цель нам выбрал сам



 
 
 

комбат. Два пулеметных гнезда, выдвинутые на острие кли-
на, который немцы загнали в наши позиции. Лупили и впе-
ред, и по флангам, не давая высунуться даже наблюдателям.
Это были знаменитые МГ-42 с темпом стрельбы двадцать
пуль в секунду. Считались они лучшими пулеметами Второй
мировой войны и, как метлой, сметали все, что появлялось
на бруствере хоть на несколько секунд.

Если уж в траншеях не давали высунуться бойцам, то
что творилось, когда с десяток МГ-42 обрушивали на ата-
кующую пехоту свои трассы – лучше не смотреть! Я ви-
дел, сколько трупов осталось на нейтральной полосе после
неудачных атак, буквально захлебнувшихся в крови. Тела
лежали, касаясь друг друга, и когда дул юго-западный ветер,
запах гниющей плоти забивал нос.

Конечно, с пулеметами боролись. Порой удачно всажива-
ли снаряд из трехдюймовой полковушки, накрывали немцев
и наши минометы, но извечная беда – нехватка боеприпасов
– не давала нужного эффекта.

Как обычно, мы присмотрели основную и запасные пози-
ции. Тяжелый немецкий снаряд свалил на высоте метра вы-
сокий тополь. Древесина у этого дерева довольно хрупкая, и
толстый длинный ствол, падая, переломился на две части, да
еще забросал все вокруг ветками. Посовещавшись, решили
вырыть норы под толстым стволом среди ветвей. Метрах в
семидесяти виднелись остатки окопов, защищенные бруст-
вером от взорвавшейся авиабомбы. Углубим, расширим –



 
 
 

вот и запасное убежище.
Посредине застыл сгоревший легкий танк БТ-7. Бедолага!

Их в основном выбили еще в сорок первом и сорок втором,
однако остатки безнадежно устаревших машин продолжали
упорно использовать наряду с «тридцатьчетверками» и КВ.
Так или иначе, это были четырнадцать тонн стали, под кото-
рыми можно было отсидеться в случае нужды. Предусмот-
рели и отход (только ночью) по низине, сквозь бурьян, через
воронки и к родной траншее. Лишь бы следующая ночь не
была слишком светлой. Но до следующей ночи предстояло
еще дожить.

Часа в четыре утра, в сыром тумане мы ползли на свою
охоту. Если туман, то день наверняка будет солнечным. Ок-
тябрь. Ночи стояли сырые, холодные. Помню, натянул две
пары фланелевого белья, поверх гимнастерки – меховую без-
рукавку, бушлат, маскхалат. Серая шапка без звезды, кас-
ка. Сто двадцать патронов и две «лимонки» на случай атаки,
фляга с водой, полбуханки хлеба, десять кусочков сахара. От
предложенной тушенки отказался – жажда замучает после
жирного мяса, а воды на сутки – всего восемьсот граммов.

Светало, как всегда, невыносимо долго. Звуки в тумане
раздавались отчетливо. Я слышал негромкие голоса и на-
ших, и немцев, звяканье железяк. Даже когда взошло солнце,
густая влажная пелена окутывала все вокруг. С обеих сто-
рон, опасаясь внезапной атаки, раздавались короткие пуле-



 
 
 

метные и автоматные очереди.
– Иван, каша хлебом жрать будем? – подали голос фрицы,

дразня передний край.
Бодрый голос немедленно отозвался матюками:
– А ты, морда, горох еще не ел? Че-то не слыхать. Никак

не просерешься?
Немцы пару минут обдумывали ответ.
– Сейчас слыхать будешь!
С воем пронеслась мина и рванула, казалось, чуть не за

спиной у нас. Потом еще и еще. Всего штук двенадцать. Ко-
мья земли и осколки шлепались сверху, иногда отчетливо
звякая о металлический хлам. Наши ответили из «макси-
ма». Его гулкие четкие очереди мы хорошо отличали от всех
остальных пулеметов.

– Огурец кончился? – заржали немцы, зная наше условное
название мин, снарядов и вечную их нехватку.

– Ужо схлопочешь! Как прояснится, – пообещали немцам.
Оно и верно. У фрицев блиндажи и укрытия на перед-

нем крае крепче, чем наши. Я сам не видел, но ребята рас-
сказывали, что ночью на малом ходу подгоняют грузови-
ки-вездеходы с кранами и осторожно накрывают приготов-
ленные укрытия железобетонными плитами. К утру маски-
руют. Плиты с метровыми закраинами и амбразурами. Го-
товый гроб, если в нее наш тяжелый снаряд угодит. Таким
же макаром сгружают бронеколпаки, бревна для блиндажей.
Устраиваются, как на год, хотя больше недели-двух все рав-



 
 
 

но не продержатся. Весь фронт наступает.
А наши роты эти укрепления в лоб штурмуют. Часть, ко-

нечно, разбивают бомбами и пушками, а перед остальными
груды тел остаются. В атаки гонят без жалости. Не зря солда-
ты горько подшучивают: «В России баб много, еще пацанов
нарожают». Наконец понемногу рассеивается туман. Немцы
перекликаются, как петухи, пулеметными очередями, а мы
засекаем первого пулеметчика.

Его худое лицо в каске, сидевшей на плечах, мелькнуло
в сетке прицела, когда он, словно угадав наше присутствие,
дал очередь по тополевому стволу. Только щепки и мелкие
ветки брызнули. Несколько разрывных пуль щелкнули, как
пистолетные выстрелы. Поганая штука. Если в живот угодит,
ни один хирург изорванные кишки не сошьет. Интересно,
почему у наших таких пуль нет?

Вторую очередь, еще точнее, обнаруживая себя, фриц вса-
дил в бедолагу БТ-7. Пулевые удары о металл, долгий визг
рикошета. Попал, сволочь, с трехсот двадцати метров! Рас-
стояние я определил довольно точно. Пулемет прятался в
земляной выемке и, возможно, был защищен листом брони,
замаскированной той же землей.

Первая цель есть! А первый выстрел был сегодня за Ве-
дяпиным. Наши ребята из охотников научили меня делать
очень простой вариант разрывной пули – сточить напильни-
ком головку. Попадая в фашистскую мякоть, такая штука
разворачивалась лепестком и, кроша мясо, оставляла выход-



 
 
 

ное отверстие размером с царский пятак. Или труп, или ин-
валид!

Может, в первые дни войны мы еще верили в мировую
революцию, ожидая чуть ли не пролетарского восстания в
фашистском тылу. Немцы быстро выбили из нас такие ил-
люзии. Кто увидит хоть раз, как мучительно, часами, уми-
рает раненный в живот разрывной пулей боец, у которо-
го внутренности изрешечены мельчайшими осколками, вряд
ли фашист дождется пощады в бою. А лежавшие вдоль до-
роги убитые советские военнопленные, которых мы видели
во время наступления… Экономные фрицы убивали их в за-
тылок, чтобы с одного выстрела. Однажды я увидел выбитые
динамическим ударом глаза. Зрелище не для восемнадцати-
летнего мальчишки. Небольшая выходная дырка на перено-
сице, две мутные кровяные виноградины, висящие на жил-
ках, и две черные глазные впадины.

А внезапные налеты скоростных истребителей «Мессер-
шмит-109» или «Фоке-вульф-190»! Когда по нашим пехот-
ным колоннам, бредущим без зенитного и авиационного
прикрытия, обрушивались бомбы и огонь спаренных автома-
тических двадцатимиллиметровок и пулеметов всех калиб-
ров, многие не успевали понять и падали прямо в дорожную
пыль, изрешеченные, разорванные, а за уцелевшими гоня-
лись, как в сорок первом.

Правда, с той разницей, что осенью сорок третьего ча-
ще появлялись наши «лавочкины» и «Яковлевы», не давая



 
 
 

окончательно разметать полк или батальон. Но господства в
воздухе нашей авиации в тот период я не наблюдал. Я увижу
это в середине сорок четвертого, да и то потери в воздушных
боях наши летчики несли не меньше, чем немцы. Впрочем,
если кто начнет доказывать обратное, спорить не стану. Это
всего лишь взгляд простого снайпера, младшего сержанта по
званию.

А в то утро я зарядил винтовку тяжелыми бронебойными
пулями. Посмотрим, фриц, спасет ли тебя железяка, кото-
рая, по-моему, была вкопана, защищая грудь и плечи арий-
ца. Солнце уже светило ярко, западная немецкая сторона
просматривалась четко. Потом будет наоборот. Наше время
до полудня.

Вторая пулеметная точка. Это уже небольшой бетониро-
ванный дот, воздвигнутый у нас под носом. Расстояние –
триста семьдесят метров. По нему уже били наши «полко-
вушки», на бетоне видны щербины. Но маленьким пушкам
дот не под силу, а вести прицельный огонь не дают миноме-
ты. Сюда бы на прямую наводку новую самоходку с мощной
пушкой – восьмидесятипяткой. Но этих самоходных орудий
пока мало. Их буквально поштучно выделяют на борьбу с
тяжелыми «тиграми» и «фердинандами».

Ладно. Бог с ними, с самоходками! У нас свое оружие
и своя тактика. Расстояние до немецких пулеметов очень
небольшое. Первый же выстрел – и меняй позицию. В прин-
ципе, мы можем выбрать момент и выстрелить с Иваном од-



 
 
 

новременно. Пулеметчики торчат у своих «машингеверов»,
не отлучаясь. В крайнем случае, оставляя второго номера.
Они не знают, что у русских на уме. Кинутся напролом, как
не раз бывало, оставят роту или две на поле, а остальные
ворвутся в траншеи. Чтобы показать свою арийскую мощь,
фрицы высыпают на наши позиции с полсотни гаубичных
снарядов и с перерывами, пачками, бьют из минометов. Там,
в окопах, наверняка уже есть убитые и раненые. Нашим ар-
тиллеристам бы столько боеприпасов!

Мы обнаруживаем и третий пулемет, чешский «Зброев-
ка-Брно», с магазином наверху. После захвата Чехослова-
кии немцы довольно широко используют этот трофей, пе-
ределанный под их калибр. До МГ-42 ему далеко, но если
нарваться на хорошо замаскированную «Зброевку», можно
оставить не один десяток трупов. До нашей «Зброевки» все-
го триста метров.

Сползаемся с Иваном и принимаем решение бить одно-
временно. Сначала по обоим МГ-42, а если успеем – по рас-
чету «Зброевки». По два-три выстрела, чтобы комбат не бур-
чал, и сразу ползком в окопы. Ведяпин нервничает. Явно за-
метно. Да и я чувствую себя не слишком уютно. Мы еще ни-
когда не подползали так близко к немецким позициям. Пора
бы и перекусить, но аппетита у обоих нет. Хреновые пред-
чувствия.

– Ладно, – зло прошептал Ведяпин. – Я стреляю по ам-
бразуре первым. Ты сразу за мной. Постарайся в МГ еще од-



 
 
 

ну-две пули всадить. Чешский «ручник» не трогаем. Пусть
живет. А то погонишься за тремя зайцами…

Расползлись. Моя цель – худой пулеметчик в выемке
бруствера. Шестикратное увеличение приближает ствол и
лицо почти в упор. Я отчетливо вижу, что он не очень молод
(по сравнению с моими восемнадцатью), лет за тридцать, а
напарник у него крупный малый в теплой шинели. Трофей-
ные часы тикают ровно и быстро, но время тянется невыно-
симо долго. Чего ждать? «Мой» фриц уже давно на прице-
ле. Хуже нет стрелять одновременно. Я вспоминаю тех двух
снайперов, сгоревших под танком. Но мы же не собираемся
прятаться под «бэтэшкой». Эта железяка на крайний случай.
У нас с ночи подрыт в стене старой траншеи двойной глубо-
кий окоп.

Над головой, на большой высоте, гудят наши бомбарди-
ровщики СБ-2. Две эскадрильи по девять самолетов в сопро-
вождении восьми остроносых «Яковлевых». Двадцать шесть
самолетов – не шутки! Кому-то из фрицев достанется. Я во-
время прекращаю глазеть на небо и приникаю к прицелу.
Моя бессменная цель неподвижна, не стреляет. Опытный
гад! Фрицы в доте уже выпустили не меньше сотни пуль. Вы-
стрел щелкает неожиданно. Но я еще не готов, голова с кас-
кой уползла за вырез бруствера. Ну, вылезай, сволочь! Зна-
комое лицо появляется в тот момент, когда Ведяпин стреля-
ет второй раз. Я, затаив дыхание, нажимаю на спуск. Худое
лицо и большая каска исчезают. Уверен, что попал. На три-



 
 
 

ста метров я не мог промахнуться. Пулемет на сошках так и
остается стоять в нише.

Передний край немцев оживает. Лупят по всей цепи пуле-
меты, с воем начинают свой полет мины. Пока бьют наугад.
Второй номер наконец рискует взяться за МГ. Мой слиш-
ком торопливый выстрел отваливает комок земли, и здоро-
вяк исчезает. Вряд ли он скоро появится. Да еще свой но-
венький пулемет утянет. Я стреляю в МГ-42 дважды, целясь
в казенник. Один раз попадаю точно. Пулемет подпрыгивает
и заваливается набок. После бронебойной пули он вряд ли
сгодится. Конечно, фрицы приволокут запасной пулемет, но
спеси у них поубавится. Рыло будут высовывать с оглядкой.

Я жду Ивана. Он, кажется, тоже попал. Амбразура дота
молчит. Пора сматываться. Нас наверняка засекли. С даль-
ней позиции, метров с восьмисот, по нам бьет автоматиче-
ская пушка, выкладывая с характерным звуком «ду-ду-ду»
по семь-восемь снарядов сразу. Два попадают в танк, один
взрывается, наткнувшись на гребень, метрах в тридцати по-
зади. Ну, это ягодки! Надо уходить, пока не посыпались ми-
ны. Я ползу к Ивану. Черт, действительно накаркали!

Мой напарник лежал, скрючившись, зажимая ладонями
лицо. Между пальцев текла кровь. Когда я кое-как разжал
руки, тело Ивана судорожно дернулось. Он снова тянулся
пальцами к ране и что-то пытался сказать. Пуля вошла ему
в верхнюю губу, раздробив челюсть, и вышла из шеи. По-
звоночник и сонную артерию не задело, иначе Иван бы уже



 
 
 

умер. Но рана и без этого тяжелая. Кровь текла из носа, рта,
выходного отверстия на шее. Говорить он не мог. Я истра-
тил оба индивидуальных пакета, сквозь которые сразу нача-
ла сочиться кровь. Кто его так крепко зацепил? Похоже на
снайпера. Но, осмотрев внимательно напарника, понял, что
старший сержант попал под пулеметную очередь. Или его
достал второй номер из дота, или чешский пулемет, кото-
рый сыпет частыми очередями вместе с ожившим МГ-42 в
амбразуре. На теле Ивана еще две пулевые раны – вырваны
клочья мышц под мышкой. Но это ерунда. Главное, что там
натворила пуля, угодившая в лицо? Приклад винтовки Ве-
дяпина расщеплен сразу двумя или тремя пулями. Так густо
бьет только МГ-42. Впрочем, теперь это не имеет значения.
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