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Предисловие

 

Книга, которую читатель держит в руках – первое в своём
роде исследование арабской эротической литературы или,
точнее, эротической культуры, неоднократно описанной в
десятках специальных средневековых трудов. Историогра-
фический экскурс в обозреваемую тему, увы, невозможен:
к сожалению, единственная монография, посвящённая араб-
ской эротологии и принадлежащая перу Х. Аканде, иссле-
дует не столько «любовную культуру» арабских древности и
Средних веков, сколько определённые сексуальные практи-
ки, критически проанализированные в юридических тракта-
тах 1. Помимо переводов ряда эротологических summae на

1 Akande, H. A Taste of Honey: Sexuality and Erotology in Islam. L., 2015.



 
 
 

европейские языки, о которых мы неоднократно расскажем
ниже, западный да и, пожалуй, арабоязычный специалист
вынужден апеллировать к нескольким работам по современ-
ному эротическому литературному или социально-идеоло-
гическому дискурсу, ни в коей мере не вскрывающих печа-
тей прошлого 2. «История любви» на арабском Востоке до
сих пор никому не была интересна, никто не пытался пой-
мать эрос общества или обществ VII–XVI ст. в составленных
их представителями строках. Словом, главный герой этого
небольшого, в общем‐то, тома – не теория, а практика араб-
ского социума в самой «теневой», интимной сфере его жиз-
недеятельности.

Вместе с тем научный интерес к арабской эротологии при-
надлежит прошлому ровно в той же мере, что и настояще-
му. Западные «сексуальные революции», вопреки апологе-
там мусульманского традиционализма, не раз и не два гре-
мели на просторах средневекового Халифата, а реакция ум-
мы на них «оседала» не только в инвективах правоведов,
но и в рукописных справках первых «социологов» или «со-
циографов». Жить с «нормами» и «девиациями», объяснять
устройство типично арабского эроса, «канонизированного»
практикой и «освящённого» религией, – всё это предки со-

2 Hurteau, P. Islam// Male Homosexualities and World Religions. N.Y., 2013. P.
125–126; We Wrote in Symbols: Love and Lust by Arab Women Writers. Beirut,
2021; Franke, P. Before scientia sexualis in Islamic culture: ‘ilm al-bāh between
erotology, medicine and pornography// Social Identities. 2012. Vol. 18. P. 161–173
и др.



 
 
 

временных мусульман прекрасно примиряли с собственным
благочестием и современной им наукой. Арабская эрото-
логия служит как материалом для историка, так и приме-
ром для обывателя, не упускающего возможности улучить
для себя «дверную скважину» в далёкие от него, на первый
взгляд, культурные «комнаты». Одну из них, надеемся, мы и
вырезали на нижеследующих страницах.

Шесть наших очерков – не что иное, как полноценные
научные (культурологические, философские, исторические)
«разведки», снабжённые традиционным для монографиче-
ских исследований справочным аппаратом. Однако, несмот-
ря на строгое следование букве источников, мы попытались
сложить более-менее популярное введение в сложный ген-
дерно-социальный мир древней Аравии и средневекового
Халифата. Востоковед в этих вполне самостоятельных опы-
тах не спорит с антропологом, а последний – с рядовым чи-
тателем, падким на доступность слога и связность изложе-
ния. Как следствие, книгу можно читать решительно с лю-
бого эссе – с шестого, переносящего нас ко двору Султана,
или со второго, всё ещё верного вынесенной в эпиграф древ-
неарабской цитате, и потому отведённого под знакомство с
доисламской сексуальностью; с первого, сравнивающего две
близкие автору культуры, или с четвёртого – «слепка» соци-
ального устройства Средневековья… Мест хватит для каж-
дого, кого интересует действительность, в которой – и толь-
ко в которой – просматривается совершенно особенное и по-



 
 
 

своему современное отношение к вечным апориям любви.
Наконец, автор этих строк считает своим долгом побла-

годарить всех, кто научил любить его самого. Дорогие дру-
зья и старшие коллеги, верные товарищи и предатели, пси-
хотерапевты и могильщики, – все они имеют полное право
называть себя адресантами книги, сложившейся между ос-
новным текстом и предисловием, Одессой и Москвой, 2018‐
м годом и годом 2022‐м. Ради них каждый из нас созерцает
«Других» – и им принадлежит наш же взгляд на чужие по-
ступки, мысли и даже целые культуры. Спасибо им!

Ф. О. Нофал



 
 
 

 
I

Зерцало восточное:
в поисках регионального

эротического реноме
 

С чего начинается знакомство европейского обывателя с
арабо-мусульманской эротикой?

Возможных ответов на этот, казалось бы, совершенно за-
кономерный в контексте повального увлечения апориями
пола вопрос, ваш покорный слуга вывел всего три. К вящему
своему удивлению, он, пойдя путём царицы-эмпирии, сло-
жил «три кущи» из недоуменных ответов собеседников, до
неприличия осведомлённых в части легенд о Сапфо и Мес-
салине:



 
 
 

– исламская культура дышит пуританством – ergo, ника-
кой арабо-мусульманской эротики нет и быть не может;

– что может быть прекраснее суфийской эротики? Пер-
сидско-суфийская эротология – единственная форма прояв-
ления эротического же духа мусульманского Востока, его,
духа, воплощения в религиозно-философской литературе и
миниатюре;

– первый и последний предел «автохтонной» мусульман-
ской эротики – это система сексуальных ограничений, на-
ложенных Законодателем на Общину-Умму в VII в. Иными
словами, «ислам благословляет, запрещая, и предостерега-
ет, отпуская супругов в спальню», как уверенно заявил один
одесский горе-аналитик.

Все три «кущи», наспех сколоченные из подручных (за
редким исключением, русскоязычных) материалов по теме
арабо-мусульманской эротической культуры, мёртвым ве-
сом стереотипов давят и на своих обитателей, и на меня, –
да с такой силой, что сдержанному «как нам хорошо здесь»
Первоисточника метафоры 3 не остаётся и места. Однако
в каждом целлулоидном афоризме, как известно, неизмен-
но содержится изрядный ломоть правды, обеспечивающий
долголетнее существование как анекдотов, так и скромных
на вид трюизмов. Именно поэтому за обречённым вздохом
в упор расстрелянного прямолинейностью визави арабиста
почти всегда слышатся шелест бумаг и скрип карандаша, вы-

3 Ср.: Мф. 17:4.



 
 
 

водящего наброски для очередного ответа на «навет» домо-
рощенного евроцентриста.

Первое, что обращает на себя внимание вдумчивого кри-
тика – глубинное родство первого и третьего тезиса, небреж-
но разведённых по разным сторонам выдуманных баррикад.
Действительно, ислам как религиозная – и, что ещё важнее в
связи с нашим разговором, идеологическая – система нала-
гает определённое количество табу на сексуальный «сектор»
витальной «рулетки». Но именно это и означает, что упомя-
нутая сфера жизнедеятельности Homo religiosus в том или
ином виде узаконена и продолжает пульсировать под покро-
вом грозных инвектив Шариата. Только самое живое, неуём-
ное, не поддающееся уничтожению и редукции включается
в религиозно-правовой n-лог, ибо, каким бы «имматериаль-
ным», пневматическим ни был символический идеал дог-
мы или ритуала, он вступает в отношение с незаметнослож-
ным индивидом, не считающим зазорным тянуться за двумя
«зайцами» тела и духа. А если уж речь идёт о неуловимом,
«текучем»4 поле, рассыпающемся и вновь собирающемся в
тысячах лиц и в одном-единственном (причём, всегда моём)
либидо… Определённо, всякой религии свойственна своя
эротология, в той или иной степени легитимирующая фено-
мены и эпифеномены пола – и уже потому заключать об эро-
тической «стерильности» какого бы то ни было религиозно-
го символа и (или) вероучения, по крайней мере, ошибочно.

4 Розанов В. Люди лунного света. СПб., 1911. С. 30.



 
 
 

С другой стороны, обывателя, привыкшего наблюдать
смерть эроса в выхолощенной визуальности голубых экра-
нов, неизменно смущает перечень строгих требований,
предъявляемых исламским Законодательством и мужчинам,
и женщинам. Когда женского тела вокруг становится слиш-
ком уж много, когда эротическое влечение мужчины то и де-
ло сводится к здесь-желанию, стирающему индивидуальное
великолепие «психофизики» любви,  – словом, когда муж-
ское внимание устремляется вовнутрь ad infinitum, – залож-
ник своих времени и места в штыки воспринимает дресс-
код суннизма. «Женщина – нага», – утверждает исламская
Традиция 5, оставив законоведам «бороться» за не-покры-
вание лица и ладоней этой самой женщины. Всё так. Одна-
ко в том и заключается тонкий эротизм «сексуального пра-
ва» ислама, что мужчина вынужден «продираться» к безли-
кой стихии сквозь тысячи преград персоны, – этой-персоны,
стоящей перед ним, к тому же, на порядочном отдалении.
Наносной снобизм министров «Турандот» Пуччини («Ведь
если скинуть тряпки – там тело! Всего лишь тело! А тело
ведь есть у каждой!»), ни в чём не уступающих пересытив-
шимся самцам дня сегодняшнего, непонятен двум последо-
вательным, искренним искателям женского лица эроса – му-
сульманину и подростку. Последний полагает, что эмпири-

5 Ал-Карри, ̒ Али. Миркат ал-мафатих шарх Мишкат ал-масабих. Бейрут, 2001.
Т. 6, с. 257. Здесь и далее перевод с арабского и прочих языков – наш (разумеется,
если не оговорено обратное).



 
 
 

ческие обобщения суть непозволительное кощунство: под-
линно эротична целостность casus feminam, а не его блек-
лая, неуловимая – и потому не соответствующая запросам
естественного вожделения – тень. Близкая к вышеописанной
конфигурация «эротического конструктора» предлагается и
женщине-мусульманке. Тонкий баланс между слепой похо-
тью и конструктивным, неизменно конкретным вожделени-
ем – это то, чего требует откалиброванный религией опыт.
Уточним – религией мусульманской, поскольку с христиан-
ским эротическим мифом дело обстоит несколько сложнее.

Феноменологическая мысль могла родиться только в ло-
не христианской (или, по Льюису, постхристианской) циви-
лизации уже потому, что первую феноменологическую ре-
дукцию – пусть и достаточно условную – совершили Отцы
Церкви и именно в отношении «препарирования» эротиче-
ского опыта. С победой монашеской «пустыни» над «импе-
рией» забылась похвала св. Григория Богослова, адресован-
ная «любовному напитку», влитому «в чресла» обоих полов;
по сухому руслу монашеской критики потекли совершенно
другие цитаты, низвергающие сексуальные отношения муж-
чин с женщинами на самое дно «пирамиды Антония Велико-
го» (будь она выстроена ещё до печально известного детища
Маслоу). Плотское общение св. Григорием Нисским прирав-
нивалось к «извержению пищи» 6, характеризовалось как ис-
точник «трусости», перенятый «сложным бытием» человека

6 Григорий Нисский. О душе и воскресении. PG 46:148–149.



 
 
 

у животных 7. Теории Отца Церкви, влюблённого в плато-
ническую, андрогиническую идею «первого творения» 8, пе-
рекликались и с богословием Тертуллиана, предвозвестив-
шим появление догмата о первородном грехе важным антро-
пологическим положением: отец передаёт ребёнку свою ду-
шу (безусловно, поражённую прародительским проступком)
так же, как передаётся семя тела 9 – т. е. через соитие с жен-
щиной. Связка «грех – соитие – грех», несмотря на все уси-
лия теологического лагеря «эротофилов», настолько глубо-
ко вгрызлась в самое само христианской мысли, что даже
«либерал от традиционалистического богословия» Н. Бер-
дяев вынужден был обрушить карающий меч экзистенциа-
листской критики именно на естественную форму общения
полов. «Женщина – часть космоса, но не микрокосм, она не
знает космоса, ибо космосом считает своё временное состо-
яние, напр., свою неразделённую любовь. Но мировая диф-
ференциация на мужское и женское не в силах окончательно
изничтожить коренную, исконную бисексуальность, андро-
гиничность человека, т. е. образ и подобие Божье в челове-
ке»,  – отмечает философ, даже не замечая, что вторит не
только и не столько Я. Бёме, сколько более близкому право-
славному обывателю Григорию Нисскому 10. В лице Бердяева

7 Он же. Об устроении человека. PG 44:192.
8 Там же, 185–189.
9 Тертуллиан. О душе. 27:1.
10 Бердяев Н. Смысл творчества. М., 1916. С. 177.



 
 
 

свободолюбивая православная мысль, преломлённая через
свободолюбивую же русскую свою модель, вновь вернулась к
своему «монашескому» началу – верному соглядатаю поло-
вой обыденности, наученному ещё самим Павлом из Тарса
«не касаться женщины» 11…

Итак, в чём суть «феноменологического» проекта «чёр-
ного» крыла христианской антропологии? Да в том, что, при
всём внимании к персоналистической тематике, он вытра-
вил из Другого, субъекта и объекта половых (и не только)
отношений, самую половую семантику. Монашеское «бого-
словие секса» долгие века извлекало из интенционального
потока любви половое «ядро», «пол вообще»; верный чита-
тель святоотеческих трактатов столетие за столетием учил-
ся, вслед за авторитетными учителями, во всепоглощающей
стихии пола различать «тягу к духу» и  греховную «тягу к
телу», пытался смириться с последней как с «малым злом»,
незаменимым в деле продолжения рода. А от конкретной
«похоти» так недалеко до «похоти вообще» – вечного пунк-
та перечня изъянов человеческой природы… К XVIII в. про-
цесс «дезертизации 12» богословия был необратим: де-факто
пустынниками стали и христианские мыслители, разбираю-
щие феномен плотского вожделения, и закоренелые распут-
ники-в-искусстве, избавившиеся от стыда, но не от образа
мысли монастырей – ведь и они, поверив в существование

11 1 Кор. 7:1.
12 От лат. deserto – «пустыня».



 
 
 

«похоти вообще», решились пестовать её как можно усерд-
нее. В этом смысле и «Интиму» Сартра, и «Смыслу творче-
ства» Бердяева куда ближе рассуждения Нисского, чем без-
обидный, здоровый, в общих чертах, эрос «Декамерона».

«Эротическая абстракция» святоотеческой литературы
оказалась глубоко враждебна первым мусульманам, подме-
нившим уничижительную амартологическую «метафизику»
пола благожелательными этическими рекомендациями. Так,
священный бой нисско-бердяевской брезгливости объявил
сам Коран, во многом повторивший ветхозаветные сексуаль-
ные запреты. «Они спрашивают тебя o менструациях. Ска-
жи: "Это – страдание". Отдаляйтесь же от женщин при мен-
струациях и не приближайтесь к ним, пока они не очистят-
ся. A когда они очистятся, то приходите к ним так, как при-
казал вам Аллах. Поистине, Аллах любит обращающихся и
любит очищающихся! 13», – слышится голос требовательно-
го Законодателя, вслед за этим отмечающего: «Ваши жены
– нива для вас, ходите на вашу ниву, когда пожелаете 14».
Запрет на анальные 15 и гомосексуальные половые акты, рав-
но как и на сношения в продолжение менструаций – вот,
пожалуй, весь перечень мусульманских сексуальных «табу»,

13 Ср., напр., Лев. 15:19–20.
14 Коран 2:222–223. Здесь и далее коранические айаты даются в переводе И.

Ю. Крачковского.
15 См. также: ал-Карри, ʻАли. Миркат ал-мафатих шарх Мишкат ал-масабих.

Бейрут, 2001. Т. 6, с. 321.



 
 
 

выведенных как дедуктивно, так и индуктивно. Постулат о
свободе супружеского ложа становится подлинным фунда-
ментом эротологии исламского священного предания, – сун-
ны, – зафиксировавшего отношение пророка Мухаммада к
своим жёнам. Из corpus texti сунны мы и узнаем, что каж-
дое общение супругов начиналось с молитвословия 16, вза-
имного натирания благовонными маслами 17, а завершалось
совместным омовением из одного кувшина 18. По слову пре-
дания, пугающие европейца жёсткие правила повседневного
общения с женщинами отчасти «снимаются» в случае сва-
товства (хутба): жених имеет право видеть не покрытое ни-
кабом19 лицо невесты, равно как и невеста может самостоя-
тельно оценить внешние данные жениха. Интересно, что в
последней своей рекомендации сунна использует слово йа-
дʻу, побуждая мужчину «увидеть [в женщине]… то, что при-

16 Ал-Валлави, Мухаммад. Куррат ʻайн ал-мухтадж фи шарх Сахих Муслим б.
ал-Хаджадж. Эр-Рияд, 1424 г.х. Т. 1, с. 209.

17 Сихах ал-ахадис фи-ма аттафака ʻалай-хи ʼахл ал-хадис. Бейрут, 2009. Т. 6,
с. 424.

18 Ал-Казвини, ʼАбу ал-Касим. Ал-Бадр ал-мунир фи тахридж ахадис аш-Шарх
ал-кабир. Бейрут, 2009. Т. 2, с. 121.

19 Сам по себе никаб – элемент одежды, закрывающий лицо женщины – име-
ет в исламе более чем дискуссионный статус. В частности, известно, что во вре-
мя совершения великого (хадж) или малого (ʻумра) паломничества мусульман-
ка обязана отказаться от покрывающих лицо и ладони предметов гардероба ( ал-
Байхаки, ʼАбу Бакр. Ас-Сунан ал-кубра. Бейрут, 2003. Т. 5, с. 74). Как бы то ни
было, весь консенсусный «дресс-код» Шариата ограничен концептом хиджаб,
указывающим на свободную одежду, покрывающую тело женщины (опять же, за
исключением лица и ладоней).



 
 
 

зовёт его к ней 20». Мужчина должен прочувствовать «при-
зыв» природы к конкретной женщине; это – его и, что важ-
нее, её право, основа дальнейшего сосуществования супру-
гов, немыслимого без сексуального влечения друг к другу.
Ведь

совокупление (джамаʻ)… делает совершенными
радость и сладость души и непременно достигает целей,
ради которого оно и было установлено… а именно:
сохранение рода…, выведение жидкости, накопление
которой вредит целостности тела…, достижение
сладости… что достигается в раю помимо других,
[упомянутых выше], целей, ибо там нет ни рождения,
ни налитых [семенем членов тела]21.

И в самом деле, возвращение Востока к иудейскому бла-
гоговению перед половым «таинством», избавление его от
христианского «монашеского ига» происходило под стягами
вездесущего торжества эротизма. Логика пола, наконец‐то
освобождённого от клейма греховности, была проста и на-
глядна: «Желание чисто – ergo, оно полезно». Как тут не вер-
нуться к знаменитым (пусть ошибочным, но смелым!) рас-
суждениям Розанова о религиях «жизни» и «смерти»? В то
время как к XIV в. Европа оставила половому вопросу ме-
сто, разве что, в чинах обручения и венчания, разорвав веч-
но существовавшую мифологическую связь между рожде-

20 Ахмад б. Ханбал. Муснад. Каир, 1995. Т. 12, с. 10.
21 Ал-Джавзиййа, Ибн Каййим. Зад ал-маʻад. Бейрут, 1998. С. 228.



 
 
 

нием, половым актом супругов и смертью, мусульманская
Умма умело объединила эротическую эсхатологию и «насто-
ящее» земного брака с обрядами, совершаемыми над мла-
денцами обоих полов. При всей алгоритмической и симво-
лико-смысловой разнице, существующей между исламской
и иудео-христианской литургическими моделями, мусуль-
манское обрезание делает акцент на сексуальном аспекте
«гигиенического» ритуала: согласно известному преданию,
женское обрезание, необязательное к исполнению 22, являет-
ся, с точки зрения будущего жениха, безусловным, «любез-
ным супругу 23» достоинством (макрама) девушки 24. В этом
смысле ислам восстанавливает историческую – если не ска-
зать архаическую – справедливость: религиозный «обиход»
принимает чувственную сакральность похоти в сакральность
над-физическую, нисколько её не умаляя и не редуцируя.
Чем спасает своих адептов от необходимости раз за разом,
столетие за столетием «собирать разбросанные члены поэта»
25, – разумеется, в изначально задуманном античным авто-
ром смысле афоризма.

Но пойдём в своих рассуждениях ещё дальше. Формально
22 Необязательность женского обрезания постулируется ханифитскими и ма-

ликитскими законоведами; большинство же шафиитских и ханбалитских знато-
ков исламского права настаивают на необходимости обрезания крайней плоти
полового члена мужчин и клиторальной крайней плоти женщин.

23 Ал-Хитан// Ал-Мавсуʻа ал-фикхиййа. Кувейт, 1990. Т. 19, с. 28.
24 Там же, с. 27.
25 Гораций. Сатиры. 4:62.



 
 
 

расправившись с первым и третьим предположениями оппо-
нентов, я всё ещё не вышел к искомому горизонту своего во-
проса – т. е. к самим пределам арабо-мусульманской эроти-
ческой культуры. Безусловно, мы по-прежнему имеем в ви-
ду культуру ad verbum – некую область человеческой жиз-
недеятельности, «облагороженную» творческим духом оби-
тателей мусульманского Востока (а иногда – и Запада). Эти-
ческие предпосылки возникновения эстетической эротоло-
гии всё‐таки достаточно далеко отстоят от её, эротологии,
феноменального воплощения. Точно так же сексуальные за-
преты Пятикнижия не тождественны тонкой игре Песни пес-
ней, хотя уже предвозвещают зарю новой эры древнеиудей-
ской поэтики. На «локус» эротической эстетики арабского
Средневековья пытаются указать строители второй «кущи»,
вмуровывающие ближневосточный эрос в суфийскую поэ-
зию и персидскую миниатюру эпохи Сефевидов. Насколько
это оправдано? Можем ли мы заточить всю полноту эроти-
ческой культуры Востока в персидском и околоперсидском
регионах, в строках газелей и красках Риза-йи-Аббаси?

На взгляд автора этих вкривь и вкось расходящихся строк,
подобное допущение грешит не только против культуроло-
гической «правды», но и против аксиом формальной логи-
ки. Ведь «прописывая» арабо-мусульманский эрос, скажем,
в «черте оседлости» Исфахана, мы фактически отказываем
ему в первом его предикате – собственно, в «арабскости». Да
и со второй частью уже набившего оскомину словосочетания



 
 
 

всё не так уж и однозначно, – если, конечно, учесть специфи-
ку иранского суфизма, вобравшего под раскидистое дерево
орденов-тарикатов многие ритуальнодогматические фор-
мулы зороастризма и христианства. И дело обстоит так не
столько из-за педантизма историка идей, скрупулёзно отде-
ляющего «зерна» уникального от «плевел» пришлого, сколь-
ко из-за растерянности обывателя, в сознании которого Ши-
раз ничем не отличается от Багдада или, что ещё хуже, обго-
няет его на фантасмагорических культурных скачках – как
по своей древности, так и по своей исторической и философ-
скоэстетической самостоятельности. Словом, не всё Иеруса-
лиму тягаться с Афинами: и в исламском мире существуют
свои стычки великих столиц.

В споре с поклонниками Персии мы имеем право пой-
ти несколькими путями. Первая дорога – сугубо созерца-
тельная, сравнительная. Отвечая утвердительно на вопрос о
самом существовании иранской эротической культуры, свя-
занной с суфийской мудростью, я считаю необходимым воз-
разить: «Не всё, связанное с сексом, есть секс». Исступлён-
ность суфийского дервиша – близкий родственник христи-
анского экстаза и платонического эстезиса, о чём пишут да-
же самые верные апологеты персидского цивилизационного
«Я». Монах-цистерианец любуется телом Христа, под «яв-
ным» покровом которого он узревает «скрытое» лицо чело-
вечества как такового, проникается к нему любовью 26. Во-

26 Farina, L. Erotic Discourse and Early English Religious Writing. N.Y., 2006. P.



 
 
 

сточный духовидец, следующий за интуицией Симеона Но-
вого Богослова, пытается поймать «бесстрастие… соделыва-
ющее… невыразимое наслаждение соития и беспредельное
вожделение брака 27». Чем последняя метафора и первая ме-
дитация отличаются, скажем, от главной идеи поучений су-
фия Бакли Ширази (ум. 1209) о любви, согласно которым
человеческая, плотская любовь является прямым мостом к
любви божественной?.. Двуединство любви, всепоглощаю-
щего праздника эроса – скорее божественного, чем челове-
ческого – живописуют и газели; что, за исключением смелых
эвфемизмов, отличает восторженное суфийское:

Тот луноподобный тюрк [с лицом,] красным как роза,
в сильном опьянении и смеясь, вчера вечером
[пришёл], держа в руке чашу с вином, схожим с [его]
алыми кровожадными губами.
Когда мы принесли ему жаркое, [приготовленное] из
[моего] сгоревшего [от страданий] сердца,
он обжёг нёбо, а его губы произнесли:
«Жаркое – горячее».
Я сказал: «О, душа мира, я сгорел от разлуки с тобой»…
Виночерпий понял, что я разбил чашу из-за томления по
его губам…
Я поставил целью схватить завиток его локона,
однако он цепью [своего] локона тесно сплёл меня

90.
27 Симеон Новый Богослов. Гимны. 29–35 (пер. архиеп. Василия (Кривошеи-

на)).



 
 
 

с собой 28, —

от типично христианского:
О любовь всевожделенная, блажен, кто обнял тебя,

потому что он уже не пожелает страстно обнять земную
красоту. Блажен, кто сплёлся с тобою в божественном
эросе (έξ έρωτος θείου), ибо он отречётся от всего
мира и нисколько не осквернится, приближаясь ко
всякому человеку. Блажен поцеловавший твои красоты
и насладившийся ими от безграничного вожделения,
потому что он душевно освятится от пречисто
капающей от тебя воды и крови. Блажен обнявший
тебя с вожделением, потому что он изменится духовно
добрым изменением и душевно возрадуется, так как ты
радость несказанная. Блажен стяжавший тебя, потому
что он сочтёт за ничто сокровища мира, так как ты
богатство истинно неистощимое. Блажен же и трижды
блажен тот, кого ты приняла, ибо он будет в видимом
бесславии более славным, чем все прославленные,
и более почитаемым, чем все почитаемые, и более
уважаемым. Достоин похвалы следующий за тобою,
более достоин похвалы нашедший тебя, ещё блаженнее
возлюбленный тобою, принятый тобою, вселившийся в

28  Газель Баба Кухи (ум. 1051) цит. по: Дроздов В. Учение о ан-назар ила-
л-мурд (созерцании безбородых) в средневековом суфизме// Рассыпанное и
собранное: когнитивные приемы арабомусульманской культуры. М., 2017. С.
635–637.



 
 
 

тебя, наученный тобою, напитавшийся тобою 29?

К тому же, если робость слога последнего отрывка впол-
не понятна и объяснима монашеским стремлением к «цело-
мудренному» описанию духовного – и эротического – опыта,
то сама по себе смелость переведённых с фарси строфбейтов
не поддаётся истолкованию по принципу sola scriptura. Сов-
падение смыслового «горизонта» не говорит за себя, не тол-
кует выбор художников, разными кистями прорисовавших
одни и те же «контурные карты». И эта, казалось бы, незна-
чительная деталь обрушивает красивую, аккуратную кровлю
вроде бы стройной эротологической теории на головы её са-
моотверженных сподвижников.

Необходимость ответа на поставленный строкою выше во-
прос направляет нас ко второму из возможных вариантов
опровержения «непоследовательности» персофилов – т.  е.
к варианту сугубо теологическому. В творениях суфиев мы
имеем дело с «обезвреженным» эросом, эросом, подчинён-
ным всем капризам Абсолюта. Дервиш из ̓ Илахинаме, домо-
гающийся любви знатного юноши или благодарящий жесто-
кого возлюбленного за насмешки и пытки 30, должен, соглас-
но завету ал-Бистами (ум. 874), достичь исчезновения (фа-
наʼ) в самости Возлюбленного – именно Возлюбленного, Бо-
га – посредством «первичного» растворения в «малом» воз-

29 Симеон Новый Богослов. Огласительные слова. 78–98 (пер. архиеп. Василия
(Кривошеина)).

30 Ал-ʻАттар, Фарид ад-Дин. ʼИлахи-наме. 6:7, 18:8.



 
 
 

любленном, в возлюбленном-человеке. Потому и поэт, име-
ющий дело с податливой скоромной метафорой или срав-
нением, и художник, почтительно живописующий прелести
плотской любви, одинаково покорны высшей эротической
идее: любовь-к-богу куда более весомее, священней и со-
вершенней любви-к-человеку, насыщающейся святостью по
мере своего приближения к «горнему». Это – христианиза-
ция (или, если угодно, мистификация, мистическая раци-
онализация) первоначальной исламской половой максимы,
соблюдшая чистоту арабско-зороастрийской языковой сме-
лости ценой отказа от предложенной арабо-мусульманской
культурой свободы.

Персы-суфии никогда не воспевают половое влечение как
таковое, они постоянно отказывают ему в самостоятельном
экзистенциальном значении. Их свидетельство в своём ро-
де репрессивно: недостаточно желать – нужно непременно
желать-для; реализованное человеком плотское желание,
не приводящее к Абсолюту, есть разврат и погибель,  – и,
напротив, непреодолимое влечение к человеческому суще-
ству, испытавшее проверку на сверхъестественное богопо-
добие, может подарить влюблённому вечность и без «прира-
щения» к нему физиологического чувственного апогея. По-
тому невозможно соблазниться ярко выраженной «гомосек-
суальностью» суфийской поэтики, что пресловутая «гомо-
сексуальность» есть не что иное, как следствие из универса-
листского богословского правила, согласно которому истин-



 
 
 

ное вожделение не знает ничего, кроме Творца . Как и религи-
озно-конфессиональные правила общинной сепарации, сек-
суальные табу блекнут там, где мистик видит главного по-
пирателя правил – своего Бога. В этом – единственная ак-
сиома якобы свободолюбивой исламской Персии, железной
хваткой душащая все потуги её апологетов: пока традици-
оналисты всех мастей испепеляют оппонентов угрозами за
нарушение очередных «Законов Хамурапи» в тысяча и од-
ной очевидной детали, суфии ополчаются против всего ми-
ра под противоположным знаком – знаком верности высшей
(и, потому, вернейшей) из Истин, воплощённой в Своей аб-
страктной, принципиально неэмпирической полноте.

Что ж, человек действительно обречён на свободу. И не
Сартру – при всём нашем к нему уважении – нас этому учить.
От этой обречённости не скрыться нигде – ни в экзистенциа-
листской Европе, ни в суфийском Иране, где фраза «всё доз-
волено» истинными гностиками диалектически прочитыва-
ется как «почти всё запрещено». Таков диктат мистики, рас-
сматривающей всякий объект как малое зло, – разумеется,
в сравнении с Объектом объектов, достижимым и недости-
жимым, далёким и вездесущим. Откровенность, с которым
поэт или художник, испивший горького вина мистики, пи-
шет о религиозном экстазе, вполне объяснима как культур-
ными предпосылками (например, той же мерой половой сво-
боды этик ислама и зороастризма), так и особенностями вос-
приятия пресловутого экстатического опыта,  – ибо только



 
 
 

общение с Небожителем, будучи поставлено Законом непо-
средственно над общением супружеским, имеет право на
исключительную интимную смелость. «Болотные огоньки»
персидской эротики на поверку выходят обманом, в кото-
ром, как водится, теплится одинокий уголёк эротической же
правды.

Персидская поэтика тела признает за последним право на
существование – и в этом состоит её единственная эрото-
логическая ценность, что весьма важно для добросовестно-
го культуролога. Ещё важнее мне представляется тот факт,
что, при всей своей уникальности, автохтонная персидская
культура с вниманием отнеслась к исламскому истолкова-
нию пола. Под налётом мистического эротического «кенози-
са» скрывается самый что ни на есть почтительный реверанс
в сторону здорового полового чувства: правильное сексуаль-
ное отношение супругов или влюблённых вообще – если и
не одна из целей человеческого бытия, то, по крайней ме-
ре, неплохой инструментальный «довесок» к психофизиче-
ской экзистенции. Да, это – всё ещё семя, а не полноценный
плод эротической мысли мусульманского Востока. Да, это –
скорее, попытка «не мешать» строительству половой куль-
туры, чем опыт её настоящего построения. Однако это вся-
ко лучше, чем «ничто» скептиков-инженеров «кущ», упорно
не замечающих сверхважного аспекта замученного всеми и
всем концепта «культура»: культура – всегда неестествен-
ная конструкция
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