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Аннотация
Книга, ставшая классикой американской антропологии,

проклятая одними и воспеваемая другими коллегами Зоры
Хёрстон, впервые выходит в переводе на русский язык.
Путевые заметки Хёрстон с кладезем забавных историй, бытовых
зарисовок и рассказов о местных обычаях и верованиях
позволяют ощутить, чем жили люди на Гаити и Ямайке в 1930 х
гг. прошлого столетия. В компании автора, готового посмеяться
над собой, читатель поучаствует в охоте на вепря, побывает на
острове Гонав, внемлет откровениям пациентов доктора Резера,
а, главное, узнает, что же и кто должен «сказать» «лошади».
Ну и конечно же, много ценной информации про зомби «из
первых рук». Книга может быть интересна как антропологам, так
и широкому читателю.



 
 
 

Содержание
I 6
II 19
III 33
Конец ознакомительного фрагмента. 44



 
 
 

Зора Нил Хёрстон
Скажи моей лошади.

Вуду в обычной жизни
на Гаити и Ямайке

© ООО «Книгократия», 2023
Zora Neale Hurston "Tell My Horse"
Copyright © 1938 by Zora Neale Hurston
Copyright © 1967 by John C. and Joel Hurston
Copyright © 1981 by Turtle Island Foundation



 
 
 



 
 
 

 
I

Не куриное гнездо
 

Остров Ямайка в Британской Вест-Индии славен не толь-
ко величавыми ущельями, поросшими яркой зеленью. Ко-
гда его знойная суша на северо-западе острова окунает свои
прелести в море, такое запоминается.

Славна Ямайка своим «кустом». Нигде в мире не произ-
растает столько питательных и целебных растений, как здесь.
У острова есть свой Норман У. Мэнли 1 – блистательный мо-

1 Норман Мэнли (1893–1969) – ямайский адвокат и политик, премьер-министр



 
 
 

лодой юрист, темнокожий близнец Уильяма Питта-младше-
го 2, ямайский аналог таких рыцарей американской юриспру-
денции, как Сэмьюэл Лейбовиц 3 и Кларенс Дарроу 4. Среди
крестьян в моде «покомания» 5 – кажется, можно перевести:
«лёгкая форма помешательства». А вот Брат Леви перево-
дит: «из ничего, да что‐то». Нам ещё предстоит приглядеть-
ся к этому увлечению, учитывая его важность для большин-

Ямайки в 1955–1962 гг.* Здесь и далее примечания научного редактора.
2 Уильям Питт-младший (1759–1803) – премьер-министр Великобритании в

1783–1801 гг.*
3 Сэмюэл Лейбовиц (Лейбович, 1893–1978) – американский адвокат, просла-

вившийся своей защитой «девятки из Скоттсборо», девяти темнокожих молодых
людей, в 1931 г. обвинённых в изнасиловании двух «белых» женщин.*

4 Кларенс Дарроу (1857–1938) – американский адвокат, участник ряда извест-
ных судебных процессов того времени. Среди них «дело Скоупса» или «обезья-
ний процесс» (школьный учитель в 1925 г. был обвинён в преподавании основ
дарвиновской теории эволюции) и «дело Леопольда и Лёба» (два молодых чело-
века из состоятельных семей с репутацией вундеркиндов в 1924 г. решили дока-
зать себе и окружающим, что смогут безнаказанно похитить и убить 14‐летнего
мальчика). Скоупс был приговорён к штрафу, а Леопольд и Лёб – к пожизнен-
ному тюремному заключению.*

5 Покомания (пуккумина) – обозначение синкретических религиозных культов
Ямайки, соединяющих элементы африканской «народной религии» и протестан-
тизма. Ямайский антрополог Леонард Барретт (1920–2007) полагал, что местный
культ предков cumina родом из Африки в результате насыщения его рядом хри-
стианских образов превратился в pukkumina, а кумина, в свою очередь, он возво-
дил к словам «одержимость» (аком) и «предок» (ана) на диалектах западно-аф-
риканского языка акан из нигероконголезской семьи. Возведение «покомании»
к косному словосочетанию на испанском языке *poco mania со значением «лёг-
кая форма помешательства» – пример «народной этимологии».*



 
 
 

ства островитян.
Крупнейшие лидеры данного культа – Матушка Сол (вы-

шагивает так чинно, что позавидует сама Царица Савская),
и Брат Леви – не менее колоритная личность.

Со слов последнего, культ затевался как потеха, но в конце
концов был принят всерьёз. Изначально «покомания» была
«сухой», стерильной, пока её не оросил некий «дух». Уто-
ляя интерес к первобытным обрядам и музыке, я принялась
ходить по разным ритуальным местам. На моих глазах была
проведена чудесная церемония со свечами. На мой вопрос
о смысле этого действа Брат Леви разъяснил, что мы совер-
шаем марш в честь Иосифа, который, покинув пещеру, где
родился Христос, шагал со свечой впереди Марии с Мла-
денцем. Как известно, Христос родился не в яслях. Иосиф и
Мария решили не рисковать. Он появился на свет в пещере
и провёл там первые полгода жизни. Потому‐то и не могли
Его так долго отыскать трое волхвов, ведомых путеводной
звездой. Он прятался в подземелье. Тогда волхвы провели
магический ритуал, Иосифу явился ангел и оповестил его о
желании волхвов видеть будущего Спасителя. То, что тём-
ный люд именует «рождеством», на самом деле день встре-
чи с Христом. Богообщение, а не богорождение, насколько я
смогла понять доводы Брата Леви.

Мне довелось побывать на нескольких заседаниях поко-
манов, в чьих головах бурлит солянка из креольской чёр-
ной магии и христианства, проходивших под аккомпанемент



 
 
 

красивейшего хорового пения. Я посетила «Солнечные ча-
сы» – процедуру, которая длится целые сутки. С ворот, веду-
щих к месту проведения, свисали пальмовые ветки. Внутри
храма стену за алтарём украшали газеты. Верующие собира-
лись на воздухе вокруг стола, покрытого белым полотном.
На земле, приманивая духов, горели свечи. Присутствовал
и загадочный сосуд – залог, как мне сказали, неминуемого
сошествия духа. В сопровождении пажа-меченосца с дере-
вянным мечом явился Пастырь. Следом, голося, шагал паж-
крестоносец с распятием в руке. Далее следовал Палач, ко-
торый должен карать за бездуховность ударом хлыста тех,
кто сидит неподвижно. Прошествовала и Гувернантка, отве-
чающая за поведение женщин, нечто вроде гаитянской жри-
цы-Мамбо. Ей также положено запевать духоподъёмные пес-
ни и вообще следить, чтобы народ не сачковал. Замыкал ка-
валькаду паж-пастушок, персональный оруженосец Пастора.

Протокол церемонии оживляют песни, шествия и пляс-
ки, а также крещения, проводимые в священных купелях на
дворе. Не обходится и без чудесных исцелений – Матушке
Сол пришлось просто сесть на оравшего малыша-китайчон-
ка, чтобы излечить бесноватого. Танец между столов напо-
минает дыхательную ритмическую гимнастику. Самая вол-
нующая часть церемонии – хороводы вдоль свечей, расстав-
ленных на земле в особом порядке. Вдохи и выдохи танцоров
работают как музыкальный инструмент. Такова она – «поко-
мания» – хотя бы в общих чертах.



 
 
 

Дворы-купальни прочно вошли в быт ямайских крестьян.
Там можно принять ванну, а человек, управляющий таким
местом, сочетает функции врача и духовного лидера. Ес-
ли болезнь имеет естественное происхождение 6 – хворому
прихожанину прописывают водные процедуры с добавлени-
ем лечебных трав, чьи названия и свойства известны только
жрецу.

Но куда чаще причиной страданий является демон- даппи,
и для изгнания злого духа нужно окунуться в воду. Купаль-
ня с реноме не знает отбоя от пациентов. Анонимные вожди
простонародья установили правила на все случаи жизни, ко-
торым слепо следует их паства. Под контролем даже рожде-
ние человека и его смерть. Колыбель младенца и его само-
го защищают от вампиров особые знаки, наносимые синей
краской. Когда его уносят, в пустой комнате оставляют Биб-
лию в раскрытом виде, чтобы отогнать злых духов, и так да-
лее.

Если обряд достиг цели, накрывают столы с едой. Счаст-
ливый получатель божьей благодати не скупится на угоще-
ние. Никто, кроме духовенства и снабженцев не ведает, для
чего всё это. Деревенскую еду принято запивать обильными
дозами крепкого рома. Первейший и главнейший талисман
– кусочек хлеба в стакане с водой – символ изобилия.

Экономическое положение Ямайки обусловлено сложным
комплексом воззрений её многослойного общества.

6 То есть не является результатом насланной кем‐то порчи.*



 
 
 

На этом острове даже петухи (не несушки!) несутся 7. При
двух процентах белых в чистом виде, остальное население
представляет собой гибридную смесь со всевозможными до-
лями белой и чёрной крови. Вот в этом диапазоне петух и
«сносит куриное яйцо». Островом владеют англичане, отсю-
да и англомания его жителей Ямайки. В той или иной сте-
пени колонии всегда подражают метрополиям. К примеру,
американцы обезьянят своих бывших хозяев 8 даже сто пять-
десят лет спустя после революции.

То же самое и здесь – каждый житель Ямайки как толь-
ко может копирует английскую речь, манеры и внешний вид.
Сложнее всего дело обстоит с последним. Прикрыть евро-
пейским костюмом африканское туловище – дело не такое
уж хитрое, но придать африканской физиономии черты ев-
ропейца почти невозможно. По крайней мере, за одно по-
коление. Поэтому все, кто на йоту верят в лучшую жизнь,
уповают на будущее. Надо отметить, что грань, отделяющая
темнокожих и белых англичан, не так остра, как барьер меж-
ду темнокожим и мулатом. Последний дистанцируется от на-
следия предков с бешеной скоростью, мечтая вырваться из
гущи темнокожего большинства, в которое вроде бы по об-
щепринятым меркам ему надо включиться. Но здесь сраба-
тывает память о вековом рабстве, а пиетет к расе господ пре-

7 В переносном смысле: определяющую роль в жизни ребёнка играет зачастую
отец, а не мать (см. содержание остатка первой главы).*

8 Англичан (как известно, США вначале были британской колонией).*



 
 
 

одолевается продолжительной чередой поколений. Пережи-
ток колониализма. Добавьте к нему врождённый талант чер-
нокожих к подражанию, и вы увидите, что вылупилось из яй-
ца, «не курицей снесённого».

Не все мулаты появились на свет вне брака, но дело не
в этом. Тот, в чьих жилах течёт смешанная кровь, живёт с
пометкой бастарда. Тем не менее быть мулатом престижно
вне зависимости от обстоятельств зачатия, которое подари-
ло ему более светлую кожу. А система оценки его близости
к белому типу всячески щадит его достоинство в этом ще-
петильном вопросе. И расспросы типа: «в кого это ты так
посветлел?» ему не угрожают. Иногда европейское родство
выглядит столь отдалённым, что вспоминается мюзикл Гер-
швина, где фигурирует «незаконная дочь незаконного сына
незаконного племянника Наполеона» 9. Если вместо «Напо-
леона» будет «англичанин», вы увидите амбициозного мула-
та во всей его светлокожей красе.

Допустим, ямайские помеси логичны и верны, допустим,
что у темнокожего нет иной перспективы, кроме как раство-
риться в западном мире «белых». Так считал Фредерик Ду-
глас10. Если он был прав, тогда стремление чёрных в США

9 Этой «дочерью» оказывается Диана Деверо, героиня мюзикла «О тебе пою
я» (1931) на музыку Джорджа Гершвина и стихи его брата, Айры Гершвина.*

10  Фредерик Дуглас (1817–1895)  – американский писатель, идеолог борьбы
против рабства. В отличие от идеологов «расовой» борьбы против «белого при-
теснения», Дуглас полагал, что темнокожее население США является американ-
цами по рождению и христанами по воспитанию, а не африканцами, и после от-



 
 
 

сравняться с белыми во всех сферах, не меняя цвет кожи,
никуда не годится. Может быть, целесообразнее свернуть на-
ши лагеря 11 и, пользуясь тем, что ночью все кошки чёрные,
нарядиться в кожу белых братьев. Если это неизбежно, лю-
бой шаг по «отбеливанию» является шагом в правильном на-
правлении. Впрочем, я не претендую на знание – как разум-
нее, как лучше. Взгляду американского негра Ямайка являет
зрелище дивное. Мы словно бы отходим назад, в прошлое,
в эпоху рабства или в первые дни освобождения, когда все
привилегии чёрного сводились к побочному родству с хозя-
ином и выбором между пахотой на плантации или должно-
стью лакея в усадьбе. На современной Ямайке ребёнку, рож-
дённому вне стен супружеской спальни, стыдиться нечего,
это факт. Но маятник качается в обе стороны. Возможно,
через пару сотен лет все без исключения вздохнут с облег-
чением, узнав, что чёрное большинство удалось отговорить
от продолжения рода. Вот оно – уязвимое место в соблазни-
тельной схеме. Присутствие чёрных, остающихся чёрными,
будет напоминать мулатам, от кого они, собственно, произо-

мены рабства должно образовать с «белыми» гражданами единую этносоциаль-
ную общность американцев. Скандальную известность среди современников по-
лучил последний брак афроамериканца Дугласа (своим отцом, которого он не
знал, Дуглас считал «белого» рабовладельца и по колониальным меркам мог счи-
таться мулатом), заключённый в 1884 г. с «белой» американской писательницей
и борцом за женское равноправие Хелен Питтс (1839–1903).*

11 Автор книги, Зора Хёрстон, была афроамериканкой и, как заметит читатель,
на протяжении книги не раз это подчёркивала.*



 
 
 

шли, вызывая фарсы, должные выбешивать ямайских бол-
дырей-между здесь 12.

Человек рождается чёрным или белым где угодно, но
только на Ямайке он может быть чёрным по факту рождения
и белым по заявлению. То есть: он законно объявляет себя
белым. Когда я говорю «чёрный», я подразумеваю любого, в
ком есть капля цветной крови, в нашем американском смыс-
ле этого слова: каким бы светлым он не казался, он знает, кто
он есть на самом деле. Мне, например, рассказывали, какую
панику вызвал визит покойного Джона Хоупа 13, президента
университета в Атланте. Он посетил Кингстон в 1935 г. за
несколько месяцев до своей смерти. Внешне он мало отли-
чался от белого человека, и увидев, с какими почестями его
встречали в кингстонском институте Рокфеллера 14, местные
жители решили, что он и в самом деле чистокровный янки.
После лекции последовал банкет в шикарном отеле «Миртл
Бэнк», которому на острове нет равных. Всё шло по плану,
пока мистер Хоуп не обратился к собранию с ответной ре-
чью, начав её со слов «Мы – негры»…

12 Хёрстон иронизирует над положением мулатов (потомков мужчин из Евро-
пы и «коренных» жительниц Вест-Индских колоний), которые, в случае призна-
ния европейцами отцовства, становились полноправными гражданами колоний
и получали образование (в отличие от «чёрных» бесправных рабов). *

13 Джон Хоуп (1868–1936) – американский педагог и идеолог борьбы за пра-
ва темнокожих, сын купца из Шотландии и родившейся вне рабства «цветной»
американки.*

14 Университет, расположенный в столице Ямайки – Кингстоне. *



 
 
 

Часть аудитории оказалась на грани обморока. Ведь ора-
тор выглядел светлее отборных мулатов, считавших свою бе-
лизну пределом мечтаний. Но если даже такой беляк назы-
вает себя негром, кто же тогда в таком случае они? Слова
заокеанского гостя прозвучали как сообщение об эпидемии
чумы. Разумеется, среди них были и натуральные белые –
англичане, американцы, чьи мысли я бы с удовольствием по-
читала. Ещё с каким.

В положении, когда ты белый по переписи, но цветной по
всем иным статьям, есть свои занятные обмолвки. Англича-
не считают, что, если кому‐то приятнее и комфортнее, живя
в этой колонии считаться официально белым, окей – по бу-
мажке ты светлокож. Так и запишем. На публике англичане
общаются с притворщиками с подчёркнутой вежливостью и
радушием, начисто игнорируя их в частной и светской жиз-
ни. А их наглухо чёрные собратья так же не забывают, отку-
да эти белые выцвели. Что именно ты такой светлокожестью
выгадываешь, мне не совсем ясно. «Люди с бодрым цветом
кожи» – так окрестил отщепенцев Джордж Бернард Шоу во
время своего недавнего визита на Ямайку.

Отсюда снова возникает вопрос к тому, как яйца несутся
не в курином гнезде. Когда темнокожая женщина рожает от
англичанина или шотландца, о ней желательно вспоминать
как можно реже. Но не дай бог тебе забыть про белого отца,
каковы бы ни были обстоятельства твоего зачатия. «Мой па-
па это, мой папа то, и вообще, мой папа – англосакс, чтоб вы



 
 
 

знали», сплошные отцы, как будто деторождение по-ямай-
ски обходится без женского участия. Чёрная кожа – эмблема
печали, которой предосудительно щеголять или любоваться.
Джентльмены беременеют от джентльменов, как не утопич-
но это звучит. Высадились на острове, соорудили по гнезду,
снесли себе яйца и высиживают будущих ямайских «светля-
ков».

Однако грядут иные времена, и они не за горами. Ма-
ло-помалу чернокожая Ямайка начинает себя уважать. За-
метно возрастает интерес к африканскому культурному на-
следию – песням, танцам, народной мудрости и сказаниям
об Ананси 15. Ямайские пословицы и прибаутки насыщены
юмором, иронией и философским смыслом. Судите сами:

1. Камешку на дне летом не жарко («Сытый голодного не
понимает»).

2. Пятнистую свинью за семь лет не отмоешь («Черного
кобеля не отмоешь добела», «Горбатого могила исправит»).

3. От острой шпоры и конь запляшет («Нужда научит»).
4. Хворь въезжает на коне, а уходит пешком (заразиться

болезнью проще, чем вылечить её).
5. Любая салфетка мечтает стать скатертью («Нет солдата,

15  Ямайские народные сказки о похождениях хитроумного человека-«пау-
ка» (буквальное значение слова «ананси» на западноафриканском языке акан),
божества Ананси, родом из Африки, аналога древнегреческого бога мудрости
письма Гермеса. Опубликованы на английском языке в 1924 г. американским эт-
нографом Мартой Беквис (1871–1959). По мотивам этих сказок был снят совет-
ский мультфильм «Паучок Ананси» (1970).*



 
 
 

который не мечтает стать генералом»).
6. Быку рога не жмут («Своя рубашка ближе к телу»).
7.  Ты виноват, раз оказался в клюве птички, червячок

(«Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать», «Кто силь-
нее, тот и прав»).

8. Хочешь вкусно есть – говори приятное («Умей подма-
зать»).

9. Свои же на Ямайку продадут («Ближний – враг твой»).
10. От дури – собака, кабан – жизни для [носится как уго-

релый] («Не забавы ради», «Уже не до шуток»).
11. Пальцем всегда тычут в кого‐то («Каждый видит чу-

жие недостатки»).
12. Мешок на спине не чувствует, как она ноет («Скрипит

воз, а везёт кобыла»).
Всего три года назад такие пословицы, как и всё чисто

ямайское, считались субкультурой тёмных слоёв населения.
Супруга Нормана У. Мэнли, настоящая англичанка 16, за-

печатлевает ямайские образы в скульптуре. Её работы выде-
ляются силой замысла и изяществом воплощения, подкреп-
лённого мастерством. Отдавая предпочтение туземным мо-
делям, она навлекла на себя гнев «белых по бумажке», чьё
невежество и чванство не допускают, чтобы африканец из
плоти и крови был объектом полноценного искусства. Меж-
ду тем работы миссис Мэнли выставлены в галереях НьюЙ-

16 Эдна Мэнли (в девичестве Свисенбэнк, 1900–1987) – ямайская художница
и скульптор.*



 
 
 

орка, Лондона и Парижа. Большая статуй часть всё ещё про-
падает в Кингстоне, но про них уже написало «Вест-Индское
обозрение» – голос мыслящей Ямайки. Это обнадёживает.
Наряду с позитивной деятельностью сестёр Бейли 17, пред-
принимательством братьев Мейкле и растущим авторитетом
клуба «Перо и Чернильница», всё это помогает раскрыться
коллективному духу ямайского племени. И очень скоро на
фоне этого ренессанса броскому глянцу Не куриного Гнезда
предстоит потускнеть.

17 Вероятно, имеется в виду деятельность ямайского педагога, борца за права
женщин и равноправие темнокожего населения Ямайки Эми Бейли (1895–1990).
В 1936 г. вместе с сестрой Ин́ ой Бейли ею была основана организация «Женщи-
ны без предрассудков».*



 
 
 

 
II

Козье карри
 

Во всём мире нет места красивее, чем приход Святой Ма-
рии на Ямайке. Точнее, это целая волость, чьей жемчужиной
является порт, хотя райских уголков там и кроме него най-
дётся немало. Создатель всего сущего потратил массу энер-
гии, доводя до совершенства эту часть славного острова. Мо-
ре здесь небесной голубизны, а скалистое побережье с зе-
ленью и мысами – наглядный пример того, на что способна



 
 
 

природа, когда ей не мешают 18. Если Ямайка – культурная
столица всей Вест-Индии 19, то Святая Мария – пейзажная
столица острова. И люди там живут гостеприимные, начи-
танные, подвижные умом и телом.

Для меня они сделали то, чего никогда бы не сделали для
другой гостьи. Меня угостили козлятиной в соусе карри 20.

А это по всем статьям строго мужское лакомство. Даже
во время танца шей-шей, когда поют песни после трапезы, за
женщину поёт и пляшет представитель сильного пола.

Угощение состоялось в среду вечером в холостяцком жи-
лище Си Ай Магнуса с видом на его банановую плантацию.
Мне сказали, что Доктор Лесли, Руперт Мейкле и два его
симпатичных брата, а также Ларри Коук и кое-кто ещё, впе-
рёд запаслись первоклассной козлятиной для приготовления
коронного блюда. Не знаю точно, кто сколько вложил в это
удовольствие, но угощение оказалось обильным.

Мы, а именно: Доктор Лесли, Клод Белл и я выехали из
Сент-Мери на авто Клода. Затем к нам присоединился Ларри
Кук, и мы покатили навстречу приключениям. Сразу за по-

18 Этот прибрежный район на северо-западе Ямайки подразумевается при опи-
сании «прелестей» острова в начале первой главы.*

19 Вест Индия – обозначение островов Карибского моря в эпоху колониализ-
ма. (ряд островов, в том числе Ямайка, принадлежали Британской империи, см.
зачин первой главы).*

20 Блюдо ямайской кухни, впитавшей африканские, европейские и индийские
кулинарные традиции, имеющее индийское происхождение (см. прим. о гандже
в этой же главе).*



 
 
 

воротом возникла арка из плетёных пальмовых ветвей. По-
том попадались новые, пока мы катили к беседке (тоже пле-
тёной из ветвей), оказавшейся недостроенной. Вокруг сиде-
ли люди, очищая новые пальмовые ветки. Под навесом воз-
ле ворот приплясывали три женщины. На голове у каждой
красовался слоёный пирог. Один покрывала вуаль. Помимо
танца пирожницы распевали что‐то вроде «пускай чужак 21

войдёт». Это продолжалось до тех пор, пока старуха не оста-
новила жестом одну из них. От прикосновения старшой та
изящно вынырнула из хоровода, скорыми шагами пересекла
двор и скрылась в усадьбе. Вскоре в том же порядке её при-
меру поочерёдно последовали и две других.

Что это у них тут происходит?  – поинтересовалась я у
Клода Белла, услышав в ответ, что наш визит совпал с де-
ревенской свадьбой на стадии подготовки. Будучи суперин-
тендантом гособъектов Сент-Мери, Клод Белл известен всем
местным. Он представил нас жениху, и тот с энтузиазмом
пригласил нас войти. На мой вопрос, каким образом он вы-
числил жениха, суперинтендант Клод ответил – по гордой
осанке. К тому же в обязанности новобрачного входит встре-
ча гостей и приём поздравлений.

Войдя в дом, мы увидели пироги, в особом порядке раз-
ложенные для ночной церемонии. Рядом с самым здоровым
пирогом стояла свеча, которой, по обычаю, предстоит гореть

21 Вероятно, известное во многих традиционных культурах иносказательное
обозначение жениха (ср. русское «чуж чуженин» в значении «жених»). *



 
 
 

до рассвета. Пирог под вуалью символизировал важность
предстоящего события для невесты. Собственно, лежала там
белоснежная шёлковая фата, и смотрелась она весьма тор-
жественно. Меня представили робкой молоденькой невесте,
и мы обменялись рукопожатием с женихом, получив пригла-
шение на второй день мероприятия.

Но вернёмся к плантации Магнуса и козьему карри. Туда
мы попали на закате солнца, застав компанию опередивших
нас гостей. Возле костра под деревьями манго священно-
действовали трое индусов. Хозяин выкатил несколько кварт
T.T.L. Ром этой марки считается лучшим на острове. Меня
предупредили, что еда без него – пустое дело, даже если это
такой деликатес, как козье карри. Луна в тропических кра-
ях светила вовсю, под соседней купой деревьев я разгляде-
ла музыкантов, который ждали от хозяина вечера команды
начать.

В итоге собралось около тридцати человек, включая
несколько весьма миловидных полу-китаянок. Повара объ-
явили, что всё готово. И мы направились к столу. В ожида-
нии ужина мы успели познакомиться и побродить при луне,
болтая о том о сём.

Выдавать порции обязан кто‐то один и только он. Кто‐то
настаивал на кандидатуре Ларри Кука, но популярнее ока-
зался доктор Лесли. Заняв место во главе стола, он присту-
пил к делу. В конкурсе прозвучали песни, сказки, а также
занятные истории из жизни, порой прямо относящиеся к ко-



 
 
 

му‐то из участников пира. На первое был подан суп из пету-
ха, под стать мужской компании. Затем мы ели барана с ри-
сом. Не овцу, заметьте, а именно барана. После баранины (не
слабого пола) настал черед банановых клёцек в рыбном со-
усе сурува. К третьему блюду мы раздухарились. Ведь каж-
дое лакомство запивали тем самым ромом.

Диву даёшься, как игриво стал вести себя народ. Лю-
силь Вонг ела из ложки Джей Ти Робертсона. Реджинальд
Бекфорд пытался представлять гостей обществу, но был так
сбивчив, что его речь заглушали взрывы хохота.

Звание лучшего рассказчика заслужил Руперт Майкл,
второе место занял его брат.

Снаружи заиграла музыка, и мы выбежали на звуки ор-
кестра. Туземных музыкантов надо не только слушать, но и
видеть. Они танцуют примерно столько же, сколько играют
и поют. Как я уже говорила, в ансамбле нет солистки, но её
изображает один из участников, специально обученный для
этой роли. Зрелище, скажем прямо, на любителя, но смот-
рится убедительно. Варварские телодвижения сопровождает
чуткий и чёткий ритм. Прозвучали такие народные шляге-
ры, как «Десять фунтов», «Ослик хочет пить», «Салям» и
«Салли Браун»22. Музыка под хмелёк и грубая, но для тан-

22 Эти и другие ямайские народные песни, до сих пор пользующиеся попу-
лярностью, были изданы английским музыкантом и собирателем фольклора, ав-
тором критических работ о Библии (до оставления сана в 1880  г.  – священ-
ником) Вальтером Джекилом (1849–1929) в сборнике «Ямайская песня и рас-
сказ» (1907). Героя повести «Странная история доктора Джекила и мистера Хай-



 
 
 

цев – самое оно. Следует помнить, что козье карри – пища
для сильных духом, и бабья грусть здесь неуместна.

Мы поспели домой, чтобы чуток прикорнуть перед брач-
ной церемонией (её назначили на полдень следующего дня).

К храму, где намечалось венчание, гостей подвозила одна
машина. Невесту доставили последним рейсом. После неиз-
бежных проволочек брак был заключён, и все участники це-
ремонии направились чествовать молодожёнов.

Я остро чувствовала, как важна этим простым деревен-
ским людям атмосфера таинств и романтики. Жених и неве-
ста знали друг друга с детства, и совместная взрослая жизнь
была закономерным итогом их отношений. Понятное дело,
что в таком банальном житейском сюжете вроде как не долж-
но быть места таинству, и вряд ли супруги откроют друг в
друге что‐то ослепительно новое. И всё‐таки в воздухе парил
дух тайны, стараниями как соседей, так и виновников тор-
жества. Смотрелось это как кружева на заборе, но и стрем-
ление этих людей сделать жизнь прекрасней было очевид-
но. На Ямайке такое происходит постоянно. Длительные до-
брачные отношения в конце концов завершаются свадьбой.
Но всё же часто не хватает денег. Не на оплату свидетельства
о браке, а на организацию полноценного свадебного торже-
ства. Накопление необходимой суммы продолжается при на-
личии детей. И всё это время пара живёт и работает как за-
конные муж и жена.

да» (1886) Стивенсон назвал в честь своего друга Джекила.*



 
 
 

В доме веселились от души – пили, ели, балагурили. За-
правлял всем тамада. Лицо невесты скрывала фата. Её так
ни разу и не приподняли. Тамада открыл аукцион на право
первенства в этой деликатной процедуре. Кто дал больше,
тот и заглянул под покров. Утоление любопытства обошлось
ему в шесть шиллингов. Серьёзная сумма для крестьянина,
удивилась было я, но мне тут же разъяснили, что при таких
играх под шиллингом подразумевается пенс. Торги продол-
жались ещё какое‐то время, и каждый усердно делал вид, что
ему ох как хочется полюбоваться вроде как девственно-юной
свежестью того, что скрыто под фатой.

Когда с лица невесты сняли фату, мы покинули празд-
ник. Жених взял с нас слово, что мы придём на «благода-
рение». Церемонию совершают на восьмой день после сва-
дьбы. Все собираются у церкви ещё раз полюбоваться изя-
ществом и красотой избранницы. В том числе и пастор с ми-
ровым судьёй. Они читают супругам лекцию о правилах се-
мейной жизни. Только в этот раз новобрачная вместо фаты
щеголяет шляпкой особого фасона. Счастливая чета благо-
дарит земные и небесные силы за всё что было, есть и будет.

Однако на «благодарение» мы не попали, благополучно
отчалив в летнюю резиденцию Клода Белла.

Там, на другой день, когда я отдыхала, любуясь видом
на море, меня отыскал юноша с северо-востока Ямайки. Не
помню точно, как так вышло, но мы заговорили о странно-
стях любви. От него я узнала, что женщина, избрав карьеру,



 
 
 

теряет женские качества. Вас, американок, настаивал он, по-
губили собственные мозги. Но и в остальном западном мире
женская доля не лучше. Трагедия, по его мнению, в том, что
при таких задатках и миловидности мы малопригодны как
собственно женщины. После этих слов я выпрямила спину
в уютном кресле, потребовав пояснений. Юноша явно пел с
чужого голоса о вещах, знакомых ему чисто понаслышке.

– Нет, не «понаслышке»! – парировал сельский знайка. –
Что я – мальчик? То, о чём я говорю, видно невооружённым
глазом.

– Гнусный поклёп. Так и быть, валяйте, а я погляжу, куда
заведут вас такие мысли.

– Ох уж эти грамотные европейки! Боятся роли, к кото-
рой предназначены! Так никчёмны, аж тошно делается! Нам,
мужчинам, при решении глобальных задач ваш умишко ни к
чему. А на деле надо ещё выяснить, имеется ли он у вас во-
обще. Правда, есть среди вас и те, кто шарит по ломбардам,
выкупая мужские ловкие фразы и афоризмы, чтобы выдать
их за свои собственные. Быть настоящей женщиной можно
только рядом с гениальным мужчиной, но вам этого ох как
не хочется.

Я хотела было назвать имена гениальных представитель-
ниц моего пола, но меня перебили.

– Эх, вы – куры слепошарые! Ходите под дамбой, не имея
сил взлететь на гребень и увидеть, что это там шумит, с дру-
гой стороны. А там бушуют волны бескрайнего моря! И го-



 
 
 

лос морской стихии кажется курочкам просто громким шу-
мом. Открыв лишь частицу истины, они довольствуются ею
до конца дней, так, словно узнали всю правду жизни. И уми-
рают под стеной, так и не повидав необъятную стихию. Для
них она просто шум не пойми откуда.

– Значит, по-твоему, все женщины тупицы, как я погля-
жу?

– Не все. Как правило, те, кто считают себя умнее всех. А
западные мужчины тоже непонятно куда смотрят, позволяя
вам губить и себя и других.

Я отреагировала неодобрительным фырканьем, вложив в
этот бессловесный звук всё своё презрение.

– Европейские мужчины, а американцы тем паче – знают
толк в любви не хуже любого из вас.

Теперь хмыкнул уже он.
– Ничего они не знают ни о любви, ни о том, как устроена

жизнь.
– А как же Бернард МакФадден 23? – ввернула было я.
Он снова фыркнул и продолжил. Это, мол, единицы, да

23 Бернард Макфадден (1868–1955) – американский писатель, пропагандист
здорового образа жизни, который он понимал как сочетание физических нагру-
зок с правильным питанием (периодическое лечебное голодание, отказ от мя-
са и пшеничной муки). Был владельцем несколько «здравниц» (healthathorium),
школ и вегетарианских столовых. Будучи противником официальной медицины,
не допускал врачей к своим детям (из восьми двое умерли – порок сердца его
дочь до смерти в 20‐летнем возрасте лечила физическими упражнениями, а сын
в младенчестве не перенёс лихорадки).*



 
 
 

и то по вершкам. Он сильно упирал на то, что мы пренебре-
гаем тем, что сам Бог велел. Мол, надо ещё удивляться, как
европейки не разучились жить в супружестве и с другим по-
лом сходиться. То ли дело Ямайка, где все знают, как это де-
лается.

–  И как же вы в этом деле лучше остальных насобачи-
лись? – съехидничала я, и он тотчас зарядил: благотворное
влияние Востока на ямайскую культуру и мысль, а её ду-
ховное превосходство над янки пареньку, опять же, очевид-
но. Выпалив эти слова, он откланялся и направился к маши-
не, припаркованной во дворе. Но от меня просто так не уй-
дёшь. Поймала у самой двери авто и потребовала продолже-
ния дискуссии. Заметив мою готовность слушать без ёрни-
ческих похмыкиваний, он согласился. Разговор получился
долгим. Вернее, говорил он, а я донельзя уважительно слу-
шала. Пока не укатил, я узнала от него, что есть особые спе-
циалистки, консультирующие девиц по любовным вопросам.
Такое практикуется не по всей Ямайке, но и не является тай-
ной для жителей острова. Покажите мне это, взмолилась я.
Гость обещал задействовать свои связи, чтобы дать мне уви-
деть сие действо вблизи своими глазами. Меня действитель-
но подселили на две недели к практикующим, и я смогла кое-
что узнать. В этом районе Ямайки действуют несколько та-
ких инструкторш, но в курсе их занятий только посвящён-
ные.

Инструкторы – всегда женщины, и в возрасте, гарантиру-



 
 
 

ющем богатый и утонченный опыт. Овдовев, они получают
возможность вернуться к активной жизни, давая полезные
советы тем, чья взрослая жизнь только начинается.

Собираясь замуж или в наложницы к влиятельному лицу,
девица проходит необходимую для такой роли подготовку у
«бабушки». Желательно в одной девушке совместить абсо-
лютную невинность с прожжёной искушённостью. За обра-
зование дебютантки отвечают профессионалки.

Несколько дней старуха к ней не прикасается, натаски-
вая ученицу с помощью поэтапных лекций. Среди прочего,
ненавязчиво приучая к спартанским способам соития. Мяг-
кие постели не для страсти, а чтобы мягко лежалось пожи-
лым и тем, у кого уже увяло. Кроме того, каждая поза долж-
на быть манящей. Встречая входящего в опочивальню гос-
подина, партнёрше надлежит касаться пола только плечами
и ступнями ног. Не разлёживаться, как корова, и не кутаться
в простыни, как воришка базарный, свистнувший с прилав-
ка шмат требухи. Точную позу вырабатывают у девицы раз
за разом, показывая пример. Та должна упражняться, пока
не готова принимать её непринуждённо. В дополнительные
курсы входит выработка мышечного контроля, как снаружи,
так и внутри. Опять изнурительные упражнения. До тех пор,
пока юная кандидатка не усвоит всё необходимое.

Наступил последний день. День свадьбы. Старухи окуна-
ют невесту в горячую ванну с травами. Только этим бабуш-
кам известны растения, необходимые для ритуального омо-



 
 
 

вения девственницы перед свадьбой. Задача водной проце-
дуры – полное удаление всего нехорошего в теле и душе, что
может в противном случае омрачить брачную ночь. Причём
на данном этапе принято обходиться без мыла. Горячая ван-
на стимулирует организм, выводя сквозь кожу дурные при-
меси. После «парной» подопечную укутывают, чтобы она хо-
рошенько пропотела, а потом отмывают по всем правилам
банного ремесла, мылом.

Затем начинаются тонкости. На Ямайке растёт трава под
названием кус-кус. Сладковатый аромат её кореньев чрезвы-
чайно соблазнителен. С головы до ног невесту, не забывая
пальчики рук и ног, а также бёдра, натирают заранее приго-
товленным экстрактом этой прелести, сопровождая её нане-
сение искусным массажем всех частей тела помимо бюста.
Наконец, приходит и его черед. Окунув обе груди в целебный
отвар, их массируют круговыми движениями пальцев от ос-
нования к соскам. Далее следует деликатная и результатив-
ная стимуляция чувствительных зон с помощью тёплого пе-
ра. Грудь девицы набухает и твердеет, покуда все остальные
члены тела расслаблены.

Но и это ещё не конец. Череда искусных прикосновений
к другим органам – и юная леди уже вся млеет. Её приводят
в чувство порцией рома с листиком ганджи, «зерна мудро-
сти», завезённого на Ямайку с берегов священной реки Ганг
24. Дева оживает, и массаж продолжается. Очередной обмо-

24 Ганджа (गांजा) – новоиндийское название конопли (точнее, одного из её ви-



 
 
 

рок, и вот она снова приходит в себя. Но мысли её далеки от
трудовых будней. Она сознаёт проиходящее смутно, лёжа на
небесах. На облачка любовных мечтаний она легко опирает-
ся только ступнями и плечиками.

«Бабушка» снова с ней заговаривает, вкратце повторяя то,
что говорила и делала целую неделю.

«Чувствуешь, как тебе не по себе, томишься? Потому что
дело твоё покуда не выполнено! Покуда не случится этого,
не будешь счастлива, чегой‐то не будет хватать. Но удастся
ли, это уж от тебя зависит. Дело у тебя на свете – счастли-
вей не сыщешь! Исполняй как положено. Всё, что от женщи-
ны надо – полюбить да умирить. Не для чего другого тебя
и не задумывали. Любить да сладко делать. Только так себя
и разумей. Будешь делать, как я научила – на твоей стороне
и боженька на небесах и муженёк, который тебя в дом возь-
мёт, чтоб любила и услаждала. Для того и берёт, не для чего
ещё. Того‐то и хотят мужчины от женщин – любви да мира
да услады. Смотри, его не подведи».

Пожилая наставница ещё раз повторяет основные момен-
ты. Настаивает – не надо бояться. Если будет девушке боль-
но, значит, не получилось, не выучила то, чему обучали, ти-

дов, наряду с бангом и чарас), восходящее к её санскритскому названию гань-
джа (गञ्जा). Созвучие с названием реки Ганг (с иным звучанием и написани-
ем) послужило основой упомянутой Хёрстон «народной этимологии». На Ямай-
ке конопля стала возделываться с середины XIX в. благодаря прибывавшим туда
наёмным рабочим из Индии, а в английский язык слово ganja вошло в колони-
альную эпоху ещё раньше (уже во второй половине XVII в.).*



 
 
 

хонько всё повторяя. Бояться нечего. Любовь, она ведь ни-
кого не убила. А вот красоту да счастье подарила. Наставни-
ца повторяет это снова и снова.

Напрягая расслабленные члены девицы, старуха берёт
широкой плат белой ткани и крепко обматывает ею чрес-
ла девушки пониже пупка раза четыре, аккуратно фиксируя
крепко-накрепко булавками. Обмотана она крепко, и на пер-
вый взгляд это незачем. А покуда обматывают, девица орёт:
«К муженьку заберите меня, скорее!» Но старуха делает вид,
что не слышит. Только знай себе тычет да гладит ей разные
места умело.

Покончив с туалетом невесты, её одевают в свадебный на-
ряд, пока старушка громким шёпотом оповещает купальщи-
цу о высоком жребии женщины, как важна её роль в продол-
жении жизни на планете, и что не надо упрямиться, а потом
выводят навстречу гостям и жениху. И кого же они видят –
пугливое создание, трепещущее под фатой? Она вся напряг-
лась, находясь в смятении перед неизбежным? Ничуть! С ка-
ким нетерпением и с какой величавостью шествует эта юная
штучка!



 
 
 

 
III

На секача!
 

Если вы оказались на Ямайке, непременно посетите
Акомпонг, где живут маруны 25 под предводительством Пол-
ковника Роу – человека и смышлёного и с задорным нравом.
Предупреждаю заранее – поосторожней с косоглазой и пуза-

25 Маруны – потомки беглых рабов, веками жившие в укреплённых военных
поселениях в колониях Вест-Индии. Хёрстон касается ряда тем, затрагиваемых
в книге «Змей и радуга» Уэйда Дэвиса, русскоязычное издание которой было
подготовлено издательством в 2022 г., но мы будем стараться избегать букваль-
ного повторения примечаний.*



 
 
 

той мулицей (прислали её, чтобы мне легче было поднимать-
ся в гору).

Полковник Роу добр, и я ценю его гостеприимство. Увы,
мулица не разделяет такого радушия. Она не сбросила ме-
ня лишь потому, что я свалилась сама. А укусить меня, ляг-
нуть или растоптать копытами я не дала ей, бросившись по-
том наутёк. Явно собралась гнаться за мной по горной тро-
пе, но на моё счастье её обуздали люди полковника. Завидя
моё бегство, мулица встала на дыбы, и вся сбруя, кроме уз-
дечки, оказалась на земле. Что ей во мне так не пригляну-
лось? Скорее всего, щегольский галстук канареечного цве-
та. Боюсь даже думать, что я просто рожей не вышла. Сразу
стала на меня таращиться. Одно могу признать – мулица с
самого начала не скрывала враждебности. Я почувствовала,
как только залезла на неё.

Похоже, в то, что мы можем стать с мулицей подругами,
из нас двоих верила лишь я. Проскакав верхом около полу-
мили, остаток пути в горный Акомпонг я проделала пешком.

Прежде всего, меня поразила обстановка непроходимой
старины, царящая тут. Стоя на парадном плацу, переосна-
щённом в крикетное поле, я ощущала, как плотно обступают
меня поколения усопших предков нынешних жителей. Нет
сомнений, в Аккомпонге возникло старейшее в Вест-Индии
вольное поселение, основанное теми, кого избавила от пут
рабства собственная отвага и находчивость. Мужество и дер-
зость марунов проходят красной нитью через всю историю



 
 
 

Ямайки. И всё же, вглядываясь в океан за Чёрной рекой с
высоких гор Святой Катрины, я не могла не вспоминать, как
далеко шагнул вперёд на здешних землях самый сильный на-
род на свете, насколько выросла эта страна с тех пор, как
первый беглый раб нашёл приют в этих ямайских горах. А
ведь они пришли сюда задолго до высадки пилигримов на
блеклые берега Массачусетса. Ныне эти берега омывают два
океана. Они растянулись на тысячи миль, лишь Акомпонг
чем был, тем и остался.

Резиденция Полковника Роу на время стала моим при-
ютом. Цель и причина моего визита, что было заметно, вы-
зывали недоумение. Он рассказывал, как однажды у него но-
чевал доктор Херсковиц 26, а кто‐то ещё провёл три недели,
изучая местные танцы (попутно высчитав, во сколько такое
обходится). День за днём я не решалась называть цель свое-
го визита. Полковник предложил устроить народные празд-
нества лично для меня. Я его поблагодарила, дав понять,
что постановочные действа мало интересуют исследователя
с моим стажем полевой работы. Мне ли не знать, насколь-
ко далека вся эта экзотика от чего‐то неподдельного. Кто‐то
из местных сообщил мне дату большой мистерии марунов
– шестое января. За день до начала они уходят в горные ле-
са и спускаются оттуда в костюмах и масках на звуки Абен-
га – ритуального горна из морской раковины. Далее следует

26 Мелвилл Херсковиц (1895–1963) – американский антрополог, один из осно-
вателей африканистики в США.*



 
 
 

день Афро-Караманте – праздник танцев и песнопений, за-
вершаемый поеданием вяленой свинины – главного делика-
теса на острове Ямайка.

На первых порах я делала общие наблюдения. Мне хоте-
лось увидеть, каковы они на самом деле, эти маруны. Как у
них – самоуправленцев, обстоят дела с образованием, транс-
портом, медициной и демократией. Хотелось увидеть мест-
ную культуру и художественное самовыражение марунов.
Узнать о старинных методах врачевания, о которых раньше
слышала. О растительных ядах и противоядиях. Поэтому я
просто сидела и ждала, сознавая, что если попрошу пока-
зать что‐нибудь конкретное, будет показано нечто вне своего
естественного обрамления.

Акомпонг не единственное поселение марунов, но только
с ним заключили договор англичане 27. Сейчас в нём обита-
ет около тысячи граждан, которыми, по марунским обычаям
и законам, управляет Полковник Роу. Система в целом при-
митивная, но, как мне было сказано, градоначальник жаждет
её модернизации. Чему мешают вялость местных марунов и
их игнорирование реалий внешнего мира.

Простой пример – во всём Акомпонге не сыщешь ни од-
ной печи. Здесь варят, жарят и греют утюги на открытом ог-
не. И кухарничают со всем женщины, вдыхая дым костра, по-

27 К середине XVIII в. благодаря Первой войне с марунами Акомпонг на севе-
ро-западе Ямайки стал укрёплённым городом марунов, признанным колониаль-
ными властями.*



 
 
 

куда сидят на корточках. На моё предложение первым пока-
зать своим землякам, как живут цивилизованные люди, Пол-
ковник ответил, что такая роскошь ему не по карману. Им-
портная техника украшает хорошие дома богатых горожан.
Согласившись с этим, я предложила иной вариант: давайте
соберём печку своими руками! Изобразив некое устройство,
я показала чертёж хозяину, который тотчас же велел раздо-
быть цемент и камень, отправив в город ходока для покуп-
ки листовой жести для дымохода и горелок. Отверстия были
проделаны строго по диаметрам кастрюль, кои в хозяйстве
Полковника имелись в количестве трёх штук. Центральный
паз – для самой большой железной кастрюли, а по бокам –
для двух поменьше. Раздобыв немного извести, он послал
внуков во главе с будущим зятем на сбор камней. Почти зять
смешал глину с известью, и через день подобие печи было
готово. Пола в кухонном помещении вообще не было, и мы
поставили печку под стеной, соорудив и полку для незанятой
посуды. Отверстия в печи покрыли жестью, чтобы кастрюли
не царапали известку. Когда цемент засох, мы провели ис-
пытание, с радостью убедившись, что всё работает. Погла-
зеть на это чудо сбежались соседи. Воздух в комнате был без
чада, в кастрюлях булькали бобы, а обильный дым валил в
трубу, выведенную наружу.

На строительстве объекта я подружилась с хозяйским вну-
ком по имени Том. Симпатичный и трогательный юнец. Не
по возрасту развитый крепыш, он вынужден жить у деда, по-



 
 
 

тому что матери у него нет, а папаше самому жить не на что.
Безвольный и неблагодарный лодырь, тот обошёлся Полков-
нику в уйму денег, и всё коту под хвост. Том – не самый
любимый среди внуков, и живётся ему среди баловней деда,
скажем прямо, несладко. Беднягу могут безнаказанно пнуть,
прибить и даже, сама видела, обжечь. Трое кузенов – дети
младшей дочери Полковника, его фаворитки, им прощается
всё. Ребёнок был так тронут крупицей моей доброты, что его
хотелось усыновить. На мой вопрос, как можно так жестоко
третировать малыша, я услышала отговорку всех извергов,
иначе, мол, из него вырастет бандит. Дурные наклонности.
Стало быть, над ним издевались ради его же светлого буду-
щего.

Мимо наших ворот по горной дороге то и дело проходили
с виду не местные.

– Хворый люд, – пояснил мне Полковник.
Акомпонг – известная здравница и лечебница, славится

своими целителями. С одним из главных меня вскоре позна-
комили.

– Этот тип метит во власть, и он прохвост, но своё дело
знает, – предостерёг меня Полковник Роу.

Позднее я смогла удостовериться в точности такой харак-
теристики. Этот изумительный доктор действительно метил
в вожди. Однажды он уже пробовал провозгласить себя вер-
ховным, ссылаясь на старый договор с англичанами. Из это-
го ничего не вышло, но он продолжает темнить с Полковни-



 
 
 

ком, несмотря на внешне дружеские отношения. Благодаря
которым, собственно, мы и познакомились.

Вначале разговор касался привычных для Ямайки тем.
Брата Ананси, он же Паук, грандиозной личности для за-
падноафриканской культуры, который известен на Гаити под
именем Ти Малис, а в Штатах как Братец Кролик 28. Ещё го-
ворили о полчищах злых духов-даппи29 и как их выявить. В
основном они обитают в кронах миндальных и хлопковых
деревьев. По этой причине обе породы нежелательно выса-
живать вблизи от дома, чтобы не вздумали духи по дому бро-
дить. Даппи излучает тепло, и если у тебя от жары пухнет
голова, значит демон где‐то рядом. Жуть как из-за них голо-
ва распухает. Но если ты пьёшь чай на змееголовнике, они
тебя не тронут. Тьма тьмущая даппи витает в комнате – вы-
пил чай, и заходи. Будешь целёхонький.

Всплыл и Ухающий мальчик или Пастух-сова (говорят,
что он дух со своим коровьим стадом). Увидеть и услышать
его можно не раньше августа. Далеко слыхать его уханье под
щелчки кнута, когда он пасёт своих коров на том свете, по-

28 Братец Кролик стал героем выходивших с начала 1880‐х гг. сборников «ска-
зок дядюшки Римуса», записанных на основе преданий рабов американского
Юга (восходящих к западноафриканским) американским писателем Джозефом
Харрисом (1845–1908).*

29 Наряду с «покоманией» (искажённое пакумина), понятие родом из Африки
(сравнивают со словом дупе со значением «призрак, [злой] дух» на западноаф-
риканском языке бубе). Далее Хёрстон описывает различные виды злых духов в
фольклоре Ямайки.*



 
 
 

вергая в ужас и живую скотину.
Конь-тренога появляется перед самым Рождеством. Как

сказала мне одна из местных, «при жизни коняшечка ентот
дрожки с покойничками возил», а теперь его смена с часу
ночи до четырёх утра. В такую рань он прочёсывает дороги
и может, чего доброго, напасть. А спрятаться можно, толь-
ко нырнув под забор. Если ты перелезешь, он его тоже пере-
махнёт и продолжит погоню.

На последних словах мужчины переглянулись с улыбкой.
«Тренога сроду никого не обидел», – заверили меня они. Де-
вушки боятся, но встреча с ним абсолютно безопасна. Про-
сто ему тоже хочется повеселиться на Рождество. Когда кре-
стьяне маршируют, нацепив маски лошадей и коров, Конь-
тренога, прикрыв копыта саваном, шагает среди них, так ска-
зать, инкогнито. Правда, ежели приглядеться, его можно вы-
числить по количеству ног – две спереди, а сзади всего од-
на. И ходит, подскакивая: ти-кум-тум! Ти-кум-тум! В дру-
гих частях Ямайки эту сущность кличут «Аурелия-тренож-
ница», поджидая коня с того света для участия в ночном кар-
навале. Ведут обряд его встречи двое танцоров и двое пев-
цов, и проходит всё довольно мирно.

В итоге, на основе услышанного я убеждена, что «конь о
трёх ногах» – символ эротический, и почитание его было ча-
стью западноафриканских обрядов инициации для мальчи-
ков (при наступлении половой зрелости). Всем женщинам
это существо внушало страх. Им просто полагалось его бо-



 
 
 

яться. Чего не скажешь о мужчинах. Кто знает, возможно
под маской разгула таится культурная традиция, достойная
изучения. Однако мне определённо дали понять, что моя
половая принадлежность закрывает доступ к деталям этой
культуры. Мне положено знать не больше, чем остальным
женщинам. На Гаити мне также не удалось выяснить ничего
определённого о тамошней разновидности «Сосьете де труа-
жам» (Общества «Три ноги»).

Однако наибольшее почтение островитянам внушает Гре-
мучий Телец. Он вездесущ, молниеносен, и в огромных гла-
зах горят огни. Избавиться от него невозможно, поскольку
это кара, ниспосланная жителям Ямайки свыше. Водится он
в основном в сельской местности, парализуя страхом ноч-
ных прохожих, на которых он бросается с вершины холма.
Но сильнее всего он калечит не людей, а собак (не кобелей,
а сучек).

Стоит ей заскулить, хозяин выбегает на двор и видит толь-
ко огненный шар, исчезающий вдали. А утробу собаке он
уже изувечил. Щенят не будет. Чудовище хорошо видать в
лунном свете на пажитях, посещаемых им беспрепятствен-
но.

После двух ночных собеседований знахарь-травник пере-
шёл к тайнам своего ремесла, и очень скоро мне довелось
стать очевидицей применения его талантов на практике. Я
узнала об ужасных и целебных свойствах мясистых листьев
винограда «опоссум» и могуществе растения «госпожа уда-



 
 
 

ча». Как оказалось, он прекрасно разбирался в свойствах
этого вредоносного сорняка. Я увидела, как он работает с фа-
солью кассада, конской баней, усни-проснись и горькой мар-
жо. Завари пять листочков «конской бани», добавь щепот-
ку соли, выпей, и твои почки как по мановению ока очистят-
ся. Завари шесть, и тебе конец. Горькая маржо – вид плюща,
растущий на скалах, но тот, что длиной с локоть, даёт це-
лебный чай. А прутик длиною с ладонь вызывает жесточай-
шее отравление. В качестве слабительного знахарь исполь-
зует хорошо настоенный отвар коры дерева Джессами. Вы-
пей стакан, и начнётся пятидневное очищение организма без
спазмов и потери сил. Первые позывы ровно через двена-
дцать минут после первого приёма.

Он водил меня к «божьему древу». Так здесь называют
мексиканскую лаванду. При сотворении мира именно оно
стало первым деревом на земле, гласит придание. Древо по-
знания добра и зла. Место общения знахаря с божьим дре-
вом находилось с подсолнечной стороны. Мы приходили ту-
да не раз. Целью одного из визитов было противодействие
козням врагов моего гида. Он вынул крупный гвоздь и за-
гнал его по самую головку в древесину. Сделав это, он бро-
сил орудие наземь и поспешно отошёл, не оглядываясь. За-
тем велел мне принести оставленный молоток.

Чтобы жертва чудовищно распухла от яда этой самой ла-
ванды достаточно прикоснуться щепкой этого дерева к её
влажной коже. Я имела возможность удостовериться в этом



 
 
 

воочию. Невидаль какая‐то.
Мы отправились проведать больную девушку. Мать хво-

рой девицы не жаловала колдуна, но другой врачебной помо-
щи в обособленном Акомпонге нет. Тяжёлый случай, – ска-
зало местное светило, бегло осмотрев пациентку, и тут же
пообещало её исцелить. Для этого потребуется срубить па-
пайю, что росла прямо под окном спальни. Матери идея не
понравилось, оно кормило её плодами, а других фруктовых
деревьев поблизости не было.

– Руби! – приказал знахарь. – Так надо. Во-первых, про-
израстая рядом с домом, растение высасывает у его жителей
соки. Во-вторых, посмотри, какое оно высокое. Когда дерево
становится выше, чем дом, это к покойнику.

– Хорош заливать, – отмахивалась мамаша. – Причём тут
дерево? Не можете вылечить, так и скажите, мы другого ле-
каря пригласим. А если знаете, что делать, оставьте нашу
несчастную папайю в покое, и давайте-ка лечите.
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