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Аннотация
Опасный преступник и звездный студент – две жизни, два

мира. Один попал в тюрьму за особо тяжкое преступление
и ищет покой, думая, что возмездие свершилось. Но платить
придется за всё… Другой ослеплен порочным блеском признания
и уверен, что почивать на лаврах можно безнаказанно. Но
расплата близка… Что связывает их? Узник совести и узник
славы. Прошлое терпеливо. Но когда-нибудь оно заявит свою
цену… Люди прощают, жизнь не прощает. ⠀

–  1-ое место Международного Литературного конкурса
SWEEK STARS 2017 ⠀

– Шорт-лист Германского литературного конкурса ЛУЧШАЯ
КНИГА ГОДА 2018⠀

Содержит нецензурную брань.
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– Ну что, Игнат, чай будешь?
Я молча кивнул и взял в руки протянутую мне пластмас-

совую кружку оранжевого цвета, стенки которой изнутри по-
крывал черно–коричневый налет. Это от чая. Его здесь пили
так много и так часто, что он впитался в пластмассу. И они,
то есть уже мы, соревновались в остроумии, выкидывая шут-
ки типа: «Зато, когда все запасы кончатся, одним кипятком
можно будет залить и чифирить». Пары глотков чая такой
крепости, что меня передернуло и даже начало подташни-
вать, вполне хватило, и я передал кружку дальше. После того
как она прошла пару кругов, и от выпитого напитка бледные
лица покрылись румянцем, все закурили.

– Ну че, как? Да ты не морщись, это первую неделю так,
а потом будет бодрить круче любого энергетика! Это я тебе
как доктор говорю! – веселым голосом сказал молодой па-
рень, сидевший по–турецки рядом со мной.

В голове гудело, и я чувствовал такую слабость, что мне
хотелось только прилечь. В общем, бодростью это никак не
назовешь.

Тюремная камера следственного изолятора представляла
собой помещение примерно пять метров в длину и три в ши-



 
 
 

рину. По краям вдоль обшарпанных стен были приварены
четыре двухъярусные кровати, по две с каждой стороны, а
между ними находился железный стол, сваренный из старых
кусков металла. На входе в камеру, в прихожей, если можно
так выразиться, стояла наша обувь, а весь остальной пол за-
стилали матрацы и одеяла. Чаепитие происходило на полу в
дальнем конце камеры, где было небольшое свободное про-
странство – «пятак». Стол туда не доходил, и там могло уме-
ститься несколько человек, на полу были разбросаны гряз-
ные подушки, а одеяла лежали, наверное, слоев в пять.

– По какой статье–то залетел? – спросил тот же веселый
парень моих лет. Он был небольшого роста и, судя по лицу,
имел среднеазиатские корни.

– Сто шестьдесят вторая, – сухо ответил я.
– А–а… гоп–стоп мы подошли из–за угла, – пропел он,

нисколько не удивившись. – А часть какая?
– Четвертая.
– Четвертая?! – вместе с вопросом изо рта вылетели клу-

бы дыма, которыми он не успел затянуться. Его черные глаза
расширились, и я почувствовал на себе взгляды всей камеры.

– Ну ты, пацан, попал! Кого хлопнули–то? – спросил муж-
чина лет пятидесяти с седыми волосами и, как мне поче-
му–то тогда показалось, с детскими голубыми глазами. – Ну,
ты готовься, пацан! На условку не соскочишь, лет восемь–де-
вять строго минимум выхватишь. Сколько годков–то, два-
дцать, двадцать два?



 
 
 

– Девятнадцать… – пробормотал я. Его слова меня ни-
сколько не расстроили и не испугали.

Странное чувство. Сознание и воля находились в ка-
кой–то прострации, а я, не испытывая никаких эмоций, со-
глашался со всем и делал все, что мне говорили. Как будто
мне показывают фильм с моим участием. Просто я еще не
верил в то, что происходило со мной. Повисшую тишину на-
рушил звук открывающегося «робота», так здесь называли
железную дверь в камеру.

– Вновь прибывший, к адвокату собирайся! – сказал по-
явившийся в проеме охранник с лицом, не выражающим ни-
каких эмоций. Я молча встал и начал обуваться.

***
Меня вели по длинным, холодным коридорам, напоми-

нающим лабиринт: десятки поворотов, спусков, подъемов,
этажи, лестницы… Металлические решетки, расставленные,
наверное, через каждые десять метров, были заперты, и мы
останавливались возле каждой, ожидая пока она не откро-
ется, издав характерный лязгающий щелчок. Туда–сюда, пе-
реговариваясь по рации, шныряли охранники, кого–то вели
навстречу, кого–то проводили вперед. В общем, от мелькаю-
щих лиц, пятнистой формы, решеток и бетонных стен я по-
терял всякий ориентир и, оставь меня там одного, я бы ни-
когда не нашел выхода из этих катакомб.

Но одного меня никто, конечно, оставлять не собирался,



 
 
 

и спустя неопределенное время, в котором я тоже потерялся,
меня посадили на неудобный стул перед сидящим за столом
полным человеком в тонких очках, крутившим в руках до-
рогую авторучку.

– Добрый день! Меня зовут Алексей Александрович. Я
буду представлять ваши интересы во время следствия и в
ходе судебного разбирательства. Меня наняли ваши родите-
ли, – голос звучал четко и уверенно, а ручка, крутившаяся
в его пальцах, не останавливалась ни на секунду. – Адвокат
должен знать правду, поэтому соберитесь и расскажите, что
у вас там произошло на самом деле.

Облик и поведение, как и его речь, внушали доверие и,
глубоко вздохнув, я начал говорить. Я рассказал все с самого
начала, стараясь вспомнить каждую мелочь и не упустить ни
одной детали. Я пытался говорить бесстрастно и уверенно,
но иногда голос меня подводил и предательски подрагивал.
За время моего рассказа адвокат не произнес ни слова, он
смотрел мне прямо в глаза, и ни один мускул не дрогнул на
его лице. Только ручка, лихо перекатываясь в его пальцах,
остановилась на середине рассказа и замерла, неуклюже по-
виснув.

Когда я закончил, он, неопределенно кивнув и начал со-
бирать разложенные на столе документы.

– Я посмотрю, что у них на вас есть. Ознакомлюсь со все-
ми материалами дела и выберу тактику защиты, – он встал.

– И… Что… Что вы думаете?



 
 
 

– Как говорится, ждать худшего, надеяться на лучшее. Бу-
дем работать.

Он ушел также быстро и незаметно как появился, мельк-
нули лица, и вот опять я оказался в уже знакомых катаком-
бах и, преодолев их, зашел в любезно открытую охранником
камеру.

– О, Игнат вернулся! Давай проходи, мы как раз чифирок
подварили, – встретили меня приветливые голоса сокамер-
ников.

***
Начались мои первые дни в тюрьме. Мы смотрели телеви-

зор, читали книги, разговаривали, пили чай, курили и мно-
го ели. Не самый плохой график. Причем количество выпи-
того и съеденного зависело не от жажды и голода, а от то-
го, что нам просто нечего было делать. Организм требовал
действия. Надо было чем–то себя занять. Постепенно я на-
чал привыкать к окружающей обстановке и людям, так что
со временем позволил себе немного расслабиться.

Камера, оказывается, была не такой уж и страшной. Кро-
вати, как и пол, были застелены разноцветными одеялами,
раковина была всегда чистой. Кстати, как и подушки, кото-
рые просто доживали свой век. Туалет задергивался акку-
ратной шторкой, ржавый железный стол был накрыт вполне
домашней скатертью. На нем стоял телевизор, а в угол втис-
нулся битком набитый холодильник. В общем, уютненько.



 
 
 

Даже то, что в камере, предназначенной на восемь человек,
нас было двенадцать, и кому–то приходилось спать по оче-
реди, а то и вообще на полу, нисколько не портило картины.

Но полностью расслабляться было нельзя – в тюрьму я по-
пал впервые и ясно отдавал себе отчет, что все, что я знал
и слышал о здешних порядках, было лишь поверхностным
знанием, «верхушками», как здесь это называли. Поэтому я
смотрел. Смотрел и слушал. Я наблюдал за каждым – кто,
что и как делает, как ест, как пьет, как ложится спать. Я слу-
шал все, что говорят – любой разговор, разногласия, ссоры,
приколы – ничего не проходило мимо моих ушей. Конечно,
нельзя сказать, что я все понимал, но запоминал каждую ме-
лочь и делал из нее вывод. Я выбрал несколько человек по-
старше, которых уважали, к чьему мнению прислушивались,
и сосредоточил свое внимание на них. Я старался как можно
меньше о чем–то спрашивать, да и вообще говорить, вдруг
это будет неуместно. Я замечал, сопоставлял и анализиро-
вал. Мой мозг работал на полную катушку.

Каждый день нас выводили на часовую прогулку в малень-
кий дворик с высокими стенами и решеткой вместо крыши.
Небо в клеточку. Во время одной из таких прогулок ко мне
подошел один из уважаемых в камере людей – Вова Домик,
тот самый, седой, с детскими голубыми глазами. Так часто
бывает: с  виду божий одуванчик, прозвище нелепое, даже
смешное, а пользуется авторитетом и занимает в этом обще-
стве высокое положение.



 
 
 

– Дай прикурить, малой, – сказал он, и я протянул ему
смятый коробок спичек. Прикурив, он махнул головой в сто-
рону. – Пойдем потусуемся.

Я не совсем понимал, зачем это было нужно, но мы начали
ходить с ним взад–вперед от стенки до стенки, то есть тусо-
ваться. Прогулкой это было назвать, конечно, сложно: пять–
семь шагов, разворот на сто восемьдесят градусов, пять–
семь шагов. Некоторые ходили по двое и что–то обсуждали,
кто–то просто стоял и дышал свежим зимним воздухом, ко-
торого так не доставало в камере.

– Это сейчас всего вдоволь: сигареты на выбор, чая мо-
ре, хавка любая. Раньше с этим хуже было, спичку бритвоч-
кой на четыре части делили. Рука бы не поднялась спичку
зажечь, если рядом кто–то дымит. От сигареты прикурива-
ли. Если вообще было что прикуривать.

– Какой раз сидишь? – спросил я, затянувшись.
– Четвертый, пацан, четвертый. Сначала малолетка, по-

том усиленный, это при союзе еще, а последний раз с общего
освобождался не так давно. И вот опять заехал. Ну, это по-
ходу уже последний – здоровьишко не то, да и сроку впереди
много маячит.

Снег хрустел под ногами, небо было чистым и радовало
нас скупым ноябрьским солнцем.

– Тебе самому–то немало светит…
– Да там ничего серьезного, если разобраться, стечение

обстоятельств.



 
 
 

– Ничего серьезного? Это особо тяжкая статья, вот и все
обстоятельства.

– Но я несудимый, характеристику на суд положительную
предоставят.

– Да положить им на твою характеристику! А то, что ты
несудимый, это они исправят. Один по делу?

– Двое.
– Двое! – усмехнулся Домик. – Двое – это группа лиц, а

у вас еще и часть четвертая. Предварительный сговор сдела-
ют, даже если его и не было, что вряд ли, а могут и организо-
ванную группу нарисовать, доказывай потом, что ты не Аль
Капоне!

–  Да почему… Эх,  – разговор начинал меня нервиро-
вать, – мне наняли хорошего адвоката, он во всем разберет-
ся.

– Ну да, ну да, – иронично ответил он, – ты главное не
гони, это со всеми бывает. Все поначалу верят, что их скоро
освободят.

Я ничего не ответил, со злостью швырнув бычок в угол.
Что толку ему объяснять – голове седой? Всю жизнь на зоне,
откуда он что знает? По таким же как он судит. Меня–то не
посадят. Меня–то должны оправдать.

Засунув начинающие мерзнуть руки в карманы, я погру-
зился в свои мысли. Мыслей было много, но они были ка-
кие–то нечеткие, мутные. Одна, только возникнув, уже сме-
нялась другой. В голове была каша. Я не успевал за своими



 
 
 

мыслями.
– Шкаблили? – нарушил тишину Домик.
– А?
– Деньги на общак уделяли?
Вопрос застал меня врасплох. Сначала я хотел сказать

«нет», но потом решил, что лучше молча помотать головой,
вдруг я скажу что–то не то. Все это пронеслось у меня в го-
лове за одну секунду, и в результате я ответил подергивани-
ем головы и каким–то невнятным «ме».

– Ясно короче, – он слегка улыбнулся, – как бы там ни
было, сидеть ты будешь в любом случае. Освободят тебя или
нет, но до суда как–никак сидеть придется.

Я промолчал. Весь этот разговор, как и наша прогулка,
меня уже достали. Ну что ему доказывать, упертый какой,
думает, больше всех знает… Да и смысл… Еще и тусовка
эта, ноги уже болят, уж точно бессмысленное занятие. Для
чего ходить туда–обратно, когда можно просто постоять…

– Сейчас домой придем, я Руслану скажу, он тебе расска-
жет, где черное, где красное. Руся!

– Да, дядя Вова, – отозвался тот самый невысокий парень,
который учил меня чифирить.

– Натаскаешь пацана.
Кивнув, Руслан поднялся с корточек, бросил под ноги бы-

чок и расправил плечи.
Где–то за дверью зазвенели ключи.
– Прогулка окончена! На выход готовимся!



 
 
 

***
– Мать у меня русская, отец узбек, – рассказывал о себе

Руслан.
Мы сидели на «пятаке», облокотившись на подушки.

Обед прошел и многие, разморенные свежим воздухом и
плотной едой, легли спать, а остальные смотрели телевизор,
по которому тихонько пели музыкальные клипы.

– Я вообще сам из Новокузнецка, в Новосибе так, по слу-
чаю. В Кузне «морковник» угнали и катались по районам.
Кого–нибудь отработаем, на эти бабки заправимся, похава-
ем и дальше едем.

– А спали где?
– В машине и спали. Спали, ели, телок в гости водили. Ха!

Так и тарахтели, пока к вам в город не заехали – приняли
после первой же делюги. Короче, у нас тринадцать грабежей,
это только доказанных, один угон! – с гордостью декламиро-
вал мне Руслан.

– Охренеть. Сколько же вам сроку светит?
– Много не дадут. Мы же без оружия, насилия не при-

меняли. Так, если только маленько, – усмехнулся он, – лет
пять–шесть, не больше.

Его голос был звонким, в глазах горели веселые искры, ко-
торые в самые захватывающие, на его взгляд, моменты разго-
рались ярким огнем. Худой, сутулый, невысокого роста, во-
лосы коротко стрижены. Смуглая кожа в сочетании с пест-



 
 
 

рым спортивным костюмом и грязными белыми носками до-
полняли картину. На вид ему можно было дать лет пятна-
дцать.

– Ты про жизнь воровскую че–нить знаешь? С братвой
общался?

– Основное–то, конечно, знаю, слышал. Много рассказы-
вали, – уверенно ответил я.

– Рассказать по-всякому могут. Ты черный? – увидев мой
растерянный взгляд, он продолжил, – вот видишь. А это ос-
новное и есть. Черные – это порядочные арестанты, которые
придерживаются воровских понятий, традиций и живут по–
людски. Людское – это воровское. У черных три масти: му-
жик, бродяга, вор. Кстати, это черная хата, если че, здесь
одни мужики. А красные – это козлы, суки, те, кто работа-
ет на мусоров, короче вся чесотка. Мужик тоже может там
оказаться, если начудит то, что неприемлемо порядочному:
в карты, например, не рассчитается или обманет ближнего,
да много за че можно перекраситься. – Руслан начал тихо,
но чем больше он говорил, тем ярче загорались его глаза, а
голос становился более громким и решительным. – Еще есть
обиженные. Ну или петухи. Опущенные пи***ы…

– Ты че разорался!? Тише будь! И не дыми в мою сторону!
Бл*, только задремал, – прервал речь Руслана грубый баси-
стый голос.

Тот сразу же осекся и, скорчив недовольную мину, за-
тушил сигарету. Голос принадлежал лежащему на нижней



 
 
 

угловой шконке. Это был абсолютно лысый, по–спортивно-
му крупный человек лет тридцати, один из тех, кого я при-
числял к уважаемым и авторитетным. Он несколько секунд
смотрел мне в глаза, а потом, накрывшись верблюжьим оде-
ялом, молча повернулся лицом к стене.

– Витя Большой, – голосом близким к шепоту произнес
Руслан, – смотрящий за хатой. Есть еще смотрящий за эта-
жом, за корпусом, за игрой и смотрящий за тюрьмой, поло-
женец. Каждый порядочный должен знать их по именам.

Руся продолжил, а я откинулся на подушку, поправив под
собой скомканное одеяло. Не знаю, какие процессы акти-
визировались в моей голове, видимо те, которые не задей-
ствованы в обычном состоянии, а включаются только в экс-
тремальных ситуациях. Голова была ясная, и я запоминал
все, каждое слово. Слова выстраивались в логические цепоч-
ки, которые, сковываясь друг с другом, образовывали пере-
до мной четкую картину. Однако некоторых звеньев не до-
ставало.

– А кто такие бродяги? Как понять, смотрящий за игрой?
Красные что, отдельно сидят?

– Есть красные хаты, они там и сидят. О, смотри Виа Гра!
Новый клип!

Я посмотрел на экран. Темное небо, острые скалы, краси-
вые женские тела в облегающих прозрачных платьях. Опять
новая солистка. Светленькую заменили. Старая и двух меся-
цев не продержалась, в одном клипе всего снялась… Блин,



 
 
 

откуда я это знаю.
–  Руся, а ты чем до всего этого на свободе занимался?

Учился, работал?
– Мать запила, как отца посадили, – не отрываясь от экра-

на, сказал он, – в школу ходить я перестал, так… подраба-
тывал, где придется.

– Что делал–то?
– Дьячком в церкви служил.

***
Как быстро человек привыкает к новой обстановке и

незнакомым ему обстоятельствам? Ответ простой – очень
быстро. И все обстоятельства вторичны.

Две недели пролетели как один день. Я уже понимал, о
чем говорят друг с другом мои сокамерники, начал понимать
местный специфический юмор и после очередной пошло–
черной шутки делал вид, что мне тоже смешно. От чая меня
больше не тошнило, выручали конфеты, которых здесь было
вдоволь – сахар перебивал вкус горечи. Начал курить креп-
кие сигареты. Легкие здесь никто не курил, и когда мои за-
канчивались, приходилось угощаться такими. Горло давило,
я кашлял, но отказаться от этой привычки не мог. Да и не
хотел.

За эти дни успел более–менее приспособиться к окружа-
ющим, запомнил все имена, прозвища и погоняла, кто за
что сидит, и кто чем занимался там, на свободе. Контингент



 
 
 

здесь был разный: таджики–наркоторговцы, которые в один
голос кричали: «Мы не барыги, нам подкинули!», простые
мужики, по пьяни, случайно или нет, убившие кого–то, ре-
бята немного моложе меня, грабившие ради дозы героина
или куража, как Руся. Был и настоящий криминальный эле-
мент, закоренелые преступники: бандиты, крадуны – точно
определить их расположение в воровской иерархии я еще не
мог. Таких, по моим наблюдениям, в камере было двое: Во-
ва Домик и Витя Большой. Если с первым мы быстро нашли
общий язык, и я даже пробовал шутить, то с Большим мне
познакомиться не удавалось. Не сказать, что он избегал мо-
его общения, или я боялся подойти к нему, но вот как–то не
складывалось – то ситуация не позволяла, то настроение не
располагало.

На выходных родители привезли мне передачу, большой
тридцатикилограммовый мешок. В нем было все: новое по-
стельное белье, мягкие полотенца, необходимая одежда, зуб-
ная щетка, паста, кружка, чашка, ложка, разные консервы,
колбасы, сыры, сладости и самое главное – сигареты и чай.
Мы сразу накрыли на стол. Заварили литровую кружку чая, в
глубокую тарелку насыпали слоеное печенье, конфеты и мяг-
кие земляничные пряники. Когда чай заварился, мы встали
вокруг стола и начали разливать его по кружкам.

– Дай Бог здоровья родным и близким, спасибо, что нас не
забывают! – сказал Домик и, сделав глоток чая, потянулся за
пряником. Лишь после этого все накинулись на сладости: не



 
 
 

успевая прожевывать, набивали рот печеньем, другой рукой
пытаясь развернуть конфету. Я старался не отставать, а когда
тарелка опустела, и весь чай был выпит, мы закурили.

– Легкие что ли? – воскликнул Руся и оторвал половину
фильтра.

Я чиркнул спичкой, прикурил, и как будто затянулся воз-
духом, дыма я не ощутил. Уже привык, так быстро. Я мыс-
ленно усмехнулся и начал отрывать фильтр.

***
Можно ли убежать от прошлого? Забыть все и начать

жизнь с чистого листа? Очень сомневаюсь. Прошлое терпе-
ливо. В самые неожиданные моменты оно будет пронзать
твою память острыми воспоминаниями, а на чистом листе
твоей, как ты думаешь, новой жизни будут появляться гряз-
ные кляксы, которые ты ничем не сможешь смыть.

Дни пролетали незаметно. Кого–то возили на следствен-
ные действия, кто–то уже начал судиться и после недолгого
отсутствия привозил с собой либо кучу радостных эмоций и
большие надежды, либо сдержанное отчаяние и смиренный
потухший взгляд. Девять с половиной лет строгого режима
получил Алиджон – таджик с кривым подбородком, впалы-
ми щеками и всегда немытыми волосами. Он громко ругался
на смеси таджикского и русского со своим земляком, а то и
с самим собой. Судя по обрывкам фраз, которые я смог по-
нять, он винил во всем своего подельника, который нагово-



 
 
 

рил на суде много лишнего. В тот день, когда его заказали на
лагерь, и он в ожидании сидел на клетчатой китайской сум-
ке, куря одну за одной, «робот» открылся, и в камеру завели
новенького. Это был среднего роста темноволосый человек
с глубоким взглядом. По возрасту ему можно было дать как
и в районе тридцати, так и за сорок.

– Здорово были.
– Здорово, здорово, – отвечала на приветствие камера.
– Хата черная?
– Черная. А ты…
– Я Славка Рубль, мужик по жизни, – представился он и

присел на предложенную ему шконку. – Кто за общим ходом
в ответе?

– Я, – ответил смотрящий, и они пожали друг другу ру-
ки, – Витя Большой.

Знакомство продолжилось в легкой беседе. Рублю оказы-
вается было уже сорок девять, он не первый раз попал за ре-
шетку и со многими у него нашлось немало общих знакомых
по предыдущим срокам, лагерям и пересылкам. Руся в это
время писал «курсовку» – бумагу, содержащую все данные
арестанта: фамилию, имя, погоняло, дату рождения, откуда
родом, предыдущие ходки… По тюремной традиции ее по-
том будут передавать из камеры в камеру.

– Хорошо у вас, – сказал Рубль, оглядывая камеру. – Про-
шлый раз я заехал, там на шесть шконок тридцать человек
было, пернуть некуда, а сейчас нормально, всего тут… О!



 
 
 

Костыль! Васек, и ты здесь?…
Проследив за его взглядом, я увидел, что он обращается к

Васе Белому, который сидел на нижней угловой шконке на-
против смотрящего. Только вот почему Костыль? Все звали
его Белым. Хоть он и был тихим и неразговорчивым, Руся
рассказывал, что это его третья или четвертая ходка, и ува-
жением он пользовался немалым.

На наших лицах застыло удивленное выражение, мы пере-
водили взгляд с одного на другого, ожидая, что будет дальше.
Вася молчал, опустив глаза, а сигарета в его руке тихонько
подрагивала. Он сразу стал каким–то потерянным.

– Ты чего, не узнал меня? – продолжил Рубль. – Две тыся-
чи третий год, мы с тобой в одном отряде были на четверке…

– Погоди, Славян, тут разобраться надо, – вмешался Боль-
шой. – Почему ты называешь его Костыль? У него Белый по-
гоняло, да ведь Вася?

Но он ничего не ответил. Зажатая в руке сигарета медлен-
но тлела, и пепел падал на одеяло.

– Та–ак… Кажется, я начинаю понимать. На четверке в
одном отряде, говоришь, были, Костыль его погоняло?

– Да, – коротко ответил Рубль.
– А нам почему сказал, что Белый? – Большой перевел

взгляд на Васю. – Давай, короче, не темни. Говори, как есть.
Тебе же лучше будет. Ты ведь знаешь, правду узнать не про-
блема, стоит только по тюрьме шумануть. Ну?

Вася вздрогнул и резко отдернул руку – это сигарета, ис-



 
 
 

тлев до фильтра, начала обжигать ему пальцы. Бросив ее в
пепельницу, он глубоко вздохнул и начал ровным спокой-
ным голосом, так и не подняв глаз:

– Прошлым сроком я был на четверке, сидел всю дорогу
ровно, без косяков. И тут… Ты Славян не знаешь, ты на тот
момент уже освободился, остается мне неделя до звонка, и
че на меня вдруг нашло, сам не знаю, весь срок не играл, а
тут смотрю – катран сидит играет на конец месяца… Ну, я
и присел. Пять тыщ проиграл, взял у них адрес, говорю, как
выйду, сразу бабки завезу. Освободился, домой приехал, тут
мать старая… Ну, где мне деньги взять? У нее с пенсии что
ли?…

– Играть тебя никто не заставлял.
В камере повисла гробовая тишина, все смотрели на Ва-

сю, который дрожащими руками пытался вытащить из пачки
очередную сигарету.

– Неужели ты думал, что никогда больше не сядешь? Да
была бы сумма побольше, тебя бы и на свободе нашли, – же-
лезным голосом нарушил молчание Домик, в голубых гла-
зах которого от прежней наивности не осталось и следа. – А
сейчас ты себе новое погоняло придумал и решил весь срок
просухариться?

– Не стал бы врать, сказал бы правду изначально – жил бы
в общей массе. Пусть проигранным, на равных с мужиками
не базарил бы, но зато не в чесотке, – сказал Большой и под-
нялся со шконки. – Встань. С тебя будет получено.



 
 
 

Костыль побледнел и, выронив пачку, медленно встал на-
против смотрящего.

– О, смотри, в натуре белым стал. С тебя будет получено
за обман людей. Ты фуфломет, – Большой ударил его сбоку
по щеке несильно, так, что раздался легкий шлепок, но этого
хватило, чтобы ноги у Костыля подкосились, и он завалился
набок. – А теперь ломись.

Дважды повторять не пришлось. Костыль подскочил и бе-
гом рванул к выходу, на ходу сбив сидящего на сумке Али-
джона. Тот хлопал вытаращенными глазами и, казалось, во-
обще не понимал, что происходит. Костыль тем временем
уже колотил в «робот», крича:

– Командир, выводи!
Через минуту дверь открылась и охранник, пропустив вы-

бегающего Костыля, с суровым лицом оглядел камеру. Мы
сидели молча и спокойно смотрели на него. Надменно хмык-
нув, он защелкнул замок.

Славка Рубль лег на освободившееся место, а Руся, по
просьбе Большого, стал писать «курсовку», в которой бы-
ла вся всплывшая сегодня правда об арестанте Васе Белом.
Эмоции улеглись, чай потек рекой, дым вновь стоял стол-
бом – в общем, все пошло своим чередом. Старые арестанты
обсуждали былое, оставшийся без земляка таджик скучал,
ковыряясь ложкой в тарелке, а Руслан показывал мне, как
правильно составлять воровские бумаги, и продолжал посвя-
щать меня в воровскую жизнь.



 
 
 

Вечером я уставший, с квадратной от информации голо-
вой, лежал на «пятаке», откинувшись на подушку, и смот-
рел телевизор, по которому снова показывали музыкальные
клипы. И тут меня как будто оглушило. Я услышал знакомые
до боли аккорды и голос, поднимающий с глубин души за-
крытые на замок чувства. По телевизору звучала та песня:
«Я помню белые обои, черную посуду…». От нахлынувших
воспоминаний закружилась голова, и внутри все сжалось.

***
Когда с утра, открыв глаза, ты не можешь проснуться, вя-

лость связывает все тело, то понимаешь – ты не захочешь, да
и не сможешь сделать ничего, абсолютно ни–че–го, пока не
чифирнешь. Пока горячий, вязкий чай такой крепости, что
сводит зубы, не дойдет до твоего желудка и не разольется
энергией по всему телу. После этого можно спокойно выку-
рить сигарету и пойти умываться. Как хорошо, оказывается,
может быть после двух–трех глотков горячего крепкого чая!

С живым азартом я познавал тюремные традиции. Все бы-
ло ново, необычно, как будто я попал в другой мир: незнако-
мые люди, незнакомые ситуации, порядки, правила. Я впол-
не осознавал всю серьезность происходящего, но относился
к этому, скорее, как к интересному приключению, ведь знал,
что меня скоро освободят.

Рубль оказался очень веселым и душевным человеком. Он
не мог усидеть на одном месте – то рассказывал кому–то ста-



 
 
 

рые тюремные байки и громко хохотал, то искал партнера
для игры в нарды, сетуя, что хата неигровая и покатать ему
не с кем. В общем, в нашей маленькой камере его было че-
ресчур много. И это в сорок девять лет.

– Игнат, давай с тобой в нардишки сыграем, умеешь?
– Нет. Ну так, играл пару раз на свободе, правда, не помню

ничего.
– Там все просто, садись научу! – Рубль хлопнул в ладоши

и в предвкушении потер руки.
Игра действительно оказалась несложной, и уже после

трех партий я запомнил все правила. Конечно, с Рублем мне
тягаться было рано, но кое–что я уже соображал и мог ори-
ентироваться на доске. Игра дарила азарт, новые эмоции, но
что самое главное – помогала убить время. Я мог часами ки-
дать кубики и забывал о насущных проблемах. Рубль был из
той породы людей, которые располагают к себе. С ним хоте-
лось общаться, а любая, даже несмешная, произнесенная им
шутка, заставляла хохотать даже самого серьезного собесед-
ника. Позитивная энергия била ключом как у молодого.

– Неплохо, неплохо, – почесав голову, сказал он, – твоя
партия, мне здесь уже не успеть. Быстро учишься.

– А то, – сказал я и лихо кинул закрученные кубики, кото-
рые, прокатившись по доске, остановились на цифре пять. –
Пятый куш. Победа.

– Молодец. Сможешь, если захочешь. Но я бы на твоем
месте не хотел. Игра до добра не доведет.



 
 
 

– Да ладно. А что такого? Сидим, играем, время летит, –
я уже расставлял фишки для новой партии.

– Это сейчас мы сидим с тобой и играем без интереса, а
пройдет время и тебе начнет казаться, что ты уже научился.
Что ты на что–то способен. И вот тогда кто–нибудь, увидев
твой тупой гордый взгляд и эти дешевые понты с крученны-
ми зарами, предложит тебе сыграть с ним на сигаретку. Все-
го–навсего на одну сигаретку. Отказать этому, как тебе по-
кажется, лоху ты не сможешь – гордость не позволит, да и
как – пацаны ведь не поймут. Ты согласишься и когда, выиг-
рав пару сигарет, будешь чувствовать себя каталой всесоюз-
ного масштаба, этот лох вдруг начнет побеждать и обыграет
тебя за все сырое и вареное. А может он и сразу начнет тебя
глушить – по ситуации. Вот и все. Да есть сотни вариантов и
схем развода, это самый простой. Психологи тут поматерей
университетских. Игнат, держись от всего этого подальше,
пока не подрастешь и не поумнеешь. А на меня не смотри, я
здесь вырос, это мой хлеб. Подай спички.

Рубль прикурил и долго смотрел мне в глаза. Отвести
взгляд почему–то было сложно, и я смотрел как медленно
тает сигарета, заволакивая дымом его и без того глубокий
туманный взор. Наконец он сказал:

– Но запомни одно, что–то мне подсказывает, что ты все
равно запилишь туда свой пятак, карточный долг – дело че-
сти для порядочного арестанта. Это то же самое, что дать
слово. Порядочный делает то, что он обещал или говорил,



 
 
 

неважно. Для мужика говорить и обещать – это одно и то же.
Иначе в чем его порядочность? Поэтому, если ты проиграл –
будь добр рассчитаться. И рассчитаться вовремя, не позднее
того числа, какое вы оговорили, ни минутой позже. И лишь
после того, как тебе пожмут руку и скажут «в расчете», мо-
жешь спать спокойно.

В висках пульсировали вены. Я был внимателен и напря-
жен, запоминал каждое слово, вникал в каждую букву. Я де-
лал это с полной самоотдачей, так что забыть, перепутать и
усомниться в этом было уже невозможно.

– Да ты не грузись. Главное – делай все с умом, не теряй
голову. Пацан ты неглупый, все у тебя будет ровно, – Рубль
улыбнулся и пододвинул мне кубики, – ходи. Предыдущую
партию выиграл ты, тебе и начинать. А знаешь на что мы на
малолетке играли?

– Даже не представляю.
– Нос – кольцо – поджог. Знаешь, как это? Проигравший

отрывает длинный, узкий кусочек бумажки, потом один ко-
нец загибает буквой «Г», другой слюнявит и приклеивает се-
бе на нос. Играем дальше. Когда он проигрывает во второй
раз, он отрывает еще один кусок бумаги, слюнявит оба кон-
ца, склеивает их так, чтобы получилось кольцо и одевает его
на свой приклеенный нос. И вот финал – он проигрывает в
третий раз, берет спички и поджигает всю эту херню! При-
кинь! – он громко рассмеялся. – Сколько ресниц и бровей я
себе спалил! Ох… ты бы это видел…



 
 
 

В тот вечер он рассказал еще не одну историю, закрепляя
каждую заразительным хохотом. Я смеялся до слез и так, за
игрой и общением, не заметил, как наступила ночь. В камере
все было также, каждый занимался своими делами, то есть
не занимались ничем, только Руся как–то странно на нас по-
глядывал. Или мне показалось?

***
День, ночь… я не заметил, как прошел месяц. Я бы и не

обратил на это внимание, если бы не мой день рождения.
В этот день я получил очередную передачу, в которой было
много всего вкусного, неизменные сигареты и чай, теплые
вещи и небольшая поздравительная открытка. Мама и папа
желали мне здоровья, терпения. Писали, что они всегда со
мной и верят, что я справлюсь.

Аккуратно нарезав бисквитный рулет, я разложил по та-
релкам вафли, печенье, шоколадные конфеты и заварил лит-
ряк чая. Вообще, для меня были в новинку подобные цере-
монии, но душа хотела праздника, поэтому я смел все крош-
ки со стола и насколько это было возможно оттер желтую
скатерть.

– Мужики, у меня сегодня день рождения, давайте чаю
попьем.

– О–о–о! Поздравляю! Че правда седня?… Игнат, с днем
рождения! – все начали подтягиваться к столу, каждый по-
жимал мне руку или хлопал по плечу.



 
 
 

Я благодарил всех за поздравления, и после пожелания
здоровья, фарта, скорейшего освобождения, жены с золоты-
ми зубами и прочих арестантских радостей мы приступили
к чаепитию.

– Бе… А че крепкий–то такой? – скривившись, спросил
Большой.

– Да нормальный, – отхлебнув, ответил я.
– Ха, да ты походу подсел уже на него, – жуя кусок рулета,

покачал головой Домик.
– Все нормально, чего пристали к пацану? Вот сейчас зу-

бы почернеют, кожа пожелтеет и станет настоящим чифера-
стом! – подхватил Рубль, и вся хата дружно расхохоталась.

Увидев мое замешательство, он сказал:
– Да не гони ты, прикалываемся же. Я вот еще с малолетки

чифераст!
Новый взрыв смеха, еще громче предыдущего, раскатился

по камере, и я уже смеялся вместе с ними.
– Сколько исполнилось?
– Двадцать.
– Серьезный возраст, третий десяток пошел. Самая жизнь

начинается, золотые годы,  – Домик уже сидел у себя на
шконке, которая находилась прямо возле стола, и держался
за правый бок.

Я хотел что–то сказать, но меня оборвал громкий желез-
ный стук. Это охранник долбил по ней ключом и после по-
нятного ему одному ритма, прокричал сквозь дверь:



 
 
 

– На прогулку идем?!
– Да, да, старшой! Идем, идем, – все начали быстро оде-

ваться и шнуровать ботинки.
– Идите, я не пойду, – сказал Домик и лег под одеяло,

повернувшись лицом к стене.
Путь до прогулочного дворика пролегал через уже знако-

мые мне коридоры–катакомбы. Охранники или дубаки, как
их здесь называли, стояли на каждом повороте и каждой
лестнице. Попадались среди них и женщины – дубачки, со-
ответственно, каждую из которых я провожал долгим, при-
стальным взглядом. Еще бы! Целый месяц с одними мужи-
ками! В страшном сне не представишь.

Стоявшая на углу дубачка ничем особо не отличалась от
предыдущих: военный защитный камуфляж, бесстрастный
взгляд, длинные, собранные на затылке светлые волосы, по-
ходу обесцвеченные, блестящая заколка в форме ящерки…
Что?… Не может… Так, стоп! Не может быть! Глазам не ве-
рю… Это же Юля! Что она тут делает? Как это вообще…
Мы на секунду встретились с ней взглядом, но нас быстро
провели вперед. Может, я просто ошибся, может, это не она.
Да нет, я еще не настолько отстал от жизни, чтобы забывать
знакомые лица! Интересно, а узнала ли она меня…

Нас уже завели в прогулочный бокс, а я все не мог спра-
виться со своими мыслями. Я тусовался вдоль стенки, игно-
рируя все попытки со мной заговорить.

– Погнал, наверное… День рождения в тюрьме не празд-



 
 
 

ник… Да еще и первый… Двадцатилетие в тюрьме, да… –
доносилось откуда–то. Все было как в тумане и голоса зву-
чали эхом где–то вдалеке.

Звук открывающегося замка вернул меня к реальности.
Дверь открыл дубак, и из глубины коридора я услышал ее
голос. Она звала меня. Я шагнул за дверь. Она стояла там
и смотрела на меня. Охранник тем временем закрыл дверь,
отдал ключи Юле и ушел, оставив нас одних. Ее лицо было
серьезным и сдержанным.

– Давно ты здесь?
– Уже месяц.
Снег валил крупными хлопьями, он падал ровно и мед-

ленно. Казалось, стояла абсолютная тишина.
– И за что?
– Да там… Степу помнишь? Он тоже здесь… А ты–то как

сюда попала? Давно работаешь?
– Уже год почти.
– Ого. Я и не знал.
Она вздохнула и отвела глаза. Мне вдруг захотелось ее

обнять, прижать к себе. Но я не знал, можно ли? Вдруг это
как–то ей навредит, вдруг ее за это уволят. Да и вообще… Я
не могу. Мы сейчас не в том положении. Я сижу, она меня
охраняет. Как быстро меняется восприятие. Она как будто
из другого мира. Нас уже разделяла невидимая стена.

– Мне пора. Долго нельзя.
Я кивнул и отошел в сторону, чтобы она смогла открыть



 
 
 

дверь. Зайдя в бокс, я оглянулся:
– У меня сегодня день рождения.
Она молчала очень долгую секунду.
– Поздравляю.
Дверь захлопнулась. Меня встретили восторженные

взгляды и возгласы сокамерников:
– Подруга твоя? Повезло! Красивая! Вот тебе и подарочек

сразу! Целовались? А че?… Ты ее хоть потрогал?… Пф, на-
до было ее в пустой боксик завести… Эх, молодежь, всему
учить надо…

Я невольно улыбнулся, прикурил сигарету и посмотрел на
небо. Снег падал на мое лицо. Легкая грусть быстро смени-
лась знакомым чувством приятного тщеславия.

***
Двадцать лет – круглая дата. По всем общественным па-

раметрам я стал уже взрослым человеком. Но все было точно
так же, как и вчера. Я не ощущал этого, я не чувствовал ни-
чего подобного. Какая разница сколько человеку лет? Воз-
раст – это стереотип современного общества. Даже разница в
несколько лет, не говоря уже о десяти–двадцатилетнем раз-
личие, заставляет нас менять свое отношение, корректиро-
вать сделанные выводы и автоматически ставить себя ниже
или же выше этого человека. Это далеко не всегда оправда-
но.

Рубль и Домик играли в нарды, сидя на одной шконке на-



 
 
 

против друг друга. Я же, пождав ноги, сидел на пятаке так,
чтобы игровая доска была прямо перед моими глазами.

– Ну, Костыль! Ну, дает! Надо же было так! – переставляя
фишки, восклицал Рубль. – Ведь был же нормальный мужик,
сколько играл, всегда рассчитывался, а тут – на тебе! Такое
выкинуть! Как так – не понимаю!

– Гондон он, а не Костыль. Думал, освободился – все мож-
но. Пацанов кинуть захотел. Думал, не попадет сюда больше.
Нет, жизнь таких не прощает. Нас здесь он сколько времени
обманывал. Белый. Надо же было придумать. Еще и мамой
прикрывался – больная, старая, где я деньги возьму… Тьфу
ты, нахер! – выругался Домик.

– И что с ним дальше будет? – спросил я.
– К своим поедет счастья искать. В красную хату, где такая

же чесотка, как и он. В лагерь приедет, там тоже с ними жить
будет. Все, он теперь красный, то есть непорядочный. Да он
и был им всегда, просто обстоятельства так складывались,
что ему удавалось жить под маской порядочного. Он может
и сам считал себя таким. Но суть свою не скроешь. Рано или
поздно маска слетит и покажется истинное лицо. Гондон он,
короче.

Когда Домик договорил, Рубль расхохотался, оценив его
красноречие:

– Что правда, то правда, ха! Лучше и не скажешь.
– Мужики, чай будете? Заварился уже, – предложил я.
Рубль опять закатился в новом приступе хохота:



 
 
 

– А–ха–ха! Не, ну ты посмотри на него – в натуре чифе-
раст!

Увидев мой серьезный взгляд, он рассмеялся еще больше,
одной рукой похлопав меня по плечу.

– Больше не называй меня так, – дернув плечом, я скинул
его руку.

– Да ладно, пацан, мы же прикалываемся. Ничего обид-
ного я тебе не сказал. На серьезе будем – вообще от скуки
помрем! – продолжал улыбаться Рубль.

– Со мной…
– Нет, Славян, правда, – перебил меня Домик, – приколы

разными могут быть. Это твое «чифераст» в натуре слух ре-
жет. Одно дело, мы с тобой два пердуна прикалываемся друг
с другом – нас хоть как назови, все равно ничего не прикле-
ится. А ты себя молодым вспомни! Мне бы тогда такое ска-
зали, я бы уже по пояс в крови стоял.

– Базара нет. Прав ты, согласен, – улыбка с его лица ис-
чезла, – забыли. Игнат, ты главное не огорчайся, зла не дер-
жи, ничего личного. Ну давай, неси чего ты там наварил, ха-
панем твоего яду!

Мы еще долго сидели так: пили чай, играли в нарды, толь-
ко уже «на победителя», то есть проигравший встает и усту-
пает место следующему. Рубль веселил нас своими история-
ми, я от души смеялся, а Домик вздыхал и качал головой.

– Ха! Что я тут вспомнил! Наш белый Костыль ему в под-
метки не годится. Сейчас расскажу, – сев поудобнее, он за-



 
 
 

чем–то закатал рукава и потер свои узкие ладони. – Я то-
гда был на больничке в тубе, с чахоткой лежал. Она област-
ная, туда привозят больных со всех лагерей нашей области.
Встречи со старыми приятелями, подельниками, которые си-
дят на разных зонах, знакомство с новыми людьми, обще-
ние день и ночь. Хорошо там, хоть и больничка. В общем,
сидим мы в палате, народу собралось много: в углу катран
играет, кто разговаривает, кто кушает. Мы со старичками с
краю чифирим в уголочке – одну кружку на пятерых по кру-
гу гоняем. Все курят, дым столбом, хоть и дверь нараспаш-
ку. Тут смотрю – по коридору какой–то дядька тусуется и
каждый раз, проходя мимо, как–то странно на нас погляды-
вает и брови хмурит. Ну, я особо внимания не обращаю –
мало ли что, думаю, тубазита обожрался, ходит гусей гоня-
ет. Мы уже заварили второй литряк, обстановка располагает,
компания душевная, хорошо сидим. Тут вдруг этот дядька
останавливается, пучит глаза, вскидывает брови и быстрым
шагом идет к нам, – Рубль ловко достал сигарету из пачки
и продолжил:

– Кружку поставь.
– Не понял.
– Сейчас поймешь. Кружку поставь.
Что–то в его взгляде подсказывало мне, что он не шутит.

Кружку поставили на стол, и мы молча уставились на него.
– Ты чего тут делаешь? Он давно здесь? – наш гость кив-



 
 
 

нул на худого долговязого мужика лет так пятидесяти, кото-
рый сидел с нами за столом. Ему ответили, что месяц, может
и больше, точно никто не помнит.

– В чем дело–то?
– Да это же п***р! Полгода назад с моего лагеря освобо-

дился! Этот петух полы у нас в бараке мыл. Недолго же
ты на свободе пробыл. Чего вы на меня так смотрите? Да
он это, я ему еще перед освобождением за щеку давал, не
спутаешь!

Повисла гробовая тишина. Мы сидели, не двигались, и ни-
кто даже не дышал. И вдруг этот п***р вскакивает, сшибает
стул и подрывается в сторону выхода. Я не заметил, с какой
стороны в него прилетела табуретка, он запнулся и получил
железным литряком по голове. Раздался звон, нифиля до по-
толка, он уже по полу ползет в сторону выхода, все подско-
чили – начали пинать… Короче, как он до выхода добрался,
я не знаю, живучий, падла. Вслед полетели его вещи, матрац,
одежда и запомоенная кружка.

– Я одного не могу понять, – сказал Домик, когда история
закончилась, – на что они надеются? Что их никто не узнает?
Ну, это же бред! Узнают, вопрос времени.

– Ты, Игнат, не думай, что такое здесь сплошь и рядом.
Да, бывает, попадаются кадры, но это редкость. А то смотрю,
ты на меня уже косо поглядывать стал! – улыбнулся Рубль.

– Ничего я не стал, – улыбнулся я в ответ. – А как понять,



 
 
 

запомоенный литряк?
– У обиженных своя посуда. Порядочный с их кружки или

чашки есть, пить не может. Вернее, может, но тогда он сам
уже станет обиженным.

– И что, все, кто с ним тогда чифирил из одной кружки
стали петухами?

– Нет. Мы же не знали, кто он на самом деле. Вот если б
знали, но все равно чифирили, то тогда да. А так – по незнан-
ке не канает.

Логическая цепочка правил и устоев этого мира продол-
жала выстраиваться, и я, откинувшись на подушку, прилег
на пятак, собираясь закрепить и осмыслить услышанное. Во
рту стояла горечь, и я полез в карман за конфетой.

***
Раньше я не обращал на это внимания. Из–за того, что

я его просто мало смотрел, или мой разум считал это нор-
мальным, или так и должно быть в жизни – не знаю, в чем
была причина. Большая часть, даже подавляющая часть про-
грамм российского телевидения посвящена работникам на-
ших силовых структур. Милиция, прокуратура, расследова-
ния, происшествия, суды, опера, следаки. В любой удобной
для вас форме – передачи, сериалы, фильмы, ток–шоу, но-
вости. И безусловно, это герои положительные. Даже если
в этих честных и отважных рядах появляется какой–то про-
дажный мент, то непременно грядет разоблачение и воздая-



 
 
 

ние по его заслугам. И кто же это сделает? Правильно – чест-
ный и отважный мент. Такое ощущение, что живешь в поли-
цейском государстве. А может так оно и есть?

– Руся, мы это кино на той неделе смотрели, ты что не
помнишь? – раздраженно проговорил я.

Мы только что вернулись с прогулки, и вся хата завали-
лась спать, только мы с Русланом сидели на пятаке и смот-
рели телевизор.

– Да там другого нет ниче! Или ты хочешь менты–семь
смотреть? Че мало ментов тебе? Менты посадили, менты
охраняют, давай еще сериалы про них смотреть начнем! Не
чуди, – недовольно ответил он.

Последнее время Руслан был недоволен всем. Со мной так
вообще перестал разговаривать.

– Давай музыкальный канал тогда включим – клипы по-
смотрим.

– Там гомики одни. Был бы шансон – другое дело. Миша
Круг, Андрюха Наговицын…

– Какой еще Андрюха Наговицын? Его Сергей звали.
– Почему звали? Ты че живого человека поминаешь?
– Сергей Наговицын умер. Кровоизлияние в мозг. Давно

уже.
– Да знаю я! Че ты мне рассказываешь?
– Я все его песни знаю. С пацанами постоянно слушали.
– Ну, капец, ты все знаешь! – язвительно ответил он.
– Так что, переключаем, нет? Фильм беспонтовый, в тот



 
 
 

раз, когда смотрели, ты сам это говорил. Тип этот весь фильм
бродить будет, пока не замочат…

– Бродить? Он че, бродяга что ли? Ты че, вообще, соби-
раешь? Ты хоть знаешь, кто такой бродяга?

– Нет, не знаю.
– Во! Во! Не знаешь! Порядочный должен знать, кто такой

бродяга! Ты скока уже сидишь?
– Мне никто не объяснял.
– Сам должен интересоваться.
– Ну, давай, расскажи. Я интересуюсь.
– Вы только так и можете! Пока не скажут – сами ниче де-

лать не будете! Кто у нас за транзитным корпусом смотрит?
– Этот… как его…
– Во! Даже имена людей не знаешь!
– Забыл я. И что теперь? Их столько много, я всех поимен-

но помнить должен? Надо будет – узнаю, не проблема.
– …
– Так кто такой бродяга?
– Рано тебе еще. Не поймешь. И вообще…
– Ой–бой, мир блатной! – раздался голос у нас за спиной.
Это был Домик, он лежал на шконке и, приподняв голову,

смотрел на нас уставшими глазами.
– Ты, Русик, заблатовал что ли? Тебя куда волокет? Пацан

сидит два понедельника, поумнее тебя будет. Ты сам–то дав-
но все это выучил, а, вор–егор? Понахватают верхушек и хо-
дят рисуются… – он говорил что–то еще, но последние слова



 
 
 

было не разобрать, голова его уже снова лежала на подушке.
Я повернулся, молча взял пульт и переключил канал. Рус-

лан сидел, нахмурив брови, и молча смотрел в экран. Тут я
почувствовал на себе чей–то взгляд. Медленно повернув го-
лову, я увидел, что Витя Большой не спит и смотрит на ме-
ня. Его лицо не выражало никаких эмоций, но в глазах было
что–то, чего я не смог понять. Мы смотрели друг на друга
несколько секунд. Не выдержав его тяжелый взгляд, я отвел
свой, а когда посмотрел вновь, его глаза уже были закрыты.

***
Все вновь прибывшие заключенные проходили медицин-

ский осмотр: беседа с терапевтом, кровь из пальца и вены,
флюорография легких. Здоровье у меня было отменное и те-
рапевт – молодая симпатичная женщина – посмотрев на ме-
ня поверх очков, спросила: «Все нормально?» На что я мол-
ча кивнул, и на этом мой осмотр подошел к концу. Кровь из
пальца брали на общий анализ, из вены – на ВИЧ, снимок
легких делали для выявления туберкулеза. В общем, повода
волноваться у меня не было, и я покинул медицинский каби-
нет в хорошем расположении духа. Хотел даже неформально
пообщаться с медсестрой, уж больно она мне приглянулась,
но меня опередил Рубль. Он начал осыпать ее многостроч-
ными комплиментами, на что она едва заметно улыбалась,
не поднимая глаз от учетного журнала.

Когда все процедуры были пройдены, нас вывели на тю-



 
 
 

ремный продол – длинный коридор корпуса, по стенам ко-
торого с обеих сторон располагались наши камеры. Десятки
железных дверей и уходящий вдаль коридор придавали это-
му и без того мрачному месту какую–то ледяную безысход-
ность. Мы стояли и ждали дубака, который разведет всех по
камерам. Среди нас были и люди с других хат. Я с интере-
сом смотрел на них – у каждого своя история, своя судьба
и своя камера, в которой сидит еще десяток людей со своей
судьбой, своей бедой. Только тогда я начал понимать, какое
это страшное место. Страшное не тем, чем нас пугают по те-
левизору, в газетах и даже в книгах, создавая всевозможные
стереотипы – нет. Страх был в этих стенах. Страх, отчаяние,
боль, разлука, чувство безысходности и бессилия витали в
воздухе, заполняя собой каждый уголок и проникая в каж-
дую щель этих стен. Стены впитали в себя страдания тысяч,
а может миллионов людей, и ты физически чувствуешь, как
они давят. Давят твой дух.

– Сколько здесь всего камер? – спросил я.
– Почти четыреста. Точно не знаю.
– И в каждой сидит по десять–пятнадцать человек, как у

нас?
– Нет, у нас маленькая хата. Есть большие, там по два-

дцать–тридцать человек.
– Много выходит.
– Нас тысячи. А по стране – миллионы.
Появился дубак и, называя фамилии, принялся разводить



 
 
 

всех по камерам.

***
Прошел день. А может и два. Я путал дни, время текло

здесь как–то странно. Или просто я его так воспринимал?
Тем временем Рубля вызвали в санчасть.

– Не выдержала девчонка, не смогла передо мной устоять.
На свиданку уже тянет. Видели бы вы, как она на меня смот-
рела, скажи, Игнат!

С широкой улыбкой он обувал свои поношенные класси-
ческие туфли, рукой пытаясь разгладить смятый свитер. Он
говорил что–то еще о том, как она хороша и одинока, гово-
рил легко и беззаботно, но в глазах мелькала скрытая трево-
га.

Его не было долго – не меньше часа, так что каждому из
нас удалось показать уровень своего остроумия, описывая
что, как и каким образом они будут делать в закрытом каби-
нете. Лицо, с которым он вернулся в камеру, начисто отбило
у нас все желание продолжать. От прежнего веселья и озор-
ства не осталось и следа, Рубль был серьезен.

– Она увидела какое–то пятно на легком, сделала повтор-
ный снимок, и все подтвердилось – туберкулез. Опять он.
Больше двадцати лет с ним мучаюсь.

Он замолчал и посмотрел прямо перед собой абсолют-
но пустыми глазами, как будто смотрел в никуда. Через
несколько секунд в них вспыхнул знакомый огонек, и он от-



 
 
 

бил на коленях ладошками веселую дробь.
– Херня, прорвемся. Едем дальше.
Обнаружение туберкулеза у заключенного означало, что

он, во избежание заражения соседей, будет этапирован в
местное лечебно–исправительное учреждение. И неважно
был ты подследственный или уже осужденный, дорога одна –
в больницу за колючей проволокой. Увезти его должны были
ближайшим этапом, то есть уже завтра, поэтому Рубль хоть
и не суетился, но делал все быстро: вручную перестирал всю
одежду, аккуратно сложил в сумку необходимые вещи. Дви-
жения были отточены, все легко и размеренно. Было видно,
что это далеко не первый его этап. Каждый из нас дал ему
несколько пачек сигарет, горсть конфет, немного чаю – снаб-
дили его так называемым арестантским «необходом». В ре-
зультате получился весьма внушительный пакет. Яркий при-
мер взаимовыручки.

Сказав, что ему надо хорошо выспаться перед этапом,
Рубль лег на шконарь и накрылся одеялом с головой. Я смот-
рел на него и думал, какое же все–таки удивительное суще-
ство человек: помимо неведомых способностей и возмож-
ностей, в экстремальной ситуации он обнаруживает в себе
скрытые до сего момента качества. Мы знали, что у Рубля за
душой ничего нет, что никто не привезет ему передачку, и
старались обеспечить его всем необходимым. Спрашивали,
есть ли у него запасные носки, лишний кусок мыла, новая
зубная щетка, а если чего–то не доставало, каждый из нас



 
 
 

был готов отдать последнее. И каждый знал – окажись он на
его месте, все поступили бы точно так же.

Способен ли обеспеченный, довольный жизнью человек к
состраданию? Не к напыщенным возгласам, тем, что на пуб-
лику, а к реальному живому состраданию? Нет, если он сам
не страдал. Если не знает цену жизни.

Я смотрел на этого худого, одетого в старую, заношен-
ную одежду, больного человека и понимал, насколько кре-
пок дух. Я видел, как человек принял очередной удар судь-
бы, оправился от него и, сжав в кулак свою закаленную волю,
продолжил жить.

На следующий день перед отъездом мы устроили прово-
ды: накрыли на стол, заварили крепкого чая и дружно жела-
ли Рублю удачной дороги и крепкого здоровья.

– А жены с золотыми зубами, что трудно пожелать? Я о
такой всю жизнь мечтал, что мне ваше здоровье? – Рубль был
неизменен, и когда все посмеялись, он продолжил: – Ладно,
давайте, мужики! Покатил я, сами не хворайте. Хорошая у
вас хата, люди хорошие.

В замке зазвенели ключи.
– Это за мной. Ну, мужики, с Богом! Спасибо вашему до-

му, пойдем к другому, – он пожал всем руки и, взяв собран-
ный пакет, вышел из камеры.

Допив оставшийся чай, мы убрали со стола, и камера за-
жила прежней жизнью. Только шконка в углу напротив смот-
рящего опустела. На ней лежал лишь один тонкий матрац.



 
 
 

Сидя у себя, Большой смотрел на нее несколько секунд.
– Игнат, ты где сейчас спишь? Наверху?
– Да, мы с Русей по очереди.
– Сюда перебирайся. Здесь теперь будешь.

***
Ту ночь я спал хорошо. Еще бы! Я теперь жил на нижней

шконке, что было гораздо удобнее – не надо было каждый
раз карабкаться наверх, а прилечь отдохнуть я мог в любое
время. Спал я на ней один, так что ни с кем время не делил.
Более того, спать на нижнем ярусе было престижнее.

Утро было морозным и солнечным, на стеклах и решет-
ке застыл иней. Первые лучи дарили мне хорошее настрое-
ние. Я еще немного повалялся в постели, наслаждаясь при-
ятной негой, а затем встал, опустив ноги на пол. Многие уже
проснулись и пили чай. Когда я поднялся, мне была предло-
жена горячая кружка чифира. Поблагодарив их кивком го-
ловы, я осушил ее за пару глотков. Голова стала такой ясной,
что, казалось, даже зрение и слух стали четче. Я прикурил
крепкую сигарету, глубоко затянулся и ощутил, как пьяня-
щий дым туманит мою светлую голову. Маленькие арестант-
ские радости. Докурив до самого фильтра, я затушил бычок,
наскоро накинул на кровать одеяло и пошел умываться.

Вернувшись домой, я увидел, что Большой сидит на своей
шконке и вопросительно смотрит на меня.

– Игнат, если ты будешь так чертовать – назад на пальму



 
 
 

поедешь.
Я окинул взглядом шконки моих сокамерников. У них все

было аккуратно, у кого покрывало подвернуто, у кого лежало
ровно, но это было красиво и создавало определенный уют.
У меня же скомканное одеяло было криво накрыто покрыва-
лом так, что выделялись крупные бугры. Оценить ситуацию
мне хватило секунды, и еще секунду я потратил на то, чтобы
воспроизвести в памяти все увиденные техники заправки. В
голове ясно возникли даже боковым зрением увиденные ме-
лочи.

– Базара нет, – сказал я Большому и быстро навел у себя
порядок.

– Другое дело. И самому приятно, согласись. Ты же дома
постель аккуратно заправлял? Теперь это твой дом.

Ну да, ну да. Я согласно кивнул, хотя внутри был против.
Не против того, что должен быть порядок, а что он назвал
это место моим домом. Жить я тут не планировал.

Начался очередной день. Баланда, шконка, чифир, сига-
реты, телевизор, разговоры – этот день ничем не отличался
от предыдущих, но что–то было не так, чего–то не хватало.
Как обычно, мы пошли на прогулку. Хоть мы и старались
периодически открывать форточку, свежего воздуха посту-
пало мало. Недостаточно, чтобы вытеснить весь этот смрад и
никотин, который витал в камере, пропитывая собой одежду
и, казалось, нас самих. Я ходил гулять каждый день – свежий
воздух был необходим. И я уже непросто стоял, переминаясь



 
 
 

с ноги на ногу, как делал это в первые дни – я ходил, гулял,
тусовался. Я хотел двигаться. Постоянное сидение или лежа-
ние было невыносимо, и тело просило, требовало движения.

Была середина декабря, и зима уже основательно вступила
в свои права. Дул холодный ветер, я повыше поднял шарф
и накинул на голову капюшон. Что–то давно Юлю не видел,
может уволилась или просто перевели куда…

– Ты вообще чем на воле жил? – голос Большого отвлек
меня от размышлений.

– Я?… Да так… то телефончик отожмем, то еще что–ни-
будь…

– Ага. Спортом занимался?
– Да, на бокс ходил.
– Хм, боксер значит, да? И долго занимался?
– Примерно полтора года. Непрофессионально, в обыч-

ном спортзале без ринга. Общая физподготовка, удар стави-
ли, мешок колотили, легкие спарринги…

– Понятно, любитель, короче. Или из вас там убийц гото-
вили?

– Каких убийц? Нет, ты че…
– Да ясно дело, расслабься.
– А ты чем занимался? Тоже поди боксом?
– Боксом. Как догадался?
– Заметно по фигуре, по походке, по козанкам сбитым.

Что именно боксом, конечно, не скажешь, это я угадал, но
видно, что серьезно занимался спортивным единоборством.



 
 
 

И не борьбой или дзюдо, а чем–то ударным.
–  Все верно. Профессионального спортсмена сразу ви-

дать, я до двадцати лет, можно сказать, жил на ринге.
– До двадцати? А потом что, бросил?
– Бросил. Работать надо было, деньги зарабатывать.
– Куда пошел работать?
– На завод гайки крутить! – рассмеялся Большой. – Ну,

ты на меня глянь, куда я мог пойти работать, когда на дворе
девяностые?… Вот–вот.

– А ты какой раз сидишь?
– Первый.
– Первый?!
– А что тебя так удивляет? То, что я бандит, еще не зна-

чит, что я с зоны не должен вылазить. Все же от этого зави-
сит, – он постучал указательным пальцем по виску, – да и
пацаны сколько выручали. Раньше проще было отмазаться,
со следаком договориться или с судьей. Сейчас тяжело. У
них контроль жестче стал: ОБ, ОСБ… Понаделали контор,
понаплодили мусоров. А зарплаты у них теперь какие… На
хромой кобыле не подъедешь. Можно, конечно, порешать,
но… время не то.

– Я думал, смотрящим может быть только зэк с несколь-
кими ходками.

– Необязательно. Я эту жизнь знаю, я ей на свободе жил.
На общее уделял, с людьми знаком, голова на плечах есть –
за общий ход в хате отвечать в состоянии.



 
 
 

Снег кружил по боксику морозным вихрем, но мы двига-
лись быстро, так что холода я не чувствовал.

– Кто такой бродяга?
– Ты все ходишь, голову греешь? – весело хмыкнул Боль-

шой. – Нормально ты тогда Русю на жопу усадил, молодча-
га! Знаешь, я тоже не люблю эту «мурку» дешевую. Верхов
хватанут и думают, что они эту жизнь знают! Понтуются так,
будто не одну режимную зону разморозили!

Я заметил, что настроение Большого могло измениться в
одну минуту – начать предложение он мог весело, чуть ли не
смеясь, а закончить зло ругаясь, почти крича.

– Ты правильно тогда себя повел – спокойно, грамотно на
все отвечал, говорил прямо, как думаешь. Знаний и опыта
еще не хватает, но тут тебя Домик выручил. Бродяга, кстати.

– Домик – бродяга? – я несколько опешил. – Руслан объ-
яснил, что существует три масти порядочного: мужик, бро-
дяга, вор. А что каждая масть означает?

– Вор – это идеал преступного мира, кладезь наших поня-
тий и уклада. Он же урка, жулик и батя. Наш батя. А мы ему
сыновья. За ним последнее слово. Они же за нас и страдают,
если того требует жизнь. Вор – икона этого мира.

– Это и есть воры в законе?
– В каком законе? По телевизору мусора говорят, а вы по-

вторяете! Вор он и есть вор.
– Понятно. А бродяга?
– Че тебе понятно? Уже все понял? Как Руслан что ли?



 
 
 

Люди живут этим, умирают за идею, а тебе все понятно!
Звук щелкающего замка прервал начинающего раскалять-

ся Большого, прогулка была закончена.
– Ладно, не парься, всему свое время, – сказал он уже спо-

койным голосом.
Мы вернулись в камеру. Чай, курево, телевизор… Жизнь

потекла по уже знакомому руслу с однообразным течением.
И только тогда я понял, чем этот день отличался от преды-
дущих, чего в нем не хватало. Славка Рубль.

***
Я лежал на шконке и щелкал пультом. Ничего интересно-

го там как обычно не было и, смачно отругав российское те-
левидение, я переключил на музыкальный канал. Пела Мак-
сим. У меня перехватило дыхание. Ангельский голос. Я стал
вслушиваться в текст, и почувствовал все скрытые образы ее
лирики, невидимые для меня ранее… Мурашки по коже…

– Игнат, ну ты че батонишься? Айда сюда! – Большой си-
дел с ногами у себя на шконке и взмахом головы показывал
рядом с собой.

Я с неохотой оторвал взгляд от экрана, встал, взяв с собой
пачку сигарет – разговор, я чувствовал, предстоял долгий, и
присел к нему.

– Чем в лагере будешь заниматься? Надо уже сейчас опре-
деляться.

– В лагере? – переспросил я, хотя прекрасно все слышал.



 
 
 

– Думаешь сорваться? Нихера у тебя не получится. У те-
бя судья знакомый? Или прокурор? Нет? Ну тогда сидеть бу-
дешь, я тебе говорю. Так чем заниматься будешь?

– Осудят – сидеть буду, чем заниматься…
– На шконке сидеть и в телик пялиться? Нет, так не вый-

дет. Если ты порядочным себя называешь, то должен соот-
ветствовать. Должен приносить пользу общему: в карты иг-
рать, нести воровское в массы, ход наш поддерживать. По-
нимаешь, о чем я?

– А работать? Что, порядочный работать не может? Я ду-
мал, если осудят, на работу пойти.

– Зачем?
– Ну, как зачем? Чем–то же нужно заниматься, заодно и

профессию какую–нибудь освою.
–  Пахать на мусоров за двести рублей в месяц?! Че ты

так смотришь? Думаешь, больше будут платить? Нет, ну пла-
тить–то будут тыщи две, просто из них с тебя вычтут за пи-
тание, робу, свет, тепло, плюс хозяину на чай, итого пара со-
тен тебе, может, достанется. Ну как, нормально?

– Что получается работать западло?
– Так–то нет, работают мужички… Но тебе зачем это на-

до? Ты молодой, неглупый. Есть кому за тебя мазут месить!
– Должна же быть нормальная работа…
– Говно за свиньями убирать! Нормальная?! Как тебе?!
Большой уже перешел на крик, и мне стало не по себе. Я

не знал, как себя вести, и в поисках поддержки посмотрел



 
 
 

на Домика, но тот был занят книгой, поправляя постоянно
съезжающие на нос большие очки.

– Конечно, нет. Кто такой бродяга? – решил сменить тему
я.

Проследив за моим взглядом, Большой усмехнулся.
– Бродяга – это образ жизни. Он живет воровским, неваж-

но, где при этом находится – в тюрьме или на воле. По сути,
это вор без имени. Может, ему еще предстоит им стать или
по какой–то причине он стать им не может.

– По какой, например?
– Да причин может быть много: сделал что–то, что прием-

лемо мужику, но неприемлемо вору и все – вором ему уже
не быть. Тут очень много тонкостей, как и вообще в нашем
мире… – чем больше Большой говорил, тем больше он успо-
каивался, и голос его становился тише.

– А Домик почему не стал вором?
– Спроси его, он тебе расскажет. Только сильно его не до-

ставай – болеет он.
– Чем?
– И это заодно спросишь. Ладно че, поговорили и хватит.

На сегодня хорош, времени у нас много, еще успеем нагово-
риться.

Я не стал заставлять его просить себя дважды, сразу встал
и пошел варить чай. Не нравилась мне его компания, не рас-
полагал он к себе. Домик тоже весьма своеобразен, я не знал,
как себя с ним вести, тем более после открывшейся мне ин-



 
 
 

формации, а остальные мне были мало интересны. Эх, жаль
Рубль уехал, душевный человек. Все–таки как быстро тут
привыкаешь к людям. Находишься с ними двадцать четыре
часа в сутки, нравится тебе это или нет, и они уже становят-
ся неотъемлемой частью твоей жизни. И так же быстро ты
можешь с ними расстаться, хочешь ты этого или нет. Инте-
ресно, к этому так же быстро привыкаешь?

***
Время шло, кого возили на следствие, а кого – на суды.

Некоторые уже услышали приговор, и ждали этапа в лагерь.
Странно, но за это время пока еще никого не оправдали. Од-
ного мужика осудили за то, что он защищал свою семью от
трех пьяных отморозков. Те втроем накинулись на мирно
прогуливающуюся пару с ребенком и, увидев отпор, который
им оказал глава семьи, отступили. Но спустя несколько ми-
нут вернулись с длинными палками, а один вытащил нож.
Завязалась драка, в которой мужик, изрядно получив по го-
лове, сумел выбить у того нож. Этим ножом он, весь в крови,
еле держась на ногах, пырнул замахивающегося на него пал-
кой подростка. Те двое убежали. Он вызвал скорую. Парень
умер в больнице. Следствие длилось полгода и еще столь-
ко же суд, на котором мужик упорно доказывал, что это бы-
ла необходимая самооборона, он защищал свою семью. Тех
двоих нападавших не нашли, а свидетельские показания же-
ны и ребенка сочли сомнительными, потому что свидетели



 
 
 

приходились ему близкими родственниками, то есть лицами,
заинтересованными в его невиновности, а один из них, вооб-
ще, был малолетним. Суд обвинил его в причинении тяжких
телесных повреждений, приведших к смерти и приговорил
его к семи годам строгого режима.

– Он что, сынок какой–то шишки? Почему тебе не пове-
рили? – я не мог смириться с услышанным.

– Нет… из обычной семьи, родители на заводе работают.
Они приезжали к моей жене… извинялись за сына, – он го-
ворил отрывисто и безучастно, – суд решил, что драка завя-
залась и по моей вине тоже… что я их спровоцировал…

– Ты шел с женой и маленьким ребенком и спровоцировал
троих пьяных? … Бред.

– Получается так. Конечно, бред. Да и судья не дура… все
понимала.

– Но тогда почему?
– Не знаю… Может, по статистике ей в годовом отсче-

те тяжкого преступления не доставало, дыры в работе лата-
ла. Может, следователя прикрывала, который все это насо-
чинял, у них же там круговая порука…

– Ну, как так–то… – не соглашался я.
Не мог я принять это. Внутри бушевала злость вперемеж-

ку с жалостью. Злость на судью, прокурора, следователя, на
всю эту систему, которая заживо проглотила человека и даже
не поперхнулась. И жалость. Мне было искренне жаль этого
мужика, который не испугался и поступил так, как должен



 
 
 

был поступить каждый. А теперь его ждет семь лет лагерей.
Целых семь лет!

– Что тебе надо? Вещи теплые есть? Сменка? На лагерь
же скоро. Шампунь хороший есть, хочешь подгоню?

– Не надо… У меня все есть. Жена не забывает, каждую
неделю приезжает. В лагере сейчас должны личное свидание
предоставить… Хоть сына увижу… Он у меня в следующем
году в школу пойдет… а я тут…

Повисла неприятная пауза.
– Чай, сигареты собрал?
– Сигареты есть, хватает…
– А чай?
– …
– Мужики, давайте чай насыплем человеку, он в лагерь

едет.
Собрали почти полный целлофановый пакет чая и, пере-

вязав его узлом, положили на стол.
– Спасибо, Игнат.
На следующий день он уехал. Уехал и увез с собой еще

одну частичку надежды. Я понимал, что все самое неприят-
ное у меня впереди. А пока я встречал и провожал старых
и новых арестантов. Этих потерянных душ. И как бы кто не
скрывал это за чрезмерной веселостью, напущенной серьез-
ностью или лихим блатным куражом, в глазах читалась об-
реченность.

Я научился составлять курсовки и писал их, когда требо-



 
 
 

валось. Руслан после этого еще больше расстроился и сло-
нялся без дела в молчаливой задумчивости.

– Руся, ты че обиделся? Ой, то есть огорчился? – вовремя
поправил я.

– Нет, с чего ты взял? Все путем.
– Мы с тобой день и ночь рядом находимся, с утра до ве-

чера друг друга видим. Что думаешь, незаметно, что морду
воротишь?

Руслан глубоко вдохнул и медленно выдохнул, нахмурив
брови.

– Есть курить?
–  Держи,  – я протянул ему раскрытую пачку.  – Кончи-

лись? А чего молчишь?
Мы закурили.
– Руся, а че такое «светланка»? Я слышу, все говорят, а

как понять не знаю.
– Это раковина, – улыбнулся он.
– А почему светланка?
– Потому что она чистая постоянно. Белизной светится.
– А «ураган» это че?
– Стол наш, – уже во все зубы улыбался Руслан. – Ураган,

потому что, когда на нем еда появляется, вся хата слетается,
вокруг кружит, как будто неделю не ели. В натуре ураган!

Мы хохотали от души. Он еще долго веселил меня всяки-
ми тюремными байками, а я сидел и улыбался, довольный
собой. Довольный тем, что сумел расположить к себе отвер-



 
 
 

нувшегося человека.

***
И вот наступил этот день. На утренней проверке мне объ-

явили, что я буду этапирован в изолятор временного содер-
жания для проведения следственных мероприятий, я вос-
принял эту новость без особой радости.

– О, ну вот и Игнат поехал, – донеслось откуда–то из глу-
бины камеры.

– И когда меня повезут, вечером? – спросил я, засыпая
чай в литряк.

– Вечером тебя только из камеры выведут, а увезут утром.
На меня вари, я тоже буду, – ответил Руслан.

– Почему вечером? И где меня до утра держать будут? –
прикинув, что на двоих заварки достаточно, я перестал сы-
пать и посмотрел на Домика. – Дядя Вова, на тебя варить?
Чифирить будешь?

Он поднял перед собой ладони и отрицательно помотал
головой.

–  Выведут тебя примерно в девять вечера и закроют в
этапный боксик, где будут сидеть такие же этапники со всей
тюрьмы. В этом боксе вас и продержат до утра, может и до
обеда, а потом посадят в автозэк и увезут, – объяснял мне
Руслан.

– Этапный боксик – это что?
– Та же камера, только без шконарей. Вдоль стен прива-



 
 
 

рены узкие лавочки, а в углу параша.
– Почему нельзя с утра спокойно всех вывести и сразу в

автозэк посадить? Смысл какой нас там держать?
Руслан, пожав плечами, открыл было рот, но его опередил

Домик:
– Они говорят, что из–за нехватки персонала, загружен-

ности и не квалифицированности сотрудников, чрезмерно
большого количества заключенных, плохого состояния и ма-
лого количества автозэков… Брехня. Не в этом дело.

– А в чем тогда?
– Тюрьма, суды, следственные органы – это все одна систе-

ма. Судье или следаку не нужно, чтобы ты стоял перед ним
гладко выбритым, чисто одетым, сытым, полным уверенно-
сти и сил. Понимаешь? Им выгодно, чтобы ты был уставший,
голодный, насквозь пропитанный потом и никотином, и ду-
мал только об одном – скорее бы все это закончилось, скорей
бы назад в камеру. Так тобой проще манипулировать. Они
ломают твою волю. Так им легче вытянуть из тебя нужные
показания, уговорить подписать какие–то «формальные» бу-
мажки, не дать возможности здраво, грамотно себя защи-
щать. Им всем нужно, чтобы ты сидел.

Домик закончил говорить, и мое настроение упало окон-
чательно.

– Че застыл–то? Давай чай пить! – вернул меня к жизни
Руся.

Я с неохотой принялся келешевать чай, переливая его из



 
 
 

кружки в кружку. Я делал это скорее на автомате, потому что
чифирить мне уже не хотелось.

– Ну, меня–то еще не судить везут. Так, наверное, момен-
ты какие–то уточнить.

– Арест продлить, допросить еще раз могут, очная ставка,
если подельники есть.

– Есть. Нас двое.
– Вот с корешом и потолкуете. Съездишь – вернешься,

ничего страшного. Хоть разнообразие какое–то, – Домик по-
вернулся и открыл книжку.

Действительно, мне уже начала надоедать эта камера, эти
стены. Скатаюсь, развеюсь маленько, Степу увижу – нам
есть что обсудить. Да и вообще, хотелось бы просто погово-
рить. А то общаюсь по сути только с незнакомыми для меня
людьми. Он как–никак друг все–таки.

Из камеры я вышел в хорошем расположении духа – спе-
циально поспал пару часов, чтобы выдержать ночь. Руся сва-
рил мне крепкого чаю и перелил его в полторашку. «Херово
будет – пей», – сказал он, улыбаясь гнилыми зубами. Я не
заметил, как меня провели через десяток коридоров и пово-
ротов, как дубак уже открыл передо мной ржавую железную
дверь. Этапный боксик. Зайдя внутрь, я был сразу оглушен
звоном доносившихся голосов и запахом дешевых сигарет.
Дым стоял до потолка, и я не сразу разглядел все происходя-
щее внутри. Боксик был размером с нашу камеру, вот только
человек в нем находилось в два, а то и в три раза больше.



 
 
 

Кому не хватало места на лавочках, сидели на брошенных на
полу сумках. Разговаривали, наверное, все, не молчал никто,
поэтому я не сразу услышал голос Степы.

Он сидел на сумке ближе к левому краю и звал меня, по-
казывая на свободное место рядом с собой. Что–то было не
так. Или просто мне показалось – дым столбом, что тут раз-
глядишь. Я в радостном нетерпении протиснулся к нему и,
кинув сумку, уселся сверху.

– Ты уже знаешь? – он посмотрел на меня такими глазами,
что я ощутил гробовой холод.

По моему позвоночнику сверху вниз прошла какая–то
неживая волна и застыла в районе пяток. И прежде чем Сте-
па открыл рот, я уже все понял.

– Он умер.



 
 
 

 
2.

******
 

– Верь в себя, Сережа, у тебя все обязательно получится!
Ведь если не у тебя, то тогда у кого?

Я стоял и смотрел в окно. Холодный ветер завывал, кружа
снежную вьюгу, которая красиво мерцала, освещенная све-
том фар проезжающих автомобилей. Уже давно стемнело,
хотя было еще только шесть вечера. Через считанные дни
наступит самая длинная ночь в году.

– Есть сейчас будешь, тебе накладывать?
– Да, давай сейчас.
Мама поставила передо мной полную тарелку плова. Он

был не слишком жирным и не слишком сухим, рисинка к
рисинке, и я, бросив сверху добрую порцию майонеза, с ап-
петитом заработал ложкой.

– Правда, Сереж, решайся. Ты справишься, у тебя всегда
все получалось.

– Ага, все – да не все.
У нас в школе существовал Клуб – некое подобие теат-

рального юмористического кружка. Уровень был достаточно
высокий, руководили им бывшие работники сферы искусств,
и наша школа из года в год становилась победителем город-
ской лиги. Команда состояла из одних парней, и их популяр-



 
 
 

ность и значимость в школе можно было приравнять к славе
команды американского футбола в американской школе. Их
знали все. Быть с ними знакомыми считалось престижным, а
сохли по ним девчонки всех возрастов. Каждая мечтала за-
мутить с любым из них.

Наш классный руководитель предложила мне пойти на ка-
стинг в Клуб, заверив, что я именно тот, кто им нужен. А
когда ей в ответ прозвучало мое «я подумаю», она озвучила
свое предложение на родительском собрании.

И вот уже два дня как мама пытается вдохновить меня
на этот самый кастинг. На самом деле, я для себя давно все
решил. Еще как только наша классуха раскрыла рот, я уже
был согласен. Да от этого не отказался бы любой здравый
пацан нашей школы. Конечно, я был согласен.

Еще немного поковыряв плов, я бросил ложку, недоев, на-
верное, половину, встал, вытер рот рукой и пошел к себе в
комнату. Сев за стол, я взял телефон и, найдя в справочнике
нужный номер, сделал вызов.

– Алло.
– Здорово, Леха! Че делаешь?
– В футбол хотел пойти поиграть, там вроде уже собира-

ются. Пошли тоже.
– Да какой футбол, ты че! Ветрище на улице знаешь ка-

кой! Холодно, темно – мячик не увидишь.
– А че делать? Делать нечего.
– Пойдем пива попьем.



 
 
 

– Так ветрище же…
– Да хер с ним!
На том и порешали. Взяв с собой деньги, которые оста-

лись со школьного обеда – немного, но на бутылку хватит,
я надел двое штанов, свитер, теплый спортивный пуховик и
уже зашнуровывал ботинки, как услышал голос мамы:

– Куда ты на ночь глядя?
– Пойду в футбик поиграю.
– Холодно, Сереж, да и темно уже.
– Там площадка освещается, возле Лехи. Ты че не пом-

нишь?
– Варежки возьми. Жарко будет – не расстегивайся.
– Пока, мам!
– Аккуратнее.
Я выбежал из подъезда и быстро зашагал в сторону Ле-

хиного двора. Это было нашим местом встречи, там находи-
лось все, что нужно: футбольная площадка, много лавочек,
прикрытых от солнца и снега кронами деревьев, ну и, конеч-
но, магазин. Все на любой вкус и настроение.

Леха стоял возле входа в надвинутой на глаза шапке, за-
сунув руки в карманы. Мы поздоровались и зашли внутрь.
Прилавки с хлебом, кондитерскими изделиями и прочей
едой нас мало интересовали, и мы, пройдя знакомой тропой,
остановились возле нужной витрины.

– Какое будешь?
– Давай тройку. Че–то давно не пил.



 
 
 

– Два пива нам. Тройку! – сказал я продавщице, протяги-
вая наши деньги.

Выйдя из магазина, мы пошли к пустующим лавочкам
и, сметя перчатками снег, уселись на их спинки. Леха от-
крыл обе бутылки зажигалкой так, что пробки улетели дале-
ко вверх.

– Фу, теплое.
– Подожди, щас остынет.
Леха громко загоготал и сделал пару глотков.
– Может за Вовкой зайдем?
– Нафиг надо – у него денег нет. Угощать придется.
– Верно, он все на обед тратит. Покушать любит.
– Вот пусть и жрет, а мы пивас попьем, ага? – я пихнул

Леху бутылкой в бок.
Сильный порыв ветра качнул ветки деревьев, и нас осы-

пало шапкой мокрого снега.
– Тьфу… блин… Серый, пойдем в подъезд, тут вообще

не климат.
Мы всегда выбирали те подъезды, в которых не жили на-

ши знакомые, или хотя бы те, в которых родители знакомых
не знали нас. Имелся опыт пары неприятных встреч и после-
дующих объяснений. Положив мокрые шапки и перчатки на
батарею, мы стали растирать озябшие руки, не забывая при
этом о пиве. Леха достал синюю пачку модных сигарет и су-
нул в рот одну. Щелкнув прозрачной трехрублевой зажигал-
кой, Леха прикурил и хитро улыбнулся. Пачку он так и дер-



 
 
 

жал в руках.
– На, закури! Че ты, бздишь?
– Дурак что ли? Нафиг они мне нужны, сколько тебе го-

ворить можно…
Леха с наслаждением затянулся и хотел уже что–то ска-

зать, как на весь подъезд запела мелодия его мобильника:
«change my pitch up, smack my bitch up!»

– Да, мам… в футбол играем… в подъезд зашли погреть-
ся… холодно… через пять минут буду,  – Леха нажал на
сброс и посмотрел на меня, – ладно, Серый, мамка волнует-
ся, я домой!

В два глотка осушив бутылку, он поставил ее на подокон-
ник и бегом помчался вниз по лестнице.

– Перчатки забыл!

***
Пройти кастинг в Клуб мне не составило большого труда.

Да, я волновался, скрывать не буду, но только сначала. Когда
я вошел в актовый зал, где проходили репетиции и ежегод-
ные кастинги, мое волнение сразу испарилось, и я уверенной
походкой пошел к двум женщинам примерно пятидесяти лет
– руководителям Клуба. Они сидели на первом ряду и дава-
ли указания стоящим на сцене ребятам. Шла репетиция. Я
уже хотел было уйти, думая, что перепутал день или время,
как меня окликнула одна из женщин и пригласила на сцену.
Я сразу включился в процесс.



 
 
 

Команда состояла из десяти человек, двое из которых бы-
ли мои ровесники, а остальные учились в старших классах.
После короткого знакомства репетиция продолжилась, и ме-
ня начали пробовать ставить в разные миниатюры и сценки,
объясняя, что и как я должен делать. Внимательно слушая
и следуя указаниям руководителей, я легко вживался в лю-
бой образ, видимо, какой–то природный талант у меня был.
Я выкладывался по максимуму и получал от этого удоволь-
ствие.

Когда все закончилось, и была озвучена дата следующей
репетиции, ко мне подошли Саня с Олегом – двое из стар-
ших.

– Молодец! Красава! Нам достойная смена.
Мы обсудили много разных вещей, они объяснили мне

некоторые тонкости и устои Клуба, а перед самым прощани-
ем сказали:

– Каждые выходные мы собираемся всей командой в ка-
фе, баре или у кого–то на квартире.

– И что делаете?
– Прокачиваем нашу сплоченность! – рассмеялся Саня. –

Приходи, сам прокачаешься!
До выходных еще оставалось полнедели, днем я ходил на

уроки, вечером – на репетиции. Учился исправно – был хо-
рошистом, мои прогулы можно было пересчитать по паль-
цам. Большие успехи я делал по физкультуре и… литерату-
ре. Любовь к спорту тепло соседствовала с любовью к искус-



 
 
 

ству. К точным наукам у меня тяги не было.
Одноклассники узнали, что меня приняли в Клуб уже по-

сле первой репетиции. Было видно, как изменилось их отно-
шение: девчонки, которые раньше не смотрели на меня со-
всем, стали поглядывать с видимым интересом, а те, которые
раньше проявляли ко мне знаки внимания, своими невин-
ными глазками прожигали меня насквозь. Пацаны тоже де-
лились на две категории: одни были рады за меня и напря-
мую говорили об этом, а другие просто кипели от зависти.
Только Леха не относился ни к одной из этих категорий –
ему было похер.

– Че, Серый, вечерком в футбол пойдешь играть?
– Не–а.
– А че тогда, пиво пить? Блин, у меня денег нет.
Узнав, что у меня будет репетиция, Леха равнодушно про-

мычал что–то и сказал, что он и один поиграет, не впервой.
На том и закончилась рабочая неделя. Наступила суббота,

и я, проснувшись, сладко потянулся, а первая посетившая
меня мысль была о предстоящей встрече Клуба. Она должна
была состояться сегодня вечером на квартире у Олега.

– Ма–ам! – протянул я, не вставая с постели.
– Да, сынок! Проснулся?
– Я сегодня вечером на встречу Клуба пойду. Не знаю,

когда вернусь.
– О, как здорово, вы и встречи устраиваете! Иди, конечно,

только позвони обязательно, если задержишься. Завтракать



 
 
 

будешь?
– Давай.

***
Олег жил в десяти минутах ходьбы, и я, надев свой чер-

ный спортивный костюм, мельком глянул на себя в зеркало
– прическа вроде нормальная, ничего не торчит, костюмчик
мятый только, но это нестрашно, он же спортивный. Наки-
нув пуховик, я попрощался с мамой, пообещав «если что»
позвонить, и второпях покинул квартиру.

Я шел быстрым шагом, хотя до назначенного времени
оставалось еще минут двадцать. Не то чтобы я боялся опоз-
дать, но всегда чувствовал себя неуверенно, если шел мину-
та в минуту без запаса. Меня не покидало чувство тревоги
– вдруг я кого–то встречу, с кем–то заговорю, подверну но-
гу – да мало ли что может случиться, и я опоздаю. Я всегда
выходил раньше, чем позволяло время.

– Привет! – мне открыл Олег, и я зашел в прихожую.
На вешалке было столько много одежды, что я с трудом

нашел свободный крючок. Начав разуваться, я заметил среди
десятка ботинок и туфель несколько пар женских сапожек.
Это становилось все интереснее. Я мысленно улыбнулся и
зашел в комнату.

Из колонок, висящих под потолком, доносилось «возьмем
конфет и ананас, и две бутылочки для нас». Да уж, ну и ре-
пертуарчик. Кто же это поет? Голос знакомый, где–то слы-



 
 
 

шал. Вспомнить я не успел, потому что мое внимание пере-
ключилось на стоящий посреди комнаты, длинный, деревян-
ный стол. На нем были чашки с какими–то салатами и по-
рубленной колбасой, рядом с которыми валялся хлеб. Кол-
басу и хлеб видимо рубили прямо на столе – он был в глубо-
ких царапинах, всюду валялись крошки и колбасные шкур-
ки. В центре стояла большая пепельница.

– О–о–о! А вот и новенький! Давай к нам, присаживайся!
Вся команда была в сборе. Кому не хватило места за сто-

лом, сидели на диване, стоящем вдоль стены. Лица у всех
были веселые и радостные, царила атмосфера праздника. Но
эти лица я изучал недолго и, присев к столу, уже пялился на
трех присутствующих девчонок.

Машка – невысокая брюнетка с ослепительной улыбкой.
Ирка – худенькая блондинка, голубые глаза которой сверка-
ли игривым блеском. Рита – русоволосая, высокая, с гордым
и правильным лицом. Все были ярко накрашены и дорого
одеты, красавицы, а главное – старшеклассницы.

– Хватай вилку, бери, что хочешь! Чувствуй себя как до-
ма, – сказал Олег и пододвинул ко мне чашку оливье. Жутко
пересоленого, как оказалось.

– У нас через две недели игра, материал подготовили –
высший класс! Всех порвем, путевка в финал нам обеспече-
на, – Саня сидел рядом с Иркой и хвалился своими успеха-
ми и достижениями. – У нас в визитке такой номер есть –
закачаешься! Это просто бомба, зал будет порван! Я там в



 
 
 

главной роли.
– Ой, а что там будет? Расскажи, а… – тонким голоском

пролепетала Ирка.
– Нет, это невозможно, не могу. На игре все увидишь.
–  Ну, пожалуйста, Сашенька… Мне так интересно… У

тебя же главная роль… – Ирка сделала невинные глазки и
быстро захлопала ресничками.

– Только никому не рассказывай, – сдался он.
– Никому! – победно улыбнулась Ирка и, повернув голо-

ву, подставила Саше свое красивое ушко, а когда тот скло-
нился к ней и зашептал нашу будущую программу, прикры-
ла ротик ладошкой и тихонько захихикала, стреляя по нам
своими голубыми глазками.

Я опустил взгляд и, ковыряясь вилкой, стал делать вид,
что пытаюсь зачерпнуть порцию побольше.

– А как вашего новенького зовут? – накручивая на палец
чернявый локон, спросила Машка.

– Сергей. Мы разве не говорили?
– Он немой, что ли? Чего молчишь–то? Представься де-

вушкам, – высоко подняв подбородок, поддержала Рита.
– Серега, – буркнул я себе под нос и от волнения громко

брякнул вилкой.
Все дружно захохотали, а я в довершении всего опустил

глаза и покраснел, уставившись в тарелку с салатом.
– Ну, что–то мы заскучали, Олежа, погнали! – сказал Саня

и расстегнул ворот черной рубашки.



 
 
 

Тот сразу подскочил и, раскрыв дверцы подвесного шка-
фа, достал из него маленькие стеклянные рюмочки. Выстро-
ив их в ряд, он раскупорил бутылку водки и, прищурив один
глаз, стал разливать ее равными порциями.

– А че, пива нет? – спросил я.
– Пива? Пиво можно каждый день попить, а сегодня день

особенный, – Саня протянул мне рюмку с прозрачным на-
питком, а Олег поставил передо мной откуда–то появившу-
юся кружку, полную томатного сока. – Что смотришь так?
Ни разу водку не пил?

– Пил, – соврал я.
– Ну и все тогда.
Все подняли рюмки, придерживая другой рукой кружку с

соком. И мне ничего не оставалось делать, как поднять свою.
Я не помню, какой тост произнес Саня – я был занят борьбой
с рвотным рефлексом. Во рту стояла такая мерзкая горечь,
что я и не сразу вспомнил про сок, он хоть немного спас си-
туацию. Вроде никто не заметил моей неопытности, и Олег,
подмигнув, протянул мне кусок сервелата.

Дальше было проще. Я стал чувствовать себя свободно и
раскованно – уже не прятал глаза, поддерживал беседу на
любую тему и остро парировал шутки. Вторая рюмка уже не
вызвала приступа рвоты.

– Вкусный салат. Кто готовил? – с набитым ртом спросил
я.

– Ма–аша… – пропела Машка и склонила голову набок



 
 
 

так, что черные волосы упали с плеча красивым переливом.
– У нее хорошо получается. Да она и сама ничего…
– Спасибо, – она прищурила свои глазки и слегка улыб-

нулась уголком губ.
– А вот этот с крабовыми палочками я делала. Ты уже про-

бовал? – пододвинув ко мне тарелку, спросила Рита.
– Да! Это же мой любимый!
– Говорят, тебя в Клуб без кастинга взяли. Чем же ты так

смог их удивить? Ты такой талантливый? – играючи спроси-
ла Машка.

– Еще какой! – ответил я ей в тон.
Девчонки рассмеялись, а парни начали иронизировать по

поводу размера моего таланта. Было весело, мы отдыхали. В
ход пошла вторая бутылка, или это была еще первая, когда
я, сидя уже рядом с Машкой, сказал:

– А я еще на гитаре играю! Олегыч, у тебя есть гитара?
Олег попытался изобразить серьезное лицо, отчего полу-

чилось только смешнее и, пародируя чей–то голос, произнес:
– One moment!
После недолгого отсутствия он вернулся со старой шести-

струнной гитарой золотистого цвета. Настроенной. Я опре-
делил это, проведя пальцем по струнам. Все смотрели на ме-
ня в ожидании. Особенно Машка. Она, подперев кулачком
подбородок, не сводила с меня глаз.

Сев поудобнее, я положил гитару на левую ногу и заиграл
лучшее, что умел – сложный в исполнении, но красивый на



 
 
 

слух этюд. Я не сыграл даже половины, как услышал громкие
возгласы:

– Где слова–то? Че, петь не будешь что ли?
– Нет, это же не песня, – я закончил играть, прижав ладонь

к струнам.
– Щас Мишка покажет, как играть надо. Делай красиво!
Взяв гитару, Миша, игрок нашей команды, закинул ногу

на ногу и лихим боем прошелся по трем простым аккордам.
Он пел что–то про толстого фраера, про какой–то рояль, я
мало понимал слова, а тем более смысл. Кто–то подпевал,
кто–то просто качал головой – нравилось всем, и я начал сту-
чать ладонью по столу в такт музыке. Машка повернула ко
мне голову, с жалостным видом подняла брови и улыбнулась.
Я не понял, что означает этот взгляд и выпил, стоящую под
рукой, рюмку водки.

Дальше началось то, что называется «пьяный угар». Пес-
ни, крики, танцы, смех, «еще по одной» – как будто из кино-
пленки вырезали целые кадры, я не успевал понять, как одна
картинка сменяет другую. Из этого состояния меня вырвал
звонок моего мобильника. Сначала я не мог сообразить, от-
куда эта трель? И лишь когда Саня начал кричать что–то о
трубке и моей глухоте, я наконец–то полез в карман и, достав
телефон, увидел два пропущенных вызова от мамы.

Оставшегося трезвого рассудка хватило понять, что в та-
ком состоянии лучше не перезванивать. Я начал со всеми
прощаться, говоря, что мне пора, что меня ждут срочные де-



 
 
 

ла и еще какой–то бред про важную встречу в три часа но-
чи. Ребята понимающе закивали головами, желая мне удачи
в делах и счастливой дороги, а девчонки вроде бы возмуща-
лись и обиженно дули губы.

Расстояние, на которое трезвому мне требовалось десять
минут, я преодолевал заметно дольше. Странно, машин со-
всем нет. Неужели уже так поздно? А где мой шарф? За-
был походу, да и хер с ним, до дома бы дойти. Вот он, мой
подъезд, ключи на месте – вперед! Как бы зайти в квартиру
так, чтобы мама не услышала… У меня есть время подумать.
Четвертый этаж – это так высоко… Вот уже и мой этаж, моя
дверь. Планов – ноль. Ну что, буду тихонько, на цыпочках,
ключами не звенеть…

И когда я, максимально бесшумно закрыв дверь, уже рас-
шнуровывал кроссовки, снова запела эта противная трель.
Я второпях полез в карман, пытаясь отключить этот прокля-
тый телефон, как вдруг увидел, что передо мной стоит мама,
держа в руках свой мобильный. Она нажала красную кнопку,
и мелодия прекратилась.

***
Проснулся я от головной боли и увидел, что лежу одетый

на нерасправленной кровати. Глаза я сразу же закрыл, пото-
му что смотреть мне ни на что не хотелось. Блин, меня же
видела мама. Что же она теперь скажет? Я лежал и пытался
вслушаться, что происходит в квартире – встречаться и раз-



 
 
 

говаривать с мамой мне совсем не хотелось. Но я не слышал
ничего. Абсолютно ничего. В квартире стояла тишина. Сил
на то, чтобы думать, куда ушла мама в воскресенье утром, у
меня не было, и я открыл глаза.

Сушняк. Надо срочно выпить воды, но для этого надо бы-
ло пройти на кухню, что, во–первых, было тяжело, а во–вто-
рых, страшно. Вдруг мама все–таки дома, просто я ее не слы-
шу. Собравшись с силами, я поднялся с постели и пошел на
кухню. Никого. Уже хорошо. По привычке или по внутрен-
нему предчувствию я открыл холодильник и увидел, что в
дверце стоит бутылка минералки. Мое спасение. Мысленно
поблагодарив того, кто поставил ее туда, я открыл крышку
и присосался к горлышку. Приятная прохлада начала разли-
ваться по телу, даря мне свежесть и, пусть легкую, но бод-
рость.

– Умывайся и садись завтракать, – услышал я за спиной
мамин голос и чуть не поперхнулся.

Значит все–таки дома. Я опустил голову и проскользнул
мимо нее в ванную. Почистив зубы, я наскоро привел себя в
порядок и сел за стол. Мама поставила передо мной тарелку
с пышным горячим омлетом. Завтракать я не хотел, но отка-
зывать маме сейчас тоже как–то не хотелось и, схватив вил-
ку, стал есть. Машинально жуя безвкусную пищу, я щурил-
ся, когда она обжигала губы. Я боялся смотреть маме в глаза.

– Почему трубку не брал?
– …



 
 
 

– Понятно. Не мог. Так вот значит какие встречи в вашем
Клубе, – мама сделала маленький глоток из кофейной круж-
ки. – Я волнуюсь, ты понимаешь? Звоню, а ты не отвечаешь.
Что мне думать? Ты ведь меня знаешь, я такое себе могу на-
думать, только повод дай. Вон в соседнем дворе мальчика
ограбили и убили, слышал? А ты что всухомятку ешь, пого-
ди, я тебе чайку с лимоном налью.

Это было очень кстати и, когда мама подала мне кружку,
я с жадностью стал поглощать горячий сладкий напиток.

– Сегодня из дому ни ногой. Уроки сделай, еще не хвата-
ло, чтобы из–за твоих репетиций учеба захромала.

– Угу, – я продолжал молча жевать, не поднимая глаз с
тарелки.

Мама сидела и смотрела на меня, держа в руках уже до-
питую кружку. Глубоко вздохнув, она встала и пошла к умы-
вальнику. Громко заурчала вода.

– Когда будет выступление?
–  В следующую среду! Это будет полуфинальная игра.

Приходи, я для тебе билет достану.
– Приду, Сережа, конечно, приду. Ты вот что, – сказала

она, когда я доел и уже собирался уходить, – сегодня, правда,
никуда не ходи, дедушка обещал в гости прийти.

Быстро закивав, я встал и ушел к себе в комнату. Идти
куда–то сегодня не было ни сил, ни желания. Я завалился на
кровать и закрыл глаза. Да, вот это мы вчера погуляли, водку
я теперь точно больше пить не буду. По–любому олимпий-



 
 
 

ку в чем–то уделал, салатом или соком заляпал. Че завтра
в кофте в школу идти? Я стал осматривать костюм на пред-
мет пятен. Кстати, я вчера один был на спорте, все остальные
были в классике: темные наглаженные рубашки или строгие
пуловеры, черные брюки или джинсы. Неплохо смотрится.
Тут я нащупал что–то у себя в кармане – на небольшом ку-
сочке тетрадного листа был написан номер телефона, рядом
с которым стояла большая буква «М».

Вот тебе раз. Что вчера было–то? Ничего такого я не пом-
ню. «М» – это, наверное, Машка. Ну, уж явно не Мишка. А
она ничего, красивая. Но что мне делать? Звонить ей? И что
сказать? Можно, конечно, в кино пригласить, или просто по-
гулять, или… Блин, почему она мой номер не взяла – сама
бы позвонила. А так теперь сиди – голову грей. Я свернул
листок и бросил на стол.

Весь день я смотрел телевизор, на уроки мне хватило
тридцать минут – ничего нового, ничего сложного. Время
пролетело быстро, и я не заметил, как наступил вечер. Раз-
дался звонок в дверь, и мама пошла открывать. Пришел де-
душка. Поздоровавшись с мамой, он прошел в зал и позвал
меня. Ему восемьдесят два года, и он ветеран войны.

– Здравствуй, внучок! – громко сказал он, когда я вошел
в зал. Он был немного глуховат.

– Привет, – сухо ответил я и с неохотой плюхнулся на ди-
ван.

– А ты подрос, большой какой стал! Эх, давно у вас не



 
 
 

был…
– На той неделе был.
Минут тридцать я сидел и отвечал на вопросы о школе,

друзьях, подругах, опять о школе… Когда кончилось терпе-
ние и силы, я сказал:

– Ладно, мне пора уроки делать.
–  Конечно, конечно! Иди учись! Вот молодец какой,

учиться надо обязательно! Не будешь учиться – жалеть по-
том будешь…

***
– Так собрались, собрались! – захлопал в ладоши Саня.
Мы стояли плотным кругом плечом к плечу и, когда он

вытянул вперед правую руку, каждый из нас положил на нее
свою.

–  …о–о–О–О,  – наш командный клич становился все
громче, а когда достиг своего апогея, мы разорвали круг.

До начала выступления оставались считанные минуты.
Это была моя первая игра, мой первый выход, но я не чув-
ствовал никакого волнения. Свою роль я знал на зубок, а
предвкушение выхода на сцену дарило мне новые, незнако-
мые ощущения.

И вот началось. Мы выбежали из–за кулис, и нас встрети-
ли крики и аплодисменты толпы. Свет софитов ослеплял, но
я увидел, что зал забит под завязку, свободных мест почти
нет. Мы отыграли хорошо, без сбоев, все как репетировали.



 
 
 

Зал смеялся над нашими шутками и громко хлопал. В конце
выступления у нас была финальная песня, во время которой
был подготовлен сюрприз. На начале сильной доли припева,
по краям сцены, из пола, как большие бенгальские огни, на-
чали сыпать искры, подлетая не меньше метра в высоту. За-
работала пиротехника – «фонтанчики».

Зал взревел. Восторг, удивление, счастье, признание, лю-
бовь, восхищение и еще миллион эмоций вырвались из го-
рячих сердец зрителей и наполнили собой души стоящих на
сцене. Наши души. Это было незабываемо. Я в буквальном
смысле ощутил эту энергию. Энергию зала.

Наша победа ни у кого не вызывала сомнений. Жюри по-
ставило высший балл и торжественно вручило нам путевку
в финал. Когда награждение закончилось, в зале включили
свет, и публика начала медленно стекаться к выходу, а са-
мые преданные болельщики ринулись к нам на сцену. Дев-
чонки обнимали нас, парни жали руки. Меня поздравляли
все: одноклассники, ребята с параллельных и старших клас-
сов и даже незнакомые мне люди. Рита, слегка обняв, наско-
ро поздравила меня и побежала дальше, одна девчонка, име-
ни которой я не знал, все крутилась под ногами. Она была на
год младше и давно по мне сохла. Интересно, а где Машка?
Что–то ее не видно. Вот Ирка прижалась к Сане, вынырнув
у него из–за спины, обвила за шею и, глядя прямо в глаза,
что–то щебетала, обольстительно улыбаясь.

– Где наш капитан? Давайте, ребята! – прокричал Олег, и,



 
 
 

выхватив Саню из крепких Иркиных объятий, мы вытащили
его на середину сцены, где, цепко взявшись за руки и за ноги,
стали подбрасывать его в воздух.

Глаза светились искренней радостью, мы праздновали по-
беду. И тут я увидел Машку – она стояла в стороне, держа в
руках мобильный телефон, и смотрела на нас. Что же она не
подходит? В тот вечер она не выглядела такой скромной.

– Пойдемте в парк гулять! – прокричал Мишка. Его пред-
ложение было принято единодушным восторгом.

– Мальчики, ну холодно же… – жалобным голосом про-
тянула Ира.

– Не бойся. Я не дам тебе замерзнуть, – Саня обнял ее за
талию и прижал к себе.

Мы долго гуляли по парку. Сидели на скамейках, ели хот–
доги, пили кофе, играли в снежки. Погода была хорошая,
безветренная, и возле очередного ларька я спросил:

– Может, по пивасику?
Все удивленно посмотрели на меня.
– Ты что! Завтра же рабочий день, всем в школу. Мы в та-

кие дни не пьем, – сказал Саня. Он стоял у киоска, склонив-
шись к окошку, и держал Ирку за руку. – Тебе какие взять?

– Мне вот те, тоненькие.
Саня протянул продавщице сторублевую купюру.
Они закурили. Последовав их примеру, это сделали и

остальные – со всех сторон защелкали зажигалки. В свете
фонарей кожаные куртки и дубленки смотрелись красиво,



 
 
 

а выпускаемый вверх серебристый дымок вносил в картину
финальный штрих.

Что–то Машки не видать нигде, почему она не пошла?
Интересно, а она курит?

***
Мы принимали поздравления несколько дней. Не было та-

кого учителя, который не поздравил бы нас с победой. Мои
одноклассники устроили мне приятную встречу: написав на
доске приветствия и поздравления, они хором прокричали
«Сережа молодец», когда я вошел в класс, и десяток рук сжа-
ли меня в объятиях. Нельзя было пройти по коридору, не
встретив приветливой восхищенной улыбки. Это было при-
ятно. Я наслаждался славой.

На большой перемене я стоял в окружении знакомых и
рассказывал какой–то смешной случай с нашей репетиции,
как услышал голос:

– Сережа…
Я обернулся и увидел ту самую девчонку, которая крути-

лась возле меня все последние дни. Она неуверенно смотре-
ла на меня, сжимая в руках мягкую игрушку – большое серд-
це с глазами и широкой улыбкой.

– …это тебе, – тихо сказала она и протянула мне сердце.
Блин, она же некрасивая. Да еще и толстая. Младшеклаш-

ка. Я покраснел. Как же стыдно. Она при всех хочет мне что–
то подарить. Какую–то стремную игрушку. Какое–то сердце.



 
 
 

Я был готов провалиться сквозь землю.
– Не надо… – брезгливо вырвалось из меня и, развернув-

шись, я быстрым шагом поспешил прочь, только бы не ви-
деть глаза ребят. Фу, как стремно. Настроение только испор-
тила.

После уроков я пошел в противоположную от дома сто-
рону и, пройдя три квартала, зашел в музыкальный магазин.
Магазин был мне знаком – я покупал там гитарные струны
взамен лопнувшим. На этот раз струны мне были не нужны,
и я подошел к витрине с печатной литературой. Быстро про-
бежал глазами все названия и выбрал две тоненькие книжки
в мягкой обложке «Самоучитель по игре боем/аккордами» и
«Сто лучших песен. Тексты, аккорды».

Довольный покупкой я пошел домой, по дороге решив
зайти во двор к Лехе, это было по пути. Я нашел его на фут-
больной площадке. Вместе с двумя ребятами, имен которых
я не помнил, он искусно жонглировал мячом, считая вслух
количество касаний:

– … тридцать шесть, тридцать семь, тридцать восемь…
– Здорово, пацаны.
–  Серый, привет! Погоди, не мешай… тридцать скока?

Блин, сбился! – он сильно пнул мяч, и тот, описав большую
дугу, залетел в ворота. – Че пришел–то? А как же репетиция,
че с Клуба выгнали?

– Ниче не выгнали. Я вообще мимо шел.
– А, понятно. Может, сыграем? Давай в «квадрат», нас как



 
 
 

раз четверо.
– Не, неохота.
– Предлагаешь пива попить? А бабки есть? У меня нету, –

он достал из кармана пачку сигарет и закурил. – Будешь?
– Нет. А ты че такие стремные куришь?
– Стреемные, – передразнил Леха. – С каких пор ты в си-

гаретах разбираться стал?
– С тех самых. Говорят, у нас на массиве кого–то завали-

ли. Не слышал?
– Петьку. Он в другой школе учился. У него смартфон

был, кто–то навел. Хотели отобрать, он не дал – вот ему го-
лову и пробили. Не местные вроде. Поймали их, говорят.

– Да уж… Ладно, я пошел.
– Давай, пока!
Придя домой, я сел за стол и решил посмотреть какие уро-

ки нужно сделать на завтра. Бегло пролистав все конспекты,
я оценил ситуацию – заданий много, но они легкие, даже ес-
ли спросят, как–нибудь выкручусь, решу все экспромтом. Я
уже собрался включить телевизор, как услышал звук приня-
того сообщения. Пришло смс с незнакомого номера:

«Привет)»
«Привет» – набрал я. Интересно, кто это.
«Что делаешь?)»
«С тобой переписываюсь. Кто это?»
«Твоя тайная поклонница)))»
Машка. Ну наконец–то решилась девочка. Я уж думал, не



 
 
 

напишет. Сейчас мы с ней замутим.
«Я и не знал, что у меня есть поклонница, да еще и тайная.

Может сходим куда–нибудь?)»
«О… Ты меня приглашаешь? Я подумаю)»
Пококетничать решила, ну это в ее стиле. Пусть, пусть,

все равно согласится.
«В кино можно. Новый фильм с Анджелиной Джоли вы-

шел. Ты, кстати, на нее похожа)»
«?:)»
«Ну, волосами точно) А в остальном ты даже лучше))»
«Спасибо) Только ты не угадал, я не брюнетка)»
Стоп. Не угадал? Не брюнетка? Машка брюнетка. Так кто

же это тогда? Неужели та толстая младшеклашка?! Она и не
брюнетка, русая, точно она! Блин, а я уже размечтался…

Расстроенный я лег на диван и включил телик. Приходил
еще десяток смс, но я их не читал. Сразу удалял.

***
Хоть с окончания последней игры и прошло всего ничего,

мы уже вовсю готовились к следующей. Еще бы! Ведь это бу-
дет финал. И пусть для многих он был уже не первый, легкое
волнение присутствовало у каждого, не говоря уже обо мне.

Руководители составили нам отличную программу со
смешными шутками, номерами и красивыми песнями. Мне
предстояло сыграть много ролей, на меня возлагались боль-
шие надежды, и я их полностью оправдывал. Стоило мне



 
 
 

прочитать текст, прочувствовать настроение, оценить кон-
текст ситуации, как я сразу вживался в образ и блестяще
отыгрывал роль. Руководители не могли на меня нарадовать-
ся.

Был объявлен десятиминутный перерыв. Мишка и другие
мои ровесники побежали в стоящий рядом со школой киоск
быстрого питания за горячими бутербродами, а старшие по-
шли курить в школьный туалет.

– А ты чего, Серега, тоже курить начал? – Саня стоял, об-
локотившись плечом о стену, скрестив ноги, и пускал боль-
шие кольца дыма.

– Нет, я так, с вами постоять. Тем более есть я не хочу.
– Понятно. А мы с Ирой вчера в кино ходили, гуляли по-

том долго. Она в меня влюбилась походу. Короче, мы с ней
типа мутим.

– Ирка классная телка! – сказал Олег.
– Нельзя так говорить, она же его девушка! Для пацана

девушка друга священна и неприкосновенна. Какая она тебе
телка! – в сердцах вырвалось у меня.

– Да, да, прав ты, согласен. Но мы с Саньком старые при-
ятели, он не обидится! – поднял руки Олег.

Саня довольно улыбнулся и многозначительно посмотрел
на меня. Дальше по плану мы должны были репетировать
финальную песню. Чтобы как–то отличиться, мы решили
подготовить нечто особенное – спеть ее под живую музыку. В
нашем распоряжении было три инструмента: барабаны, син-



 
 
 

тезатор и гитара. Если с первыми двумя никаких вопросов
не возникало – на ударных и клавишных нашлось только по
одному способному играть, то с гитарой вышла небольшая
заминка. Нас было двое, то есть я и Мишка, Олег, хоть дома
у него гитара и была, играть на ней не умел.

– Да че тут думать? Конечно, я! Ведь там надо будет боем
играть, а Серый только перебором может. Молодец, конечно,
хорошо играет, я так не смогу, но…

– Уже не только.
Все удивленно посмотрели на меня, а Мишкина уверен-

ность и наглость куда–то сразу пропала, наткнувшись на мой
уверенный взгляд. Во избежание ненужных споров было ре-
шено все проверить на деле: каждому предлагалось испол-
нить гитарную партию финальной песни. Логично и просто.

Коротко глянув на Мишу, я взял в руки гитару и чет-
ко отыграл положенный отрывок, закончив красивым гитар-
ным соло. Моя импровизация пришлась всем по вкусу, а Са-
ня даже зааплодировал. Вконец раздавленный Миша делал
много ошибок, сбивался с ритма, а когда закончил играть,
поднял на нас потухший взгляд. Он смирился с поражением,
победа была моя.

Я вышел из школы в хорошем расположении духа, попро-
щался с ребятами и, вдохнув полной грудью холодный зим-
ний воздух, подставил лицо снегу. Крупные снежинки мед-
ленно падали и, собираясь хлопьями, ложились на меня. Ка-
кой же я молодец! Могу ведь, когда захочу. Я буду лучшим.



 
 
 

Меня ждет большое будущее. Я стоял, наслаждаясь погодой
и собой, настроение было супер, домой не хотелось. На зем-
лю меня вернула вибрация в правом кармане джинсов. Я до-
стал телефон и увидел сообщение от Лехи: «Через десять
минут у магаза. Есть бабки».

Это он вовремя. Сегодня отличный день! Через пять ми-
нут я был уже у него во дворе. Леха выходил из магазина с
черным пакетом и широкой улыбкой.

– Пойдем! – махнул он головой, и мы пошли в сторону
наших лавочек.

В пакете оказались двух с половиной литровая бутылка
пива, два пластиковых стаканчика и пакет сухариков.

– Нихера себе. А откуда праздник–то?
– В подъезде лоха одного встретил, вот он мне бабки и

отдал, – сказал Леха, разливая пиво по стаканчикам.
– Че это вдруг он тебе их отдал? Отобрал, так и скажи.
– Сам отдал, отвечаю! Он мне должен был.
– И давно должен?
– Не очень. Как со мной заговорил, так и стал!
Мы громко рассмеялись и осушили стаканы.
– Бе, – поморщился я, – пиво–то говно. Че, лучше взять

не мог?
– Зато много! Какой понт с пол–литра?
Мы пили пиво, обсуждали последние матчи Лиги Чемпи-

онов, ругали российский футбол и жевали сухарики. Когда в
бутылке оставалось уже меньше половины, я встал и почув-



 
 
 

ствовал, как кровь приливает к голове. Я понял, что пьян.
Леха тоже уже порядком захмелел.

– …так что Тотти твой вообще левый, Реал порвет Рому
как два пальца, – заключил он и достал сигарету. – Ну че,
может курнешь?

– …
– Видал какие? Не дешевые!
– Давай, попробую, – я взял зажженную сигарету и стал

неуклюже пыхтеть дымом.
– Во, давай… тяни, тяни… да не носом, а ртом!
Дым обжег мои легкие, и я закашлял.
– Фу, блин! Херня какая! Как ты их куришь? – выдавил я

из себя и бросил сигарету в снег.

***
Мы стали чемпионами города. Наши соперники были хо-

роши, они очень старались и хотели выиграть, но все же мы
были лучшими. Нам вручили подписанные мэром почетные
грамоты и небольшой золотистый кубок с красивой грави-
ровкой. Мы еще долго стояли на сцене. Принимали поздрав-
ления, делились радостью, звонили родным, а в финале сде-
лали большое фото на память. Я увидел маму. Она стояла в
партере возле самой сцены, смотрела на меня и по–доброму
улыбалась. Я подошел, и мы обнялись.

– Поздравляю, Сереженька! Вы отлично выступили! Я в
тебе ни капельки не сомневалась, ты талант! – она отстрани-



 
 
 

лась и посмотрела мне прямо в глаза. – Я тобой горжусь!
– Спасибо, мам.
– Не за что, сынок. Отмечать собираетесь?
– Не знаю… – замялся я.
– Сегодня можно. Такое событие – финал выиграли. Вы

все–таки теперь чемпионы города!
– Ну, вообще–то да. Ты права.
– Только обязательно позвони. Скажи, где ты и во сколько

придешь.
– Хорошо, мам.
– Смотри аккуратнее.
Довольный я побежал к ребятам, которые уже собирали

вещи и упаковывали инструменты. Надо было отвезти рек-
визит в школу, и мы стали переносить вещи в машину. По-
чти все зрители уже покинули зал, и я увидел, что возле вы-
хода стояли три знакомые девушки: Ира, Рита и Маша. Не
просто так они здесь стоят, намечается что–то интересное.
Долго гадать мне не пришлось. Олег сказал, что его родители
уехали на все выходные в Шерегеш кататься на лыжах, так
что сегодня мы остаемся у него с ночевкой. Лучшего про-
должения вечера я и придумать не мог.

Шумной компанией мы залетели в местный супермаркет,
где, наскоро посчитав имеющиеся у нас деньги, разбрелись
по отделам. Девчонкам мы доверили купить еду, «точнее не
еду, а закуску», как тонко заметил Саня. Пусть купят всяких
салатиков, мясных нарезок, овощей… что–нибудь нафанта-



 
 
 

зируют. Пусть почувствуют себя хозяйками – они это любят,
а мы возьмемся за основное.

Вино–водочный отдел занимал огромную площадь, была
куча стеллажей и холодильников, заставленных бутылками.
Их было так много, а объем и цветовая гамма была настолько
различной, что разбегались глаза.

– Ты туда не смотри, – сказал Олег, увидев, что я остано-
вился возле прилавка с коньяком. – Все в наших старых доб-
рых традициях, ты же русский мужик, а не французская ба-
ба! – и, схватив меня за руку, повел дальше, где уже стояли
все наши.

– … так, так, так. Ну что решим?
– Если взять количество наших денег и ртов, сопоставить

это с силой нашего желания, учитывая наше и без того ве-
селое настроение… – Саня скорчил умную физиономию, –
берем на все!

Мы вышли из магазина с полными пакетами, шутя и сме-
ясь, и пошли в сторону олеговского дома. Путь пролегал че-
рез мой двор, и я вспомнил, что обещал позвонить маме.

– Алло.
– Алло, мам, привет. Мы тут это, в общем, у Олега бу-

дем… то есть я это… с ночевкой останусь. Завтра с утра при-
ду.

– Хорошо, оставайся. Спасибо, что позвонил, завтра жду.
– Пока, мам.
Весь вечер Машка как специально на меня не смотрела, а



 
 
 

если все–таки мы встречались взглядом, делала безразлич-
ное лицо. Играется, но это ничего – сегодня я с ней по–лю-
бому заговорю, может даже что и замутим. А пока она с по-
дружками ушла на кухню, я сел за уже поставленный в сере-
дине комнаты стол, на котором ребята расставляли рюмки.

– Давайте выпьем за нашу победу! Первая без закуски! –
Саня поднял наполненную рюмку.

– И без запивки! – подхватил кто–то.
Мы дружно рассмеялись и выпили. Гадость какая. Я еще

не мог к ней привыкнуть. Тем более, не закусывая и не за-
пивая, вкус был ужасный.

– Я на ночь не смогу остаться, – продолжил Саня. – У меня
завтра с утра подготовительное собеседование в институте.
Надо готовиться, летом уже поступать.

В ответ зазвучал недовольный гул, который он прервал
жестом.

– Отдыхайте, веселитесь! Это ваш праздник! Это ваша по-
беда! – он оглядел всех. – Ну ладно, уговорили – еще по од-
ной.

Гул тут же стал одобрительным, и мы выпили еще. Быстро
уйти не получилось – прощались долго. Под пьяным делом
у многих развязался язык, и они провожали капитана длин-
ными литературными бравадами, а Олег, упав на колени, под
общий хохот принялся изображать какого–то безумного по-
клонника. После всех этих сцен прощания Саня, стоя уже
одетым, подозвал меня к себе и сказал:



 
 
 

– За Иркой смотри.
Мы пожали друг другу руки, и я закрыл за ним дверь.

Праздник продолжился. Из колонок доносилось: «… а ты в
ответ – я все отдам! Мадам, мадам. Падабадабападабам, ма-
дам!». Девчонки вернулись из кухни и накрыли на стол. Че-
го там только не было: салат овощной, салат зимний, салат с
кукурузой и чем–то еще, что трудно было определить, бутер-
броды с рыбой и огурцом, натертые снизу чесноком и просто
нарезанный сыр с колбасой. Девчонки постарались на славу.

–  М–м–м… Вкуснятина! Пальчики оближешь! На вас
хоть женись! – воскликнул я.

Вдохновленные моим комментарием девушки рассмея-
лись и расцвели, а Маша скромно улыбнулась и потупила
глазки. Начало положено. Довольный своей маленькой побе-
дой или вернее первым шагом к маленькой победе я, нало-
жив себе полную тарелку салата, сказал:

– Олежа, ну что мы сидим? Я тебя не узнаю. Наливай!
Мы гуляли от души. Мы стали чемпионами, и осознание

этого кружило нам голову. Приятно чувствовать себя луч-
шим, а еще приятнее, когда кто–то считает лучшим тебя.
Особенно, если этот кто–то тебе нравится. Этакая тщеслав-
ная идиллия.

Был уже поздний вечер, и многие, подобно Сане, сослав-
шись на важные дела, уходили домой. Но никому не удава-
лось уйти от нетерпящего отказа предложения Олега выпить
«на посошок». И мы как провожающие и продолжающие бы-



 
 
 

ли уже изрядно пьяны. Миша с Олегом выбирали музыкаль-
ные диски и спорили о том, что поставить сейчас. Один го-
ворил, что Круг уже надоел и пора включать Розенбаума, а
другой бил себя в грудь со словами, что Круг – это Круг, и
надоесть он не может. Я же сидел в приятной компании из
трех девушек и болтал без умолку:

– …был ансамбль из трех человек. Три гитары. Один иг-
рал аккомпанемент, другой – вторую партию, а третий – со-
ло. Как вы думаете, кто постоянно солировал?… Правильно,
конечно, я. Мы выступали на различных конкурсах и кон-
цертах в музыкальной школе.

– О, так у тебя есть музыкальное образование? – спросила
Рита.

– Нет, музыкалку я не закончил – бросил. Год недоучился.
– Почему бросил? Всего год же оставался.
– Я и так всему научился, уже был лучшим. Меня даже

учителя в пример другим ставили. Смысл целый год ходить,
время тратить.

– Ой, какие мы скро–о–омные! – тонким голосом протя-
нула Ира. – Прямо так всему и научился!

– Всему!
– А ты докажи.
– Легко! Могу сыграть сложный гитарный романс. Очень

красивый! Не все профи за него берутся.
– Пойдем только в другую комнату, а то от этих меломанов

уже уши вянут, – Ира показала глазами в сторону Миши с



 
 
 

Олегом, – кричат громче мафона!
Взяв гитару, мы всей компанией пошли в соседнюю ком-

нату, которая, видимо, являлась комнатой Олега. Я уселся
на кровать и стал настраивать гитару – пара струн фальши-
вили. Ира присела рядом, а Машка с Риткой расположились
на стульях напротив. Повисло какое–то странное молчание,
которое прервала Ира:

– Ну, и где твой романс? «Могу, могу», а сам как до дела
дошло, сидит и пальцами че–то ковыряет. Обманул прилич-
ных девушек?

– Готово! – я по–театральному вскинул руку и прошеп-
тал: – Начали.

Не сказать, конечно, что этот романс был уж настоль-
ко сложный, но зато очень красивый. Я вкладывал душу в
каждую ноту, исполнял тревожные вибрато, мелодия лилась
плавно, постепенно принимая твердый, напористый харак-
тер. Очень душещипательно. Левым боком я ощутил тепло –
это Ирка прижалась ко мне, положив голову на плечо. Запах
духов и жар ее тела вскружили мне голову, и я продолжил
играть еще более вдохновенно.

Боковым зрением я заметил, что Рита встала и как–то рез-
ко вышла из комнаты, оставив дверь открытой, а Машка, еще
немного посидев, ушла следом, плотно закрыв дверь. Ира
тем временем еще ближе прижалась ко мне, а когда я закон-
чил играть, исполнив красивый флажолет, ощутил на щеке
ее дыхание. Я повернул голову, и наши губы слились в горя-



 
 
 

чем поцелуе.

***
Проснулся я один, Иры рядом не было. Остался только за-

пах ее духов и сладостные воспоминания чудесной ночи. Но
они быстро развеялись, разбившись о суровую реальность.
Что же я наделал? Ведь Саня просил меня… Ни кого–то, а
именно меня! Что я теперь ему скажу? Как в глаза–то смот-
реть?

Я резко поднялся с кровати, но тут же упал обратно. Как
башка–то болит. Сколько же мы вчера выпили? Полежав еще
немного, я все–таки сделал над собой усилие и встал. Хм, мы
вчера даже кровать не расправили. Да уж… Тишина такая.
Все еще спят или все уже ушли?

Посмотрев на часы, я понял, что ушли – был уже полдень.
Быстро одевшись, я вышел в коридор и услышал звук рабо-
тающего пылесоса. Он доносился из зала, в котором я уви-
дел Олега. Заметив меня, он выключил пылесос. Даже сквозь
похмельный купол я ощутил насколько тяжел его взгляд. Он
молча сверлил меня глазами.

– Ну… я пошел… – сумел я выдавить из себя.
– Иди.
Одевшись, я вышел в подъезд и даже не стал дожидаться

лифта – побежал вниз по ступенькам, только бы подальше
от этой квартиры.

Весь день я провел в мрачных раздумьях. Давило похме-



 
 
 

лье, и я отпивался горячим чаем с лимоном. Но основной
проблемой, конечно, был мой завтрашний поход в школу.
Как мне вести себя с Саней? Извиниться, просить проще-
ния? Но за это разве прощают. Делать вид, что ничего не бы-
ло и надеяться, что он не узнает? Глупо. Олег всяко расска-
жет, они же друзья. Друзья. Он и меня считал своим другом.
Просил приглядеть за его девушкой.

Ирка. А что хотела она? Ну, что хотела–то понятно – она
это получила. А дальше что? Встречаться с ней я не смогу
– это получится, что я отбил ее у Сани. А если не встречать-
ся? Тогда выйдет, что я попользовался девушкой друга! Ва-
риантов нет. А еще Маша. Она же все видела. Теперь про
нее точно можно забыть. А должно быть хорошая девушка,
не то что Ирка. Голова кипела от наполняющих ее мыслей и
вопросов, ответы на которые я не знал.

Но как бы я ни боялся, эта встреча состоялась. Ира и Ма-
ша были одноклассницы, и так получилось, что, когда их
класс стоял возле кабинета в ожидании учителя, я как раз
проходил мимо. Сначала я застыл на месте, но потом понял,
что так буду выглядеть еще глупее, и пошел к ним. Ирка бол-
тала с незнакомой мне подружкой, а увидев меня, взяла ее
под руку и, продолжая болтать, ушла куда–то в другое крыло.

Ладно, фиг с ней, пусть делает что хочет, это не основная
проблема. Подойдя ближе, я увидел Машу – она стояла и с
любопытством смотрела на меня.

– Ну что, ты, герой–любовник, к Ирке пришел?



 
 
 

– Нет, Маш, послушай, все так странно получилось… Я
не хотел… Она первая…

– Ой, да ладно ты! Чего ты передо мной оправдываешься?
Получилось и получилось, мне–то что.

– Но как, ты же со мной встречаться хотела… Я ведь тебе
нравлюсь…

– Ты мне? – рассмеялась она. – Нет, ну ты, конечно, хоро-
ший, но встречаться? С чего ты взял?

– Записка с номером телефона и большой буквой «М».
Это ведь ты мне ее написала?

– Что? Записка?! – Маша рассмеялась еще сильнее. – Я
что тебе маленькая девочка, любовные записки писать? Ты
звонить–то пробовал?

Прозвенел звонок и она, подмигнув мне, зашла в класс.
Вконец сбитый с толку, я вышел из школы купить минераль-
ной воды и увидел его. Он стоял за углом. Воротник кожаной
куртки был поднят, во рту дымилась сигарета.

– Привет.
– Привет… – повисла долгая пауза, – Саня, я…
– Я все знаю.
– …
– Ирка сказала.
– Ирка? Я думал – Олег. Не думал, что она…
– Она сука. Я тоже не думал. Но на нее мне похер, а вот

ты… – он глубоко затянулся и, выпустив дым, щелчком от-
швырнул сигарету.



 
 
 

Саня с секунду смотрел мне в глаза, а потом развернулся
и зашагал прочь. Я еще долго стоял там, не зная, как быть. Я
забыл об уроках, о минералке, в голове было пусто, на душе
паршиво. Во всем виновата водка, зачем я ее пил.

Придя домой, я начал раскладывать тетради по ящикам
стола и увидел ту самую записку. Смятую и забытую. Навер-
ное, минуту я смотрел на нее, а потом решился. В трубке
раздался знакомый голос. «М» – это Маргарита.

– Алло, я слушаю.
– Алло, Рита, привет, это Сережа, я…
– Пошел ты.
И раздались короткие гудки.



 
 
 

 
3.

######
 

Я не думал, что можно хотеть в тюрьму в принципе. Но
сейчас, сидя в стакане автозэка, вымотанный переездами и
долгими допросами, я хотел вернуться туда как можно ско-
рее. Звучит немного странно, но я даже соскучился по своим
сокамерникам. И когда только успели породниться?

В сопровождении дубака я шел по темным коридорам, ко-
торые сперва показались мне непроходимыми катакомбами,
но сейчас я знал, куда идти, и что скрывается за очередным
поворотом. Так что эти старые кирпичные стены уже не ка-
зались такими страшными. Вот мой этаж, мой продол, моя
камера… Наконец–то.

– Здорово, братцы! – сказал я, когда, издав металлический
лязг, за мной закрылся «робот».

– Игнат, братишка! Вернулся! – ответила мне камера.
Крепкие рукопожатия, теплые взгляды… домашняя атмо-

сфера.
– Ща чай поставим, – сказал Руся. – Будешь?
– Конечно, будет!
Я стал оглядывать камеру: те же цветные одеяла на полу,

тот же дым столбом. Те же громкие разговоры, и те же весе-
лые лица. Вот Руся суетится возле урагана в поисках чая. Ря-



 
 
 

дом на шконке, укрытый пледом, спит Домик. Наверху си-
дит и ковыряется в зубах таджик со сложно выговариваемым
именем. Вот дед, которого все так и звали «дед», спит с рас-
крытой в руках газетой и еще… и еще… Все те же одинна-
дцать человек. Ничего здесь не изменилось, как будто и не
уезжал.

Я разулся и прошел на пятак.
– Здорово, Большой.
– Здорово! – он пожал мне руку. – Чего веселый такой,

освобождают?
– Нет, рад, что приехал, – я больше не воспринимал по-

добную иронию близко к сердцу.
– Как съездил? Новости хорошие?
– На самом деле нет. Новости далеко не хорошие.
– Вот как. Ну, говори.
– Потерпевший умер.
В камере реально повисло гробовое молчание. Все смот-

рели на меня.
– Он пролежал полтора месяца в больнице. В коме, – я

сглотнул слюну, – он умер, не приходя в сознание.
Раздался ропот, кто–то закашлял, но я не обращал на это

внимания, я был серьезен, мое веселое настроение сразу ку-
да–то пропало. Наверное, я только сейчас начал все осозна-
вать.

– Выходит, тебе еще одну статью добавят. Убийство, – су-
хо констатировал Большой.



 
 
 

– Уже добавили. Но только не убийство, тяжкие телесные
повреждения, приведшие к смерти.

– Тот же хер. От пяти до пятнадцати. Еще один особотяж.
В моей голове побежали цифры. Страшные цифры. Бегу-

щая строка моей жизни. Я не мог их сосчитать – мой мозг
отказывался решать это уравнение и сбрасывал ответ.

– Одна от восьми… другая от пяти… – Большой говорил
медленно, и каждая цифра, словно раскаленным клинком,
пронзала меня насквозь, – тринадцать строгого режима. И
это минимум. Максимум, я думаю, ты сам сосчитаешь.

–  Тринадцать лет… – я не знал, что сказать, подобная
арифметика не укладывалась в моей голове.

– Держи, братан! – Руслан протянул мне кружку чифира.

***
А ведь действительно, как будто бы и не уезжал. Грани-

цу между днями сглаживала однообразная повседневность,
и не будь у нас телевизора или хотя бы календаря, мы бы
точно потеряли счет времени. Теперь я понял, зачем узни-
ки оставляли зарубки на стенах, обозначая проведенные в
неволи дни.

– Руся, а ты сколько уже здесь?
– Я? Щас скажу… Так, а сегодня какое число?
– Двадцать пятое.
– Двадцать пятое… – он наморщил лоб и посмотрел на

потолок, – год и месяц выходит.



 
 
 

– Так долго? Но почему?
– Это у ментов спросить надо. Сейчас вообще долго судят.

Большой вон уже полторашку сидит, Домик трешку…
Мы стояли возле урагана и ели лапшу быстрого приго-

товления. Дрянь, конечно, но если добавить туда приправы,
лучка, нарезанной мелкими кубиками колбасы, то получит-
ся очень недурно. А если еще и майонеза сверху, так вообще
сказка. Доев, мы помыли тарелки и закурили.

– Нормальные сиги. Мои любимые!
– Да, ничего такие, – согласился я, – крепкие.
– И по цене нормальные, не то что эти модные – тридцать

с лишним рублей пачка! Ну, куда это?
– А помнишь, вы просили у меня пару пачек на общее,

это как понять?
– Тюремный общак. Он собирается в каждой порядочной

хате. Вот получает кто–нибудь из нас передачу и туда, – Ру-
ся показал на картонную коробку под шконкой Большого. –
Кладет все, что считает нужным. Основное, конечно, сига-
реты и чай.

– И? Куда это потом девают?
–  В конце каждого месяца отправляем все в тюремный

«котел» – хату, где сидит положенец. Там это все подсчиты-
вают и используют на людские нужды.

– Как это? Например.
– Ну смотри… здесь есть транзитный корпус – пересылка.

Люди едут из других управ и ждут там этапа на следующую



 
 
 

пересылку. Вот, например, везут его из Владика в Москву,
так он десяток таких пересылок проедет, на каждой из кото-
рых будет не меньше месяца сидеть. Естественно, у него уже
нихера не будет – ни курить, ни заварить. Вот мы нашему
брату и помогаем, с общака транзит всегда греют. Транзит –
лицо централа.

Руслан выпустил длинную струйку дыма и продолжил:
–  Есть еще больничный корпус, там сидят те, кто ждет

этапа на областную больницу или те, кого могут вылечить
здесь. Туда тоже идет грев. Хоть в чем–то, но мы им помо-
гаем. Транзит и больничка – святые места.

– Благородно.
– Также с общака греют катраны. Пацаны поддерживают

воровское, и у них должно быть все, что нужно. Да и вообще,
если в любой хате кончатся сигареты или чай, стоит только
сказать – и туда пригонят все необходимое.

Я добавил еще одно звено в цепочку познания законов
этого мира. При ближайшем рассмотрении этот мир не такой
уж и страшный. Скорее наоборот. А может это делается спе-
циально – человеку с малых лет путем средств массовой ин-
формации, образования, сложившейся формы гражданско-
го воспитания дают понять, что это место ужасное, и все че-
ловеческое здесь чуждо. Конечно, это в некоторой степени
оправдано – человек должен понимать, что совершать пре-
ступления плохо, и всех преступников наказывают, отправ-
ляя в это страшное место. Но они освещают лишь одну сто-



 
 
 

рону этого вопроса.

***
– С Новым годом, братва! – сказал Большой, и мы стали

чокаться пластмассовыми и железными кружками, в кото-
рых было налито по три глотка чифира.

Каждый из нас сделал по маленькому глоточку и закусил
этот крепкий напиток вяленой рыбой. Мне объяснили, что
со сладким чифирить нельзя – давление сильно скачет, и на
сердце большая нагрузка. А с рыбкой солененькой – самое
то! Да, интересно вкусы сочетаются – вязкая горечь крепкого
чая и соленый привкус вяленой или копченой рыбы. Я так
скоро чайным гурманом стану.

Наши родные и близкие, дай им Бог здоровья, привез-
ли нам много вкусного, Новый год все–таки. Стол ломился
от угощений, для его подготовки каждый из нас подключил
весь свой кулинарный опыт. Конечно, для классических са-
латов некоторых продуктов не доставало, но тут на помощь
пришла смекалка, которая, как я заметил, в тюрьме работа-
ет лучше, чем на воле. Что–то заменили консервами, что–
то убрали вовсе. Добавили то, что на первый взгляд вообще
не подходит к этим продуктам, поэкспериментировал с при-
правами и пожалуйста – салат с неизвестным названием, но
зато очень приятным вкусом готов. Нарезали сырокопченую
колбасу, домашнее сало, сыр, фрукты, а таджик даже умуд-
рился на самодельной конфорке сварганить некое подобие



 
 
 

плова из «быстрого» риса, овощей и говяжьей тушенки.
Покончив с чаем, мы схватили ложки и принялись с ап-

петитом поглощать приготовленные блюда.
– Ай, да Федя! Молодец! Плов отменный, как настоящий.
– Я не Федя, я Файзуллох!
– Пока выговоришь, язык сломаешь!
– Точно, точно! Федей будешь! – подхватила камера.
На том и порешали. Федя сначала противился – дул гу-

бы и громко возмущался, но потом ничего, даже заулыбался,
видимо понял, что ничего обидного в «Феде» нет.

Домик, который не пил крепкий чай вообще, сделал один
символический глоток и в основном налегал на рыбу.

– Помню, встречал я один Новый год в БУРе, – начал он, –
холод собачий, аж пар изо рта идет. Мы там с одним парень-
ком сидели. Хороший паренек, сейчас уже ворует. Так вот,
у нас не было ничего: ни чая, ни курить, ни тем более ни-
чего съестного. Хлеба полпайки оставалось с ужина и все.
Настроение, как сами понимаете, непраздничное. Разгова-
ривать даже неохота – сидим молчим. Я от скуки встаю и на-
чинаю тусоваться. Тут слышу, что пол в одном месте как–то
странно скрипит. Подхожу туда, ногой проверяю – точно, од-
на доска забита неплотно. А как присмотрелся, вижу – около
забитых гвоздей, вокруг самых шляпок, доска покарябана,
вся в царапинах. Ну, ясно, что гвозди выдирали. Мы с коре-
шом немного попотели, пол вскрыли, а когда подняли доску,
нашли под ней три «шпули» – одна с табаком, две с чаем.



 
 
 

Вот тут праздник и начался! Сразу настроение появилось, и
поговорить захотелось, короче, славно тот Новый год отме-
тили. Даже то, что ради чая сожгли мою последнюю рубаху,
меня нисколько не расстроило.

– А рубаху–то зачем было жечь? – не понял я.
– Как зачем? Там нет ни чайника, ни кипятильника, даже

розетки нет. Воду кипятили на огне, моя рубаха вместо дров
пошла.

– Да ладно, и че нормальный чай получился?
– А почему нет–то? Костром пахнет!
– Ну да, скажешь тоже, – усмехнулся я. – Я одного не могу

понять, как он там оказался, чай с табаком?
– Привет из прошлого. Тот, кто сидел до нас в этой камере

оставил.
– Зачем под пол–то прятать?
– Чай, сигареты там под запретом были, если мент найдет

– отберет, да еще и отдубасит. Вот он и зарыл. А воспользо-
ваться почему–то не успел.

Я посмотрел на тлеющую сигарету, медленно затянулся и
долго не выпускал дым из легких. Как же мы все–таки ник-
чемны – начинаем ценить что–то лишь тогда, когда нас этого
лишают. Мое праздничное настроение сразу куда–то подева-
лось, и я, отмахиваясь от предложений «съешь еще вот это»,
вышел из–за стола и лег на шконку, аппетит пропал тоже.

По телевизору шел какой–то новогодний концерт, очеред-
ная вариация «Голубого огонька»  – звезды отечественной



 
 
 

эстрады исполняли свои новые и старые популярные песни,
в перерывах поздравляя страну и друг друга с Новым годом:
широкие объятия, поцелуи в обе щеки, поклоны до земли.
Лицемеры. Такая наигранная любезность и благодушие! Это
же все читается на лицах, как они этого не видят? Сидят в
зале и аплодируют. Ну, ладно, это на камеру, это статисты,
могу понять. Но люди перед экраном телевизора, добрая по-
ловина этой страны, куда они смотрят? Голубой огонек. Луч-
ше бы просто пели, так хотя бы не врут.

Из этих размышлений меня вывел Большой:
– Игнат, айда сюда!
Сев рядом, я увидел, что он держит в руках зажженную

сигарету и пластиковую бутылку.
– План куришь?
– Да, – сказал я после секундной паузы.
– Братва угостила. Хороший говорят, на, держи.
Я взял бутылку, наполненную дымом, с боку которой бы-

ло небольшое прожженное отверстие.
– Тяни… Да че ты делаешь?! Пробку открути!…
Я закашлялся, из глаз брызнули слезы. Дым был таким

крепким и таким тяжелым, что я не мог держать его в легких.
– О–о–о, а говоришь, что куришь. Че первый раз?
– Да не… – выдавил я, вытирая слезы, – план просто хо-

роший.
– Ну да, тувинский! – Большой открутил пробку и быстро

вдохнул.



 
 
 

Он не выпускал дым долго, а потом широко открыл рот и
медленно выдохнул его большим серым облаком. Как Змей
Горыныч. Только голова одна. Я попытался сдержать улыб-
ку, но у меня это получилось плохо, и я прикрыл рот рукой,
а изо рта стали вырываться короткие сдавленные смешки.
Большой смотрел на меня и улыбался во весь свой широкий
рот. Или пасть.

– Во, другое дело! А то ходишь смурной, голову повесил.
Отдохнуть хоть маленько надо.

В голове зазвучало что–то похожее на гул. Или не на гул.
Слова Большого отдавали эхом. Сидеть стало тяжело.

– Расслабься, иди полежи. Ну, в смысле не полижи, а по-
лежи! – сказал Большой и дико расхохотался.

Я, не очень поняв юмора, на ватных ногах встал и поплел-
ся к себе. Упав на шконку, я поправил под головой мягкую
подушку. Как хорошо. Каждая моя мышца, каждый мой му-
скул расслабился, легкость в теле была такой, что я был готов
взлететь. Улыбка отказывалась покидать губы, а под закры-
тыми веками расцвела красочная палитра. Не знаю, сколько
времени я пролежал, наслаждаясь этим волшебным момен-
том, как вдруг услышал до боли знакомую мелодию. Пульс
начал биться быстрее и отчетливей, жар вспыхивал пламе-
нем где–то между животом и сердцем. Каждая строчка, каж-
дое слово песни пробуждали во мне все новые и новые вос-
поминания. Память рисовала яркие, отрывочные картины и
кружила меня в своем водовороте.



 
 
 

«…давай вот так посидим до утра! Не уходи – погоди, мне
пора, и если выход один впереди, то почему мы то холод, то
жара…»

***
Время. С начала сотворения этого мира, с момента как

мировые часы начали свой ход, оно движется с одинаковой
скоростью. Человек не в силах его ускорить, замедлить или
остановить. Но человек существо поистине хитроумное, он
найдет выход из любой ситуации. У нас есть одно замеча-
тельное свойство – восприятие. Оно способно творить чуде-
са. Оно может день превратить в месяц, а месяц – в годы или
наоборот – год покажется нам одним днем.

Праздники, что интересно, тянутся очень медленно. Не
единичные дни рождения, а длинные майские или новогод-
ние недели. После двух–трех дней веселья время как будто
останавливается – сбивается привычный ритм жизни. Мы,
сидя в камере, хоть и не ходили на работу, и праздники ма-
ло чем отличались от наших будней, все равно чувствова-
ли, что что–то идет не так. Изменилась однообразная теле-
программа, изменился ставший уже привычным график де-
журств надзирателей – здесь обращаешь внимание на все.

Я сидел и щелкал пультом от телевизора, не зная, чем се-
бя занять, и, судя по скучным лицам сокамерников, их на-
строение мало чем отличалось от моего. Когда я понял, что
пошел уже по третьему кругу, то бросил эту пустую затею и



 
 
 

отдал пульт Руслану. После недолгих раздумий я решил по-
чистить и без того чистую раковину.

– Пойду пошоркаю светланку! – сказал я, чтобы хоть как–
то разрядить обстановку.

– Сильно не зашаркивай, девка общая, – кисло улыбнув-
шись, поддержал Домик.

Когда раковина сияла белизной настолько, что на ней уже
не было ни единого пятнышка, развода или чего–то еще, что
можно было оттереть, я вымыл руки и присел на шконку к
деду. Тому самому, кого все так и звали – дед. Одетый в ста-
рый заношенный спортивный костюм, небольшого роста, но
с большим животом, он лежал, закинув руку за голову, и чи-
тал газету. Добродушный старичок. Сломанные, перемотан-
ные синей изолентой очки в толстой оправе дополняли об-
раз.
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