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Аннотация
Миром правят не деньги, а истории. О биткоине, который

стоит тысячи долларов, потому что люди в него поверили. О
компаниях-гигантах, которые «не могут» обанкротиться. О ценах
на акции, которые «обязательно» обвалятся в следующем месяце.

Роберт Шиллер первым обратил внимание на то,
что экономические модели на базе вирусных историй –
нарративы – получаются более точными. И получил за это
Нобелевскую премию. Согласно его теории, благодаря изучению
историй, подкрепленных верой людей и принимающих форму
«информационной эпидемии», можно строить более точные



 
 
 

прогнозы. Такие прогнозы способны подготовить человечество
к экономическим потрясениям и уменьшить их потенциальный
ущерб.

Именно об этом и рассказано в «Нарративной экономике».
Роберт Шиллер – американский экономист, профессор

экономики Йельского университета, лауреат Нобелевской премии
по экономике за 2013 год, автор бестселлеров New York Times.
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Предисловие к изданию 2020 года

 
С момента выхода книги в твердой обложке 1 мы стали

свидетелями внезапной вспышки новой болезни, вызванной
неизвестным до этого коронавирусом и получившей назва-
ние COVID-19. И сегодня, когда я пишу эти строки, эпи-
демия распространилась уже по всему миру. Опыт нынеш-
ней пандемии делает идею эпидемий нарративов, о которых
пойдет речь в этой книге, еще более наглядной. При всей
трагичности COVID-19 являет собой пример необъяснимой
силы эпидемий. Как болезней, так и нарративов. Трудно до
конца понять, что такого особенного в геноме данного ко-
ронавируса, сделавшего его настолько заразным. То же са-
мое можно сказать и о природе главных драйверов масштаб-
ных экономических событий. Но признание самого наличия
в них вирусных явлений и соответствующий научный подход
к их изучению могут помочь лучше их понять.

Мы знаем, что колебания и перепады в экономике в зна-
чительной степени вызваны завихрениями многочисленных
эпидемий нарративов. В определенные моменты некоторые
из этих эпидемий усиливаются и достигают своего пика, а
некоторые затухают. И становится все более очевидным, что
экономические прогнозисты должны исследовать эту реаль-

1 Речь о зарубежном издании. – Прим. ред.



 
 
 

ность. Сегодняшние читатели уже отдают себе отчет в зна-
чимости повествования, в том, что люди все рассматрива-
ют через призму историй, через истории узнают об устрой-
стве мира и на их основании принимают те или иные дей-
ствия. Очевидно, что с точки зрения собственной идентич-
ности, поиска ответов на вопросы «Кто я есть?» и «Что я де-
лаю?» все они считают наиболее важными собственные жиз-
ненные истории. Но для вдохновения или понимания соб-
ственного места в мире изучают истории чужие.

Главный вывод этой книги: вирусные популярные нарра-
тивы, способные убедительно мотивировать людей прини-
мать те или иные экономические решения, необходимо се-
рьезно исследовать, а их временной жизненный цикл – от-
слеживать. И здесь экономисты вполне могли бы использо-
вать наработки эпидемиологов. Когда в декабре 2019 года
был выявлен первый случай заболевания COVID-19, экспер-
ты в области общественного здравоохранения уже знали, как
с помощью методов полимеразной цепной реакции с обрат-
ной транскрипцией определить, что это новый вариант се-
мейства РНК-вирусов, как его можно выявлять с помощью
соответствующей тест-системы. Они представляли себе мо-
дели заражения, у них были и оценочные показатели пара-
метров этих моделей, благодаря которым можно было отсле-
дить возможные изменения в распространении заражения,
разработать методы рациональной борьбы с эпидемией. Все
это позволяло надеяться на успешный результат.



 
 
 

Однако если взглянуть на применяемые учеными-меди-
ками модели заражения, то окажется, что их можно расши-
рить, описав распространение экономических нарративов, и
повысить эффективность экономической политики, направ-
ленной на преодоление нестабильности.

По всей вероятности, подобные методы неизвестны эко-
номистам, практически ни одна из научных дисциплин не
занимается изучением данного вопроса. В университете вы
можете прослушать курс по истории экономической мыс-
ли, однако курсов, охватывающих тот же период после Вто-
рой мировой войны, становится все меньше и меньше2. Даже
курс истории экономической мысли, какую бы ценность она
ни представляла, затрагивает лишь вершину айсберга эконо-
мических теорий и не исследует то, о чем думали миллионы
простых граждан. История изучает трактаты об оптималь-
ном вмешательстве государства на уровне рынков, а вовсе не
то, как обычные люди изо дня в день принимают экономи-
ческие решения, пребывая то в состоянии воодушевления,
то в нерешительности.

Несколько десятилетий назад, в 1936 году, Джон Мейнард
Кейнс в поразительной Главе 12 «Состояние долгосрочного
ожидания» своего труда «Общая теория занятости, процен-
та и денег»3 написал, что движущей силой экономики явля-

2 Mark Blaug, No History of Ideas, Please, We’re Economists, Journal of Economic
Perspectives 15(1) (2001): 154–65.

3 Джон Мейнард Кейнс «Общая теория занятости, процента и денег». М.: «Экс-



 
 
 

ется нечто, называемое «духом жизнерадостности» (animal
spirits), – «спонтанно возникающая решимость действовать,
а не сидеть сложа руки». Но никто и никогда не занимал-
ся исследованием того, как именно этот «дух жизнерадост-
ности» менялся с течением времени. Вместо этого теория
Кейнса способствовала главным образом изучению количе-
ственных ожиданий.

При опросах респондентов исследователи просят оценить
уровень инфляции, который они ожидают в течение следую-
щего года, назвать ожидаемый уровень экономического ро-
ста в стране, и на основе полученных результатов рассчи-
тывают индексы потребительского доверия. К 1970-м годам
экономисты уже полностью определились с областью иссле-
дования ожиданий. Но похоже, что результаты этих исследо-
ваний не отражают масштабы влияния меняющихся нарра-
тивов и не показывают, как и почему изменяются эти нарра-
тивы.

После публикации работы Кейнса в 1936 году выражение
«дух жизнерадостности» не получило широкого распростра-
нения. Ни в одной из миллионов статей, имеющихся в базе
ProQuest News & Newspapers, вплоть до 1958 года его имя не
было связано с этим выражением. Затем снова последовал
перерыв, и лишь в 1980-х годах, в самом начале развития
такого научного направления, как поведенческая экономи-
ка, фамилия Кейнса стала ежегодно, хотя и не часто, упоми-

мо», 2022. – Прим. ред.



 
 
 

наться в публикациях. Экономисты предпочитали продол-
жать думать о людях как об аналитиках, подобных им самим,
для которых важнее всего были цифры.

Экономист Барбара Бергманн в 1981 году писала:
«В течение почти 30 лет толкователи Кейнса много гово-

рили о важности ожиданий. Однако математические моде-
ли, разработанные для прогнозирования, были далеки от то-
го, чтобы четко описать формирование этих ожиданий или
их влияние на поведение человека. На то были две веские
причины. Во-первых, ни у кого не было четкого представле-
ния о том, как моделировать формирование ожиданий – сам
Кейнс подчеркивал их непостоянство. Во-вторых, – и воз-
можно, это самое главное – существовало твердое убежде-
ние, что основная способность экономистов заключается в
том, чтобы объяснять взаимодействие технологий, предпо-
чтений и ресурсов на рынке. Переключение же внимания на
ожидания, некие призрачные настроения было равносильно
отказу от дорого доставшихся знаний и опыта анализа фун-
даментальных показателей»4.

Но настроения, о которых говорила Барбара Бергманн, в
принципе можно проследить уже в силу того, что их выра-
жают открыто. Изучение вербального обмена информацией
между людьми позволяет увидеть мутации в их нарративах
и проследить за меняющейся виральностью. Тем более сего-

4 Barbara Bergmann, The Economics of Expectation, New York Times, September
20, 1981, F3.



 
 
 

дня появилась возможность поиска по цифровым текстам,
которая позволяет собирать реальную информацию о попу-
лярных нарративах.

В моем интервью для подкаста EconTalk о «Нарративной
экономике» ведущий Расс Робертс сделал акцент на приме-
ре из данной книги (Глава 11 «Бережливость против демон-
стративного потребления») относительно нарратива Дональ-
да Трампа, успешного инвестора, миллиардера, образчика
экстравагантной жизни5. Я утверждал, что нарратив Трам-
па получил настолько широкую популярность, что возмож-
но, повлиял на то, что люди стали вести себя более расточи-
тельно и меньше беспокоиться о том, что их будут критико-
вать за подобный «выпендреж». Робертс скептически отнес-
ся к такому выводу. Он утверждал, что совокупный эффект
нарратива Трампа мог быть прямо противоположным, и за-
явил, что будут «…те, кто захочет жить в хижинах, в лачу-
гах и просто под навесами с соломенной крышей – потому
что очень не любят президента Трампа. Они пойдут другим
путем».

Возможно, он и прав. В этой книге я попытался обосно-
вать свой главный аргумент: нарративы оказывают причин-
ное влияние на экономическое поведение. Я опирался на от-
четы о проведенных экспериментах в контролируемых усло-

5  Роберт Шиллер, интервью Рассу Робертсу, подкаст EconTalk, 6  декаб-
ря 2019  г., https://www.econtalk.org/robert-shiller-on-narrative-economics/#audio-
highlights.



 
 
 

виях вне реальной экономики. Они показали, что наррати-
вы действительно влияют на принятие решений. Но эти ис-
следования не показывают направление влияния ни одного
из рассматриваемых экономических нарративов. Даже пуб-
личные выступления президента, находившегося постоянно
в центре внимания, могли оказать на разных людей разное
воздействие. С другой стороны, существует огромное коли-
чество работ по социологии, посвященных вопросам ролей
и сценариев поведения, в которых говорится о том, что все
мы стараемся подражать успешным людям вне зависимости
от того, нравятся они нам или нет6. И все равно при оцен-
ке влияния образа жизни Трампа на потребительские расхо-
ды американцев присутствует некий элемент суждения. Но
количество суждений здесь не важнее, чем, например, при
оценке направления влияния процентных ставок на сбере-
жительное поведение, что многие экономисты обычно счи-
тают вполне допустимым.

Эта книга не претендует на статус истины в последней ин-
станции в вопросе о нарративной экономике. Это лишь по-
пытка определить предмет обсуждения, установить правдо-
подобность вирусных экономических нарративов и добавить
экономике «гуманитарности». Гуманитарные науки отлича-
ются от общепринятой социологии тем, что рассматривают

6 См., например, Roger Schank and Robert Abelson, Scripts, Plans, Goals, and
Understanding (Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum Associates, 1977), обсуждаемое
в Главе 4.



 
 
 

людей и их  творения, включая произведения искусства, а
также общественные явления с точки зрения цели, задач и
наивысшего смысла их деятельности.

Как показывает опыт, для наилучшего понимания тех или
иных экономических событий нам не обойтись без оценоч-
ных суждений об окружающих людях. Для более качествен-
ной оценки нам потребуются экономические знания и тща-
тельная организация сбора необходимых данных. Добиться
нужного сочетания средств здесь очень трудно. Большинство
экономических спадов не столь ощутимы: уровень ВВП мо-
жет снижаться всего на несколько процентных пунктов по
сравнению с долгосрочной тенденцией. Во время типичной
рецессии будет трудно установить причину небольших коле-
баний в расходах населения. Это проще делать, когда проис-
ходят такие масштабные события, как пандемия COVID-19,
но они случаются не так часто. Потребуется время и значи-
тельные усилия, чтобы стать ближе к распутыванию загад-
ки различных экономических нарративов, возникающих во
время больших потрясений7.

В этой книге я утверждаю, что экономическую науку
необходимо расширить за счет идей из других дисциплин.
Первыми в этом списке стоят гуманитарные науки, такие
как история и литература. Гуманитарии прекрасно понима-
ют, что человеческий разум представляет собой нечто го-

7  См. Robert J. Shiller, Popular Economic Narratives Driving the Longest
U.S. Expansion, 2009–19, Journal of Policy Modeling (2020).



 
 
 

раздо более сложное и непостижимое, чем любая машина,
запрограммированная на вычисление оптимальных ожидае-
мых экономических величин. У такого более гуманитарно-
го подхода к экономическим исследованиям есть еще и при-
влекательный побочный результат: исследуемые нарративы,
сами по себе часто очень вдохновляющие, и создают благо-
датную почву для изучения механизмов их влияния на эко-
номические события.



 
 
 

 
Предисловие: что такое
нарративная экономика

 
Более полувека назад, когда мне было 19 лет и я учил-

ся в Мичиганском университете, мне в руки попала книж-
ка Фредерика Льюиса Аллена Only Yesterday: An  Informal
History of the 1920s («Только вчера: Неофициальная исто-
рия 1920-х годов») о преддверии биржевого краха 1929 года
и начале Великой депрессии 1930-х годов. Это был бестсел-
лер 1931 года. В книге не только описывалась атмосфера и
масштабный спекулятивный бум «ревущих двадцатых», она
пролила свет на причины Великой депрессии, ставшей круп-
нейшим кризисом в истории мировой экономики. Меня то-
гда поразило, как стремительно распространившиеся нарра-
тивы отразились на общем духе того времени. Аллен привел
в качестве примера рассказ одного очевидца о том, что про-
исходило в 1929 году, перед тем как фондовый рынок США
достиг своего пика:

«За обеденным столом все делились невероятными рас-
сказами об огромном состоянии, внезапно обрушившем-
ся на голову человека: молодой банкир вложил весь свой
небольшой капитал в Niles-Bement-Pond и теперь был обес-
печен до конца жизни; вдова на полученные от удачного вло-
жения в Kennecott деньги смогла купить большой загород-



 
 
 

ный дом. Тысячи других тоже заработали на спекуляциях, не
имея ни малейшего представления о том, что представляет
собой та или иная компания. Например, те, кто покупал ак-
ции Seaboard Air Line, считали, что инвестируют в авиаци-
онные бумаги. [Seaboard Air Line – железнодорожная компа-
ния, получившая название в XIX веке, когда airline означало
просто кратчайший путь между двумя точками. ]» (1)

Эти нарративы кажутся фантастическими, но они повто-
рялись так часто, что их трудно было игнорировать. Так
просто разбогатеть было невозможно, и наиболее разумные
представители поколения 1920-х годов, должно быть, пони-
мали это. Однако противоположный нарратив, который бы
демонстрировал безрассудство схем быстрого обогащения,
видимо, не получил такого же широкого распространения.

После прочтения книги Аллена у меня создалось впечат-
ление, что траектория поведения фондового рынка и эконо-
мики, а также начало Великой депрессии должны быть свя-
заны с историями, заблуждениями и более широкими нарра-
тивами того периода. Но экономисты никогда не восприни-
мали книгу Аллена всерьез, не принимали во внимание идею
влияния именно «заразных» нарративов в своих математи-
ческих моделях развития экономики. В основе же нарратив-
ной экономики лежит именно «заразность» тех или иных ис-
торий.

Говоря современным языком, истории невероятно успеш-
ных инвесторов, которые не были экспертами в области фи-



 
 
 

нансов,  – «вирусные». Подобно эпидемии, они передают-
ся от человека к человеку – при личных беседах, на вече-
ринках и тому подобных мероприятиях, по телефону, с по-
мощью радио, газет и книг. ProQuest News & Newspapers
(proquest.com), онлайн-сервис, позволяющий осуществлять
поиск по газетным статьям и рекламным объявлениям, по-
казывает, что выражение go viral («получить широкое рас-
пространение» или «стать вирусным») в различных вариа-
циях впервые стало активно встречаться на страницах га-
зет только в 2009 году и, как правило, относилось к истори-
ям, связанным с Интернетом. Родственное словосочетание
«вирусный маркетинг» появилось чуть раньше, в 1991  го-
ду, в качестве названия небольшой компании в Нагпуре (Ин-
дия). Сегодня, как показывают результаты поискового запро-
са в ProQuest, выражение going viral стало очень популяр-
ным. Google Ngrams (books.google.com/ngrams), ресурс поз-
воляющий пользователям искать слова и фразы в книгах,
показывает для данного выражения аналогичную траекто-
рию. С 2009 года стало популярным еще одно выражение –
trending now («стать сегодняшним трендом»). Графики обо-
их выражений характеризуют период роста кривой инфици-
рованных, когда эпидемия набирает обороты. В «выздорав-
ливающем» обществе не слишком много уделяется внима-
ния процессу забывания – последующему периоду снижения
кривой инфицированных, хотя для экономических наррати-
вов это, вероятно, будет столь же важной причиной измене-



 
 
 

ний в экономическом поведении.
Когда Аллен писал свою книгу, он, безусловно, думал об

историях, которые становятся вирусными, хотя и не исполь-
зовал этот термин. Он писал об «акценте на меняющемся
состоянии общественного сознания и на порой незначитель-
ных событиях, которыми это сознание было занято» (2), но
не облек свои размышления о заразительности нарративов в
какую-нибудь законченную форму.

Нам необходимо сделать так, чтобы экономическая тео-
рия начала учитывать заразительность нарративов. В про-
тивном случае мы останемся слепы к совершенно реально-
му, осязаемому и очень важному механизму экономических
изменений, важнейшему элементу экономического прогно-
зирования. Если мы не поймем, как распространяются по-
пулярные нарративы, то не сможем в полной мере понять и
все изменения в экономике и экономическом поведении. Су-
ществует огромное количество медицинских работ, посвя-
щенных прогнозированию эпидемий, которые наглядно де-
монстрируют, что понимание их природы и связи с фактора-
ми заражения способно значительно повысить качество про-
гнозирования в сравнении с использованием исключительно
статистических методов.



 
 
 

 
Что означает выражение

«нарративная экономика»
 

Выражение «нарративная экономика» использовалось и
прежде, хотя и редко. В «Словаре политической экономии»
Инглиса Палгрейва (1894 г.) есть краткое упоминание о нар-
ративной экономике (3), но этот термин Палгрейв, по-ви-
димому, относил к методу исследования, представляюще-
му собой собственное изложение исторических событий. Я
же занимаюсь не представлением некоего своего нового нар-
ратива, а изучением трактовок крупных экономических со-
бытий другими людьми – популярных нарративов, получив-
ших широкое распространение в обществе. Используя тер-
мин «нарративная экономика», я имею в виду: (1) заражение
идеями в форме историй при личном общении и (2) усилия
людей по созданию новых заразительных историй или повы-
шению степени их «прилипчивости». Прежде всего, я хочу
изучить, как «заражение» нарративами влияет на экономи-
ческие события.

Слово «нарратив» часто используют как синоним слова
«история». В моем случае данный термин отражает особое
современное определение, которое дает Оксфордский сло-
варь английского языка: «Повествование или представление,
используемое для объяснения или подтверждения мнения
об обществе, периоде истории и т. п.». Я бы расширил это



 
 
 

определение, добавив, что это истории, не ограничивающи-
еся простым хронологическим описанием событий, связан-
ных с человеческим фактором. Эти истории могут быть пес-
ней, анекдотом, теорией, объяснением или планом, облада-
ющими эмоциональной резонансной составляющей, которы-
ми легко поделиться с другими.

Мы можем думать о глобальной истории как о
последовательности уникальных крупных событий, в
ходе которых та или иная определенная небольшаая
история получает широкое распространение, часто
(но не всегда) благодаря знаменитой или популярной
персоне, а то  и вымышленному персонажу, которые
привлекают общее внимание и чья связь с данным
нарративом только подогревает человеческий интерес.

Например, нарративы второй половины ХХ века описыва-
ли свободные рынки как «эффективные», из чего следовало,
что любые действия государственных структур не способны
сделать их лучше. Эти нарративы, в свою очередь, вызвали
общественную реакцию, направленную против регулирова-
ния экономики. Безусловно, критиковать систему регулиро-
вания того времени было за что, но эта критика, как прави-
ло, не получала широкого распространения. Вирусным нар-
ративам необходима известная персона и соответствующая
история. В одном из таких нарративов поучаствовал киноак-
тер Рональд Рейган, известный всем как остроумный и оча-
ровательный ведущий очень популярного американского те-



 
 
 

лешоу General Electric Theater («Театр General Electric»). Он
вел программу с 1953 по 1962 год. А потом занялся поли-
тикой и направил все свои усилия на поддержку свободно-
го рынка. В 1980 году Рейган был избран президентом Со-
единенных Штатов. В 1984 году при переизбрании на вто-
рой срок он победил во всех штатах, кроме своего родного.
Рейган использовал собственную известность для того, что-
бы начать глобальную революцию по созданию максимально
свободного рынка. Ее последствия – как положительные, так
и отрицательные – оказывают влияние по сей день.

Чем сильнее человек ощущает личную связь с персона-
жем, звездой или собственно самой историей, тем сильнее
будет «заражение». Например, нарратив, что Дональд Трамп
– крутой, гениальный делец и человек, который сам сделал
себя миллиардером, является центральным звеном экономи-
ческого нарратива, который привел к его избранию прези-
дентом США в 2016 году, хотя тогда в это мало кто верил.
Знаменитости порой сами придумывают собственные нарра-
тивы, как это было в случае с Трампом. Но зачастую имя зна-
менитости просто связывают со старым, более слабым нар-
ративом, повышая тем самым его заразительность. Как в ис-
тории с человеком, который «сделал себя сам», многократно
пересказанной и всякий раз с разной знаменитостью в глав-
ной роли.

Нарративная экономика показывает, как популярные ис-
тории со временем видоизменяются, оказывая влияние на



 
 
 

экономические результаты, вызывая не только рецессии и
депрессии, но и другие значительные экономические явле-
ния. Идея о том, что цены на жилье могут только расти, свя-
зана с историями о богатых риелторах-спекулянтах, которые
показывают по телевидению. Идея о том, что золото – самый
надежный вариант инвестиций, – с историями о войне и де-
прессии. Эти нарративы обладают заразительностью даже в
случае со слабой привязкой к какой-либо знаменитости.

В конечном счете нарративы являются основными
векторами быстрых изменений в культуре и
экономическом поведении (4). Иногда нарративы
накладываются на какие-нибудь кратковременные
повальные увлечения. И тогда знающие свое дело
маркетологи и промоутеры начинают их развивать,
извлекая из этого собственную выгоду.

Наряду с массовыми, существуют и профессиональные
нарративы, распространяемые в различных сообществах ин-
теллектуалов, которые несут в себе сложные идеи, влияющие
на социальное поведение уже в более широком смысле.

Согласно одному из таких профессиональных нарративов
– теории случайных блужданий8 – котировки на фондовом
рынке учитывают всю информацию, и рассчитывать на то,
что вы сможете обыграть рынок, бессмысленно. В этом нар-

8 Теория случайных блужданий – теория, в соответствии с которой изменения
стоимости ценных бумаг колеблются случайным образом вокруг своей объек-
тивной цены. – Прим. ред.



 
 
 

ративе есть доля истины, как и в большинстве профессио-
нальных нарративов, хотя сегодня вы можете найти работы,
доказывающие, что в этой теории есть и определенные недо-
статки.

Иногда профессиональные нарративы становятся массо-
выми, но общественность при этом часто их искажает. На-
пример, согласно одному такому искаженному нарративу
стратегия «покупать и держать» – лучшее инвестиционное
решение для местного фондового рынка. Этот нарратив про-
тиворечит профессиональным канонам, несмотря на попу-
лярность идеи о том, что он результат научных исследова-
ний. Подобно интерпретации случайных блужданий, некото-
рые искаженные нарративы оказывают экономическое влия-
ние на целые поколения.

Как и при любой другой исторической реконструкции, мы
не можем вернуться в прошлое и записать на диктофон то,
что говорили создатели и распространители того или иного
нарратива. Поэтому нам приходится полагаться на косвен-
ные источники информации. А вот траекторию современ-
ных нарративов мы вполне можем уловить благодаря соци-
альным сетям и таким инструментам, как Google Ngrams.



 
 
 

 
Более точные прогнозы

крупных событий в будущем
 

Большинство современных экономистов склонны счи-
тать, что массовые нарративы – «не их сфера». Если вы про-
явите упорство и достанете их своими расспросами, они мо-
гут предложить вам проконсультироваться на других уни-
верситетских факультетах, например журналистики или со-
циологии. Но ученым в этих областях зачастую бывает труд-
но ступить на территорию экономической теории. Таким об-
разом, между изучением нарративов и их влиянием на эко-
номические события остается разрыв.

Никто из экономистов не смог заранее дать более или ме-
нее правдоподобный прогноз глобального влияния Великой
депрессии 1930-х годов, и лишь немногие предсказали пик
жилищного бума в США в 2005 году, как, собственно, и «Ве-
ликую рецессию» и  «мировой финансовый кризис» 2007–
2009 годов. Ряд экономистов в конце 1920-х годов утвержда-
ли, что в 1930-х годах уровень экономического процветания
достигнет новых высот, в то время как другие доказывали
прямо противоположное – грядет высокий уровень безра-
ботицы вследствие замены человека машинами. Но, кажет-
ся, не было ни одного публичного экономического прогно-
за относительно случившегося – десятилетия очень высоко-
го уровня безработицы, а затем возвращения к нормальной



 
 
 

жизни.
С давних пор экономисты, занимающиеся исследовани-

ем данных, преуспели в создании абстрактных теоретиче-
ских моделей и анализе краткосрочной экономической ин-
формации. Они могут точно спрогнозировать макроэконо-
мические изменения на пару кварталов вперед, но сделан-
ные ими же за последние полвека годовые прогнозы в общем
и целом особой ценности не представляют. При оценке веро-
ятности отрицательного ежеквартального роста ВВП США
через год их прогнозы никоим образом не были связаны с
фактическими последующими отрицательными темпами ро-
ста (5). Согласно исследованию Fathom Consulting, начиная
с 1988 года Международный валютный фонд в своем отчете
World Economic Outlook («Перспективы мировой экономи-
ки») предрек 469 рецессий в 194 странах (определяется как
снижение ВВП страны в течение года). И только в 17 слу-
чаях он спрогнозировал спад в экономике в предшествовав-
шем году. 47 раз они предсказывали рецессии, которые так
и не произошли (6).

Можно подумать, что такое предсказание очень сильно
смахивает на прогноз погоды, точность которого ограничена
разве что несколькими днями. Но люди при принятии эко-
номических решений, как правило, думают на годы вперед.
Они планируют, в какую школу отдать детей, а затем в какой
вуз им лучше поступать или как взять ипотечный кредит с
рассрочкой на 30 лет. Поэтому вполне естественно предпо-



 
 
 

ложить, что нам иногда стоит знать, чего следует ожидать в
ближайшие годы – экономического подъема или спада.

Возможно, экономические прогнозисты делают все, что в
их силах. Но те или иные экономические события без види-
мых на то причин происходят вновь и вновь, и складывается
впечатление, что пришло время подумать, как можно было
бы кардинально улучшить качество экономической теории.

Редко можно встретить экономиста, который
профессионально интерпретирует прошлое или
прогнозирует будущее. Все продолжают цитировать
какого-нибудь бизнесмена или журналиста. Но
чтобы понять ситуацию в экономике в комплексе,
нам необходимо принять во внимание множество
противоречивых популярных нарративов и идей,
имеющих отношение к экономическим решениям вне
зависимости от того, верны или ошибочны эти идеи.

Критические высказывания в адрес традиционных под-
ходов к макроэкономическим исследованиям появились не
сегодня. Еще в 1947  году в известной статье Measurement
without Theory («Измерения без теории») экономист Тьял-
линг Купманс раскритиковал тогдашний стандартный под-
ход, предусматривавший рассмотрение исключительно ста-
тистических свойств данных временных рядов, таких как
ВНП или процентные ставки, при поиске опережающих ин-
дикаторов для составления прогнозов. Он задался вопросом,
а есть ли теории, в основе которых лежат реальные наблюде-



 
 
 

ния за базовым поведением человека:
«Доказательная база этих экономических теорий отлича-

ется от наблюдений, полученных во временных рядах: зна-
ния мотивов привычек потребителей и целей коммерческих
предприятий, ориентированных на получение прибыли, ос-
нованного на собственных наблюдениях и результатах опро-
сов или выводах из наблюдаемых действий отдельных лиц, –
короче говоря, более или менее систематизированного зна-
ния поведения человека и его мотивов» (7).

Одним словом, по мнению Купманса, традиционные эко-
номические подходы не учитывают роль общественных
убеждений в больших экономических событиях, другими
словами – нарративов. Если экономисты будут учитывать в
своих объяснениях экономических событий еще и массовые
нарративы, то при прогнозировании будущего они будут ост-
рее ощущать подобные факторы влияния. И таким образом,
благодаря им политики, принимающие стратегические госу-
дарственные решения, получат более совершенные инстру-
менты для прогнозирования и реагирования. Мои рассужде-
ния в этой книге сводятся к тому, что экономисты могут вы-
вести свою науку на новый уровень, развивая, внедряя в нее
такую составляющую, как нарративная экономика. Следую-
щие главы закладывают основу для ее объединения с наукой
ради создания более жизнеспособной теории экономики.



 
 
 

 
Моральный императив

предвосхищения
экономических событий

 
В конечном счете цель прогнозирования состоит в том,

чтобы уже сегодня вмешаться в процесс, для того чтобы, что-
бы изменить его будущие результаты на благо общества. В
своем обращении к Американской экономической ассоциа-
ции в 1969 году ее президент Кеннет Ю. Боулдинг (еще один
преподаватель, повлиявший на меня во время учебы в Ми-
чиганском университете) заявил, что теорию экономики сле-
дует отнести к «моральным» наукам, поскольку она связана
с человеческой мыслью и идеалами. Его возмущала доктри-
на, которую можно было бы назвать «непорочным представ-
лением о кривой безразличия», подразумевавшей, что вку-
совые предпочтения уже заданы и мы не можем исследовать
процесс их формирования: «Эта доктрина рассчитана ско-
рее “на птиц”, чьи вкусы в значительной степени заданы ге-
нетически, и поэтому их можно рассматривать как констан-
ту динамики птичьих сообществ» (8).

Теория экономики, по словам Боулдинга, «создает мир,
который она исследует» (9). Как правило, мы хотим не пред-
сказывать, а предупреждать события. Нам никогда не придет
в голову заниматься простым прогнозированием катастро-



 
 
 

фы; мы безусловно хотим предпринять действия, которые бы
ее предотвратили.

Сообщения в газетах о действиях центрального банка,
таких как регулярное повышение или понижение процент-
ной ставки, как бы являются отражением предположения,
что величина и время этих действий имеют бо́льшую важ-
ность, чем слова и истории, которые их сопровождают. Ир-
винг Кристол в своей работе 1977 года так выразил мнение
типичного экономиста, игнорирующего опросы обществен-
ного мнения, призванные измерить уровень деловой уверен-
ности:

«Все это в высшей степени глупо. Деловая уверенность,
представляемая как готовность инвестировать в новые заво-
ды и оборудование,  – это явление не психологического, а
экономического порядка. Важно то, что делают г-н Картер
и г-н Бернс, а не то, что они говорят. Джон Мейнард Кейнс,
возможно, верил – и некоторые из его учеников, очевидно,
до сих пор верят, – что на склонность к инвестированию вли-
яет высокий или низкий уровень “духа жизнерадостности” в
деловой среде. Но экономисты-кейнсианцы всегда были пло-
хого мнения об умственных способностях бизнесменов, ко-
торых они считают капризными детьми, нуждающимися в
отеческой опеке… Именно перспективность выгодных инве-
стиций влияет на уровень деловой уверенности. Это и ни-
чего больше – не то, что говорит президент, не то, что го-
ворят представители исполнительной власти или кто-либо



 
 
 

еще» (10).
Кристол не выделяет какие-то экономические факторы,

действующие независимо от историй и вызывающие эконо-
мические кризисы. Вместе с тем он намекает на политиза-
цию экономики, утверждая, что экономисты принижают ум-
ственные способности бизнесменов, когда стараются опи-
сать их поведение как недостаточное стремление к оптими-
зации бизнес-результатов. Многие экономисты поняли, что
выгодно льстить бизнесменам, чья поддержка активно влия-
ет на их карьерный рост. Описание экономики, где все опре-
деляют исключительно абстрактные экономические факто-
ры, предполагает, что экономика работает в моральном ва-
кууме, а какая-либо критика ее руководителей отсутствует.



 
 
 

 
Джон Мейнард Кейнс:

нарративный экономист
 

Несмотря на игнорирование Кристолом опросов обще-
ственного мнения, некоторые из наиболее известных эко-
номических прогнозов в мировой истории в значительной
степени основаны на наблюдениях за нарративами и опасе-
ниях по поводу их последствий. В своей книге Economic
Consequences of the Peace («Экономические последствия ми-
ра»), вышедшей в 1919 году, экономист из Кембриджа Джон
Мейнард Кейнс предсказал, что наложенные на  Германию
непосильные репарации Версальского договора, положив-
шего конец Первой мировой войне, очень сильно ее озло-
бят. Кейнс был не единственным, кто пришел к такому вы-
воду по окончании войны. Например, пацифистка Джейн
Аддамс возглавила кампанию сострадания к побежденным
немцам (11). Но Кейнс связал свой аргумент с доказатель-
ствами экономической реальности. Германия действительно
была не в состоянии выплатить репарации, и он был прав от-
носительно опасности принуждения Германии. Кейнс пред-
сказал, что немцы, скорее всего, негативно воспримут репа-
рации и связанный с ними пункт в договоре, утверждавший,
что Германия виновна в военных преступлениях. Проница-
тельность Кейнса служит примером нарративной экономи-
ки, поскольку он фокусирует свое внимание на том, как люди



 
 
 

интерпретируют историю с Версальским договором с учетом
их экономических условий. Это был еще и прогноз будущей
войны, сделанный на фоне «дешевой мелодрамы» о внешней
политике 1919 года:

«Если мы стремимся разорить, довести до обнищания
Центральную Европу, то, смею утверждать, расплата не за-
ставит себя ждать. И тогда ничто на свете не сможет надол-
го оттянуть приход сил реакции и отчаянные конвульсии ре-
волюции, в сравнении с которыми ужасы последней войны
покажутся чепухой и которая, вне зависимости от того, кто
выйдет из нее победителем, уничтожит цивилизацию и весь
прогресс, достигнутый нашим поколением» (12).

Кейнс был прав: на фоне затянувшегося гнева 20 лет
спустя началась Вторая мировая война, унесшая 62  мил-
лиона жизней. Его предостережение было основано на тео-
рии экономики и связано с чувством экономической меры.
Но Кейнс говорил не о чистой теории экономики, как мы ее
понимаем сегодня. Его слова «расплата» и «отчаянные кон-
вульсии революции» предполагают нарративы, основанные
на моральных устоях, и, таким образом, раскрывают более
глубокий смысл наших действий.



 
 
 

 
От «Иррационального оптимизма»

к «Нарративной экономике»
 

Данная книга – краеугольный камень моих размышле-
ний на протяжении большей части жизни. В ее основе ле-
жат результаты многолетней работы – моей и моих коллег,
в первую очередь, Джорджа Акерлофа (13), кульминацией
которой стали мое выступление «Нарративная экономика»
перед членами Американской экономической ассоциации
в 2017 году и Маршалловские лекции, которые я прочитал
в  Кембриджском университете в  2018  году. В этой книге
я попытался обобщить высказанные тогда идеи, связать их
с  эпидемиологией (наукой, занимающейся изучением рас-
пространения болезней) и озвучить точку зрения о том, что
мысли-вирусы ответственны за многие из изменений, кото-
рые мы наблюдаем в экономике. «История» нашего времени
и нашей личной жизни постоянно меняется, а вместе с ней
меняется и наше поведение.

Рассуждения о нарративной экономике, представленные в
этой книге, согласуются с последними достижениями в обла-
сти информационных технологий и социальных медиа, по-
тому что это именно те каналы, по которым истории, ока-
зывающие огромное влияние на экономическое поведение,
распространяются по миру и становятся вирусными за мил-
лисекунды. Вместе с тем в этой книге рассматриваются и



 
 
 

длительные временные периоды, когда информация распро-
странялась намного медленнее, а для ее передачи использо-
вались исключительно телефон, телеграф и газеты, достав-
лявшиеся читателям грузовиками и поездами.

Книга состоит из четырех частей. В Части I представле-
ны базовые концепции, в основе которых лежат результаты
исследований в совершенно разных областях – от медици-
ны до истории, и приводятся два примера нарративов, зна-
комых многим читателям: о биткоине, повальное «заболева-
ние» которым началось в 2009 году, и о кривой Лаффера 9,
получившей широкое распространение в основном в 1970-х
и 1980-х годах. В Части II представлен список предложений,
которые помогут направить наши размышления об экономи-
ческих нарративах в правильное русло и избежать ошибок.
Например, многие люди не осознают, что многолетние нар-
ративы могут мутировать и, пережив процесс обновления,
некогда убедительные в прошлом истории вновь обретают
силу. В Части III рассматриваются девять многолетних нар-
ративов, которые доказали свою способность влиять на важ-
ные экономические решения, скажем, о доверии окружаю-
щих, умеренности или негарантированной занятости. Часть
IV – это взгляд в будущее, в ней я делюсь размышлениями
о том, куда могут завести нас сегодняшние нарративы и ка-

9 Кривая Лаффера – графическое отображение зависимости между налоговы-
ми поступлениями и налоговыми ставками. Концепция кривой подразумевает
наличие оптимального уровня налогообложения, при котором налоговые поступ-
ления достигают максимума. – Прим. ред.



 
 
 

кие исследования в будущем могли бы улучшить их понима-
ние. После Части IV следует Приложение, в котором пред-
ставлен анализ нарративов в привязке к медицинской теории
распространения эпидемических заболеваний.
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Часть 1

Истоки нарративной экономики
 
 

Глава 1
Нарративы биткоина

 
В книге рассматриваются основы новой теории экономи-

ческих изменений. Помимо стандартного набора факторов,
управляющих экономикой, она учитывает некоторые новые
элементы, такие как воздействие популярных историй, рас-
пространяющихся подобно вирусам через сарафанное ра-
дио, СМИ и соцсети. Зачастую популярные в общественных
массах идеи в значительной степени влияют на принимае-
мые людьми решения о том, как и куда инвестировать сред-
ства, сколько тратить или какие делать сбережения, стоит ли
поступать в колледж или лучше устроиться на определенную
работу.

Нарративная экономика как учение о получивших
широкое распространение в обществе суждениях,
влияющих на экономическое поведение, может помочь
точнее прогнозировать экономические изменения и
подготовиться к ним. Кроме того, эти знания
могут пригодиться для трансформации экономических



 
 
 

институтов и разработки экономической политики.

Чтобы лучше понять, о чем пойдет речь далее, рассмот-
рим один из популярных нарративов, о котором много гово-
рят в последнее время. Биткоин, первый среди тысяч крип-
товалют, выпускаемых в частном порядке, спровоцировал
активное обсуждение на всех уровнях, породил в людях эн-
тузиазм и стал катализатором предпринимательской актив-
ности. Если принять во внимание, что биткоин рассматри-
вают по большей части в контексте его рыночной стоимости,
а не фактической возможности применения в торговле, дис-
куссии вокруг этой самой примечательной криптовалюты в
истории, становятся материалом для изучения в рамках нар-
ративной экономики (мы подробнее рассмотрим это в Главе
3).

Экономический нарратив представляет собой
«вирусную» историю, которая вполне способна
повлиять на принимаемые людьми экономические
решения: нанять ли нового работника или подождать
более подходящего момента, пойти на большой риск
или быть более осмотрительным в бизнесе, начать свой
бизнес-проект или же вложить средства в волатильный
спекулятивный актив.

Экономические нарративы, как правило, не слишком оче-
видны, поэтому для того, чтобы их обнаружить, мы должны
оценивать их потенциальную способность влиять на эконо-
мическое поведение. История биткоина – пример успешного



 
 
 

воплощения в жизнь экономического нарратива, поскольку
она стала поистине вирусной и привела к значительным эко-
номическим изменениям в большей части мира. Эта история
не только придала энтузиазма предпринимателям, но и, по
крайней мере на некоторое время, укрепила индекс доверия
в деловых кругах.

 
Биткоин и спекулятивные пузыри

 
Нарратив биткоина включает в себя истории о вдохнов-

ленных молодых космополитах, противопоставляемых рав-
нодушным чиновникам, истории о богатстве, неравенстве,
передовых информационных технологиях, рассказываемые
на особом непонятном жаргоне. Эпидемия биткоина в хо-
де своего развития не раз становилась сюрпризом для боль-
шинства людей.

Люди были удивлены, когда впервые услышали о
биткоине. Но и  в дальнейшем на фоне растущего не
по дням, а по  часам интереса к новой криптовалюте
поводов для удивления не становилось меньше.
На определенном этапе общий объем биткоинов в
стоимостном выражении превысил 300  млрд долл.
США. Однако даже апологеты биткоина охотно
соглашаются с тем, что последний обладает ценностью
лишь в том случае, если люди признают за ним эту
ценность.

Как же так получилось, что общий объем биткоинов всего



 
 
 

за несколько лет вырос с 0 до 300 миллиардов долларов?
История биткоина берет начало в 2008 году, когда на ад-

реса электронной почты пользователей согласно определен-
ному списку рассылки пришел документ за подписью Са-
тоши Накамото под названием «Биткоин: децентрализован-
ная электронная денежная система». В  2009  году на базе
идей, изложенных в той статье, была создана первая крип-
товалюта, получившая название Bitcoin (биткоин). Крипто-
валюты представляют собой элементы публичных реестров,
управляемых при помощи компьютеров, и могут использо-
ваться в качестве денежных единиц до тех пор, пока люди
признают их платежным средством и используют при совер-
шении покупок и продаж. В основе идеи криптовалют лежит
впечатляющая математическая теория. Но она никоим об-
разом не объясняет, почему люди признали криптовалюты
столь ценными и почему поверили в то, что и другие люди
признают за ними эту ценность.

Противники криптовалют часто называют приписывае-
мую биткоину ценность не более чем эффектом спекуля-
тивного пузыря. По словам легендарного инвестора Уорре-
на Баффетта, «это азартная игра» (1). Критики находят во
всей этой истории сходство с тюльпановой лихорадкой 1630-
х годов в Нидерландах, когда из-за манипуляций спекулян-
тов цены на луковицы тюльпанов взлетели так высоко, что
одна луковица по стоимости могла равняться целому дому.
Таким образом, биткоин стал столь ценен сегодня благода-



 
 
 

ря шумихе, которая возникла вокруг него. Для того чтобы
биткоин получил столь ошеломляющую популярность, сам
этот феномен должен был в определенной степени заинтере-
совать людей, и они начали бы искать нестандартные спосо-
бы приобретения этой валюты.

С точки зрения сторонников биткоина, форменным
оскорблением являются разговоры о том, что история его
возникновения это история создания спекулятивного пу-
зыря. Сторонники этой криптовалюты часто отмечают, что
поддержка идеи биткоина со стороны широких масс не от-
личается от поддержки ими множества других вещей и кон-
цепций. К примеру, на протяжении тысячелетий в обще-
стве чрезвычайно высоко ценится золото, однако если бы
люди начали использовать в качестве платежного средства
какой-либо иной материал, ценность золота в глазах обще-
ственности значительно уменьшилась бы. Золото ценно для
людей в первую очередь потому, что они осознают, что оно
ценно для других. Кроме того, в своей книге Famous First
Bubbles («Первые широко известные пузыри»), выпущенной
в 2000 году, Питер Гарбер отмечает, что пузыри могут суще-
ствовать на протяжении продолжительного периода време-
ни. Даже по прошествии многих лет, прошедших со времен
тюльпановой лихорадки XVII века, редкие и наиболее кра-
сивые сорта тюльпанов ценятся очень высоко, пусть и не до
такой крайности, как прежде. В некотором смысле тюльпа-
новая лихорадка продолжается по сей день, правда, в значи-



 
 
 

тельно менее выраженной форме. С биткоином может выйти
схожая история. Однако стоимость биткоина весьма неста-
бильна. Как пишет в своей статье Wall Street Journal, был мо-
мент, когда при отсутствии каких-либо очевидных причин
стоимость биткоина в долларах США выросла на 40 % всего
за 40 часов (2). Подобная волатильность служит подтвержде-
нием «эпидемического» влияния экономических наррати-
вов, что может приводить к непредсказуемым скачкам цен.

В этой книге я не стану пытаться разъяснить технологию
работы биткоина, отмечу лишь, что его появлению предше-
ствовали десятилетия исследовательской работы. Немногие
люди, которые торгуют биткоинами, понимают, как работа-
ет эта технология. Когда я встречаю приверженцев биткои-
на, я часто прошу их объяснить лежащие в основе этой тех-
нологии концепции и теории, вроде дерева Меркла или ал-
горитма цифровых подписей на основе эллиптических кри-
вых, или описать биткоин как баланс операций по загруз-
ке и выстраиванию очередности с ограниченной пропускной
способностью (3). Как правило, ответом мне служит непони-
мающий взгляд собеседника. Таким образом, глубокое по-
нимание теоретических обоснований как минимум не самое
важное в функционировании нарративов. Достаточно обла-
дать базовыми знаниями в области разработок, предложен-
ных высококвалифицированными математиками и инфор-
матиками.

Нарративная экономика зачастую позволяет выявить по-



 
 
 

разительные взаимосвязи. Так, если обратить взор в глубины
истории, мы можем отследить истоки эмоций, подобных тем,
что сегодня стоят за эпидемией биткоина, в зарождавшейся
в XIX веке анархистской идеологии.

 
Биткоин и анархизм

 
Согласно данным Google Ngrams, по запросу «анархист»

или «анархизм», анархистское движение, которое выступало
против государственного управления в любой форме, заро-
дилось в 1880 году и постепенно разрасталось. Однако сам
этот термин появился на несколько десятилетий раньше в
работах Пьера-Жозефа Прудона и ряда других философов.

В 1840 году Прудон так описывал анархизм: «Если вами
управляют, это означает, что за вами следят, вас проверяют,
шпионят за вами, направляют вас, руководят вами при по-
мощи законов, нумеруют, регулируют, регистрируют, зомби-
руют вас, проповедуют вам, вас контролируют, проверяют,
оценивают, осуждают, вами командуют существа, у которых
нет ни права, ни соответствующей мудрости, ни добродете-
ли, необходимых для этого» (4).

Слова Прудона, очевидно, были адресованы людям, разо-
чаровавшимся в действиях властей, либо обвиняющим их
в  препятствовании самореализации граждан. Масштабов
эпидемии анархизм достиг лишь примерно 40 лет спустя.
Однако и по сей день эта идеология жива и сохраняет свои



 
 
 

позиции. Так, на веб-сайте Bitcoin.org опубликована цита-
та анархиста Стерлина Луджана, датированная 2016 годом:
«Биткоин служит катализатором распространения анархист-
ских воззрений мирным путем и отражает стремление лю-
дей к свободе. Создание этой технологии стало ответной ре-
акцией на коррумпированность органов власти и финансо-
вых институтов. Однако создана она была не только с целью
усовершенствования функционирования финансовой систе-
мы. В действительности предполагалось, что биткоин будет
служить чем-то вроде валютного оружия, станет криптова-
лютой, которая поможет подорвать позиции власти» (5).

Большинство сторонников биткоина, вероятно, не выра-
жают свой энтузиазм в форме столь резких высказываний,
и все же эта цитата отражает суть этой идеи. У некоторых
людей, обеспокоенных собственным местом и ролью в об-
ществе, сильный эмоциональный отклик вызывает концеп-
ция как криптовалют, так и блокчейнов, представляющих
собой системы учета криптовалют, работоспособность ко-
торых поддерживается демократическим путем и анонимно
большим количеством пользователей. Блокчейны, как пред-
полагает концепция, не подлежат какому-либо государствен-
ному регулированию. История биткоина в данном случае
особенно показательна, поскольку служит своего рода про-
тивовесом антианархистской пропаганде прошлого, изобра-
жавшей анархистов безумцами, бросающими бомбы, чье ви-
дение развития общества может привести лишь к хаосу и



 
 
 

разгулу жестокости.
Биткоин представляет собой поистине «вирусный»

контрнарратив, поскольку является примером
впечатляющего изобретения, которое в будущем будет
способствовать развитию свободного анархистского
сообщества.

Термин «хакерская этика» – еще один символ подобного
анархизма. В 1991 году, еще до глобального распростране-
ния сети Интернет, социолог Эндрю Росс писал, что хакер-
ская этика – термин, впервые сформулированный в 1950-е
годы студентами Массачусетского технологического инсти-
тута, занимавшимися разработкой системы, допускающей
предоставление доступа большому количеству пользовате-
лей, – в своих принципах равного доступа людей к информа-
ции и поддержки децентрализованных технологий является
либертарианской и криптоанархистской (6).

В книге The Hacker Ethic and the Spirit of the Information
Age («Хакерская этика и дух информационной эры»), вы-
шедшей в 2001 году, Пекка Химанен писал об этике «страст-
ных программистов» (7). Многих из нас удивляет, что в эпо-
ху интернета люди выражают желание и готовность работать,
используя новые технологии, причем осуществлять свою де-
ятельность они готовы в новых условиях, не полагаясь на го-
сударство, стандартные способы получения прибыли и по-
мощь юристов. К примеру, электронные энциклопедии, в
частности Wikipedia, вовлекают большое количество ано-



 
 
 

нимных пользователей в совместную работу по созданию по-
трясающего хранилища информации. Другая история успе-
ха принадлежит операционной системе Linux, которая явля-
ется ПО с открытым кодом и распространяется бесплатно.

Однако среди иных примеров «вирусных» экономических
нарративов биткоин стоит особняком. Концепция биткои-
на предполагает быстрое распространение этой технологии
в массах. Кроме того, она легко вбирает в себя анархист-
ские настроения. Именно поэтому, разумеется, многие из
нас слышали о биткоине. Отчасти это история о спекуляции,
отчасти – о чуде. Обычные люди, не являющиеся специа-
листами в этой сфере, могут принять участие в реализации
концепции, почувствовать себя вовлеченными в этот про-
цесс и даже формировать свою идентичность вокруг битко-
ина. Особенно привлекают людей истории о несметных бо-
гатствах, которые часто ассоциируются с этим нарративом.

 
Биткоин как нарратив,

отражающий интересы людей
 

Биткоин является мотивирующим нарративом, привлека-
ющим космополитов по всему миру, а также тех, кто стре-
мится присоединиться к этой социальной группе, и тех, кто
интересуется новейшими технологиями. Как в случае с про-
чими экономическими нарративами, в истории биткоина
имеется свой выдающийся персонаж – Сатоши Накамото,



 
 
 

личность которого представляет интерес для широких масс.
Нет человека, который мог бы утверждать, что когда-либо
лично видел Сатоши Накамото, и этот факт лишь добавляет
романтики таинственной истории создания биткоина. Один
из первых соразработчиков биткоина рассказывал, что с Са-
тоши они общались только по электронной почте и никогда
не встречались лично (8). На сайте Bitcoin.org указано лишь,
что «Сатоши покинул проект в конце 2010 года, не раскрыв
каких-либо значимых деталей своей жизни».

Люди любят тайны, любят разгадывать загадки: в  лите-
ратуре даже существует особый жанр, который весьма по-
пулярен. История биткоина делала новые таинственные по-
вороты много раз, особенно в те моменты, когда отважные
детективы выявляли человека, который мог бы быть Нака-
мото. Благодаря интригующим историям-загадкам, получав-
шим широкую огласку, интерес к биткоину взлетел до небес,
чего, не будь этой таинственности, вероятно, не случилось
бы.

 
Биткоин и страх неравенства

 
История биткоина, пронизанная духом анархизма и скры-

вающая тайну Сатоши Накамото, связана также со стремле-
нием людей к экономической самостоятельности. В XXI ве-
ке экономическое неравенство в развитых странах резко воз-
росло, многие люди почувствовали себя беспомощными и



 
 
 

ощутили потребность в большем контроле над финансовой
стороной собственной жизни. Впервые цена биткоина взле-
тела в 2011 году в период протестов «Захвати Уолл-стрит»,
которые прошли под лозунгом «Нас 99 %». Протесты бы-
ли организованы активистами общественной организации
Adbusters, которые хотели, чтобы их идеи подхватили и дру-
гие. Поскольку согласно принципам биткоина монеты ано-
нимны и не подлежат государственному контролю, управле-
нию и надзору, его концепция предполагает стремление че-
ловека к расширению собственных возможностей.

Другая идея, лежащая в основе рассматриваемого нар-
ратива, способствовавшая взлету популярности биткоина и
других криптовалют, состоит в том, что компьютеры получа-
ют все больший контроль над жизнью человека. В XXI веке
появились виртуальные помощники вроде Alexa от Amazon,
Siri от Apple и Tmall Genie от Alibaba, которые распознают
речь и сгенерированным человеческим голосом дают логич-
ные и грамотные ответы на вопросы. Кроме того, в связи
с появлением беспилотных легковых автомобилей, грузови-
ков, поездов и кораблей в ближайшем будущем, вероятно,
без работы останется огромное количество водителей грузо-
виков и иных транспортных средств, зарабатывающих таким
образом на жизнь.

Со времен промышленной революции людей пугала
мысль о механизированных орудиях труда, сегодня же
подобные страхи отражает нарратив о том, что «наши



 
 
 

жизни захватывают технологии».

За этим луддитским нарративом (к рассмотрению кото-
рого мы подойдем в Главе 13) стоит навязчивый страх пе-
ред машинами, способными заменить живых работников. Не
то чтобы человек боялся однажды, придя на работу, узнать,
что компания покупает новый компьютер, который впредь
будет выполнять его функции. Происходящие изменения не
столь стремительны, но они неотвратимы и масштабны. Де-
ло скорее в том, что по мере того, как компьютеры начина-
ют решать все большее количество задач, вы можете обнару-
жить, что работодатель все меньше заинтересован в вашем
присутствии на рабочем месте. Он отказывается повышать
оплату вашего труда, не стимулирует вас оставаться в ком-
пании и не нанимает новых сотрудников. В конечном счете
он просто забывает о вас. Страх оказаться ненужным затра-
гивает само существование человека.

У человека сегодня нет выбора. Компьютеры могут осво-
ить новые задачи и выполнять их на много порядков быст-
рее. Казалось бы, призывы к правительству с просьбами
о финансировании образования людей с целью ослабле-
ния негативных последствий от потери ими работы вполне
оправданы. Однако в долгосрочной перспективе люди едва
ли смогут выйти из этого противостояния победителями.

Миллионы студентов по всему миру задаются вопросом:
действительно ли получаемое ими образование поможет
найти путь к успеху? Результатом этого – пусть и косвенным



 
 
 

– становится растущая популярность генерируемых при по-
мощи новейших технологических разработок криптовалют
вроде биткоина, которые дают хотя бы призрачную надежду
на то, что человек сможет выйти победителем в битве с ком-
пьютерами.

 
Биткоин и будущее

 
Об алгоритме цифровой подписи, лежащем в основе тех-

нологии биткоина и позволяющем идентифицировать его
владельца, благодаря чему украсть биткоин крайне слож-
но, заговорили еще в начале 1990-х годов. Однако масштаб
этих обсуждений несравним с масштабом «эпидемии» само-
го биткоина. В базе данных ProQuest News & Newspapers
есть лишь одна статья, в которой встречается словосочета-
ние «алгоритм цифровой подписи на основе эллиптических
кривых». Фраза «алгоритм цифровой подписи» встречается
лишь в пяти статьях из этой базы. В 1977 году был создан ис-
ходный криптографический алгоритм – алгоритм цифровой
подписи Ривеста-Шамира-Адельмана, – положивший нача-
ло революции биткоина. В архиве ProQuest находим 26 ста-
тей, в которых упоминается алгоритм цифровой подписи Ри-
веста-Шамира-Адельмана. По количеству упоминаний эти
понятия не идут ни в какое сравнение со словом «биткоин»,
которое встречается более чем в 15 тысячах статей.

Это различие, судя по всему, объясняется повышенным



 
 
 

интересом людей к идее биткоина. Словосочетание «алго-
ритм цифровой подписи» напоминает некий термин, кото-
рый студент должен попытаться запомнить к экзамену: что-
то о технологиях, сложное и скучное. А про биткоин можно
рассказать много разного. В частности, это истории о том,
как инвесторы, торгующие биткоинами, разбогатели исклю-
чительно благодаря тому, что шагали в ногу с прогрессом.
Биткоин – это история о «будущем». Это броское название
легко запомнить, а разговор на эту тему с энтузиазмом под-
держат на любом мероприятии. Словом, биткоин – это на-
стоящая находка.

Зачастую люди покупают биткоины потому, что стремят-
ся стать частью чего-то впечатляющего, сверхсовременного,
и готовы учиться на собственном опыте. Эта мотивация осо-
бенно сильна благодаря широкому обсуждению идеи о том,
что недалек тот час, когда компьютеры смогут выполнять ра-
боту за многих из нас. Но работу за всех людей компьютеры
выполнять не смогут. Кто-то должен их контролировать, и
поэтому сегодня распространяется нарратив о том, что лю-
ди, занятые в сфере новейших технологий, останутся в выиг-
рыше. Однако лишь немногие могут чувствовать себя защи-
щенными, даже осознавая, что окажутся на стороне победи-
телей. Образование в области компьютерных технологий на
сегодняшний день не является залогом карьерного успеха.
Может сложиться так, что вам придется выполнять скучную
работу рядового программиста или же вы вообще не сумеете



 
 
 

найти никакой работы.
Желание людей попасть в наиболее доходную часть

бизнеса в сфере новейших технологий, где царствует
биткоин, весьма популярно благодаря многочисленным
историям об инвесторах, которым удалось добиться
успеха собственными силами. Биткоин-энтузиасты,
вероятно, полагают, что, экспериментируя с
этой криптовалютой, они сумеют сблизиться с
людьми, которые станут победителями в условиях
нового мироустройства, узнают, как добиться
успеха и впоследствии удерживать свои позиции.
Присоединиться к этой новой реальности очень просто:
нужно лишь купить немного биткоинов.

Более того, чтобы покупать биткоины, не нужно пони-
мать, как работает эта система. Сегодня биткоин и иные
криптовалюты можно купить в вендинговых аппаратах в ма-
газинах у дома. Этот лозунг – «стань частью будущего»  –
в совокупности с регулярными новостными сообщениями
о грандиозных скачках стоимости биткоина повышает цен-
ность криптовалют в глазах людей. Вследствие этого проис-
ходят скачки стоимости биткоина в национальных валютах,
и эти ценовые изменения оказываются настолько значитель-
ными, что привлекают всеобщее внимание.



 
 
 

 
Биткоин как символ причастности

к мировой экономике
 

Нам с вами довелось жить в особый для истории чело-
вечества переходный период, когда немалая часть наиболее
успешных людей во всем мире считает себя частью масштаб-
ной космополитической культуры. Все чаще национальные
государства оказываются неподходящей площадкой для ре-
ализации наших целей. У биткоина нет национальной при-
надлежности, благодаря чему эта криптовалюта по сути яв-
ляется демократической и международной. Паннациональ-
ный нарратив криптовалюты предполагает, что ни одно пра-
вительство мира не может контролировать или ограничивать
ее функционирование. Традиционные же бумажные денеж-
ные знаки, на которых, как правило, изображены известные
государственные деятели, наоборот, служат выразителями
устаревшей идеи государственности, а это для неудачников.
Бумажные деньги – это что-то вроде национального флага:
они тоже являются символом одной нации. Биткоин-коше-
лек же делает своего владельца гражданином мира и позво-
ляет ощущать себя психологически свободным от привыч-
ного для нас чувства принадлежности к определенной груп-
пе.

Так как же мы можем объяснить популярность
биткоина? В конечном счете люди интересуются



 
 
 

биткоином именно потому, что им заинтересовались
другие. Люди хотят узнавать все больше о биткоине,
поскольку, по их мнению, это интересно и другим
людям.

Поразительная на первый взгляд популярность биткоина
в действительности вполне оправдана, если рассматривать
базовые принципы нарративов, выявленные исследователя-
ми, которые размышляли об особенностях мыслительного
процесса человека, ходе исторического развития и аналити-
ческих моделях обратной связи. Об этих выдающихся мыс-
лителях и их идеях мы будем говорить в следующей главе.
При этом большинство этих людей не были экономистами
и не имели соответствующего профессионального образова-
ния.



 
 
 

 
Глава 2

В поисках совпадений
 

Размышляя о нарративной экономике, мне пришлось
углубиться в изучение совпадений. Само это понятие – сов-
падения, – введенное в употребление в 1840 году филосо-
фом науки Уильямом Уэвеллом, а затем в 1994  году под-
хваченное биологом Э. О. Уилсоном, означает единство зна-
ний различных дисциплин, в первую очередь естественно-
научных и гуманитарных. Различные подходы к получению
знаний весьма полезны для понимания реальной ситуации
в экономике и социального влияния на нее, а также внезап-
ных и неожиданных изменений в этой сфере. Необходимость
различных подходов становится очевидной, когда есть по-
нимание, что участниками экономической жизни являются
живые, мыслящие люди, которые объясняют свои действия
влиянием историй и связанных с ними эмоций и идей. Таким
образом, нарративная экономика требует внедрения концеп-
ций, применяемых в исследовательской деятельности боль-
шинства университетских кафедр.

Научные дисциплины, к несчастью, становятся все
более узкоспециализированными. Исследователь не
может обладать всем объемом существующих научных
знаний. Поэтому возникает идея о том, что ему
следует специализироваться, ограничив область своих



 
 
 

изысканий таким образом, чтобы иметь все основания
утверждать, что по конкретно обозначенному вопросу
он обладает всем объемом знаний. Такова реальность,
в которой вынуждены работать университетские
исследователи. Однако такое стремление зачастую
приводит к сверхспециализации.

Когда экономисты стремятся понять суть наиболее значи-
мых для истории экономических событий, они редко сосре-
доточивают внимание на нарративах, сопровождавших ход
этих событий. На рис. 2.1 можно видеть, сколь велико от-
ставание экономики от прочих научных дисциплин в оценке
важности нарративов.

В то  время как другие научные дисциплины
начинают придавать нарративам все большую
значимость, сфера экономики и финансов все еще
плетется в хвосте, за исключением эмпирической
экономики, где в отдельных случаях ученые применяют
более широкий подход к исследованию (1).



 
 
 

Рис. 2.1. Количество статей, в которых использовано сло-
во «нарратив», в процентном отношении к общему количе-
ству статей по научным дисциплинам. В последние годы во
всех сферах научных исследований наблюдается рост инте-
реса к нарративам, однако экономика и финансы находятся
в сравнении с прочими в числе отстающих.

Источник: расчет выполнен автором на основе данных,
представленных в базе JSTOR.

Большинство экономистов также не проявляют како-
го-либо интереса к огромным базам публикаций, с которы-
ми они могли бы работать в ходе изучения нарративов. Ес-
ли же они и используют тексты публикаций, то, как правило,
делают это поверхностно, как бы между прочим и лишь для



 
 
 

того, чтобы сослаться на некую точку зрения, которую счи-
тают общепринятой и которую намерены раскритиковать в
своих исследованиях. К тому же они редко отражают в своих
работах популярность нарративов, нечасто сообщают о том,
какие из историй представляют интерес для общественно-
сти. Отнюдь не всегда рассматривается влияние популярно-
сти нарративов на экономическое поведение людей. Да и са-
мо понятие «нарратив» обычно фигурирует лишь в публика-
циях неформатных или в популярных экономических жур-
налах. Однако с учетом того, что зарождающаяся теория эко-
номических нарративов обещает помочь точнее прогнозиро-
вать значимые экономические события, экономисты могут
и должны уделять больше внимания изучению нарративов,
применяя наработки исследователей в других научных обла-
стях, которые мы рассмотрим в данной главе. Эта глава яв-
ляется своего рода тренажером по поиску совпадений. Здесь
мы рассмотрим, каким образом мыслители в различных на-
учных областях использовали нарративы для получения но-
вых знаний и в рамках своей сферы деятельности, и на пе-
ресечении нескольких научных дисциплин. Тем самым они
создавали необходимую базу, на основе которой экономисты
имеют возможность выстраивать более креативный подход к
изучению нарративов.



 
 
 

 
Эпидемиология и нарративы

 
Медицинские институты на протяжении уже почти столе-

тия внедряют методы математического моделирования для
отображения масштабов распространения эпидемий болез-
ней. Сегодня эта методика достаточно хорошо проработана
и имеет все шансы на активное использование, в том числе
в экономике. В рамках эпидемиологии была разработана не
одна, а целый ряд моделей, рассчитанных на использование
в различных условиях. Для тех, кто пожелает изучить эти
математические модели подробнее, в конце книги имеется
Приложение, в котором представлен анализ самих этих мо-
делей и их потенциального применения в отношении эконо-
мических нарративов.

 
История и нарративы

 
Историки во все времена осознавали значимость наррати-

вов. Однако, как отмечал историк Рамзи Макмаллен в своей
книге Feelings in History: Ancient and Modern («Чувства в ис-
тории: древние и современные»), увидевшей свет в 2003 го-
ду, для глубокого понимания исторических событий необхо-
димо разобраться, что было в головах тех, кто творил исто-
рию, то есть какие нарративы были наиболее значимыми для
этих личностей.



 
 
 

Он не делает акцент на концепции нарративов как тако-
вой. В беседе со мной он подчеркивал, что более верно го-
ворить об этом понятии как о  «стимуле, провоцирующем
эмоциональную реакцию, однако соответствующего термина
для обозначения этого понятия нет». По мнению Макмалле-
на, если мы хотим понять, чем вызваны поступки людей, сле-
дует изучить «условия и образы, которые на них влияют». К
примеру, Рамзи Макмаллен утверждал, что невозможно по-
нять, почему в США разразилась Гражданская война, если
не погрузиться в изучение живых историй, подобных опуб-
ликованной в  1837  году редактором газеты города Алтон
(штат Иллинойс) Е. П. Лавджоем, выступавшим за отмену
рабства, новости о расстреле разъяренной толпы. У жителей
Севера, выступавших за отмену рабовладельческого строя,
эта памятная история вызвала настоящую ярость, которая
копилась на протяжении долгих лет. И теперь эта ярость вы-
плеснулась наружу. Если не принимать во внимание силу
эмоционального воздействия соответствующих нарративов,
дискуссии в рамках академического сообщества о том, в ка-
кой степени Гражданская война в США была спровоцирова-
на именно стремлением искоренить рабство, не могут счи-
таться завершенными.

Ныне покойный специалист в области экономической ис-
тории, Нобелевский лауреат Дуглас Норт в своей книге
Understanding the Process of Economic Change («Понимание
процесса экономических изменений») вторит убеждениям



 
 
 

Макмуллена, утверждая, что для развития экономических
институтов особое значение имеет целенаправленность со-
знания людей, которая проявляется в форме возникающих в
обществе нарративов.

 
Аналитические методы в сфере

социологии, антропологии, маркетинга,
психоанализа и религиоведения

 
За последние полвека в различных общественных науках

сформировалось большое количество течений, сторонники
которых подчеркивают важность исследования популярных
в обществе нарративов. К ним в числе прочих относятся та-
кие направления научной мысли, как нарративная психоло-
гия (2), повествовательная социология (3), анализ наррати-
вов в психоанализе (4), изучение нарративов в религиоведе-
нии (5), нарративная криминология (6), фольклористика (7),
сарафанный маркетинг (8). Основная идея, объединяющая
все эти течения, состоит в том, что большинство людей, если
спросить их о целях или жизненной философии, практиче-
ски ничего сказать не готовы. Но они охотно рассказывают
личные истории, по которым можно судить об их истинных
ценностях (9). Например, когда мы берем интервью у заклю-
ченных в тюрьме, мы обнаруживаем, что собеседники дают
внятные ответы в тех случаях, когда их просят рассказать
истории о сокамерниках. Причем говорят они не об их амо-



 
 
 

ральности, а скорее о некой искаженной форме морали.
Другой пример: антрополог Уильям М. О’Барр и эконо-

мист Джон М. Конли побеседовали с директорами по инве-
стициям различных компаний об их бизнесе и обнаружили
распространенную тенденцию. Она заключалась в том, что
владельцы компаний охотно рассказывали истории о созда-
нии своего бизнеса и о его ценностях (10). Все эти истории
в целом похожи и напоминают миф о сотворении мира, по-
добный тому, который, как заметил антрополог, рассказы-
вали в древних племенах о происхождении человека. Цен-
тром истории является конкретный мужчина (реже женщи-
на), благодаря исключительной дальновидности или смело-
сти которого было основано племя – в нашем случае фирма.
Нарратив в данном случае приобретает форму легенды об
отце-основателе, значимость которой подтверждают много-
численные истории о текущих делах фирмы.

 
Литературоведение и нарративы

 
Размышляя о нарративах в экономике, экономисты часто

сталкиваются с незнакомой многим из них сферой научных
знаний – литературоведением. Некоторые теоретики лите-
ратуры, вдохновленные отчасти идеями психоанализа вроде
теории архетипов Карла Юнга (11) и теории фантазий Ме-
лани Кляйн (12), обнаружили, что ряд базовых структур по-
вествования постоянно повторяется, хотя имена действую-



 
 
 

щих лиц и обстоятельства меняются. В связи с этим мож-
но предположить, что человеческий мозг обладает некими
«встроенными» рецепторами, реагирующими на определен-
ные истории. Джон Кавелти в своей работе 1976 года клас-
сифицировал так называемые «формульные истории», при-
своив выделенным им категориям названия вроде «жесткая
детективная история» или «готический роман». Владимир
Пропп в своей публикации 1984 года выделил 31 «функцию»
народных сказок, абстрактно озаглавив эти категории «нару-
шением запрета», «злодейством и нуждой» и т. д. По мнению
Роналда Б. Тобиаса, изложенному в его работе 1999  года,
существует 20 основных сюжетов художественного произве-
дения: «поиск, приключение, охота, спасение, побег, месть,
загадка, соперничество, никчемный слабак, искушение, пре-
вращения, трансформация, созревание, любовь, запретная
любовь, жертвенность, открытие, несчастный случай, возне-
сение и низвержение». Кристофер Букер в своей вышедшей
в 2004 году книге выделяет семь базовых сюжетов: «победа
над монстром, из грязи в князи, квест, путешествие и воз-
вращение, комедия, трагедия и возрождение».

Теоретик литературы Мэри Клэгс в своей публикации
2006  года утверждает, что с точки зрения структуралист-
ского подхода в литературоведении попытки классифициро-
вать все основные сюжеты ведут к «чрезмерному упроще-
нию и обезличиванию» (13). Отвергая классификации ос-
новных литературных сюжетов, предложенные другими ис-



 
 
 

следователями, она утверждает, что «по мнению структура-
листов, именно мышление человека формирует механизмы,
объединяющие отдельные элементы и правила в четко орга-
низованные системы» (14). В публикации 1992 года Питер
Брукс пишет, что нарратология должна «изучать механизмы
воздействия нарративов на нас как на читателей, создавая
модели понимания, а также выявлять причины того, поче-
му мы нуждаемся в таких моделях» (15). Правильно клас-
сифицированные нарративы, как отмечает Брукс, «оживля-
ют процессы создания смыслов» и усиливают «стремление к
пониманию истинных значений» (16). Таким образом, изу-
чение нарративов естественным путем приводит нас к пси-
хоанализу.

Исследователь русской литературы Гэри Соул Морсон и
экономист Мортон Шапиро в 2017 году выпустили совмест-
ную работу Cents and Sensibility («Центы и чувствитель-
ность»), в которой утверждают, что правильное восприятие
великих романов, которое приводит нас к наиболее полному
пониманию опыта человечества, может оказаться полезным
при моделировании экономической жизни.

 
Нейробиология,

нейролингвистика и нарративы
 

Нарратив представляет собой последовательность слов,
поэтому необходимо также учитывать и лингвистические



 
 
 

принципы. У слов есть как очевидные прямые значения, так
и различные коннотации. Кроме того, их могут использо-
вать как метафору. Современная нейролингвистика исследу-
ет принципы функционирования и структуру участков моз-
га, которые отвечают за восприятие смысла нарративов (17).

«Заразительные» нарративы часто существуют в
форме метафор. Иначе говоря, они выражают некую
идею, механизм или цель, напрямую не упомянутые
в истории. Мышление человека выстраивается вокруг
метафор. К примеру, мы с  легкостью включаем в
свою речь военные метафоры. Мы говорим, что
аргументация была «разгромной» или у нее были
«слабые позиции». Человеческий мозг отмечает связь
этих слов с военной тематикой, хотя и не  всегда
осознанно. Такие связи обогащают нашу речь,
предлагая другие варианты выражения мысли.

В разговорах о «крахе» фондового рынка в памяти боль-
шинства людей всплывает история обвала фондового рынка
США в 1929 году и его последствия. В 2003 году лингвист
Джордж Лакофф и философ Марк Джонсон высказали идею
о том, что метафоры не только делают письменную и уст-
ную речь ярче: они также задают направление нашему мыш-
лению и влияют на выводы, которые мы делаем. Нейробио-
лог Ошин Вартанян в своей публикации 2012 года отмечал,
что аналогии и метафоры «стабильно активизируют» соот-
ветствующие участки мозга, что можно наблюдать на сним-
ках МРТ. Таким образом, мозг человека, судя по всему, за-



 
 
 

программирован реагировать на истории, которые заставля-
ют нас мыслить аналогиями.

 
Совпадения как повод для

проведения совместных исследований
 

В этой главе были кратко представлены удивительные по
своему разнообразию подходы к пониманию ситуации с рас-
пространением нарративов. А это означает, что совместные
исследования экономистов и специалистов из других обла-
стей имеют все шансы коренным образом изменить эконо-
мическую науку. Наиболее важны идеи и инсайты эпидемио-
логов, сумевших создать модели, благодаря которым удает-
ся успешно прогнозировать ход распространения эпидемий
различных заболеваний и находить эффективные способы
борьбы с ними. В следующей главе мы разберемся, каким об-
разом экономисты могут внедрить в свои исследования мо-
дели из эпидемиологии с целью повышения качества и точ-
ности собственных прогнозов. Сближение теории экономи-
ки и эпидемиологии станет первым в этой книге примером
подобного слияния.



 
 
 

 
Глава 3

Заражение, созвездия и слияния
 

Прежде чем приступить к изучению механизмов превра-
щения нарративов в «вирусные» идеи, полезно разобраться,
каким образом происходит заражение бактериями и вируса-
ми. Эпидемиология располагает ценными знаниями, кото-
рые могут, в частности, помочь объяснить, каким образом
получил столь широкое распространение биткоин (а также
многие другие экономические нарративы).

Рассмотрим для начала болезни, вызванные реальными
вирусами. Для примера возьмем масштабную эпидемию
Эбола, разразившуюся в 2013–2015 годах на востоке Афри-
ки: в  Гвинее, Либерии и  Сьерра-Леоне. Эбола – вирусное
заболевание, от которого не существует вакцины, нет еди-
ной методики лечения, а большинство заразившихся людей
умирают. Вирус Эбола передается от человека к человеку
через биологические жидкости. Контагиозность вируса мож-
но снизить за счет госпитализации заболевших и введения
карантина, а также соответствующего обращения с трупами
умерших и соблюдения гигиенических норм при их погре-
бении.

На рис. 3.1 изображен пример эпидемической кривой, от-
ражающей распространение вируса Эбола среди населения
страны (в данном случае Либерии). Обратите внимание, что



 
 
 

графическое отображение количества новых зарегистриро-
ванных случаев болезни имеет форму горба. Сначала эпиде-
мия растет, а затем идет на спад. Период роста – этап, на ко-
тором темпы распространения вируса, то есть прироста ин-
фицированных, превышают число выздоровевших и умер-
ших. В период роста эпидемического процесса число вновь
заразившихся вирусом возрастает быстрее, чем число выздо-
ровевших или умерших. Когда эпидемия идет на спад ситуа-
ция меняется на противоположную: количество заболевших
сокращается вследствие того, что все больше случаев болез-
ни завершается выздоровлением либо смертью. В результате
число заражений также стабильно идет на спад и эпидемия
подходит к концу.



 
 
 

Рис. 3.1. Пример эпидемической кривой, отражающей ко-
личество новых зарегистрированных случаев заболевания
вирусом Эбола по неделям в округе Лофа в Либерии за пе-
риод с 8 июня по 1 ноября 2014 года.

Далее мы приведем многочисленные примеры экономи-
ческих нарративов, популярность которых в цифровых базах
данных также отображалась в виде кривой, по форме напо-
минающей горб. Источник: Центры по контролю и профи-
лактике заболеваний США.

Некоторое время спустя после начала эпидемии количе-
ство заражений вирусом Эбола постепенно пошло на спад.
В значительной степени этому способствовали героические
усилия членов организации «Врачи без границ» (Médecins
Sans Frontières), 100 с лишним других некоммерческих ор-
ганизаций и частных лиц, которые, рискуя жизнями, боро-
лись с распространением заболевания. По оценкам Всемир-
ной организации здравоохранения, риск подхватить вирус
среди работников здравоохранения был в 21–22 раза выше,
чем в иных группах населения. По данным за 2015 год, было
зарегистрировано 815 подтвержденных и вероятных случаев
заболевания среди медиков. Для большей части из них это
закончилось смертельным исходом (1).



 
 
 

 
Заражение, выздоровление

и спад заболеваемости
 

Ограничение контактов с больными людьми с целью сни-
жения уровня заболеваемости едва ли можно назвать нова-
торским подходом к борьбе с болезнью. История каранти-
нов восходит еще к 1377 году, когда в Венеции из-за вспыш-
ки чумы был введен 30-дневный запрет на допуск в город
всех, кто прибывал морем, а позднее – 40-дневный запрет
для приезжавших по суше (само слово «карантин» проис-
ходит от латинского quarantine – «сорок дней»). Мир видел
также попытки намеренно спровоцировать рост заболевае-
мости в ходе ведения военных действий, как это произошло
при осаде Каффы в 1346 году, когда осаждавшая сторона при
помощи катапульт забрасывала трупы умерших от чумы в
укрепленный город (2).

Другой механизм снижения уровня заболеваемости за-
ключается в сокращении числа людей, восприимчивых к ин-
фекции. С течением времени количество таких людей сокра-
щается за счет того, что либо у переболевших вырабатыва-
ется иммунитет к инфекции, либо они умирают. Этот меха-
низм, смоделированный в Приложении к данной книге, дей-
ствует даже в том случае, когда медицинские работники не
принимают участия в борьбе с болезнью, как это бывало в
ходе эпидемий в прошлые века. В конечном счете эпидемии



 
 
 

сходили на нет прежде, чем инфекция охватывала абсолют-
но всех людей.

На этапе, когда общее число выздоровевших и умерших
начинает превосходить число заболевших, болезнь исчезает
не мгновенно. Уровень заражения не опускается до нулевой
отметки. Общее число заболевших идет на спад постепенно
и в определенный момент достигает нуля. На этом эпидемия
заканчивается.

Сейчас мы говорим об усредненных показателях коли-
чества заражений и выздоровлений. Однако и количество
заражений, и количество выздоровевших может значитель-
но отличаться в зависимости от вида переносчика болез-
ни. Лишь относительно небольшой процент суперраспро-
странителей инфекций может заразить большое количество
людей. Одним из таких суперраспространителей была, в
частности, первый бессимптомный носитель брюшного ти-
фа в  США  Мэри Маллон, известная как «Тифозная Мэ-
ри», которая около столетия назад на протяжении несколь-
ких лет заразила тифом как минимум 122 человек (3). Го-
воря же о нарративах, нужно отметить, что большинство из
нас, скорее всего, не проявляют большого интереса к вирус-
ным концепциям на протяжении достаточно долгого време-
ни. Поэтому эпидемии в данном случае едва ли могли бы
возникнуть, если бы не было суперраспространителей. Бла-
годаря этой небольшой части общества средний показатель
заражения может оказаться значительно выше, чем был бы



 
 
 

в их  отсутствие. Сегодня суперраспространители наррати-
вов, возможно, руководствуются маркетинговыми стратеги-
ями, применяя ускоренную аналитику данных, наподобие
недавно внедренных разработок корпораций NVIDIA  или
Advanced Micro Devices, чего большинство из нас попросту
не замечают. Поэтому наше восприятие заразности нарра-
тива, основанное лишь на оценке собственного интереса к
нему, не всегда оказывается корректным.

Как нарастание эпидемических процессов в конкретном
месте и в конкретное время, так и их спад после достиже-
ния пика заболеваемости кажутся, как правило, чем-то непо-
стижимым. На динамику заражений и выздоровлений влия-
ют многочисленные факторы, однако зафиксировать эффект
некоторых из них бывает порой непросто. К примеру, в ка-
честве главной причины роста числа выздоровлений часто
называют изменение погодных условий, и этот факт охотно
фиксируют. Кроме того, спаду заболеваемости может спо-
собствовать ограничение контактов между людьми, но под-
твердить документально этот фактор уже сложнее. Указан-
ные факторы могут действовать в комплексе. К тому же из-
менения могут быть не всегда масштабными и очевидными.

Эта же модель применима и к эпидемиям экономических
нарративов.

Заражение в этом случае происходит в
результате взаимодействия людей, будь то живой
диалог, телефонный разговор или общение в



 
 
 

социальной сети. Заражаются друг от друга
информагентства и создатели ток-шоу, поскольку
они отслеживают контент друг друга. Повторюсь,
истинные причины эпидемии не всегда очевидны. К
счастью, распространение экономических нарративов
не приводит к реальным человеческим смертям, однако
принципы функционирования эпидемий нарративов и
медицинских заболеваний в целом одни и те же.

Под переменным параметром «суммарное количество вы-
здоровевших и умерших», применяемым в медицине, в на-
шей экономической модели будет подразумеваться количе-
ство «выздоровевших» – потерявших интерес к нарративу
или забывших о нем. Распространение экономических нар-
ративов происходит по той же схеме, что и распространение
болезни: сначала растет число зараженных, которые их рас-
пространяют, а затем об этих нарративах забывают и пере-
стают активно обсуждать (4).



 
 
 

Рис. 3.2. Процент статей, в которых использовано слово
«биметаллизм» или «биткоин», по годам в новостных ресур-
сах и газетах за период с 1850 по 2019 год. Показательно,
что процесс протекания двух спровоцированных этими ва-
лютными инновациями эпидемий, разгоревшихся с разни-
цей в сто лет, соответствует эпидемической кривой, изобра-
женной на рис. 3.1.

Источник: подсчеты, выполненные автором данной книги,
на основе данных ресурса ProQuest News & Newspapers.

Как в случае с эпидемиями болезней, так и при эпидемиях
нарративов действует один и тот же принцип: для того что-
бы вспыхнула эпидемия, количество заражений должно пре-
вышать количество выздоровлений. Например, когда в од-



 
 
 

ном городе сотни людей заразились вирусом Эбола, а в дру-
гом заражений практически не было зарегистрировано, один
этот неприметный фактор мог бы объяснить, почему заболе-
ваемость вирусом Эбола во втором городе оказалась ниже,
чем в первом, где на начальном этапе эпидемии число но-
вых случаев заболевания превысило число выздоровлений.
Во втором городе эпидемии не было, поскольку количество
заболевших не превысило количество выздоровевших.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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