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Аннотация
Из недолюбленного ребенка, которого на протяжении долгих

лет третировала мать, Лида выросла робкой и  неуверенной
в  себе женщиной. Личная жизнь ее не  складывалась, поэтому
девушка решила целиком и  полностью посвятить себя науке.
Но все поменялось в одночасье, когда летом в археологической
экспедиции Лида повстречала идеального во  всех отношениях
Марка. Оробевшая от внезапно нахлынувших чувств, она даже
помыслить не могла о том, что он, обожаемый женщинами всех
возрастов, обратит на нее внимание. Неверие в себя мешает Лиде
принять его искреннюю любовь.
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Пролог

 
Марк остановился у картины Айвазовского – море, небо,

облака. Голубое, белое, золотое. Он ненавидел этот морской
пейзаж. Айвазовский был ни в чем не виноват, Марк пре-
красно знал это, но  ничего не  мог с  собой поделать. Дол-
жен же кто-то быть виноват? Пусть Айвазовский.

– Да ладно тебе! – сказала Вика. Она всегда появлялась
неожиданно. – Ты же знаешь, он тут ни при чем.

– А кто – при чем?
– Никто и ничто. Как ты?
– Нормально.
– Ты молодец!
– Я справился.
– Это хорошо. Я рада.
– Прости, что…
– И ты меня прости.
– Я давно простил.
– Спасибо.
– Я всегда буду помнить тебя!
– А как же иначе…
И она ушла. Только аромат нарциссов еще витал в возду-

хе.
Вика…
Марк улыбнулся.



 
 
 

Улыбка была горькой как полынь.



 
 
 

 
Часть первая

Путь Артемиды
 

Стулья, на которых нельзя сидеть,
Воздух, которым нельзя дышать,
В маленьком окошке кривая смерть, –
Все это потом, любовь моя.
Руки, от которых нельзя уйти,
Губы, которых нельзя бежать,
Ангел, прикорнувший в твоей горсти, –
Все это потом, любовь моя…

Сергей Шестаков

Лида вывихнула ногу, поэтому второй день занималась
камералкой. Настроение у нее было неважное, да и не удиви-
тельно: всего несколько месяцев назад внезапно умер от сер-
дечного приступа отец. И хотя Лида не так часто с ним ви-
делась в последние годы, избегая, насколько возможно, об-
щения с мачехой и сводным братом, смерть отца ударила ее
очень сильно, и потеря была невосполнима. Рухнула главная
опора, пропал камертон, который задавал тон всей ее жизни,
и надвигающаяся защита кандидатской уже не радовала Ли-
ду вовсе: отец не дожил!

Но  успел прочесть основное  – Лида с  душевной болью
вспоминала выражение отцовского лица, когда он отложил



 
 
 

ее рукопись: радостное и несколько удивленное, как будто
не ожидал, что из дочери может получиться настоящий уче-
ный. Всю жизнь, всю жизнь она стремилась доказать, что до-
стойна отца – археолога с мировым именем! И вот теперь
доказывать стало некому.

Лида вздохнула и взяла очередной нуклеус. «Черная по-
лоса, – думала она, – это просто черная полоса жизни. Ни-
чего, я  справлюсь. Ничего». Она  умела собираться и  кон-
центрироваться, вот и сейчас ей удалось отвлечься, помечая
и описывая находки, но голос Захара, донесшийся откуда-то
из-за угла школы, служившей им базой, опять заставил ее
отвлечься. С этим справиться было гораздо труднее.

Лида давно уже ни на что не надеялась – да, собствен-
но, почти никогда и не надеялась. Она знала себе цену. Си-
ний чулок, старая дева. Мымра в очках – нет, на самом де-
ле без очков, но какая разница. Когда она только собиралась
поступать в аспирантуру, подслушала нечаянно разговор ма-
тери с подругой, которые чаевничали на кухне:

– Ой, да зачем она идет в аспирантуру! Нужна ей эта кан-
дидатская! Лучше бы замуж вышла, детей нарожала!

А мать грустно сказала:
– Ты же видишь, какая она! Ей только в аспирантуру.
Лида тогда страшно расстроилась: если уж собственная

мать считает ее полной уродиной, на что же ей рассчитывать.
Ей было почти двадцать, когда она познакомилась с Заха-
ром Клейменовым – в такой же экспедиции, как эта. Позна-



 
 
 

комилась и влюбилась как дура. Лида наивно советовалась
со старшей и более опытной подругой – тогда у нее еще бы-
ли друзья! – что делать и как себя вести. А старшая и более
опытная подруга, как довольно скоро выяснилось, уже вовсю
встречалась с Захаром и собиралась за него замуж.

«Вот  они, наверно, потешались надо мной»,  – мрачно
подумала Лида, когда узнала, наконец, всю правду. Замуж
за  Захара подруга таки вышла, а  Лида долго выбиралась
из  этой несчастной влюбленности и, как  Людмила Проко-
фьевна из «Служебного романа», тоже «ликвидировала всех
подруг». Брак Клейменовых продержался всего несколько
лет, и бывшая Лидина подруга крыла бывшего мужа на чем
свет стоит, а Лида…

Ее  угасшая было влюбленность вдруг снова ожила, пи-
таемая извечной женской надеждой: «Пусть у него не сло-
жилось с  сотней других женщин, я – особенная, не такая,
как они, и у нас все получится!» Не получилось, хотя Захар
весьма ласково ей улыбался, многозначительно заглядывал
в глаза, нежно обнимал за плечи и однажды даже поцело-
вал – Лида неумело ответила. А потом, на обмывании чьей-
то защиты в институте археологии, она нечаянно услышала,
как уже основательно поднабравшийся Захар обсуждает ее,
Лиду, с Федей Левкиным, который Лиде вообще-то слегка
нравился и которому – что гораздо существенней! – нрави-
лась она сама:

– Михайлова-то? Да брось, о чем ты?! У меня с ней ниче-



 
 
 

го. Нет, если б я только захотел…
– И что?
– Да влюблена как кошка! Только свистни – прибежит.

Но  не  в  моем вкусе, нет. А  ты что? Хотел приударить?
Ну, флаг тебе в руки!

– Да она вроде ничего…
– Я тебя умоляю! Она же постная как… как доска. Дос-

ка и тоска. Зануда, одним словом. Но зато полезная – везет,
как рабочая лошадка, и добавки просит. Улыбнешься лиш-
ний раз, она и рада, дура.

Лида словно окаменела.
Потом, обретя способность дышать, повернулась и напра-

вилась к выходу из института. Она не спала почти всю ночь –
такого позора и унижения она не испытывала еще никогда.
Захар просто использовал ее влюбленность себе во  благо,
да  еще и обсуждал это с приятелями. Лида вспомнила их
единственный не  слишком удачный поцелуй и  заплакала:
как ей теперь с ним общаться, как?! А общаться придется:
в экспедицию хочешь не хочешь, а ехать надо; для диссерта-
ции найти другого оппонента по ее теме, кроме Клейменова,
трудно…

«Ладно, я должна это пережить», – решила Лида к утру.
Потом горе от смерти отца заслонило собой все остальное,
но какая-то часть ее души тоже умерла в ту бессонную ночь.
Лида знала, что держится прекрасно – никто, включая са-
мого Клейменова, не подозревал, какие именно чувства она



 
 
 

к нему испытывает – все были неколебимо уверены в ее веч-
ной и безответной любви к Захару. Пусть их! Пусть дума-
ют что хотят. В экспедиции ее жалели, потому что Захар со-
вершенно беззастенчиво крутил один роман за другим у нее
на глазах. Вот и сейчас у него была юная блондинка с пыш-
ными формами  – именно ее Лида сменила на  камералке,
и блондинка унеслась галопом прямо в объятия Захара.

– Лида, ты человек! Нет, ангел! Просто ангел! – сказал
Захар, проникновенно заглянув ей в глаза, пока блондинка
нетерпеливо переминалась у машины – они собрались в Тру-
беж, якобы за продуктами. Лиду затошнило от его фальши-
вой интонации: и  как  только она могла покупаться на  это
раньше?! Ореол несчастной любви окружал Лиду легкой та-
инственностью и служил прекрасным оправданием ее одино-
чества, которое на самом деле тяготило ее все больше и боль-
ше, но как разорвать этот холодный круг, очерченный же-
лезным циркулем, Лида не понимала: она больше не верила
никому. Только детям.

В этой экспедиции их было четверо: близняшки-десяти-
летки Мотя и Тотя, подросток Ванечка и шестилетняя Ксю-
ша, внучка поварихи Анны-Ванны: крошечная девочка с бе-
локурыми кудряшками была любимицей всей экспедиции,
а Лиды – в особенности. Повариху на самом деле звали Ан-
ной Ивановной – большая, громогласная, с вечно красной
физиономией в капельках пота, она была столпом экспеди-
ции, и Лиде казалось: если однажды Анна-Ванна не придет



 
 
 

к ним кашеварить, все тут же развалится, да так, что и не со-
брать. Молодые знать не знали, откуда взялось это прозвище
поварихи и почему она зовет их поросятами – кто ж теперь
помнит стихи Квитко: «Анна-Ванна, наш отряд хочет видеть
поросят!» Но Лида знала. Глядя на то, как она возится с ее
девочкой, Анна-Ванна сказала как-то:

– Их, девка! Что ты с чужими нянькаешься, тебе своих
пора заводить. Плюнь ты на козла-то этого, что ли, мужиков
больше нет? Замуж не хочешь – так я тебя понимаю. Хрен
с ним, с замужем! Баба и одна справится, вон я – троих вы-
растила, а муж что был, что нет, пьяница проклятый. Но ре-
бенка-то надо завести, как без дитяти! Заведи, да и все, кому
какое дело. И без мужика вырастишь, ничего: даст Бог зай-
ку – даст и лужайку!

Замуж Лиде и правда не хотелось – брак ее собственных
родителей был плохим примером: отец Лиды ушел из  се-
мьи, когда ей было десять. Лида запомнила на  всю жизнь
разговор в школьном дворе: отец сам обо всем рассказал, и,
как ни странно, Лида прекрасно его поняла – она давно жда-
ла, что этим кончится, настолько разными людьми были папа
с мамой, да и поженились они, в общем-то, случайно. Люд-
мила – Люсик, как ее звали подруги, – приехала в отцовскую
экспедицию волонтером за  компанию с  кем-то из  друзей.
И как-то так получилось, что через девять месяцев на свет
появилась Лида.

Отец продержался целых одиннадцать лет. Спасало то,



 
 
 

что он все время уезжал – то в экспедиции, то на конферен-
ции, да и работал допоздна. Лида редко его видела, но бого-
творила и понимала, что папе совершенно невозможно жить
среди маминых ковров и хрустальных ваз, с которых Лиде
приходилось сметать пыль метелочкой из  розовых перьев.
Люсик любила принарядиться, повеселиться, а тут – книж-
ки, пыльные камни, грязные плошки…

Отец ушел в никуда, оставив им квартиру. Несколько лет
Лида страстно мечтала, что у папы каким-то образом нала-
дится жизнь и  он заберет ее к  себе! Жизнь у  папы нала-
дилась: когда Лиде исполнилось пятнадцать, папа женился
на своей аспирантке, у которой уже был ребенок – мальчик,
а отец всегда мечтал о сыне. Так что Лиде совершенно не бы-
ло места в новой папиной семье, хотя он по-прежнему брал
ее в экспедиции и зазывал в гости, но Лида никогда не лю-
била навязываться.

Лида с  матерью жили в  состоянии «холодной войны»,
временами переходившей в  «горячую»: Люсик давно уже
оставила попытки воспитать из  Лиды «настоящую девуш-
ку» и с отвращением смотрела на ее бесконечные джинсы
и кроссовки, а Лида – с не меньшим отвращением на мате-
ринские кудряшки и оборочки. Так что семейная жизнь Ли-
ду привлекала мало. Она привыкла надеяться только на себя.
Она бы и с ребенком прекрасно справилась. Но как его за-
вести? Как будто это щенок! Ребенка на Птичке не купишь.
Как его заведешь – одна?



 
 
 

Задумавшись, Лида не  сразу осознала, что  давно уже
слышит какой-то надсадный, все  приближающийся звук,
как  вдруг большой черный мотоцикл вылетел из  кустов
и  резко затормозил у  школы, взметнув гравий. Мотоцик-
лист – Лида даже подумала про него: «всадник», уж боль-
но резво тот «прискакал», – мотоциклист слез, снял шлем,
повесил на руль, расчесал пятерней взлохмаченные волосы
и с чувством потянулся. Потом огляделся по сторонам, уви-
дел Лиду, сидевшую под «грибком», и направился к ней.

Это  был высокий молодой мужчина в  джинсах и  клет-
чатой рубашке с закатанными рукавами – точно такой же,
как на Лиде, только у него рубашка была заправлена в джин-
сы, а у Лиды – завязана узлом под грудью: жарко.

Подойдя поближе, он тоже это заметил и засмеялся:
– И Музе я сказал: «Гляди! Сестра твоя родная!» – и сел

напротив. – Привет, сестра! Надо же, какие мы с тобой оди-
наковые! А это что – бандитская пуля?

Он  кивнул на  ее повязку, и  Лида тут  же убрала ногу
под стол, в панике подумав, что эластичный бинт наверняка
грязный. Она потянулась было развязать узел рубашки, что-
бы опустить полы – неприкрытый живот вдруг показался ей
крайне неприличным, но опомнилась: «Да что это со мной,
в самом-то деле?!»

–  А  мы что, знакомы с  вами?  – холодно спросила она,
покосившись на  его руки, находящиеся так близко от  ее
собственных – столик для камералки был маленький. Руки



 
 
 

как руки – обыкновенные мужские руки, сильные, загоре-
лые, со светлыми волосками. «И чего я уставилась?!»

– Нет, мы с вами не знакомы. – Он мгновенно принял по-
дачу, нисколько не смутившись: «Пожалуйста, раз ты пред-
почитаешь общаться так, я готов!» – Я Шохин. Марк Шохин.

«Я – Бонд, Джеймс Бонд», – молнией пронеслось у Лиды
в голове, и она с трудом удержалась, чтобы не рассмеяться –
но, похоже, он этого как раз и добивался.

– Я приятель Захара Клейменова, знаете такого? – И, за-
метив, что она еще больше заледенела, тут же поправился: –
Ну, не то чтобы приятель – скорее просто знакомый. Я мно-
гих тут знаю – каждый год приезжаю к ребятам, а вас вот
ни разу не видел. Я из Трубежа. Не были у нас в музее?

– В музее? Нет…
У Лиды вдруг что-то щелкнуло в мозгу, и она, наконец,

поняла, кто это – ну да, конечно же, Марк Шохин! Реставра-
тор из трубежского музея. Она была наслышана о нем и его
великой безответной любви – экспедиционные девицы пере-
мыли Шохину все кости, дожидаясь его приезда. Те, кому
повезло увидеть загадочную шохинскую Александру, недо-
умевали, что он в ней нашел – самая обычная, ничем не при-
мечательная. Правда, говорит так, что заслушаешься, это да.
А в остальном… Но все дружно сходились на том, что это о-
очень романтичная история! И каждая втайне мечтала запо-
лучить мужчину, умеющего так долго и верно любить.

Марк заметил, что Лида внезапно оттаяла, и догадался:



 
 
 

она  знает! Знает, кто  он, и  знает про  Александру, поэто-
му и расслабилась, решив, что он не станет к ней клеиться.
Это его слегка удивило – обычно девушки с ним кокетнича-
ли, а тут… Ах, черт! Так это же, наверно, та, которая безна-
дежно влюблена в Захара, – Марк тоже был в курсе экспе-
диционных сплетен. И почему это тонких, интеллигентных
девушек привлекают такие хамоватые Захары, подумал он.
И правда – сестра по несчастью.

–  А  я Лида Михайлова,  – весьма неожиданно для  се-
бя самой Лида Михайлова протянула Марку Шохину руку
над столом с нуклеусами и отщепами. Она никогда никому
не подавала руки! Марк улыбнулся, они на секунду встрети-
лись взглядами, и Лида поняла: Марк знает про нее и Захара.

– Ну, вот и познакомились. – Марк нахмурился: его охва-
тило странное чувство, что все это уже однажды было – до-
щатый стол, «грибок», камералка, серьезный взгляд… Лида
испытывала такое же ощущение и пыталась понять, почему
Марк кажется ей таким знакомым?

– А мы не могли с вами раньше встречаться? – спросил
Марк очень просто и в то же время заинтересованно – Ли-
да видела: это не заигрывание, он и правда пытается вспом-
нить! Как странно…

–  Я  бы вас запомнила, мне  кажется,  – ответила Лида
и тут же покраснела, потому что прозвучало так, словно она
сама с ним заигрывает.

– Странное ощущение это дежавю, правда? Ладно, пойду



 
 
 

к народу. Еще увидимся.
И Марк ушел, а Лида склонилась над очередным артефак-

том, с трудом удержавшись, чтобы не оглянуться ему вслед.
«Вот черт его побери! – мрачно думала Лида. – Как он это
делает?! Строишь-строишь бастионы и  крепостные стены,
а тут прискачет принц на черном коне – и все, конец Золуш-
ке! Не-ет, я не дамся. Мне совсем не надо в него влюблять-
ся, еще не хватало. У него есть своя собственная принцесса,
так что, Михайлова, ты свободна. Ты нисколько ему не по-
нравилась, успокойся. А не можешь – иди, посмотри в зерка-
ло на свой унылый нос! А еще лучше – вспомни, что сказал
твой любимый Захарчик: «Постная дура, доска-тоска, полез-
ная зануда!» Тебе мало было?!» И, довольно успешно при-
ведя себя в чувство, Лида тоже отправилась к народу.

В тот же вечер, когда Лида читала, сидя за длинным обе-
денным столом под  тусклой лампочкой, покачивающейся
на ветерке, Марк подошел к ней и сел напротив:

– Привет!
Лида невольно улыбнулась  – невозможно было не  улы-

баться, глядя на него.
– Что вы читаете?
Лида показала – Марк присвистнул:
– По-английски читаете?! Здорово!
– Я английскую спецшколу закончила.
– А почему вы решили стать археологом?
Лида видела, что ему на самом деле интересно.



 
 
 

– У меня отец был археологом, ну и… как-то так.
– Был?
– Он умер в конце февраля. Внезапно.
– Инфаркт?
– Да, сердце.
– Горе! А мой отец болеет. – Марк вздохнул. – Очень тя-

жело. Перспектив никаких. Недолго осталось. Я  вырвался
на пару дней, там мама с ним…

– Рак?
– Да.
Лида молча смотрела на  Марка  – она  не  знала, что  го-

ворить, да и вообще не очень умела утешать. У него было
серьезное лицо, и разговаривал он с Лидой совсем не так,
как с экспедиционными девицами: Лиде все время казалось,
что Марк посмеивается про себя, глядя, как они лезут из ко-
жи, чтобы привлечь его интерес.

–  Даже не  знаю, что  хуже,  – произнесла она задумчи-
во. – Когда человек мгновенно уходит или когда ты знаешь,
что должно случиться…

–  Для  того, кто  уходит, конечно, лучше мгновенно.
Без  мучений. А  для  остающихся… Не  знаю. Все  равно
до конца невозможно в это поверить. В прошлом году сестра
папина умерла, тетя Даша. Долгая жизнь, восемьдесят семь
лет, а все равно – горе. Она хорошая была, добрая. Вот тет-
ка Рая, та суровая. Ей девяносто два! Но в полном рассудке,
газеты читает, политикой интересуется.



 
 
 

– Сколько же у тебя теток?!
Марк мгновенно отметил это ее невольное «ты», но не по-

дал виду.
– Семеро.
– Да ты что!
–  У  отца еще трое братьев было. Большая семья. Он  –

младший.
– И что, вы все вместе жили, что ли?!
–  Да  нет, что  ты! Я  вообще-то и  не  застал половину  –

кто на войне погиб, кто так. И тетя Даша с нами только по-
следние пять лет жила  – одинокая была, без  детей. У  нас
дом огромный, все время кто-нибудь жил, то родственники,
то друзья.

– А кто твой отец?
– Работник милиции. – Марк как-то помрачнел, и Лида

подумала: «Что я вдруг полезла с расспросами? Вот дура!»
Они  молча смотрели друг на  друга, и  Лиде казалось,

что в пространстве вокруг них строится какая-то призрач-
ная конструкция, невидимая паутина, связывающая их друг
с другом все крепче и крепче. Она кашлянула, пытаясь из-
бавиться от наваждения, и спросила:

– А ты что реставрируешь?
– Масляную живопись. Картины. А так вообще все могу:

мебель, фарфор. А что делать? Приходится.
– Ничего в этом не понимаю.
– Ты знаешь, это чем-то похоже на  археологию. Только



 
 
 

в микроскопическом масштабе.
– Реставрация картин? И чем?
– Ну вот смотри – раскоп, да? Вы снимаете наслоения,

делаете стратиграфию, всякое такое. А представь себе кар-
тину или икону – там же тоже много разных слоев: холст,
грунт – а бывает грунт многослойный, имприматура – это та-
кой цветной грунт, потом рисунок может быть на холсте под-
готовительный, правильно? Дальше – красочный слой, он то-
же разный бывает, лессировки, лак…

Лида заслушалась: Марк так увлекся!
– А еще бывают записи – знаешь, что это?
– Записи?
–  Это  не  то что ручкой по  бумаге, это  краской по  ав-

торской живописи, понимаешь? Кто-то другой взял и запи-
сал: может, авторская живопись повредилась как-то, может,
для продажи взял да «улучшил».

– Но это же подделка, нет?
– Вот видишь, ты понимаешь! Реставратору надо сообра-

зить, где  – автор, где  – поздние записи, и  что-то удалить,
а что-то, может быть, и оставить. Собрать в единое целое.
В живописи много загадок, очень интересно. Иногда на рент-
гене такое видно, что только удивляешься. Вот я был на кон-
ференции в Москве, так представляешь, какая история: при-
жизненный портрет Пугачева, он всю жизнь висел в музее
на  экспозиции, и  считалось, что  написан поверх портрета
Екатерины  II. Даже что-то вроде расчистки было сделано,



 
 
 

так что лицо ее виднелось из-за плеча Пугачева, а потом про-
вели исследования, и выяснилось, что это вовсе и не Екате-
рина, а какая-то посторонняя дама, и сам Пугачев написан
гораздо позже, в конце XIX века! Или Даная Рембрандта –
помнишь, как в Эрмитаже какой-то псих Данаю кислотой об-
лил? Так во время реставрации выяснилось, что…

–  Да,  интересно!  – Лида поднялась, прижимая к  груди
книжку: ей вдруг стало страшно. Марк разговаривает с ней
так, как будто они и правда друзья.

«Ты забыла? У тебя нет друзей. Друзья предают. Всегда.
И Марк – он уедет через день и не вспомнит о тебе. А ты
будешь собирать себя по кусочкам».

–  Поздно уже. Я  пойду, пожалуй. Спасибо тебе за…
Ну, в общем, спасибо.

Марк проводил ее внимательным взглядом и еще долго
сидел в качающемся круге света с задумчивым видом и раз-
глядывал сучки в дощатой столешнице. Потом пошел спать.

А  Лида долго не  могла заснуть, вспоминая сегодняш-
ний день  – она  прекрасно видела, как  рады Марку мужи-
ки, как виснут на нем девицы, как бегают за ним дети, и го-
ворила себе: «Видишь, какой он? Обаятельный, открытый,
доброжелательный, искренний. Теплый. И при чем тут ты?!
Он слишком хорош! Такие мужчины не обращают внима-
ния на таких мымр, как ты, Михайлова, так что – остынь!»
Но сколько Лида ни убеждала себя, что Марк не имеет к ней
никакого отношения и не испытывает к ней ничего особен-



 
 
 

ного, что он ведет себя так со всеми, – не помогало. И каж-
дый случайный взгляд, каждое сказанное мимоходом слово,
каждое нечаянное прикосновение словно пробивало новую
брешь в ее броне.

И если бы она только знала, что этот обаятельный и при-
влекательный мужчина, этот принц на черном коне думает
про нее то же самое: «Остынь, она слишком хороша для те-
бя. Москвичка, интеллигентка, почти кандидат наук, по-ан-
глийски вон читает. Отец – известный археолог. А ты кто?
Провинциальный реставратор с незадавшейся личной жиз-
нью. Только и умеешь, что обольщать недалеких девиц…»

На следующий день, в субботу, все колготились на реч-
ке. Лида не хотела было, но потом взяла себя в руки и тоже
пошла. «Ладно, – подумала, – просто позагораю». Она боя-
лась опять подвернуть ногу, которую и вывихнула, выбира-
ясь из воды на скользкий глинистый берег. Улеглась на бе-
режку с книжкой, стараясь не слышать, как орет и визжит
на реке экспедиционная молодежь. Вдруг солнце загородила
какая-то тень – она посмотрела из-под руки: это был Марк,
совершенно мокрый и голый, в одних плавках. Он сел рядом
с ней прямо на траву:

– Можно, я тут около тебя посижу? А то замучили.
– Посиди. – Лида усмехнулась: – Я что, буду вместо пуга-

ла?
– Ну что такое ты говоришь?! – Марк возмутился. – И во-

обще, почему ты так к себе относишься?



 
 
 

– Как?
– Наплевательски!
– Откуда ты знаешь, как я к себе отношусь?!
– Я вижу.
– Послушай, знаешь что! Иди-ка ты к своим девицам!
– Ты что, ревнуешь?
Лида вскочила – как он смеет так с ней разговаривать!

Но Марк схватил ее за руку:
– Пожалуйста, сядь! Мы привлекаем внимание – все ре-

шат, что мы ссоримся.
Лида села. Внутри у нее все кипело.
– Нет, что ты о себе вообразил?!
– Прости. Ну, пожалуйста, прости. Не знаю, что на меня

нашло.
– Что тебе от меня надо?
– Да, собственно, ничего.
«Господи, мы же ссоримся, как любовники!» – подума-

ла она.
– Ладно, ты тоже прости. И что я взвилась на пустом ме-

сте, не знаю.
– А я тебе артефакт принес. – Марк протянул ей мокрый

камешек.
– Да какой же это артефакт! Это просто камень.
– Ну вот! А я-то думал, археологическое открытие совер-

шил.
– На босую ножку похож, надо же! Маленькая каменная



 
 
 

ступня с растопыренными пальчиками. Где ты его взял?
– В реке нашел. Наступил на него. А я подумал, может,

и правда обломок скульптуры, уж больно натуральная ножка.
– Да нет, вряд ли. Каких камней только не бывает!
– Возьми себе, на счастье.
– Ладно, спасибо…
И Марк ушел. А Лида смотрела ему вслед, сжав в руке

камешек-ножку. Но  потом, когда все разошлись, подошла
к воде и, размахнувшись, закинула подальше подарок Мар-
ка. «Нет, не хочу я этого. Не хочу. Слишком больно».

Ночью ей приснился странный сон: огромное помещение
вроде стадиона и толпы людей, снующих туда-сюда. Но все
они были какие-то одноцветные и плоские, и только два че-
ловека посреди этой странной толпы выглядели живыми:
она и Марк. Лида видела все как бы сверху и чуть сбоку –
две трехмерные цветные фигурки бродили среди серых те-
ней и никак не могли найти друг друга, то сближаясь, то рас-
ходясь, – она закричала и замахала руками, показывая, куда
им идти, чтобы встретиться, но напрасно…

– Лида! Лида, ты спишь?
Лида подскочила, резко очнувшись:
– Кто это?!
– Это я, Марк. Выйди на минутку, пожалуйста!
Сердце у Лиды заколотилось так, что она прижала руку

к груди – вдруг выпрыгнет. Она натянула ветровку и вышла
из палатки – хотя большинство народа жило в школе, Лида



 
 
 

предпочитала существовать отдельно ото всех. Марк стоял,
держа шлем в руке, с рюкзаком на плече – он с легкой улыб-
кой взглянул на испуганное и еще сонное лицо Лиды и ее
спутанные волосы:

– Извини, что разбудил.
– Ты что, уезжаешь?
– Да, пришел попрощаться.
– Ну, пока. В смысле – прощай. То есть до свидания. –

Лида покраснела: что она бормочет, как полная идиотка!
– Надеюсь, еще увидимся.
– Я тоже…
Марк смотрел ей прямо в глаза, очень серьезно, и Лида

никак не могла отвести взгляд.
– А ты не хочешь… прокатиться со мной? – Марк все эти

дни без конца катал визжащих девчонок на своем «черном
коне».

– Нет! – У нее вдруг пересохло в горле. – Спасибо, не сто-
ит.

– Боишься? Я хорошо вожу мотоцикл.
Лида опустила голову, но потом справилась с собой – обо-

им было понятно, что говорят они вовсе не о поездке на мо-
тоцикле:

– Мне кажется, ты возил на нем слишком многих.
Марк помолчал, потом усмехнулся:
– Что ж, это верно. Да, ты достойна быть единственной…

пассажиркой. Ну ладно, пока. Удачи тебе, Артемида, – по-



 
 
 

вернулся и ушел, помахивая шлемом.
Лида смотрела ему вслед: почему – Артемида?! Почему?

Она вернулась в палатку, влезла опять в спальник, заткну-
ла руками уши, чтобы не слышать постепенно удаляющего-
ся звука шохинского мотоцикла, и часа два приводила се-
бя в чувство: «Ты все сделала правильно. Только вспомни,
как ты страдала раньше. А ведь то, что казалось тебе влюб-
ленностями – даже в Захара! – не идет ни в какое сравнение
с этим чувством, которое ты даже не знаешь как назвать. Все,
что было раньше, это так – рябь на воде, а это…

Подводное землетрясение!
Ты не успеешь глазом моргнуть, как цунами сокрушит те-

бя напрочь.
Так что все правильно.
Ну, подумаешь, пострадала немножко. Значит, еще жи-

вая.
Все нормально, ты справишься!»
Она, конечно, справилась, но  не  сразу  – как  нарочно,

еще долго все разговоры так и вертелись вокруг Марка Шо-
хина:

– Ах, какой обаятельный!
– Такой романтичный!
– Ты подумай, влюбился в эту свою Александру чуть ли

не мальчишкой!
– И до сих пор верен своему чувству!
– Ну да, как же, верен! – прокомментировал, посмеиваясь,



 
 
 

все тот же Захар. – А сам трахает все, что движется! А то –
романти-ичный! Знаем мы этих романтиков. Везет дураку,
бабы сами на шею вешаются.

– А тебе завидно? – спросила Лида.
– Что, и ты влюбилась?
– Разве можно в него не влюбиться? – спокойно ответила

Лида.
Захар предпочел промолчать: в последнее время он как-

то ее побаивался, сам не понимая почему.
А Анна-Ванна поманила Лиду к себе на кухню и тихо ска-

зала:
–  Ты,  девка, не  слушай никого. Марк Шохин парень

хороший, надежный, а  что обаятельный  – так  это  ж луч-
ше, чем  хмырь болотный. Главное, не  бабник. Этот козел
твой правильно сказал: бабы сами Марку на шею вешаются,
а не он за ними бегает.

– Так что ж хорошего, если вешаются?!
–  А  чуют настоящего мужика! Умная женщина с  этим

справится.
– Да мне-то какое дело до Марка Шохина!
– А то никакого?
Лида пожала плечами и ушла, а Анна-Ванна только вздох-

нула ей вслед: ой, девка-девка!
Зимой Лида защитилась. После двух недель безудержно-

го счастья – «Я свободна, свободна!» – она задумалась: что,
вот это и есть ее жизнь? Все те же раскопки, все та же рабо-



 
 
 

та – только уже над докторской, все те же статьи и конферен-
ции? И все? Ну, еще книга, которая вот-вот выйдет из пе-
чати, – музей издал. Материалом, правда, заинтересовались
англичане, но будет ли английское издание, бог весть…

О  Марке она почти не  думала  – выкинула из  головы
и  сердца эту блажь, это  наваждение. Ничего, справилась.
Вовремя унесла ноги. Но мысль о том, что ей нужен ребе-
нок, не оставляла Лиду. Это была мощная и неодолимая фи-
зическая потребность – как  голод или жажда. Она думала
об этом постоянно, оглядывалась на всех встречных младен-
цев, представляла себе крошечное родное существо, нянчи-
лась с ним в необычайно ярких и реальных снах, после кото-
рых просыпалась в полной тоске. Иногда ее даже посещала
иррациональная мысль, что с такой страстью вымечтанный
ребенок каким-то неведомым образом вдруг материализует-
ся. И сама над собой смеялась: «Михайлова, ты окончатель-
но сошла с ума!»

В ее душе постепенно зрело решение, которое она слов-
но скрывала от себя самой: одна Лида старалась не думать
об этом вообще, а другая – упорно возвращалась и возвра-
щалась к мысли: если в это лето Марк приедет, то она… по-
пробует. Что ему стоит? И с ним не страшно. Ему, пожалуй,
можно доверять! Или тоже нельзя? «Но я ни на что не бу-
ду надеяться, ничего не буду ждать от него, да мне ничего
и не надо! Пусть он живет своей жизнью, пусть спит с кем
хочет, любит кого хочет – только бы подарил мне ребенка!



 
 
 

Потому что у меня не получится больше ни с кем. Только
с ним».

Лида окончательно осознала все это лишь недели полто-
ры спустя после начала полевого сезона. Она почему-то все
время нервничала и дергалась, а потом проснулась посреди
ночи – примерещился звук приближающегося мотоцикла –
и заплакала: «Господи, я же жду Марка! Какая я все-таки
дура…»

А Марк все не приезжал. Это был тяжелый год для Шо-
хиных: умер долго болевший отец – отмучился, как сказала
его старшая сестра и добавила:

– А про меня вот Господь забыл, видно…
Но  через пару месяцев сестра все-таки догнала брата  –

сжалился Господь. Марк с матерью остались вдвоем в огром-
ном доме, где  еще бродили призраки ушедших жизней,
и Марк с тревогой наблюдал, как мать превращается в блед-
ную тень былой красавицы: она  никак не  могла пережить
смерть мужа, и  Марк не  знал, как  ее утешить. Ему  все-
гда казалось, что именно отец любил, а мать принимала его
любовь как  подарок. Всегда спокойная, слегка насмешли-
вая, она немножко поддразнивала отца, относившегося к ней
как к прелестному балованному ребенку, которому позволе-
но все. Отец был на шестнадцать лет старше, и Марк всегда
думал, что это красавица мать увела отца из семьи, где оста-
лись сводные брат и  сестра, которых он никогда в  жизни
не  видел. Марк никогда не  спрашивал у  родителей об  их



 
 
 

прежней жизни, лишь случайно узнавал какие-то подробно-
сти, и только после смерти отца мать стала понемножку рас-
сказывать о прошлом.

Марк с  изумлением узнал, что  все было ровно наобо-
рот: это отец, уже несколько лет куковавший один, разру-
шил брак матери. Познакомила их подруга Тамара, к кото-
рой мать приехала в  гости, – то ли у Тамары уже был ро-
ман с  Николаем Шохиным, то  ли только собирался быть,
но, как только Николай увидел Ольгу, все было решено раз
и  навсегда. Москвичка Ольга бросила весьма благополуч-
ного и очень обеспеченного мужа-профессора ради совсем
не благополучного и вовсе не обеспеченного провинциаль-
ного оперативника. И теперь, оставшись одна, Ольга Арка-
дьевна никак не могла смириться…

Вот Марк и затеял с размахом отметить материнский юби-
лей, чтобы как-то отвлечь ее от грустных мыслей, хотя дата
была не круглая – шестьдесят пять. Ольгу Аркадьевну в Тру-
беже хорошо знали и любили: она преподавала в училище
и в художественной школе, читала в музее лекции по искус-
ству, а Шохин-старший был фигурой еще более значитель-
ной: много лет возглавлял местное ОВД.

«Великая любовь» Марка – Саша Никанорова – тоже при-
шла на праздник. Ольга Аркадьевна, не одобрявшая этого
увлечения сына, с печальной иронией называла Александру
«дамой сердца» своего непутевого сына. А увлечение было
давнее: первый раз Марк увидел Сашу в детстве. Конечно,



 
 
 

тогда он не знал, что это Саша – просто девочка, шедшая ря-
дом с бабушкой. Девочка в яркой клетчатой юбочке и с та-
ким же клетчатым бантом в длинной русой косе. Марк ни-
когда не видел раньше бантиков в клеточку и удивился.

Они с приятелем – Сережкой Синельниковым – бежали
в парк на летнюю веранду, где должен был вот-вот начаться
концерт школьной самодеятельности в честь Дня пионеров.
Ребята участвовали в танцевальном номере и уже опаздыва-
ли, а бабушка с девочкой загородили всю дорогу. Девочка
обернулась посмотреть, кто там шумит, и показала им язык,
а Марк, пробегая мимо, дернул ее за косу. Она хотела трес-
нуть его папкой, но не успела.

А потом Марк увидел ее на  сцене – маленькая, серьез-
ная, она вышла и села на стульчик перед огромным черным
роялем. Нахмурилась, потом решительно наклонила голову
вперед – словно боднула воздух перед собой – и заиграла.
Марк опять удивился. Он никак не ожидал, что эта малявка
в белых гольфах с помпонами будет так уверенно колотить
по клавишам: девочка играла что-то быстрое, динамичное –
может, это был «Венгерский танец» Брамса? Ее маленькие
руки так и порхали над раскрытой пастью рояля, полной бе-
лых и черных зубов, и Марку казалось, что рояль – это кит,
который сейчас проглотит девчонку.

Окончив играть, она встала, вышла к рампе и поклони-
лась, а потом так улыбнулась, сморщив нос, что зрители за-
смеялись, а Марк засвистел – он классно умел свистеть. Де-



 
 
 

вочка увидела, кто свистит, и уже из кулисы опять показа-
ла ему язык. Марку было двенадцать, и девочка – он запом-
нил ее мальчишеское имя: Саша, Александра! – совершенно
поразила его воображение. Она словно зацепила его острым
крючочком, привязанным к тонкой невидимой леске, и по-
том он долго пытался в каждой девчонке найти Сашу – по-
хожа, нет? Все были не похожи.

А  когда они встретились в  следующий раз, Александра
уже была замужем. Марк узнал ее сразу: коса, улыбка, взгляд
серо-зеленых глаз, манера морщить нос – все выдавало в ней
ту девчонку с клетчатым бантом. Александра его не узнала,
да и с чего бы. И Марк ринулся ее завоевывать, покорять,
отбивать, пока – довольно скоро – не понял: бесполезно. Са-
ша не обращала ровно никакого внимания на все его манев-
ры, держалась с ним спокойно и отстраненно, хотя не могла
не видеть, что Марк влюблен. Со временем между ними об-
разовались странные отношения, которые Ольга Аркадьев-
на обозначила по-французски: amitiee amourette – любовная
дружба.

Сашиного мужа, обожаемого ею «Толичку», Марк нена-
видел: казалось, тот не ценит Александру, не понимает, ка-
кое сокровище ему досталось, – муж был физик и не находил
ничего интересного в ее искусствоведении. Марк решитель-
но не понимал, почему, почему она любит этого Толичку,
за что?! У них же нет ничего общего! А с Марком – сколь-
ко угодно: они читали одни книги, им нравилась одна живо-



 
 
 

пись, они смеялись над одними шутками, они каждый день
курили вместе, болтая обо всем на свете!

Со  временем Марк смирился, но  тот острый крючочек,
который впился ему когда-то в  сердце, так  там и  застрял.
И  леска была прочна. Марк бился на  этой леске, как  фо-
рель в ледяном горном ручье. Сто раз он пытался сорваться
с крючка – ничего не выходило. У него случались мимолет-
ные романы, но стоило Александре только ласково взглянуть
на Марка – все возвращалось. Если бы они не работали вме-
сте, если бы не встречались каждый день!

Далеко не красавица, Саша обладала той загадочной ман-
костью, что привлекает мужчин, – недаром ее недолюблива-
ли женщины. Обаяние, ум, начитанность, изысканные мане-
ры, талант рассказчицы, артистизм, некий культурный флёр,
сотканный поколениями предков  – Саша была из  дворян-
ского рода,  – окутывал Александру и  придавал ей притя-
гательность. Но Марк не мог не осознавать, что его «вели-
кая любовь» выдохлась со временем и продолжает он эту иг-
ру по привычке. «Мне нужно на кого-нибудь молиться!» –
пел Окуджава, а Марк Шохин так жил.

На юбилей Ольги Аркадьевны Александра пришла одна,
без  Толика, и  Марк ходил за  ней хвостом, все  на  что-то
надеясь. Но  Саша была непривычно грустна и  молчалива.
Марк выпил пару лишних рюмок, окончательно впал в тоску
и ушел в сад, где неожиданно заснул в беседке. Проснулся
от звука Сашиного голоса – она разговаривала с кем-то сна-



 
 
 

ружи, Марк так и не понял, кто это. Он прислушался, сел –
объявляться было поздно: уже услышал все, что не должен
был знать. Со слезами в  голосе Саша рассказывала о  том,
что совсем недавно они с мужем узнали горькую правду: То-
ля не мог иметь детей – последствия давнего случайного об-
лучения.

–  Ты  представляешь? У  меня все просто прекрасно,
а у него…

– Боже мой, какое горе! – ответила собеседница. – А вы
не думали усыновить?

– Нет, это не для меня. Чужой ребенок… Нет, я не смогу.
Бедный Толик! Он так переживает!

Они ушли. Марк сидел еле живой, никак не мог прийти
в  себя. Сначала безумная надежда, что ради возможности
иметь ребенка Саша оставит Толика и уйдет к нему, к Мар-
ку! А вдруг! И полное отчаянье, когда он осознал: теперь
она точно никогда не бросит своего прекрасного Толика –
она не такая. Нет.

На самом деле Марк уже с прошлого лета знал: та лес-
ка, что держала его долгие годы, вовсе не так прочна. Мо-
жет, пора ее оборвать? А может, ее и вовсе никогда не было,
этой лески? Может, он просто привык считать Александру
своей «великой любовью»? Вон и лучший друг Синельников
говорит: да ты просто прикрываешься. Выдумал себе «пре-
красную даму», чтобы отмазка была от женитьбы. Смотри,
так бобылем и останешься. Сам Сережка еще со школы обха-



 
 
 

живал Наташку Орлову – они ссорились и мирились по пять
раз на дню, а расписались, когда их пацану было уже пол-
года – это была вторая попытка, первый раз Синельников
умудрился опоздать на собственную свадьбу…

Целую неделю Марка одолевала тоска, и  в  субботу он,
наконец, решил поехать к археологам, отвлечься. И, может
быть… Да нет, ерунда. Даже себе самому он не признавал-
ся, зачем едет к археологам. Приехал и попал на какой-то
праздник. Сел за стол, незаметно оглядываясь в поисках Ли-
ды, потом увидел – сидит как раз напротив него, задумав-
шись и глядя в пространство. Выглядела она довольно мрач-
но, и Марк удивился – оказалось, что праздник как раз в ее
честь!

Лида не любила отмечать свой день рождения, тем более
в экспедиции, но деваться было некуда. Она даже не осозна-
ла, что за столом появился новый гость – все еще суетились,
устраивались, передавали друг другу бутылки и закуску. Ап-
петитная юная блондинка, жавшаяся к Захару, сказала слад-
ким голоском, кокетливо глядя на Марка:

– А у Лидочки юбилей, между прочим! Сорок!
– Вообще-то тридцать, – произнесла Лида, опустив голо-

ву, но блондинка услышала:
– Надо же! А я думала – сорок!
«Вот  сучка»,  – подумал Марк, с  состраданием глядя

на Лиду, которая по-прежнему его не замечала. А Лида дав-
но уже перестала ждать Шохина, поэтому просто обомлела,



 
 
 

услышав его голос:
– Привет, Артемида!
Она сглотнула, досчитала до десяти и только потом под-

няла глаза: Марк!
– Откуда ты взялся?! Я не слышала твоего мотоцикла.
– Я подкрался незаметно. Поздравляю, у тебя, оказывает-

ся, день рождения. А я без подарка.
Они  улыбались, глядя друг другу в  глаза. Марк был

немного другой, чем она помнила, но Лиду опять охватило
уже знакомое по прошлому лету паническое чувство: он чи-
тает ее как открытую книгу! Увидев улыбку Марка, она слов-
но сорвалась с обрыва и теперь падала с огромной скоростью
в разверстую пропасть – кровь прилила к щекам и голова за-
кружилась. Лида выскочила из-за стола, убежала подальше
к реке и села на берегу, обхватив колени руками и вгляды-
ваясь в темноту, где все время что-то шуршало и шелестело.
Он придет. Не может не прийти. Ее трясло, мысли переме-
шались, и почему-то казалось, что все сидевшие за столом
поняли, из-за чего она сбежала с собственного дня рожде-
ния…

Кто-то кашлянул совсем рядом, и Лида, нервно обернув-
шись, увидела светящуюся точку – огонек от сигареты. Марк
пришел.

– Лида?
– Это я. Ты… ты не дашь мне сигарету?
– Разве ты куришь?



 
 
 

– Так, иногда.
– Прости, эта последняя! Если не побрезгуешь…
Она взяла, пару раз затянулась и вернула ему:
– Ну вот, мы с тобой раскурили трубку мира.
– Вроде того.
Они помолчали, а потом Марк сказал:
– Слушай, да не расстраивайся ты так из-за этого идиота.

Рядом с ним такая женщина, а он все каких-то мочалок вы-
бирает.

Лида не  сразу поняла, о  чем Марк говорит,  – господи,
он думает, она страдает из-за Захара!

– Я не женщина, я кандидат наук, – ответила она угрюмо.
– Кандидатскую защитила? Ну, ты даешь! Здорово! Мо-

лодец!
– А что мне еще оставалось делать?
– В смысле?
– В прямом! Все вон уже по сто раз женились-пережени-

лись, а я…
«Какой ужас, я пытаюсь его разжалобить!» – думала Лида,

но не могла остановиться:
– Я даже не целовалась ни с кем никогда…
Про поцелуй с Захаром она благополучно забыла.
– Ты знаешь, – задумчиво сказал Марк, – это все потому,

что ты очень строгая и серьезная. Мужики к тебе просто по-
дойти боятся. По тебе же сразу видно: так просто не отдела-
ешься. Не то что Захаровы мочалки – поматросил и бросил.



 
 
 

А ты не такая.
– Боятся! И ты боишься?
– Я не боюсь. Но я же не собираюсь за тобой ухаживать…

То  есть… Я  не  потому не  собираюсь ухаживать, что  ты
мне не нравишься, ты мне как раз даже нравишься, то есть
не в том смысле, что… просто я… у меня… Черт! – Он со-
всем запутался и замолчал.

– Значит, ты так это видишь? Что я такая неприступная?
– Ну да. А ты сама что думаешь?
– Я думаю… – Она вся сжалась, но выговорила: – Я некра-

сивая и неинтересная.
– Ты… что?! Некрасивая?!
Марк так удивился, что Лида взволновалась:
– А разве не так?
– Некрасивая! Ну, ты меня достала! Всё! – Он разозлил-

ся, придвинулся к ней совсем близко и взял под руку, крепко
прижав. – Это чтоб ты не сбежала. Я сейчас тебе буду расска-
зывать, какая ты красивая. Боже, и почему бабы такие дуры!

Лида дернулась было, но Марк держал крепко:
– Сидеть! Значит, так. Во-первых, у тебя прекрасная фи-

гура.
– Откуда ты знаешь?!
– Я же видел тебя в купальнике! В прошлом году.
– И разглядывал?!
– Да я всех женщин разглядываю. А тебя так даже с удо-

вольствием. У тебя великолепные ноги…



 
 
 

– Сорок первого размера!
– Да при чем тут размер! Очень красивые ступни, а ли-

ния бедра просто идеальная, и – прости, если оскорблю твою
тонкую и возвышенную душу, – весьма соблазнительная зад-
ница!

Марк злился, а  Лиде казалось, что  все это происходит
не с ней.

– Так, руки! Руки просто прелестные – длинные пальцы,
тонкие запястья…

Марк погладил ее пальцы и запястья, и Лида закусила гу-
бу: на его слова и прикосновения тело реагировало совер-
шенно недвусмысленно, и Марк, словно догадавшись, отпу-
стил ее руку и слегка отодвинулся.

– Красивые волосы – с рыжинкой, длинная шея, изящные
плечи. Про грудь можно говорить, или ты сразу умрешь?

– Можно…
–  Великолепная грудь. Небольшая, но  очень красивой

формы, и ты вполне можешь себе позволить ходить без лиф-
чика, это так сексуально! Так, теперь о грустном.

– Ну вот! Это ты про мой нос?
– Нос? А что не так с носом? Нормальный нос. Ты одева-

ешься неправильно. Что это за штаны на тебе?
– Удобные…
–  Удобные! Узкие джинсы, шорты, мини-юбку, майку

в обтяжку! Или, наоборот, балахон какой-нибудь экстрава-
гантный – рост тебе позволяет. И прическа! Зачем этот уны-



 
 
 

лый хвост?
– А как?
– Или кардинально короткая стильная стрижка, или гре-

ческий узел. В тебе вообще есть что-то античное: Артемида,
Диана-охотница! Браслеты, кольца, длинные серьги – но все
должно быть такое необычное, понимаешь? Не эти сладкие
побрякушки, а грубое, экзотическое. У тебя красота своеоб-
разная, ее надо подчеркивать.

Лида сидела, прижав ладони к горевшим щекам. Это все
про нее? Это она – Диана-охотница?! Это у нее великолеп-
ные ноги и… и… Она даже про себя не могла произнести
этого слова – «задница». Нет, ей все это снится!

– И самое главное!
– Что?
– Походка! Осанка! Улыбка! Ты должна как ходить?
– От бедра?
– Ты должна идти как королева с короной на голове! По-

втори!
– Я… королева… с короной…
– И улыбайся, черт возьми! У тебя милая улыбка! Все,

устал.
Марк рухнул навзничь. Лида посидела-посидела и  тоже

легла на  спину. Все  небо было сплошь усыпано звездами
и кружилось. Или это у нее голова кружится? Все, что Марк
говорил, не раз твердила ей и мать, но на мать Лида зли-
лась, а на Марка – нет. Ей было жалко, что он отодвинулся



 
 
 

и отпустил ее руку: если бы они сидели как прежде, может,
Марк догадался бы ее поцеловать? И не только поцеловать?
Как намекнуть ему? Просто сказать: возьми меня? Сделай
мне ребенка?! Как?

А Марк думал о том же самом: после всего сказанного по-
целовать Лиду было так естественно, так просто, и она явно
этого ждала, а почему бы и нет?

И разве не за этим он сюда пришел?
Он же все понял, как только заглянул ей в  глаза – там,

за столом!
И  даже раньше  – увидев, как  она сидит, уныло глядя

в кружку, словно отделенная ото всех невидимой преградой,
одинокая и несчастная, а потом вспыхнула, услышав его го-
лос, и старалась не показать своей радости. Все он понял уже
давно.

Марк вздохнул, и, услышав этот вздох, Лида быстро про-
изнесла фальшивым тоном:

– Пожалуй, пора в лагерь…
Это прозвучало так жалко, что у Марка защемило сердце.

Он решился, и не успела Лида приподняться, как он оказал-
ся совсем рядом – так близко, что его дыхание обожгло ей
губы.

– Я забыл самое главное – у тебя необыкновенные глаза!
А сейчас в них отражаются звезды…

И они наконец поцеловались. Губы у Лиды были обвет-
ренные, и целоваться она совсем не умела, но быстро сооб-



 
 
 

разила, что к чему, и, когда смогла открыть глаза, оказалось,
что звезды кружатся еще быстрее, чем раньше.

– Ты действительно этого хочешь? – прошептал Марк.
– Да, пожалуйста!
От этого «пожалуйста» он чуть не умер и снова ее поце-

ловал.
– Ты знаешь, я… я так хочу ребенка! Безумно! Мне очень

нужно! Пожалуйста…
Так вот в чем дело! А он-то подумал… Черт побери!
Ну что ж, пусть так – хоть кто-то будет счастлив, наконец.

Но ситуация казалась такой однозначной – никакой роман-
тики! – что Марк боялся не справиться.

– Марк, только я совсем ничего не умею…
– Не бойся, все будет хорошо!
Сам он не был так уж в этом уверен. Он ловко соорудил

из своих джинсов и ее брюк вполне приемлемое лежбище,
застелил сверху рубашками и быстро снял с нее, что оста-
лось. Лида лежала совершенно обнаженная, ветер холодил
кожу, внутри у нее все дрожало, и, когда Марк лег рядом,
она совсем замерла и забыла дышать. Он целовал ее, посте-
пенно забывая про «однозначность», а Лиде все не верилось,
что это на самом деле. Целоваться ей нравилось, и она на-
строилась быстренько перетерпеть все остальное, но «быст-
ренько» не получилось: Марк был так нежен, так умело лас-
кал ее, что Лида окончательно забыла обо всех своих стра-
хах и отвечала все нетерпеливее.



 
 
 

– Не думай ни о чем… Просто доверься мне…
Шепот Марка звучал где-то внутри ее самой и  возбуж-

дал даже больше, чем  прикосновения. Тихо шелестел ве-
тер в траве, звенели цикады, ниже, в реке, плескался кто-то
невидимый – Лида и Марк не слышали ничего, кроме лихо-
радочного стука сердец и судорожного дыхания, и в самом
конце, на грани, Марк прошептал, с трудом выталкивая сло-
ва из напряженного горла:

– Открой… глаза… посмотри… вверх…
Лида взглянула, и  сразу  же звезды хлынули на  нее до-

ждем. Она вскрикнула и задохнулась. Постепенно к ним воз-
вращались звуки, запахи, ощущения  – мир, кружившийся
вокруг огромной воронкой смерча, вставал на  свои места.
Марк усмехнулся и покачал головой – надо же! Сказал бы
кто пару часов назад, что он… с почти незнакомой женщи-
ной… посреди чистого поля… Нет, не поверил бы!

– Ты жива? Артемида?
Он нежно погладил Лиду по голове, и она, вдруг очнув-

шись, заплакала и стала целовать его легкими быстрыми по-
целуями куда придется.

– Ну что ты! Все хорошо?
– Ты просто не представляешь! Ты даже не понимаешь,

что ты для меня сделал!
– Почему же, очень хорошо представляю.
– Ты знаешь, мне казалось, все будет так быстро – раз,

два и готово! А ты…



 
 
 

– Да зачем было спешить – это твой праздник.
– Мой звездный час! Я так тебе благодарна, так благодар-

на! До неба!
– Перестань, не надо! Это я должен тебя благодарить.
– За что?!
– За то, что выбрала меня.
– Я не выбирала!
– Ну, значит, это судьба.
– А как ты думаешь, у нас получится? С ребенком?
– Не знаю. Поживем – увидим. Но, пожалуй, стоит под-

страховаться, как ты думаешь?
Лида тихонько засмеялась, когда Марк положил руку ей

на грудь, а он подумал: так вот она какая – настоящая! Когда
забывает прятаться, защищаться, когда сбрасывает свою ле-
дяную броню – нежная, пылкая, доверчивая, трогательная,
открытая для любви…

«Кто же тебя так обидел, Артемида?
И как мне теперь жить?
Потому что настанет утро – и ты уйдешь.
Потому что все это только из-за ребенка.
И я, Марк Шохин, тут ни при чем».
Как всегда.
Утром он ее не узнал. Только когда Лида подошла совсем

близко к деревянному столу, за которым сидел народ с мис-
ками и ложками, и сказала: «А поесть-то что-нибудь оста-
лось, а то я проспала все на свете!» – Марк понял, что это



 
 
 

она, и не смог сдержать довольную улыбку. Лида была в шор-
тах и черной майке без лифчика – это он сразу заметил, а во-
лосы уложила, как Марк велел, в греческий узел. И шла по-
ходкой богини, сияя от счастья. Кто-то присвистнул, Захаро-
ва блондинка поперхнулась, а сам похмельный Захар взгля-
нул на Лиду, отвернулся, потом взглянул еще раз и вытара-
щился в полном изумлении.

– Что, Захарчик? – спросила Лида, улыбаясь. – После вче-
рашнего голова болит?

Она села рядом с Марком, задев его бедром, и он покачал
головой, усмехаясь: похоже, выпустил джинна из бутылки!
Он так ею гордился, будто сам сотворил. А впрочем, так оно
и было. Марк вдруг по-новому осознал миф о Пигмалионе
и Галатее – только мужчина способен превратить кусок мра-
мора в настоящую женщину.

К ночи они, не сговариваясь, опять пришли на то же ме-
сто у реки, и Лида первая его поцеловала: «Вчера был мой
праздник, сегодня – твой». Марк вспомнил, как она сказала
вчера: «Я так тебе благодарна – до неба!» А Лида, пристро-
ившись ему под бок, тихонько вздыхала.

– Ты не озябла?
– Нет, ты горячий! Мне тепло. А знаешь, все девицы в экс-

педиции в тебя влюблены…
– Да ладно, влюблены! Это все так, детские игры на лу-

жайке.
– Нет, правда, ты очень нравишься женщинам!



 
 
 

– Я знаю.
– И как тебе с этим живется?
Марк усмехнулся:
– Непросто.
– А почему? Это же хорошо?
– Да чего ж хорошего?
– Ну, ты же можешь… с любой…
– Глупенькая, да ведь любая-то не нужна! Нужна… осо-

бенная. Своя.
Лида засмеялась:
– Меня за всю жизнь никто ни разу не назвал глупенькой!
– Я не хотел тебя обидеть!
– Да нет, это прозвучало очень нежно. Ты такой милый!
В  полутьме Марку было видно, как  блестят ее глаза.

«Что ж мне с тобой делать, Артемида? – думал он. – А с со-
бой? Что мне делать со своей жизнью?!»

– Ты знаешь, я все время мечтала о девочке, а теперь ужас-
но хочу мальчика! Чтобы на тебя был похож.

– Я польщен. Ты скажешь мне, когда будешь знать?
– Конечно! Только ты не думай, это совершенно ни к че-

му тебя не обязывает, я сама справлюсь, тебе не придется
ничего…

Марк поцеловал ее, потому что совсем не мог все это слу-
шать.

А утром уехал.
Через полтора месяца Лида ему позвонила – получилось!



 
 
 

Она сама узнала об этом еще в экспедиции, но хотела уве-
риться точно, а то мало ли от чего задержка. Но Анна-Ванна
раскусила ее сразу:

– Их, девка, а ведь ты беременна!
– Ничего подобного.
– А то я не вижу.
– Да еще точно неизвестно!
– Да ладно, чего там – неизвестно. Баба сразу меняется,

когда залетела. От Шохина, что ли?
– Откуда вы все знаете, Анна-Ванна?!
–  Знаю. Ты  не  бойся, я  никому не  скажу. Это  хорошо,

что от Шохина. Мальчик должен получиться.
– Правда? Почему вы так думаете?
– Вот посмотришь. А вообще, вы с ним парные, с Шохи-

ным.
– Как это?!
– Ну, как варежки: правая и левая – разные, но одинакие.

Так и вы. Два сапога пара. И внешне похожи, не замечала?
– Похожи! Да ну вас, Анна-Ванна, скажете тоже!
Но,  придя в  палатку, долго разглядывала себя в  зерка-

ле: «Парные?! Вот придумала Анна-Ванна! И чем мы похо-
жи-то?! Только если ростом – оба высокие, длинноногие…
Нет, ерунда». И опять – в который уже раз! – приказала се-
бе: «Михайлова, не мечтай! Ты прекрасно знаешь: все это
не для тебя. Забыла, чем заканчивались все твои мечты? Хо-
рошо, если разбитым корытом!»



 
 
 

После звонка Лиды Марк приехал к ней в Москву, на «Со-
кол» (Люсик как раз очень удачно укатила в командировку),
и они сразу же страшно поругались из-за будущего ребенка.

– Это и мой ребенок тоже! – кричал Марк. – Если ты ду-
мала, что я никак не буду участвовать в его жизни, ты оши-
балась! Я не могу быть только строчкой в метрике!

– Но послушай!
– Ничего я не желаю слушать! Как ты себе это представля-

ешь? Я что, по-твоему, стану спокойно жить, зная, что у ме-
ня где-то на стороне растет ребенок?!

– Марк! Нет, я не могу, – и она заплакала.
Марк опомнился: что  же он орет как  ненормальный?

Она беременна, ей нельзя волноваться! А, черт! Он обнял
всхлипывающую Лиду:

– Ну, прости, прости меня! Только не плачь!
– Я не могу! Это просто ужасно. Ты же совсем не плани-

ровал ничего такого.
– Не планировал, это точно.
– Вот! А я навязалась тебе со своими проблемами.
– Ой, навязалась!
– Я тебя вынудила…
– Да, конечно! Прямо изнасиловала.
Лида, наконец, засмеялась сквозь слезы:
– Ты просто невозможен!
– Послушай меня спокойно, ладно? Подумай сама: если

я совершенно отстранюсь, как  ты хочешь, что  получится?



 
 
 

Получится, что ты меня использовала, и все. Использовала
для определенной цели, а больше я тебе не нужен. Знаешь,
мне это вообще-то обидно, правда.

Лида, моргая, смотрела на него:
– Как-то ты меня запутал! Я все так хорошо продумала,

а теперь…
– Продумала она! Что, тебе помощь не нужна? Ты прямо

так одна со всем и справишься? Я же не лезу в твою жизнь,
я не собираюсь отнимать у тебя ребенка! Но я – отец. И тебе
придется со мной считаться.

– Я не хотела осложнять тебе жизнь!
– Я сам себе осложнил жизнь. Я большой мальчик и сам

принимаю решения.
Лида вздохнула. Лицо у нее было несчастное, и Марк по-

целовал несколько раз ее соленые от слез губы, она ответила,
и некоторое время они самозабвенно целовались.

– Ну ладно, ты меня убедил. Прости! – А потом, опустив
глаза и страшно покраснев, спросила: – А ты… останешь-
ся… на ночь?

И он остался. Всю ночь шел дождь, заливая косыми стру-
ями оконное стекло, метались по  потолку тени от  веток,
то и дело завывала сигнализация на какой-то машине во дво-
ре. Марку было непривычно и странно – в чужом доме, в чу-
жой постели, рядом с чужой – своей, но чужой! – женщиной.
Лида тоже не спала и о чем-то вздыхала время от времени.
Марк чувствовал ее всю – теплую, томную после любви –



 
 
 

и никак не мог привыкнуть: вот здесь, рядом, в глубине ее
тела – ребенок! Его собственный ребенок!

– Послушай, Артемида! Может, нам все-таки поженить-
ся, а?

Лида молчала долго, и  он понял, каким будет ответ.
Но она сказала совсем не то, что Марк ожидал:

– Тебе так одиноко?
– Мне?!
– Да. Тебе так одиноко, что ты готов жениться на первой

встречной?
– Ты не первая встречная!
Лида тихонько засмеялась:
– Марк, я именно первая встречная, которую ты пожалел,

потому что ты очень добрый, чуткий, нежный. Ты совершен-
но замечательный. Я тебе так благодарна…

– Ну да, до неба! Но ты меня не любишь.
– А ты меня просто жалеешь!
– Но разве нам плохо вместе?
– Если ты имеешь в виду секс – то просто волшебно!
– И у нас ребенок!
– Да.
– И ты думаешь, что всего этого недостаточно для брака?
– А ты думаешь, что штамп в паспорте сделает нас счаст-

ливее? И  как  ты себе это представляешь? На  практике?
Ты знаешь, я вообще-то совсем не готова уехать из Москвы:
у меня тут работа, наука, у меня тут всё! А ты? Ты готов кар-



 
 
 

динально поменять жизнь?
Марк задумался.
–  И  потом, как  же твоя Александра? Ты  что, совсем

ни на что не надеешься?
– Александра… Да нет никакой Александры. Так, фанта-

зии Фарятьева. Миф. Просто красивая игра в Прекрасную
Даму на потеху всему городу.

– Ты что, выдумал это?!
– Да нет, не выдумал. Не все выдумал. Влюблен был ко-

гда-то, да. А теперь мы просто друзья. Она меня не любит,
успокойся.

– Послушай, пожениться никогда не поздно! Давай мы по-
пробуем сначала так, как есть, ладно?

– Это ты из-за Захара не хочешь, да?
И Лида чуть было не спросила, кто такой Захар, но опом-

нилась – она напрочь забыла о его существовании.
– Захар – это тоже миф. – И вздохнула про себя: «Пожа-

луй, Анна-Ванна была права – мы с Марком два сапога па-
ра!»

Так началась ее новая жизнь: докторскую Лида задвину-
ла подальше, к работе относилась спустя рукава, зато обло-
жилась книжками и пособиями для будущих мам, так что
Марк даже посмеивался: беременность по-научному! Марк,
да. Как Лида ни старалась, ей не удалось от него отделать-
ся. Она  никак не  ожидала, что  после того, как  отказалась
выходить за Шохина замуж, он как-то проявится в ближай-



 
 
 

шее время: обещать помощь – одно, а выполнять обещание –
другое! Да и замуж он позвал ее так, для проформы – знал,
что не согласится. Лида была в этом уверена на сто процен-
тов. Нет, конечно, она ему страшно благодарна, и вообще.
Но… пусть бы он там и оставался, в своем Трубеже!

И не подходил к ней все ближе и ближе.
Слишком близко.
А Марк позвонил через неделю, потом еще, а перед самым

Новым годом решил вдруг приехать – Лида всполошилась:
она ничего не говорила матери, а та и не замечала в доче-
ри никаких особенных изменений, как всегда, занятая соб-
ственной личной жизнью. Но Марк был настойчив. «Госпо-
ди, вот угораздило же меня попасть на такого ответственно-
го товарища!» – думала Лида, даже несколько опасаясь столь
напористой заботливости Марка. Мечтая о ребенке, она как-
то совсем не принимала в расчет окружающую действитель-
ность. Ей казалось, что это имеет отношение только к ней:
«Мой ребенок! Ни с кем не хочу делиться!» Но уже понима-
ла – нет, не получится. Придется делиться, придется прини-
мать заботу – и Марка, и матери…

Так что пришлось кое-что матери рассказать. Лида пре-
красно знала, во что это выльется, и не ошиблась: скандалы
Люсик умела закатывать на славу, а тут и повод на редкость
подходящий. Но Лида давно уже научилась пропускать мимо
ушей материнские вопли – она только надеялась, что мать
спустит весь пар на нее и не придется краснеть перед Мар-



 
 
 

ком. У Лиды на руках был хороший козырь: отец оставил им
квартиру, но переписал ее на Лиду, а у матери своей жил-
площади не было вовсе, поэтому она прекрасно знала, когда
нужно остановиться.

Во  время одного из  подобных скандалов, когда Люсик
кричала Лиде: «И  когда ты только выйдешь замуж?! Ко-
нечно, кто на тебя позарится! Одеваешься как грузчик!» –
Лида спокойно ответила: «А почему бы тебе не выйти за-
муж? Ты еще молодая женщина! Только ищи мужа с кварти-
рой – сюда я его не пущу». Люсик поперхнулась и замолчала.
Они обе знали, почему ушел отец – Люсик слишком весе-
ло жила во время его долгих экспедиций. Лида иногда смот-
рела на мать с недоумением: как получилось, что ее роди-
ла именно эта женщина? И подсознательно отгораживалась,
как могла, от ненавистного ей материнского мирка, от это-
го проклятого «бабства» – уходила в науку, в работу. Точно
как отец.

Но Марк нисколько Люсика не испугался – сколько мать
ни поджимала демонстративно губы, он оставался спокоен,
галантен, и  только в  глазах порой пробегала искра смеха:
он явно не принимал Люсика всерьез. Наткнувшись на стра-
дальческий Лидин взгляд, Марк утешающе ей улыбнулся:
да ладно, не переживай! Но Лида знала, что все еще впереди:
стоит только Марку выйти за дверь, как ей будет обеспечена
неделя – а то и две! – бесконечных материнских перелива-
ний из пустого в порожнее.



 
 
 

Так и вышло. Люсика бросало из одной крайности в дру-
гую: то – «Почему он не хочет на тебе жениться?!», а то –
«Он явно метит на нашу квартиру!». «Ты что, по себе су-
дишь?» – жестко сказала Лида, и мать замолчала: москов-
ская прописка была чуть  ли не  главной причиной ее за-
мужества. Люсик обсудила новость со  всеми подругами  –
еще бы, прямо бразильский сериал! – и слегка успокоилась,
выбрав для себя роль страдалицы: дочь «принесла в подоле»,
какой кошмар! Успокоилась она главным образом потому,
что Марк не собирался селиться у них в квартире, а Лида
не собиралась сильно обременять ее внуком: нет-нет, ребе-
нок – это прекрасно, но стать бабушкой в свои… эээ… сорок
пять… Люсик не готова! На самом деле ей было уже почти
сорок девять.

Под  конец срока Лида совсем изнемогла. Она  ничего
не могла делать, маялась, и мать как-то особенно ее раздра-
жала – Люсик вдруг впала в слезливую сентиментальность
и без конца квохтала над «своей бедной девочкой», от чего
«бедная девочка» просто лезла на стену. Лида с огромным
трудом уговорила мать уехать на майские праздники в гости
к друзьям и наслаждалась одиночеством – рожать предстоя-
ло только числа пятнадцатого-шестнадцатого.

Наслаждалась Лида, правда, только первые два дня, а по-
том ее вдруг стали одолевать страхи. Лида почти не спала
по ночам, прислушиваясь к многочисленным звукам в до-
ме и за окном. Ей очень хотелось погулять – погода стояла



 
 
 

прекрасная, все зеленело и цвело, но она боялась! Боялась,
что застрянет в лифте, что подвернет ногу, что ее кто-нибудь
толкнет и ей станет плохо. Она боялась даже выйти на бал-
кон – а вдруг голова закружится?! Лида затосковала.

И  вдруг совершенно неожиданно, без  звонка, приехал
Марк – Лида как раз прилегла и даже задремала, поэтому
встретила его не слишком приветливо, думая: и чего прита-
щился? И так тошно! Но делать нечего, стала угощать чаем.
Марк ее тоже раздражал, хотя Лида и видела, что он искрен-
не переживает и волнуется.

– Как ты себя чувствуешь?
– Да все нормально.
– Ты знаешь… Я подумал… Может, мне отпуск взять?
– Зачем?!
– Ну… я бы помогал тебе.
– Да не надо мне помогать! Как ты меня достал! Я пре-

красно жила тридцать лет без  тебя и  еще… столько  же…
проживу…

Лида замолчала. Марк сидел, опустив голову, на щеках
горели красные пятна, а костяшки сжатых в кулаки пальцев
побелели от  напряжения. Он  встал, кашлянул и, не  глядя
на Лиду, произнес:

– Ну ладно. Спасибо за чай.
Лида посмотрела: Марк ни к чему не притронулся.
– Я, пожалуй, пойду. Мне еще надо заехать тут в одно ме-

сто. Я просто хотел узнать, как ты. Так что… я пошел.



 
 
 

– Куда? – Лида встала у него на пути.
– Мне надо… к знакомым.
– Да нет у тебя никаких знакомых!
–  Нет, есть!  – упрямо, совершенно по-детски, ответил

Марк, и они оба вдруг невольно прыснули со смеху.
Лида обняла его:
– Прости меня! Прости! Я такая стерва.
– Замучилась?
– Ужасно! Скорей бы…
– Бедная моя!
Марк поцеловал ее, погладил по голове, потом по спине.

Лида вздохнула:
– Понимаешь, я просто никак не привыкну к тому, что ты

есть.
– Привыкай. Потому что это – на всю жизнь.
Марк серьезно смотрел ей в глаза, и Лида несмело улыб-

нулась: может, ничего страшного, если Марк ей немножко
поможет?

– Какой ужас! На всю жизнь! – И сама его поцеловала. –
Пожалуйста, погуляй со мной. Мне так хочется на улицу.

И они погуляли в дальнем сквере, и Марк купил ей у баб-
ки какие-то необыкновенные тюльпаны в оборочках, и Лида
ничего не боялась – ни подвернуть ногу, ни застрять в лифте.
Марк остался на ночь и лег было в кухне на диване, но Лида
позвала его к себе:

– Полежи со мной!



 
 
 

Марк обнял ее и осторожно погладил живот:
– Ты его чувствуешь?
– Еще как! Признавайся – ты уже взял отпуск?
– Ну да. На всякий случай.
– Как хорошо, что ты приехал. Ты такой милый. – Голос

у Лиды был совсем сонный. – Но я ужасно боюсь…
– Конечно! Как не бояться? Имеешь полное право побо-

яться.
– Не родов – я тебя боюсь.
– Меня?!
–  Марк, я  всю жизнь была одна. Я  все решала сама,

я не умею… не умею принимать помощь.
– Это гордыня.
– Ты думаешь?..
– Ты же сама помогаешь кому-то?
– Да…
– И тебе это нравится? Так позволь и другим помогать

тебе.
Лида вздохнула:
– Плохо получается, ты же видишь.
– Послушай, я же не претендую ни на что. Просто так по-

лучилось, что я… я тоже часть твоей жизни.
– Я, наверно, привыкну… со временем, – вздохнула она,

засыпая.
В пять утра Лида разбудила Марка – уже одетая и собран-

ная:



 
 
 

– Марк, началось!
Спросонок он никак не мог понять, что началось, а потом

вскочил как ошпаренный:
– Ты же говорила – через неделю!
– Немножко раньше, ничего страшного. Не дергайся, у нас

полно времени!
Но он дергался, и волновался, и суетился, а Лида казалась

на удивление спокойной, только морщилась, стискивая зубы,
при схватках. Марк просидел в больнице всю ночь и даже
прорвался посмотреть на малыша – Лида лежала в отдельной
палате. Через пять дней он забрал ее из роддома, а потом
две недели спал у них на кухне и помогал – на самом деле
помогал!

Люсик при Марке не выступала, хотя нашла минутку, что-
бы высказать Лиде свою смертельную обиду: «Коне-ечно,
ты это специально подстроила! Не могла мне прямо сказать,
что ждешь Марка!» Шохин очень хорошо умел с ней обра-
щаться – почтительно, но слегка посмеиваясь про себя, че-
го Люсик, к счастью, не замечала. А однажды, не веря сво-
им глазам, Лида заметила, что мать кокетничает с Марком.
Наткнувшись на изумленный взгляд дочери, Люсик покрас-
нела и смешалась, а Лида почувствовала что-то такое стран-
ное – неужели… ревность?! Марк, который прекрасно все
видел, поцеловал Лиду и прошептал: «Не обращай внима-
ния! Пусть ее!»

Лида была страшно благодарна Шохину за помощь, но ни-



 
 
 

как, никак не могла дождаться, когда он уедет: ей страстно
хотелось остаться с малышом наедине, выплеснуть на него
свою безумную любовь, отдаться своему счастью полностью!
Рассмотреть как следует, какие у Ильки глазки, ушки, носик
и ротик, какие пальчики с крошечными ноготочками, какие
волосики… Они ей мешали, оба – и мать, и Марк.

Но  когда Марк на  самом деле собрался уезжать, Лида
слегка опомнилась и уже в дверях, прощаясь, стала так це-
ловать его, так заглядывать в глаза, что Шохин растрогался.

–  Марк! Я… Ты… Я  так тебе благодарна! До  неба,
до  звезд! Нет, не  благодарна! Это  больше, чем  благодар-
ность! Я не знаю, как сказать, такого слова нет, чтобы пере-
дать, что я чувствую, я… Господи, Марк! Ты подарил мне
такое счастье, ты… Ты звони, ладно? И приезжай! Как толь-
ко сможешь, хорошо? Спасибо тебе, спасибо!

А Марк обнимал Лиду, слушал ее сбивчивое бормотанье
и думал: достаточно было бы всего одного слова, которое да-
же не пришло ей в голову. Всего одного! Эх, Артемида…

На первый Илюшкин день рождения – на годик – Шохин
привез корзину цветов: тюльпаны и  нарциссы заполонили
всю квартиру. Марк долго уговаривал Лиду поехать с малы-
шом в Трубеж: «Ну что ты будешь мучиться в городе – у нас
воздух, природа, чистота! А тут у вас стройка под окном!»
Неожиданно его поддержала Люсик, и Марк обрадовался:

– Вот! Людмила Владимировна, мы и вас приглашаем!
Лида подозревала, что Людмилу Владимировну одолева-



 
 
 

ет любопытство, и с тоской представляла, как мать будет по-
том развлекать своих подруг рассказами. Лида нехотя согла-
силась, не ожидая для себя ничего хорошего от этой поезд-
ки. Но получилось совсем не так плохо: Люсик держалась ти-
хо и скромно, не выступала, а когда изрекала какую-нибудь
очередную глупость, деликатные Шохины пропускали мимо
ушей, хотя Лида все равно переживала.

Мать Марка потрясла Лиду своей красотой, над  кото-
рой не властвовало безжалостное время. «Мадам Шохиной»,
как тут же окрестила ее Лида, было под семьдесят – высо-
кая, худощавая, с короткой элегантной стрижкой и балетной
осанкой: как потом выяснилось, она действительно когда-то
в юности занималась балетом, но потом повредила связки,
так что с мечтой танцевать Одетту в «Лебедином озере» при-
шлось распрощаться.

Лиду удивил шохинский дом – не каким-то особенным
богатством или антиквариатом, которого и в помине не бы-
ло, а  удивительным уютом и поразительной красотой, жи-
вущей в каждом его уголке. Ничего не делалось специаль-
но, но само присутствие Ольги Аркадьевны словно преоб-
ражало мир и мгновенно превращало неубранную грязную
посуду, забытую на кухонном столе, в изысканный натюр-
морт. Участок был большой, запущенный, но  тоже краси-
вый  – с  несколькими соснами и  березами, под  которыми,
как уверял Марк, по осени можно было собирать подберезо-
вики и даже белые. Лида покосилась на него с сомнением,



 
 
 

но он сказал, улыбаясь:
– Честное пионерское!
Одна из сосен была до макушки увита диким виноградом,

как и сам дом.
– Сейчас незаметно, а осенью очень красиво, все листья

красные. У мамы этюд есть, я покажу.
В саду чего только не росло, но как-то странно, все впе-

ремешку, и Людмила Владимировна только удивленно тара-
щила глаза. Хотя своей дачи у Михайловых не было, Люсик
часто гостила у друзей и насмотрелась на дачные причуды,
но чтобы помидор рос на клумбе среди цветов, кабачки ви-
лись по забору, а клубника гнездилась в старых бочках, све-
шиваясь вниз, – такого она не видела нигде!

– Это мама, – сказал Марк. – У нее «зеленая рука»: все,
что посадит, вырастает. У нас даже абрикос есть и манчь-
журский орех – не вызревали, правда, ни разу.

А  садовая беседка поразила обеих  – это  было неболь-
шое открытое восьмиугольное строение под высокой кры-
шей, похожее на китайскую пагоду, и фонарики с разноцвет-
ными стеклами, висевшие на каждом из восьми углов, только
добавляли китайского колорита. Марк еле успел закончить
все к их приезду: поменял полы, затянул проемы сеткой, по-
красил. Зайдя внутрь, Лида так и ахнула: все пространство
пола покрывал стеганый лоскутный ковер, мягкий и разно-
цветный!

– Тут же можно прямо на полу валяться! Это как большой



 
 
 

манеж!
– Так и задумано. Еще подушки будут, я заказал.
– А если дождик? В окна не будет заливать? – тут же спро-

сила практичная Людмила Владимировна.
– Есть ставни, можно закрыть. Я еще свет сюда проведу,

совсем хорошо будет. Но вообще в дождь лучше на верандах,
у нас их две…

Надо же, беседку отделал, думала Лида. Кроватку приго-
товил! А кроватка затейливая – с деревянной резьбой, в ней
сам Марк когда-то спал…

– Заботливый у нас папа, да? – спросила она у Ильки, ко-
торого держала на руках. Тот таращил глаза и норовил засу-
нуть в рот все, что было в пределах досягаемости его пухлых
ручек. – Заботливый, внимательный!

Илька заулыбался и шлепнул ее по щеке – и вовремя: ну-
ка, Михайлова, опомнись. И Лида, вздохнув, пошла по до-
рожке вслед за матерью и Марком.

Праздники промелькнули очень быстро, и Лида решила
остаться еще на некоторое время. Ей совсем не улыбалось
возвращаться с матерью в Москву – напоследок они поруга-
лись. Все это время Люсик была необычайно тиха и серьез-
на, а вечером накануне отъезда пришла к Лиде в комнату –
пришла и мялась, не зная, как начать разговор, что на нее
было совсем не похоже. Потом со вздохом сказала:

–  Лидочка, я  знаю, ты  всегда поступаешь по-своему.
Я для тебя давно уже… не авторитет…



 
 
 

«Лидочка» нахмурилась: что она еще придумала?!
– Но, пожалуйста, послушай меня хоть раз в жизни!
– Я слушаю.
– Лидочка, он очень хороший человек! Очень! Почему бы

вам не пожениться, а? Он же не против!
– Если ты надеешься, что я уеду в Трубеж и оставлю тебе

квартиру, то не обольщайся!
– Ну при чем тут квартира!
– А то ни при чем?
– Вы могли бы жить у нас!
– Да что ты? И где именно? На кухне? Мам, не лезь в мои

дела, я сто раз тебя просила! Я сама как-нибудь разберусь.
Меня… Нас с Марком все устраивает. Тебя, как мне кажется,
тоже.

– Я хочу, чтобы ты была счастлива!
– Только у меня свои представления о  счастье, извини.

Твой вариант меня не устраивает.
– Лидочка, мне кажется… Мне кажется, папа тоже одоб-

рил бы Марка!
– Вот только не надо! Не надо мне рассказывать про папу!
–  Да,  да! Я  знаю, я  виновата! Вечно виновата.  – Лю-

сик заплакала. – Мне было всего восемнадцать, девчонка!
Что я понимала! Мне просто хотелось… радоваться жизни!
А он… Я его и не видела! Экспедиции, университет! А я од-
на… с ребенком. Теперь ты! Такая же… как отец…

– И горжусь этим!



 
 
 

– Вот и живи со своей гордостью! Черепки твои тебе до-
роже людей!

Подхватив Ильку, Лида вышла из  комнаты и  хлопнула
дверью.

Мать уехала, и  Лида сразу  же вздохнула посвободней.
Ольга Аркадьевна была очень мила с ней, но без фамильяр-
ности. И ни разу не назвала Лидочкой, только – Лидия: в ее
устах это звучало так изысканно, что Лида, которая с дет-
ства ненавидела свое имя, пожалуй, готова была с ним при-
мириться. На самом деле Марк довольно долго готовил мать
и  к  известию о  рождении сына, и  к  приезду Лиды. Ольга
Аркадьевна, как и Людмила Владимировна, никак не мог-
ла постичь, что мешает «молодым» пожениться и что такого
необыкновенно важного в Лидиной науке, что ею нельзя за-
ниматься в Трубеже!

– Ну и что? Переехала бы к нам, что такого! Наука… И что
это за наука – археология? Возиться с грязными черепками!
Это так… неженственно. Я же уехала из Москвы – и ничего.
Все бросила! А как счастливы были с Колей!.. – И ее глаза
наполнялись слезами.

Конечно, Ольга Аркадьевна потихоньку присматривалась
к Лиде, и та все время чувствовала на себе взгляд удивитель-
ных глаз «мадам Шохиной». Огромные, светлые, с длинны-
ми ресницами – сияющие «весенние» глаза, как говаривал,
любуясь, отец Марка. Только познакомившись с Ольгой Ар-
кадьевной, Лида смогла, наконец, осознать, что такое насто-



 
 
 

ящая женственность: «мадам Шохина» обходилась без куд-
ряшек и оборочек, но в любом ее строгом наряде, в любом
скупом жесте было в миллион раз больше изящной и притя-
гательной женственности, чем во всех модных ухищрениях
и кокетливых ужимках Люсика.

Не сознавая этого, Лида незаметно поддавалась влиянию
Ольги Аркадьевны: переставала сутулиться, старалась не ма-
хать руками и не класть локти на стол, а садясь, думала о том,
как поизящней пристроить длинные ноги. «Мадам Шохина»
не делала ей замечаний, не лезла с советами – одним сво-
им присутствием Ольга Аркадьевна заставляла Лиду как-то
подтягиваться. Теперь Лида понимала, от кого Марк унасле-
довал свое неотразимое обаяние! Она не могла не замечать,
с каким восторженным обожанием смотрят на Ольгу Шохи-
ну ученики, коллеги, друзья, поклонники, – и сама невольно
поддавалась ее чарам, недоумевая: как? Как она это делает?!

– Ах, девочка, наша сила – в нашей слабости. Мужчина
должен чувствовать себя немножко рыцарем, это поднимает
его самооценку.

Но Лида не понимала, что хорошего в слабости, и с трудом
переносила рыцарственное отношение Марка – она привык-
ла быть на равных с мужчинами, во всем полагаться на себя.
Лида умела организовать работу большой экспедиции, и ее
страшно забавляло, что по приезде в Трубеж она тотчас пре-
вратилась в изнеженное создание, хотя в экспедициях Лида
таскала такие рюкзаки – мама дорогая! Ей не позволялось



 
 
 

заниматься никакой тяжелой работой – не женское это де-
ло! – а она с удовольствием покопала бы грядки, уж лопату
держать в руках приходилось не раз.

Оказалось, что у Шохиных совсем не такая тихая и спо-
койная жизнь, как представлялось Лиде. Первое время Ли-
да думала, что «мадам Шохина» собирается куда-то идти,
раз так наряжается с утра пораньше: всегда тщательно при-
чесана, в  элегантной блузке с  юбкой или  в  платье, всегда
при серьгах и каких-нибудь бусах, губы тронуты помадой…

Но  вовсе нет! Ольга Аркадьевна редко выбиралась
«в  свет». К  ней с  пониманием относились и  в  училище,
и в художественной школе: ученики приходили на дом, и она
занималась с детьми то на веранде, а то и прямо в саду. Каж-
дый день заглядывал кто-нибудь из знакомых, а по субботам
собирался небольшой кружок друзей и устраивалось что-то
вроде музыкально-литературного вечера – Ольга Аркадьев-
на и сама немного играла на фортепьяно.

– Это что! – сказал Марк. – Раньше у нас каждый месяц
бывали большие «Шохинские субботы», столько народу при-
ходило! Поэты приезжали, музыканты.

– Да у вас просто какой-то культурный центр!
– Так и было. Сейчас мама сильно сдала, уже не до того.
Лида никогда раньше не жила такой жизнью! Она при-

выкла к одиночеству с детства, особенно после ухода отца,
когда отгородилась от  матери стеной «до  неба» и  наотрез
отказалась ездить с ней к морю во время летнего отпуска.



 
 
 

Люсик обожала санатории, особенно военные, куда каким-то
образом доставала путевки. После череды скандалов Люсик
позвонила бывшему мужу, и Алексей Георгиевич взял дочь
в экспедицию, что неожиданно устроило всех: и дочь, и отца,
и Люсика, у которой освобождалось все лето.

Все свое время Лида проводила с книжками – друзей у нее
было мало. Школа, потом институт, библиотеки, музеи  –
вот была ее среда. В компании она не вписывалась, потому
что сильно стеснялась, зажималась и могла говорить только
об археологии, которую знала лучше всего, а все эти бабские
штучки – шмотки, романчики, сплетни – не интересовали
ее вовсе. А  когда однажды пришла в  гости с  книгой вме-
сто бутылки водки, которую должна был принести, ее и во-
все перестали звать – книгу она купила на последние деньги,
и на водку уже не хватило. Но книга была ей важнее.

Экспедиционный опыт шел ей на пользу – индивидуали-
сту было там не выжить. Она научилась не обижаться на шут-
ки и розыгрыши, быть своей и в то же время держать ди-
станцию. Ее уважали: Михайлова – хороший товарищ, заме-
чательный организатор, умница и настоящий ученый. И ес-
ли бы Лида смогла увидеть ситуацию со стороны, то поня-
ла бы, что в экспедиции – да и в музее, где она работала, –
ее не просто уважают, а любят и ценят за доброту, справед-
ливость, умение разрешить любой конфликт и спасти любую
ситуацию.

Лида всегда четко планировала свою жизнь и сейчас чув-



 
 
 

ствовала себя странно: ее жизнь больше от нее не  зависе-
ла! Теперь сын держал в своих крошечных ручках штурвал
их общего корабля. И, прокладывая курс, приходилось учи-
тывать существование Марка Шохина. Собираясь в Трубеж,
Лида предполагала, что поживет там, как посторонняя дач-
ница, но у Шохиных было свое мнение на этот счет: ее при-
няли в семью. Первое время она страшно стеснялась и все
время спрашивала: «А можно, я возьму вот этот тазик? Ни-
чего, если я вот тут повешу белье? Можно, мы с Илькой по-
сидим на веранде?» Пока Ольга Аркадьевна не сказала:

– Девочка, не надо спрашивать! Вам все можно. Это ваш
дом. Вы тут такая же хозяйка, как я.

Но Лида совсем не чувствовала себя хозяйкой в шохин-
ском доме. Она вообще не понимала, на каких она тут пра-
вах, и все время боялась вопросов – и от самой Ольги Ар-
кадьевны, и от  знакомых. Но никто ничего не  спрашивал,
все принимали как должное ее присутствие в доме Шохи-
ных, а Марк однажды сказал, увидев, как Лида напрягается
при знакомстве с новыми гостями:

– Артемида, перестань дергаться. Ну что ты, в самом деле!
Она посмотрела на него несчастными глазами:
– А что ты говоришь про меня, когда спрашивают? Что ты

сказал маме?
– Что ты моя жена. – У Шохина было странное выражение

лица, он не то веселился, не то злился, а Лида совсем испу-
галась: жена! – Да не волнуйся ты так! Вот тоже! У нас с то-



 
 
 

бой гражданский брак, и все. Неофициальный. Успокойся,
я не собираюсь насильно тащить тебя в загс.

Ее нынешняя жизнь казалась Лиде сплошным отпуском:
дача, сад, шохинские вечера, шашлыки в  саду, поездки
на дальние пруды, разговоры на веранде. Марк познакомил
ее с друзьями. Лида, краснея, вспоминала, как Синельников
у нее за спиной выразительно показал Марку большой па-
лец – супер! Классная баба! А увидев, что заметила, поцело-
вал ей руку, за что получил шуточный подзатыльник от сво-
ей смеющейся Наташки. Синельникову Лида действительно
очень понравилась – великую шохинскую любовь Алексан-
дру он терпеть не мог и не понимал, почему Марк так с ней
носится.

–  Вот  что ты в  нее уперся, а? Ничего в  ней нет такого
необыкновенного, в твоей Никаноровой!

– Ты не понимаешь.
– Да уж, конечно, где нам понять! Мы академиев ваших

не кончали! В искусстве вашем и вовсе не разбираемся! Зато
понимаем, что Никанорова – дохлый номер и тебе там ни-
чего никогда не обломится. А тратить свою жизнь на выду-
манную «любов», когда рядом такая баба, как Лидка, глупо!
Ты посмотри на нее! Умная, эффектная, добрая, надежная…

– Я ей не нужен.
– Не нужен! Так стань нужным. Подумаешь, один раз ему

отказали! Мне вон Наташка пять раз отказывала, и что?
– И что?



 
 
 

– И ничего! Все равно поженились! Смотри, отобьет кто
твою Артемиду – будешь тогда локти кусать…

Все это казалось Лиде кинофильмом, сериалом: «Дворян-
ское гнездо», «Неоконченная пьеса для механического пиа-
нино», в общем, «сумерки, природа, флейты голос нервный,
позднее катанье», вспоминала она Окуджаву. «Нервный го-
лос флейты» – это была она сама. А Марк… «На передней
лошади в голубом кафтане», как же еще – принц на черном
коне!

Принц Лиду тоже удивлял: если раньше ей казалось,
что Марк совершает подвиг, взяв отпуск и помогая ей на пер-
вых порах с ребенком, то теперь Лида понимала: никакой
это не  подвиг, для  него это естественно. И  думала: Ольга
Аркадьевна воспитала хорошего сына, настоящего мужчину!
Как ей это удалось?!

Марк спокойно делал все домашние дела  – Лида пом-
нила, что отца невозможно было заставить купить продук-
ты или вынести мусор, он просто забывал. А Марк помнил
обо всем, все замечал – забирал у нее тяжелую сумку, при-
держивал дверь, в метро или троллейбусе никогда не садил-
ся. Он всегда видел, кому надо помочь: один раз вдруг ри-
нулся через улицу, чтобы поддержать какого-то инвалида,
спускавшегося по лестнице, а в другой – влез в мальчише-
скую драку, разнял пацанов и долго о чем-то говорил с «по-
терпевшим». Шохин ловко справлялся с Илькой и однажды
ночью, когда разразилась такая страшная гроза, что  Лида



 
 
 

и сама испугалась, забрал у нее рыдающего малыша, и тот
почти мгновенно успокоился у него на руках. Лида тоже чув-
ствовала себя защищенной рядом с Марком. Это чувство бы-
ло для нее внове и пугало. «Я не хочу зависеть от Марка!»

Постепенно она перестала так трепетать перед Ольгой Ар-
кадьевной, хотя все равно слегка ее побаивалась. Побаива-
лась, но незаметно для себя самой раскрывалась перед «ма-
дам Шохиной» все больше и больше. Они часто беседова-
ли, и Ольга Аркадьевна потихоньку выпытала из Лиды все:
и про развод родителей, и про несбывшиеся надежды Лиды
на жизнь с отцом, и про «холодную войну» с матерью. А Ли-
да так увлеклась, что в один из  вечеров даже пересказала
Шохиным всю свою диссертацию.

Однажды ясным июльским утром они завтракали на ве-
ранде – солнце, пробивающееся сквозь разноцветные стек-
ла, пускало яркие зайчики по полу и столу. Лида кормила
Илюшку, а  он вырывал у  нее ложку, пытаясь действовать
сам. Вытерев измазанную кашей мордашку сына, Лида спу-
стила его на пол, и он тотчас направился к отцу, шустро пе-
редвигаясь на четвереньках – Илька уже пробовал ходить,
но на своих четырех пока получалось лучше.

Ольга Аркадьевна с  улыбкой проводила его взглядом,
а потом обернулась к Лиде:

– Лидия, знаете, что-то мне захотелось вас написать. Дав-
но я не брала в руки кисть!

– Меня?! – Лида даже поперхнулась. – Да что во мне та-



 
 
 

кого… живописного?!
–  Не  скажите! Вы  очень даже живописная. Но  только

не в этом наряде, конечно, хотя он и очень милый.
Лида быстро себя оглядела: шорты, завязанная на живо-

те рубашка без рукавов… Волосы кое-как схвачены закол-
кой… Да-а, красавица, ничего не скажешь. Она покосилась
на Ольгу Аркадьевну – та была идеально причесана, белую
кофточку у ворота украшала брошка, а длинная легкая юбка
казалась свежевыглаженной, хотя Ольга щеголяла в ней уже
который день. Неужели она гладит эту юбку каждое утро?!

–  Надо подобрать вам что-нибудь! Сейчас посмотрю.  –
И Ольга вышла.

Лида жалобно посмотрела на Марка, но тот был серьезен:
–  Пожалуйста, попозируй маме. После смерти отца она

впервые захотела работать. Тебе же не трудно?
– Не трудно, – пробормотала Лида. – Но как-то странно.

Неловко. Кошмар какой-то…
– Лидия! – Ольга Аркадьевна позвала ее из глубины до-

ма. – Идите, взгляните, что я нашла для вас!
– Иди-иди! – сказал Марк. – Я присмотрю за Илькой.
Ольга Аркадьевна держала в руках что-то нежное, кру-

жевное, а  когда расправила, показывая Лиде, оказалось  –
это ажурное одеяние кремового цвета.

– Что это? Какое красивое!
– Это длинный жакет – наверное, можно так назвать.
– Старинный?



 
 
 

–  Да,  начало века. Уже  прошлого. Прикинем,  – и  Оль-
га приложила одеяние к Лиде. – Замечательно! Примерьте.
Ну, девочка, не на это же! Сейчас… где же она… Вот!

И Ольга Аркадьевна подала ей длинную, шелковую, блед-
но-лилового цвета сорочку на тоненьких бретельках, укра-
шенную по вырезу вышивкой – мелкие фиалки с зелеными
листиками.

– Я думаю, вам будет впору. Но лучше прямо на  голое
тело – там хорошая выкройка, позволяет. Я отвернусь.

Лида, стесняясь, сняла рубашку и шорты – хорошо хоть
лифчик приличный! И трусики. Потом проворно разделась
догола и натянула сорочку – шелк ласково скользнул по телу.

– Вы очень хорошо сложены.
Оказалось, что Ольга видит Лидино отражение в зеркале

шкафа.
– Простите, не удержалась – подглядела. Надо бы написать

вас обнаженной, но вы вряд ли согласитесь? А жаль. Такая
кожа…

Лида мгновенно залилась краской – от макушки до пяток,
как ей показалось.

–  Ну  ладно, ладно! Я  не  настаиваю. Хотя не  понимаю,
что здесь такого? Я же художник. Конечно, до Зинаиды Се-
ребряковой мне далеко – она прекрасно писала обнаженное
женское тело. Да, пожалуй, никто лучше ее и не писал. Но я
тоже неплохой художник, правда. Так, посмотрим…

Лида, вся розовая от смущения, изумленно рассматрива-



 
 
 

ла себя в  зеркале: «Это  я? Не  может быть!» Она никогда
не носила ничего лилового и кремового, а оказалось, что ей
необыкновенно идут эти цвета. Кожа светилась, волосы сия-
ли золотыми искрами, а глаза на взволнованном лице словно
стали больше. Кружевное одеяние было довольно длинным
и так хорошо сидело, что Лида казалась себе очень строй-
ной и… соблазнительной?! От кружева чуть заметно пахло
лавандой.

– Ну вот! Замечательно! Еще надо что-то сделать с воло-
сами.

Лида, сама себя не узнавая, покорно позволила уложить
ей волосы. Ольга Аркадьевна расчесала их на прямой пробор
и слегка подняла вверх, закрепив собственными гребнями –
после смерти мужа она коротко постриглась.

– Всегда мечтала о девочке. Но не получилось, – вздохну-
ла Ольга Аркадьевна. А Лида подумала: «Она играет в меня,
как в куклу!»

На веранде Лида села в кресло около круглого стола – на-
против уже стояли мольберт и стул для Ольги Аркадьевны,
принесенные Марком.

– Ну что? Начнем, благословясь! А ты сам не хочешь –
за компанию?

– Нет. Мы с Илькой пока погуляем. Тебе еще что-нибудь
нужно?

–  Да,  пожалуйста, принеси-ка вазу  – ту, зеленую, пом-
нишь? Потом я букет соберу, а пока так. Подожди… Посмот-



 
 
 

ри, Марк! Мне что-то не нравится, как она сидит…
Лида непроизвольно выпрямилась.
– Вот! Так уже лучше! Что делать с руками, мы сейчас

подумаем, а ноги… Мне кажется, надо Лидии что-то под но-
ги – чуть приподнять.

– Я знаю что!
Лида покосилась на свои ноги, потом на руку, лежавшую

на столе. Рукав ажурного одеяния, довольно узкий, расши-
рялся от локтя широкой оборкой, и рука в пене старинно-
го кружева выглядела необыкновенно изысканно  – тонкое
запястье, длинные пальцы… У Лиды пробежали мурашки
по коже: это какое-то колдовство, не иначе, подумала она.

Марк принес маленький пуфик, обтянутый вытертым го-
беленом, и опустился на пол – подвинул пуфик Лиде под но-
ги, посмотрел и вдруг быстрым движением снял с нее шле-
панцы, в которых она так и уселась позировать – это лиш-
нее. Рука Марка нежно скользнула по ее ступне, он взгля-
нул на Лиду, тут же отвел глаза, встал и быстро отошел, за-
брав у матери Ильку. От прикосновения его пальцев Лида
чуть не подпрыгнула – то, что Марк хочет ее, было написа-
но на его лице, и теперь ни о чем другом Лида уже и думать
не могла!

Она  просидела в  кресле на  веранде часа полтора, пока
не ушел свет, и все это время томная чувственность словно
настаивалась в ней – как настаивается чай в заварном чайни-
ке, делаясь крепче. Снимая сорочку, Лида чуть не застона-



 
 
 

ла – так подействовало на нее прикосновение гладкого шел-
ка, скользнувшего по коже, словно ласкающая ладонь Мар-
ка, – она помнила, помнила это ощущение!

И хотя рассудок твердил ей: нельзя, не надо, ни к чему,
держись от него подальше, – тело говорило свое, да что там,
требовало! К ночи Лида совсем изнемогла, вертясь на горя-
чих простынях, как уж на сковородке. Она встала и подо-
шла к кроватке Илюшки – он спал, слегка приоткрыв ротик.
Как  всегда, Лиду охватило чувство невероятного счастья:
«Господи, это же мой сын! Мой собственный!» И Марка –
услужливо подсказал ей внутренний голос. Ну да, и Марка.
Если бы не Марк, никакого Илюшки вообще бы не было!
Разве Марк не заслужил… немножко благодарности? И что
тут такого? Это будет просто… секс! Секс без обязательств.
Это ничего не значит, совсем ничего! И, успешно подавив
пытавшийся протестовать рассудок, Лида опять надела шел-
ковую – заколдованную! – сорочку и вышла из комнаты.

А  Марк действительно с  трудом мог оставаться равно-
душным, глядя на  Лиду, щеголявшую в  коротких шортах
и обтягивающих майках. Материнство ее преобразило, и хо-
тя Ольге Аркадьевне при первом знакомстве Лида показа-
лась «удручающе неженственной», Марк-то видел, как она
изменилась и похорошела. Она пополнела, что ей очень шло,
а  некогда маленькая грудь с  трудом помещалась в  старые
лифчики – Лида совсем недавно перестала кормить.

А Лида ничего не замечала. Она так была увлечена сы-



 
 
 

ном, так неуверенно чувствовала себя в чужом доме, что все
остальное для  нее просто не  существовало. Она  была ис-
кренне уверена, что у Марка есть своя, неизвестная ей лич-
ная жизнь – Лида еще так мало его знала!

Дверь в комнату Марка была приоткрыта, но внутри – ни-
кого. Лида прошла на кухню, потом подошла к двери Ольги
Аркадьевны, из-под которой пробивался свет – вдруг Марк
зашел к матери поговорить? Но там было тихо, и, заглянув
в щелочку, Лида увидела, что Ольга спит, уронив книгу. Ли-
да вышла на крыльцо, постояла, обхватив себя за плечи, –
ночь была свежей, на небе в разрывах облаков мерцали звез-
ды. И  Лида покосилась на  них с  неодобрением  – это  все
вы виноваты! Откуда-то потянуло дымком. Она присмотре-
лась: в глубине сада слабо мерцал огонек. Медленно ступая
по невидимой в темноте дорожке, Лида приблизилась. Марк
сидел на скамейке, помешивая старой кочергой остывающие
угли.

– Артемида? Это ты? Словно призрак!
Лида села рядом. Они  почти соприкасались плечами,

и  у  обоих сразу  же закололо кожу  – Лида почувствовала,
как напряглись мышцы Марка.

–  Ты  не  озябнешь?  – Голос у  него дрогнул, но  сам он
не шевельнулся.

Лида поняла, что Марк так и будет сидеть, помешивая уг-
ли, – первый шаг придется делать ей.

– Марк…



 
 
 

– Да?
– Марк, ты знаешь… Я тут подумала… Если у тебя сей-

час никого нет… Ну, тебе же нужна женщина? Так я не про-
тив, правда! Это ведь ничего не значит, да? Это же… про-
сто… ой!

Марк закрыл ей рот ладонью:
– Замолчи. Немедленно! – Он тяжело дышал, Лида слы-

шала, как колотится его сердце, и слегка трусила. – Значит,
говоришь, ты не против? Ну, хорошо!

Кочерга упала в костер, взметнув небольшой сноп искр.
Марк поцеловал Лиду с  какой-то даже яростью и  сильно
стиснул, прижимая, так, что  она только пискнула. Но  вся
ярость Марка мгновенно улетучилась – Лида сразу обмяк-
ла и прильнула к нему, запрокинув голову. Когда она, придя
в себя, открыла глаза, все вокруг было залито слабым вол-
шебным сиянием, серебряным мягким светом. Лида замор-
гала, изумленная:

– Что это?!
– Это луна. Пока мы с тобой целовались, вышла луна. Вон,

видишь!
– Как ты это делаешь?!
– Что, родная?
– Да вот это все: тогда – звезды, сейчас – луна?!
– Уметь надо! – Марк улыбался, довольный. – Ну что, пой-

дем?
– Ку… куда?!



 
 
 

– Куда-нибудь – ко мне, к тебе! Не здесь же…
– Я хочу! Я хочу прямо здесь!
– Вот это да! Сейчас, подожди. – Он исчез. А Лида так

и сидела, таращась на луну, пока Марк не примчался обрат-
но. – Идем!

Он привел ее под яблоню, где расстелил одеяло. Шагнув
к Лиде, Марк сдвинул с ее плеч бретельки, и сорочка мягко
скользнула вниз – обнаженная Артемида с распущенными
волосами стояла перед ним, и лунный свет сиял на ее коже…

Лида так и не закрыла глаза – все время смотрела на лу-
ну, а луна, чуть усмехаясь, смотрела сверху вниз на мужчи-
ну и женщину, что так пылко любили друг друга под старой
яблоней. Любили – но ничего друг про друга не понимали.
В отличие от луны, которая понимала про них все, но не мог-
ла рассказать.

Утро следующего дня выдалось пасмурным и  суматош-
ным. Марк собирался на  работу, а  Ольга Аркадьевна ре-
шила тоже за компанию «выползти в свет». Стоя с Илькой
на руках, Лида смотрела, как Марк ведет мать, поддерживая
под локоток, – ради такого случая Ольга Аркадьевна наде-
ла изящную соломенную шляпку с цветком. Обернувшись,
они помахали Лиде, и та махнула в ответ:

– Пока-пока! Да, Илька? Скажи: пока, папа!
И Илька вдруг звонко произнес, глядя на садовую дорож-

ку, на которой уже никого не было:
– Папа!



 
 
 

Лида ахнула: заговорил! Вот Марк удивится!
День тянулся и  тянулся – пасмурный, то и дело хныка-

ющий дождем. В саду было мокро, и Лида пасла Илюшку
на веранде. На душе у нее тоже становилось все пасмурней:
зачем она вчера поддалась этому дурацкому чувственному
порыву, зачем?! Теперь все так осложнилось! Лида нико-
гда не воспринимала себя как… как объект желания Марка.
Она думала, что Марк просто пожалел ее тогда, и была бла-
годарна. Но раз он ее хочет… как женщину… Ей даже ду-
мать об этом было странно, хотя почему-то совсем не каза-
лось странным, что она хочет Марка… как мужчину.

А вдруг он решил ее не отпускать?! Вдруг это все спе-
циально, чтобы она осталась?! И позирование, и волшебная
сорочка, и кружева? И луна?! Лида впала в панику. С са-
мого первого дня у  Шохиных она была настороже. Зачем
они с ней так нянчатся? Ну, хорошо – сын, внук, это Лида
способна была понять, но сначала страшно ревновала, видя,
как охотно Илюшка идет на руки к Марку и Ольге Аркадьев-
не. «Это мой сын!» – все время хотелось ей сказать. «И мой
тоже», – без слов, одним своим присутствием говорил Марк.
Лида искренне не понимала, зачем Марку так осложнять се-
бе жизнь, но раз ему это зачем-то надо, смирилась. Ей чу-
дилось, что Шохины – их удивительный дом, и старый сад,
и Трубеж! – заманивают ее с Илькой, заколдовывают, затя-
гивают…

Остаться здесь навсегда? Что она будет делать в этом Тру-



 
 
 

беже? Работать учителем в школе, экскурсоводом в музее?
Кому тут нужна ее докторская диссертация – а она так меч-
тала закончить ее за  время трехлетнего отпуска! Значит,
что же – все напрасно? Она с двенадцати лет занималась ар-
хеологией. Ходила в кружок при музее, ездила в  экспеди-
ции – сначала с отцом, потом самостоятельно. Училась на ис-
тфаке, вела научную тему, защитила кандидатскую, написа-
ла книгу…

И что – все это бросить?! Зачеркнуть?
Ее  уже сейчас мучительно тянуло домой  – к  книжкам,

компьютеру, музею, к друзьям-археологам. У Шохиных она
вела какое-то, как ей казалось, растительное существование,
стараясь быть ниже травы, тише воды, потому что ощуща-
ла себя… нахлебницей, принятой из милости! Все казалось,
она мешает – вот навязалась им на голову. А навязываться
она не любила.

Дождь кончился, посветлело, вернулась Ольга Аркадьев-
на, а Лида все сидела на веранде, все думала, думала, все ни-
зала и перенизывала бесконечную нитку беспокойных мыс-
лей: что же делать? Как жить? Ей остаться в Трубеже невоз-
можно, а  Марк в  Москву не  переедет  – теперь Лида ясно
это понимала. Он не оставит мать, Ольга Аркадьевна дей-
ствительно неважно себя чувствует. Лида сама пару раз за-
мечала, как та тайком от сына принимала лекарство. «Только
не говори Марку!» Да и жить в московской квартире вчетве-
ром нереально – комнаты маленькие, одна вообще проход-



 
 
 

ная. И еще мама с ее характером! Лида-то привыкла, а по-
чему Марк должен терпеть такое? Снять квартиру? На что,
на какие шиши?

Вдруг Лида осознала, что довольно давно смотрит прямо
на стоящего в дверях Марка. Лицо у него было напряженное,
взгляд мрачный. Лида представила, какое у нее самой сей-
час выражение лица, и, ужаснувшись, изобразила что-то вро-
де улыбки, но Марк не откликнулся. Он догадался! Он про-
чел все ее мысли! Лида вскочила, шагнула к нему и сказала,
не сознавая этого, единственно верные слова:

–  Слушай, Илька сегодня заговорил! Представляешь?
Наш сын сказал первое слово!

Марк молча смотрел на нее. Потом спросил:
– И какое?
Лида расцвела:
– Папа!
У Марка дрогнуло все внутри, но чтобы Лида не увидела

его смятения, он крепко прижал ее к груди – значит, все хо-
рошо? Она так радуется, что Илька сказал «папа»? И сама
сказала – «наш сын»? Значит, еще ничего не потеряно? А он-
то испугался, увидев ее сейчас – чужую, отрешенную, «мос-
ковскую»…

– А где он?
– В саду, с Ольгой Аркадьевной! Приходи потом, я по-

кормлю тебя! – И выдохнула: обошлось!
Когда Лида мыла посуду, Марк тихо сказал:



 
 
 

– Артемида, я хотел попросить тебя. Пожалуйста, позволь
маме докончить портрет. Через пару дней прояснится, мож-
но будет работать. Это так важно для нее.

Не оборачиваясь – ей вдруг захотелось заплакать, – Лида
ответила:

– Марк, я не собиралась уезжать прямо завтра. И после-
завтра. Если я вас не очень напрягаю, я бы осталась до…
до сентября.

– Спасибо. Я боялся, что ты…
– Нет.
– Ну, вот и хорошо. Значит, оба дня рождения успеем от-

праздновать – мамин и твой.
Лида внутренне застонала: она и забыла про дни рожде-

ния! Опять гости! Остаток дня она недоумевала: что ее вдруг
так напугало? Никто не  держит ее здесь насильно, никто
не отбирает ее драгоценного сына, а если Марку вдруг захо-
телось с ней переспать – почему бы и нет? О том, что это-
го захотелось ей самой, Лида старалась не думать, но полу-
чалось плохо. Чем больше день клонился к закату, тем ярче
вспыхивали у нее перед глазами картинки предыдущей но-
чи, тем сильнее разгорался в ее крови пресловутый «огонь
желанья». Да что ж это такое, думала Лида. Что за наказание!

Она вспомнила мать – а вдруг… а вдруг мама вот так же
мучается всю жизнь?! Просто не  может себя сдерживать,
и все! Лиде впервые стало жалко мать, и впервые возникло
в ее душе какое-то женское понимание – она представила,



 
 
 

каково было провинциальной девочке Люсе, юной и пылкой,
рядом с таким ученым сухарем, как отец. А потом ей при-
шла в голову другая мысль: что, если она сама – такая же!
Пошла темпераментом в маму? Как ей с этим справляться?!
Как жить дальше?!

Она нянчилась с Илькой, укладывала его спать, ужина-
ла, а в голове все вертелся калейдоскоп навязчивых мыслей:
«Да что это я?! Как я могу пойти темпераментом в маму!
Это бы давно проявилось! Мама и замуж-то выскочила, ед-
ва восемнадцать исполнилось, уже беременная, а я… А мне
тридцать два! И до сих пор ничего такого не чувствовала…»

Она долго не могла заснуть, маялась: то казалось душно,
то тянуло холодком из открытого окна. В кромешной тьме
что-то отдаленно громыхало, словно огромная черная соба-
ка ворочалась и порыкивала, нагнетая тревогу и тоску. Лида
и хотела, и боялась появления Марка. Но он, судя по всему,
и не собирался к ней приходить. Конечно, зачем ему это на-
до! Что это она вообразила! Вчерашний поступок теперь ей
казался просто чудовищным: сама себя предложила! Навя-
залась мужчине! Боже, какой стыд…

И Лида заплакала, накрывшись подушкой, чтобы не раз-
будить Ильку. Под подушкой было совсем уж душно и пыль-
но, и нос сразу заложило, и слезы затекали в рот, но она все
всхлипывала и  шмыгала носом, сама уже не  понимая, из-
за чего, собственно, расплакалась. «Какая-то я неудобная, –
думала она, жалея себя. – У других так все легко и просто,



 
 
 

а у меня… Идиотизм какой-то!» И когда Лида довела себя
почти до полного отчаяния, подушка вдруг куда-то делась.
Марк улегся рядом, слегка подвинув ее к стеночке. Она заба-
рахталась, пытаясь то ли зарыться поглубже, то ли вырваться
и убежать, но Марк, крепко обняв, не дал ей сделать ни того,
ни другого. Сильный, голый, горячий, он прижал ее и поце-
ловал в висок.

– Ну-у? Что-о случилось? – таким нежным тоном он раз-
говаривал обычно только с Илькой, и Лида мгновенно по-
чувствовала себя маленькой девочкой. Наконец-то она до-
ждалась взрослого, которому можно поплакаться, кто пожа-
леет и утешит. – Почему ты плачешь?

– Потому-у…
– Скажи мне, родная, что такое?
– А потому что мне страшно!
– Страшно?!
– Потому что ты подошел слишком близко! – выпалила

Лида и  сама удивилась: вовсе не об  этом она думала весь
день! Или как раз об этом?

Марк молча гладил ее по голове, а Лида замерла. «Зачем
я это сказала, зачем?!» Всю жизнь она жила, окружив себя
крепостными стенами с колючей проволокой, никого не под-
пуская на пушечный выстрел, но Марк никогда – с  самой
первой их встречи! – не замечал никаких стен, просто про-
ходя их насквозь…

– Послушай, ну что здесь такого ужасного? Ну, подошел



 
 
 

к тебе ближе, чем кто-то другой. Я что, чудовище?
– Нет… Ты совсем не чудовище…
– Тогда в чем дело? Разве плохо, если у  тебя появился

близкий друг?
Лида вздохнула:
–  Наверно, это  я какая-то… не  такая. У  меня никогда

не было близких друзей.
– У тебя и ребенка никогда не было, а теперь он есть.
–  Правда… Как-то ты меня запутываешь! Я  думаю-ду-

маю, а ты – раз: и все не так, как я думала!
– Да потому что ты все какие-то глупости думаешь.
– Это что же, ты считаешь, что я глупая?! – Лида сама себе

поражалась: она явно кокетничала с Марком. Но она ничего
не могла с собой поделать.

–  Ты  умная. Очень умная. Но  думаешь всякие лишние
глупости. Вот из-за чего ты, спрашивается, сейчас рыдала?

– Я не помню, – жалобно сказала Лида, у которой действи-
тельно все мысли перемешались. Разве можно было о чем-
нибудь помнить, прижимаясь к Марку и чувствуя его при-
косновения? – Ты на меня так действуешь, что я просто ни-
чего не соображаю…

– Ага! Это и входило в мои намерения! Ну-ка, чуть-чуть
повернись…

Потом Лида заснула почти сразу, сонно пробормотав:
– Мне так нравится… с тобой…
– Тебе нравится со мной спать? – вздохнув, уточнил Марк.



 
 
 

– Ну да… Ты такой… замечательный…
И на том спасибо, не без горечи подумал Марк. Он долго

не мог заснуть – осторожно гладил плечо Лиды, зарывшись
носом ей в волосы, вздыхал и думал: «За что? За что мне все
это? Артемида…»

День рождения Ольги Аркадьевны поразил Лиду на-
шествием гостей, начавшимся прямо с  утра. Небольши-
ми группками приходили ученики и коллеги, а настоящий
праздник должен был состояться вечером, только для самых
близких.

– Ну, человек двадцать – двадцать пять будет, наверно, –
сказал Марк.

– Так много?!
– Разве это много? Мамин юбилей полгорода празднова-

ло!
Все комнаты были заставлены цветами, а Лида с Илькой

прятались в  саду от  всех этих незнакомцев. Лида рвалась
помогать на  кухне, но  там помощниц было с  избытком  –
юные красотки из училища были на подхвате у Ольги Арка-
дьевны и вовсю кокетничали с Марком. Лида только подня-
ла брови, увидев, какое у Марка выражение лица. «Я же со-
всем его не знаю», – подумала она, мгновенно огорчившись.
Еще больше она поразилась час спустя, когда случайно вы-
шла на вторую веранду и обнаружила там Марка с Алексан-
дрой – они сидели рядом на диванчике и разговаривали, улы-
баясь друг другу. Рука Марка лежала на спинке, словно он



 
 
 

обнимал Сашу за плечи, а Саша то и дело касалась его коле-
на тонкими бледными пальцами.

Лида так и впилась взглядом – они как-то случайно встре-
тились в городе, но тогда ей не удалось толком разглядеть эту
бывшую «великую любовь» Марка. Бывшую ли! Александра
не показалась ей красивой – так, обычное, ничем не приме-
чательное лицо: короткая стрижка, очки в  тонкой оправе.
Невысокая. Элегантная, да. Туфельки, короткая узкая юбка,
белоснежная блузка, жемчуг…

Тут Саша окинула Лиду быстрым взглядом, чуть заметно
усмехнувшись, и та увидела себя как бы со стороны, глаза-
ми Александры: вытянутые на коленках застиранные джин-
сы, растянутая майка, хвост кое-как закручен. Но зато у нее
на руках ребенок! Вот ее лучшее украшение! И Лида гордо
выпрямилась, подкинув Ильку, а Саша как-то помрачнела.
Покосившись на улыбающегося Марка, Лида вдруг поняла,
что он наслаждается ситуацией – соперничеством из-за него
двух женщин! А Марк на самом деле наслаждался: еще то-
гда, при первой встрече Лиды с Александрой, он испытал
такое острое чувство торжества, что устыдился, – они шли
с рынка, Марк нес Илюшку на руках, и Саша страшно уди-
вилась, когда он сказал:

– А это мой сын!
– Я и не знала! Поздравляю! – и оглянулась, отойдя…
Марк забрал потянувшегося к нему Илюшку, а Лида по-

шла в свою комнату и остановилась в задумчивости перед



 
 
 

распахнутой дверцей шкафа: надо бы, пожалуй, переодеть-
ся, но во что?! Она взяла с собой минимум вещей, не рас-
считывая остаться у Шохиных так надолго. У нее были еще
одни джинсы, чистые, но рваные на коленках. Шорты не на-
денешь…

Прямо хоть иди к  Ольге Аркадьевне побираться! Если
только кружевной наряд нацепить. Ага, прямо на голое те-
ло – то-то Александра удивится. «Ну и ладно, останусь так.
Подумаешь! Посижу немножко и  сбегу. У  меня ребенок,
в конце концов, мне некогда за столом рассиживаться!» Ли-
да скептически посмотрела на себя в зеркало – у нее за спи-
ной отражался Марк. Лида вспыхнула и отвернулась.

– Куда ты дел Ильку? – спросила она, не глядя на Марка. –
Неужели доверил Александре?

– Маме подкинул. Послушай, Артемида! Я тут подарок
тебе купил ко дню рождения. Я знаю, заранее не дарят, но я
подумал: вдруг ты захочешь сегодня надеть? Посмотри!

Марк отступил в сторону, и Лида увидела, что Марк по-
весил на дверь вешалку с платьем. Она подошла – длинное
темно-зеленое платье было из крашеного льна с вышивкой
у ворота: кисти рябины с листиками.

– Это ты выбирал?! Наверно, Ольга Аркадьевна? Какое
красивое!

– Это я. У нас в музее одна женщина делает на продажу,
я заказал. Мне показалось, тебе пойдет такое сочетание цве-
тов. Примерь!



 
 
 

– Отвернись.
– О господи! Я выйду за дверь – так достаточно?
Лида натянула платье  – прохладный гладкий лен так

и льнул к телу. И правда, ей очень шел зеленый цвет, от оран-
жевых рябинок появился румянец на щеках, а волосы слов-
но вмиг порыжели. Марк из-за двери смотрел на Лидино от-
ражение в зеркале – выражение радостного изумления у нее
на лице сменилось растерянностью и  страхом: а  вдруг это
платье неспроста?! А вдруг сейчас, перед гостями, Марк –
и, еще  хуже, Ольга Аркадьевна!  – скажет что-нибудь та-
кое, что обяжет ее остаться тут навсегда?! Вдруг это… что-
то вроде помолвки? Они просто поставят ее перед фактом,
а она не сможет противостоять, особенно теперь, когда она
так… так привязалась… к Шохиным…

«Опять!» – подумал Марк и развернул Лиду лицом к се-
бе – она даже побледнела.

– Посмотри на меня. Пожалуйста.
Лида подняла на него несчастные глаза.
– Артемида! Это. Просто. Платье, – сказал он раздельно. –

Подарок ко дню рождения. Это ровно ничего не значит. Про-
сто платье. Ты меня понимаешь? А сегодня у нас просто ма-
мин день рождения. Ты только посидишь немного за столом
в красивом платье – и все! Хорошо? Никто ничего не скажет,
никто ничего не спросит. Наши с тобой отношения касаются
только нас с тобой. Никого больше. Мы живем так, как нам
удобно. Мы же с тобой договорились! Я понимаю, почему ты



 
 
 

не хочешь выходить за меня замуж, и принимаю это. Ну?
Лида глубоко вздохнула и положила голову ему на плечо:
– Прости меня! Я ничего не могу с этим поделать. Не оби-

жайся!
– Я не обижаюсь. Пойдем? Освободим маму от Ильки.
Лида ушла вперед, а Марк помедлил и мрачно сказал соб-

ственному отражению, с  отчаяньем смотревшему на  него
из глубины зазеркалья:

– Вот так они и жили. И ничего не могли с этим поделать.
Так  они и  жили: в  сентябре Лида уехала в  Москву,

раз  в  месяц Марк приезжал к  ней, Новый год все вместе
встречали в Трубеже, и подруги матери только удивлялись:
«Надо же, как твоя-то устроилась! Мужик под ногами не пу-
тается, кормить его не надо, стирать на него не надо, всегда
поможет, бесплатная дача, да еще и секс в придачу! Идеаль-
но!»

Но все было совсем не так идеально, как представлялось
подругам матери. Та зыбкая связь, что установилась между
Марком и Лидой в первое трубежское лето, не укреплялась
с течением времени, а ослабевала. Мешали московские де-
ла и заботы, редкость встреч – Лиде каждый раз приходи-
лось делать усилие, чтобы «вернуться» к Марку, хотя она,
сама себе в этом не признаваясь, скучала по нему, скучала!
Особенно в первое время, когда ей даже снился нежный ше-
пот Марка и она, проснувшись, с тоской глядела на потолок,
по которому метались неясные ночные тени.



 
 
 

Лиду смущала та власть, которую Марк приобрел
над ней – над ее телом, над ее желаниями – над ее душой!
Сильнее всего на нее действовал даже не  сам момент фи-
зического акта любви, а те минуты неимоверной близости,
что следовали за ним – и предваряли его, когда она всем сво-
им существом чувствовала изливающуюся на нее нежность,
купалась в ней и доверялась Марку полностью…

«Я теряю себя? – думала Лида. – Я не могу… не хочу рас-
твориться в нем! Я – отдельная личность, самодостаточная
и сильная, а Марк подавляет мою волю. Я могу надеяться
только на себя. Всю жизнь было так. Нет, я не дамся. Нет!»
Но другой внутренний голос, вкрадчивый и тихий, говорил
ей: «А может, ты обретаешь себя? Настоящую?»

А Марк, видя, как Лида все больше отдаляется, думал:
«Вдруг мама права и я напрасно надеюсь на чудо?» Он от-
вез Лиду с Илькой осенью в Москву, а после не находил се-
бе места. Даже снова начал курить, хотя бросил почти год
назад. Ольга Аркадьевна с жалостью на него посматривала,
а однажды спросила, не выдержав:

– Ты так ей и не сказал?
– О чем?
– Ты знаешь.
– А что, так заметно?
– Да, я вижу.
– Нет, не сказал.
– Но почему?



 
 
 

– Мама! Она не любит меня.
– А мне показалось, что у вас… что вы…
– Что мы спим вместе? Да. Это ничего не значит.
– Но как же так, Марк?! Я не понимаю!
– Это просто секс.
– Нет, я не понимаю! Я не понимаю, как вы сейчас живете.

Просто секс. Что это значит? В мое время это значило очень
много! Это было… Это была любовь! Как можно отделить
одно от другого?

– Мама…
–  Как  она может спать с  тобой, если не  любит? Нет,

я не могу этого постичь…
– Лида мне благодарна, понимаешь? За Ильку. Благодар-

на. До неба…
– Только поэтому?
– И потому что я… Не знаю, может, тебе неприятно это

слушать, но я… я нравлюсь женщинам, ты разве не  заме-
чала?! Я умею увлечь женщину. Не знаю как, но умею. Ли-
да же видит это! Она умная. И сопротивляется моему… мо-
ему обаянию, черт его побери!

– И правда, ты очень обаятельный…
– Ну да, как булгаковский кот. Пошлите Бегемота, он оба-

ятельный! Так было всегда, с юности. Как мне это мешало,
ты не представляешь! Потому что ко мне не относились се-
рьезно те, кого я… К кому я серьезно относился. Не верили
мне! Зато вешались на шею такие, которых и даром не надо.



 
 
 

А мне… мне так хотелось… чтобы любили меня, понима-
ешь? Меня, а не… сына Шохиных! Меня, а не мое обаяние!

– Я понимаю… Мальчик мой… Но может быть, все-таки
стоило… объяснить Лидии… серьезность твоих чувств?

– Что же, она сама не видит?! Не понимает? Если даже ты
заметила…

– Марк, послушай меня. У Лидии нет никакого опыта по-
добных отношений, я правильно поняла?

– Да.
– Ей не с чем сравнить. Она не уверена в себе, по-женски

не уверена, понимаешь? Надо ей сказать, мне кажется, надо.
– Мама! Ну, скажу я: люблю, жить без тебя не могу, и что?

Она так благодарна, что может счесть своим долгом остаться
со мной! И останется.

– А что в этом плохого?
– Ну как ты не понимаешь? Она же возненавидит меня –

через неделю, месяц, год, – но возненавидит!
– А вдруг – полюбит?
– Ты в это веришь? Не знаю…
–  Мне  кажется, ты  чересчур многого хочешь, милый.

Все и сразу – так не бывает.
– У вас с отцом – было же?
– У нас с отцом много чего было. Брак – это труд, еже-

дневный труд. Взаимный. Не все так просто, как ты думаешь.
– Знаешь, вы с отцом всегда были для меня идеалом. Та-

кая любовь!



 
 
 

– А ты никогда не чувствовал себя… обделенным?
– Да нет вроде бы. Не знаю. Я завидовал вам! И для себя

хотел такого же. Но где найти женщину, подобную тебе…
– Милый мой, нельзя повторить чужую жизнь, надо жить

своей.
А сама задумалась: не возникло ли это обаяние Марка,

так сильно действующее на женщин, из-за того, что он недо-
брал материнской любви? Не искал ли он эту любовь в каж-
дой встречной женщине?..

Настал Новый год, прошли праздники, а в феврале у Оль-
ги Аркадьевны случился сердечный приступ, и Марк больше
не смог выбираться в Москву. А когда Лида приехала к Шо-
хиным на  второе лето, Марку пришлось смириться с  тем,
что  большую часть хозяйства Лида взяла на  себя  – Ольга
Аркадьевна сильно сдала. Увидев ее, Лида ужаснулась: про-
шло-то всего месяца три, а Ольга Аркадьевна словно поста-
рела на десять лет. Изменился и Марк – он все время следил
за матерью тревожным взглядом. Лида попыталась осторож-
но расспросить, в чем дело, но Марк коротко сказал, отвер-
нувшись от Лиды:

– Сердце. Нужна операция, но мама не хочет.
– Почему?
– Говорит, устала жить. Да и операция опасна для ее воз-

раста.
– Марк…
– Не надо.



 
 
 

Лида хотела было обнять, но он вывернулся и ушел. И хо-
тя Лида сама точно так же замыкалась, испытывая отчаяние
или горе, ей показалось обидным, что Марк не принял ее со-
чувствия: «Ну да, конечно, кто я такая, чтобы лезть с утеше-
ниями!» Так они и существовали дальше, словно в затяжных
заморозках, и только Илька был способен растопить ту тон-
кую корочку льда, что постоянно нарастала между Марком
и Лидой.

И то, что оба называли «просто сексом», вдруг и на самом
деле стало просто сексом  – привычным, дежурным и  буд-
ничным. «Ну и хорошо, – думала Лида, – ну и ладно. Пусть
все так и будет – ровно, спокойно. Безопасно. Словно мы
оба – в скафандрах. А ближе – не надо. Не хочу. Не надо мне
этих… потрясений. Нет, нет! Нет…»

И если бы не приход Александры, возможно, лед нарас-
тал бы и дальше. В один из жарких июльских дней, пока Иль-
ка спал, Лида решила быстренько вымыть полы. Она уже до-
мывала веранду, когда сзади раздался голос Саши:

– О, да мы не вовремя!
Лида оглянулась и чертыхнулась про себя: по садовой до-

рожке к дому подходила Саша в элегантном платье, а у нее
за спиной маячил Марк, взглянувший на Лиду довольно сер-
дито  – еще  бы! С  мокрой тряпкой в  руках, растрепанная,
в  коротких шортах, сделанных из  оборванных по  бедрам
джинсов, и в потной майке, она выглядела полной замараш-
кой.



 
 
 

–  Мы  войдем через второе крыльцо,  – и  Марк быстро
увел за угол дома Александру, окинувшую Лиду ирониче-
ским взглядом, а Лида показала им вслед язык: подумаешь!
Она домыла веранду и отправилась в садовый душ. Вымы-
лась, простирнула мокрые от пота майку и шорты, повесила
их на веревку и задумалась: «Как же идти обратно – даже
полотенца нет, чтобы прикрыться? Может, так быстренько
пробежать? А что? Сад большой, с улицы не видно, а я у себя
дома, в конце концов…»

И  сама удивилась, что  подумала о  шохинском доме
как о своем. «Да не стану я прятаться, еще чего! А если неко-
торым, сидящим на веранде, это не понравится, это их про-
блемы». Встряхнув влажными волосами, Лида выпрямилась,
втянула живот и прошла мимо второй веранды походкой бо-
гини. Ольга Аркадьевна ничего не заметила, а Марк, прику-
сив губу, с трудом удержался от смеха, увидев изумленное
выражение лица Саши: ну, Артемида! Вот хулиганка!

А хулиганка появилась среди них через пару минут – во-
шла босая, с  распущенными волосами, в  длинной тонкой
хламиде, под которой явно ничего больше не было, и на се-
кунду задержалась в дверях: она знала, что солнце просве-
чивает ее одеяние насквозь. Марк только покачал головой,
усмехнувшись.

– Марк, я там питье приготовила, ты не принесешь?
Он  принес поднос с  четырьмя высокими стаканами  –

это был фирменный Лидин напиток: лед, лимонный сок, мя-



 
 
 

та, базилик и немного сахара – для жары лучше не придума-
ешь. Лида сидела, вытянув длинные ноги, которые в разрезах
туники было видно чуть не до бедер, и лениво потягивала че-
рез соломинку холодный напиток. Разговор как-то не вязал-
ся, и Александра вскоре ушла: оказывается, она приходила,
чтобы попросить у Ольги Аркадьевны ее картины для музея.
Проводив Сашу, Марк нашел Лиду на кухне – она сосредо-
точенно мыла стаканы.

Он подошел сзади, обнял ее, сильно прижав, и прошептал:
– Неужели ты ревнуешь меня к Александре?
– Еще не хватало! – В горле у Лиды пересохло.
От  жаркого шохинского шепота все Лидины защитные

стены и бастионы рухнули мгновенно, как и не бывало. Марк
развернул Лиду и поцеловал.

– Ну что ты делаешь…
– А не надо было голой разгуливать! – Марк уже с трудом

владел собой. – Идем. Да идем же!
– Скоро Илька проснется… Мы не успеем…
– Успеем. Давай!
Потом оказалось, что  их занесло в  бывшую мастер-

скую Ольги Аркадьевны, теперь превращенную в  кладов-
ку. Из  старого кожаного дивана выпирали пружины, Мар-
ку на голову свалился какой-то тубус, Лида смела волосами
всю пыль с  диванной подушки – они не  замечали ничего.
Какие скафандры, какой лед! Все растопила раскаленная ла-
ва, текущая у них в жилах вместо крови. И если бы сейчас,



 
 
 

в эту самую минуту, Марк догадался сказать Лиде: «Остань-
ся со мной навсегда!» – она бы осталась и сложила к его но-
гам свою душу, свою жизнь – всю себя. Но он не догадался.
Ему было не до этого.

Лежа в объятиях Марка, Лида не могла ни шевельнуться,
ни открыть глаза – она даже не понимала, как это делается.
«Марионетка с оборванными нитями, вот я кто, – вяло ду-
мала она. – А Марк – кукловод. Стоит ему дернуть за ниточ-
ку, и…

И он знает, за какие ниточки дергать.
Я принадлежу ему, – вот в чем дело…
Я не хочу этого!
Но оно есть.
Нет, нет!
А не этого ли ты добивалась, когда шествовала по саду

обнаженной богиней?
Не этого!
Неужели?
Только бы Марк не понял, что…
Что?
Что я перед ним беззащитна! Потому что, если он поймет,

я совсем пропаду!
Нет-нет, ни за что! Я не поддамся, нет…»
– Марк, пусти-ка, Илька проснулся. – Лида встала, попра-

вила тунику и потрясла головой – господи, все волосы в ка-
ких-то пауках! Улыбнулась Марку, следившему за ней вни-



 
 
 

мательным взглядом, и пошла прочь. Улыбка не очень по-
лучилась, поэтому в дверях Лида приостановилась, глубоко
вздохнула, повернулась и серьезно сказала Марку:

– А вообще ты теряешь квалификацию.
– Что?! – Марк даже подскочил. – В каком это смысле?!
– Где луна? Или хотя бы звезды? Что это такое – продав-

ленный диван, пыльный тубус! – Марк кинул в нее подуш-
ку-думочку, но Лида увернулась и исчезла. Больше пыльные
тубусы на них не падали, ни разу. Но и лед больше не намер-
зал.

Спустя две недели, когда Лида с  Илькой сидели в  ки-
тайской беседке – Лида пыталась работать, держа на коле-
нях ноутбук, подаренный ей Шохиным на Новый год, а Иль-
ка увлеченно разбирал на запчасти очередной автомобиль-
чик, – Марк закричал из дома:

– Артемида! Телефон! Твоя мама!
– Мама? – Лида удивилась: у них не было принято звонить

друг другу без необходимости. Но услышав то, что сказала
ей мать, Лида поразилась еще больше:

– Марк, ты представляешь?!
– Что-то случилось?
–  Мать выходит замуж! Через две недели свадьба!

Мы с тобой приглашены.
Нет, что-то подобное Лида подозревала уже давно: в по-

следнее время Люсик все время куда-то исчезала по выход-
ным, задерживалась по вечерам, иногда не ночевала, но Лида



 
 
 

ничего не спрашивала, хотя не заметить, как мать похороше-
ла и помолодела, было просто невозможно. И вот вам! Лида
сама не знала, что чувствует: пожалуй… пожалуй, освобож-
дение, как будто наконец удачно сбыла с рук дочь-перерост-
ка. Люсик сразу же сказала, что уходит жить к мужу.
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