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Аннотация
Попаданец в тело бойца строительной бригады МЖК в августе

1990 года. Угар перестройки, программа 500 дней, Чумак с
Кашпировским, круглосуточные трансляции заседаний по ящику,
талоны на еду и Виктор Цой. И все это на фоне кирпичного
производства с нормой 6 вагонок на работника в смену.



 
 
 

Сергей Тамбовский
Кирпичики

Наши дни, город Энск, август месяц

Это был воскресный день, и поэтому я прибирался в квар-
тире, доставшейся от родителей по наследству. Сталинка…
а если быть совсем уже точным, то нечто переходное меж-
ду ней и хрущёвкой, дом сдали, если не ошибаюсь, в 1957
году, не было уже Сталина на тот момент. Так что потолки
тут достигали трёх метров, лестничные площадки были про-
сторными, и кухни приличных размеров, однако все украша-
тельства и финтифлюшки типа колонн, эркеров и барелье-
фов колхозниц успели таки зарубить и выпилить. Единствен-
ное, что уцелело в неравной борьбе с излишествами, так это
дурацкие круглые нашлёпки на фронтонах в количестве че-
тырех штук. Вот здесь вот во втором подъезде на четвёртом
этаже и располагалась моя теперь однокомнатная квартира.
Жутко захламлённая и заставленная непонятно чем, я это и
выбрасывал потихоньку в течение последних месяцев, гото-
вясь перейти к стадии непосредственного ремонта.

Сегодня пришла очередь кладовки… да, тут и кладовки
имелись в каждой квартире, аккуратно отгороженные от ко-
ридора картонными дверцами, а в новых домах их сейчас не
проектируют практически. Площадью полноценных полтора



 
 
 

квадрата. Внутри на полочках лежали несметные кучи маку-
латуры, тряпок и запасённого с перестроечных времён про-
довольствия. Я вздохнул и начал с самого верха – там сто-
яла батарея алкогольных напитков, полученных по талонам
в 89-91 годах. Водка в основном, Русская и Пшеничная, с
отклеившимися этикетками и сильно сниженным объёмом
внутри – в связи с неплотными крышками (да, это памятные
кепочки) улетучился спирт за прошедшие тридцать нелёгких
лет. Пить, естественно, это не следовало, да и выдохлось оно
всё, со вздохом подумал я, сгребая бутылки в большую хо-
зяйственную сумку примерно тех же времён выпуска.

Подумав, я отставил в сторону одну целую на вид бутылку
«Пшеничной» с колосящимися полями на этикетке, и еще
рука не поднялась на портвейн «Азербайджанский», произ-
ведённый в городе Агдаме в 1990 году… попробуем, авось
не отравимся, решил я, да и настояться он должен был за эти
годы. Вышел на улицу, выбросил всё это, кроме двух буты-
лок, конечно, в мусорный бак, вернулся и продолжил.

Так, на второй полке сверху имели место запасы сахар-
ного песка в трёхлитровых банках, гречка в пакетах и пова-
ренная соль в килограммовых пачках, название почему-то у
неё на украинском – Сiль. Произведено всё это добро было
на предприятии Артёмсоль в славном городе Соледаре До-
нецкой области. Беда заключалась в том, что слиплось оно
и спаялось под ударами безжалостного времени в сплошной
монолит, коим можно было спокойно убить кого-нибудь…



 
 
 

ну если поставить перед собой такую цель, конечно.
Без сожаления отправил гречку, поеденную мышами, и

всю сiль в сумку, а вот на сахар посмотрел и решил оставить
пока. Выкинул опять я это дело в мусорку, побеседовал с
соседом о тяжёлых временах и о галопирующей инфляции,
вернулся и перешёл к следующему этапу.

Третья полка – мои бывшие детские игрушки, надо ж, уце-
лели… в глубине отсвечивал даже самосвал размерами более
полуметра. И ещё ярко-жёлтый гусеничный вездеход с пита-
нием от квадратной батарейки… сломанный, конечно, дав-
ным-давно, моторчик из него я вытащил классе в третьем,
кажется. Конструктор стоял в углу – сколько ж я его не ви-
дел… лет сорок наверно, а рядом лежал на боку склеенный
из набора вертолёт МИ-10, он же «Летающий кран», с обло-
манными лопастями… как мучительно долго я его склеивал.
А, и это всё надо выбросить к чёртовой матери, современные
дети если и играют во что-то, то в Плейстэйшн. На крайний
случай – в Икс-Бокс.

На лестнице столкнулся с соседкой с третьего этажа,
Олей, кажется… плохая у меня память на имена… мы с ней
пересекались несколько раз в последние годы, проблемы бы-
ли общие – у меня мать с деменцией… была до начала это-
го года, а у неё оба родителя с ней до сих пор. Плюс сест-
ра с болезнью Дауна. Жизнь не сахар, короче говоря, и не
мёд. В очередной раз предложил ей денег или какую-нибудь
посильную помощь, она в очередной раз отказалась, потому



 
 
 

что гордая…
Ну а мы продолжаем с кладовкой. Четвёртая полка это га-

зеты и журналы, почему-то почти все из тех же перестроеч-
ных времён… вспоминается, что тогда народ выписывал и
покупал прессу, как подорванный, там же в каждом новом
выпуске печатались всё новые и новые разоблачения ужасно-
го сталинизма. А еще запрещённые ранее репрессивным со-
ветским режимом произведения. Вот и накопились, наверно,
поэтому у людей килограммы макулатуры. Если не тонны.
И в углу приютился пяток книжек из приснопамятной се-
рии «Зарубежная фантастика», в народе называемая «Зару-
бежкой». Это были Финней «Меж двух времён», Лем «Непо-
бедимый», Бен Бова «Властелины погоды» и два сборнич-
ка, «Фантастические изобретения» и «Шутник». Я в восьми-
десятые хаживал на книжный рынок менять и/или покупать
это дело, до тех пор, пока меня в ментовку не замели при оче-
редном налёте. Большую часть книжек пришлось там оста-
вить, чтобы выйти на свободу с чистой совестью, но вот кое-
что уцелело, оказывается. Читать такое сейчас невозможно,
это я скажу вам с суровой прямотой, но выбросить рука, ко-
нечно, не поднимется, оставляем. А прочее перетаскиваем в
комнату и сортируем на козлищ и агнцев…

Итак, что тут у нас имеется… а имеется у нас тут журнал
«Огонёк» в количестве пятнадцати штук, все от 90 года. По-
том ещё журналы «Юность», 12 штук 89-91 годы. И «Новый
мир» тех же времён, 21 штука… помню-помню, Солжени-



 
 
 

цын-Бродский-Войнович, а ещё прорабы перестройки в ли-
це Клямкина, Лосото и Латыниной. Все коллективно учили
нас, как быстро и правильно обустроить Россию. Вот и на-
учили на свою… на нашу то есть голову…

Полистал чисто ради спортивного интереса Огонёк, и в
номере 35-м за 90-й год, посреди откровений о Сталине («Не
могу снять с себя вину!» Академика Богомолова и «Покуше-
ние на Троцкого»), возмущённых писем возмущённых чита-
телей, возмущённых всем на свете, и сияющего своим иди-
отизмом интервью с Геннадием Хазановым под названием
«За что нас приговорили» я узрел целый разворот, посвя-
щённый гибели Виктора Цоя…

История эта подзабылась со временем, так что напомню,
как там дело было. Витя после триумфального концерта в
Лужниках (Переменнн, требуют наши сердца!) уехал отды-
хать в Латвию со своей текущей подругой Натальей Разлого-
вой. Остановились они где-то недалеко от Юрмалы в обыч-
ном деревенском домике. И вот 15 августа ранним утром он
отправился ловить рыбу на соседнее озеро, рыбак, оказыва-
ется, он в душе был. Ничего он там не поймал на этом озе-
ре, а на обратном пути где-то посередине между селениями
Слока и Талси он вылетел на своём Москвиче (только что по-
лучил машину по большому блату) на встречку и врезался в
Икарус, возвращавшийся из аэропорта. Мгновенная смерть.
Потом был сделан миллион конспирологических предполо-
жений на этот счёт, от происков конкурентов (каких, инте-



 
 
 

ресно… Кинчева с Шевчуком что ли?) до совсем уже бредо-
вых.

Оставил я, короче говоря, все томики «Зарубежек» и этот
номер Огонька… ну еще пару «Новых миров» чисто из-за
Чингиза Айтматова, а остальное запихнул в сумку и вынес с
глаз своих подальше. А когда вернулся, внезапно понял, что
проголодался. Посмотрел, что там завалялось в холодильни-
ке («Ока» выпуска 1970 года, но, невзирая на преклонные
годы, работала она прекрасно, электричества, правда, ела ра-
за в полтора больше современных экземпляров). Из нашед-
шегося в недрах «Оки» соорудил что-то вроде чахохбили, но
в облегчённом варианте.

А когда поставил сковородку на кухонный столик, вспом-
нил про портвейн – самое, подумал, время продегустировать
раритетный напиток тридцатилетней выдержки. Достал бу-
тылку из кладовки, скрутил крышечку и набулькал полови-
ну гранёного стакана. Ну что, Ипполит, прозит что ли… вы-
цедил содержимое стакана одним махом, подивился немно-
го необычному вкусу, потянулся вилкой за закуской, и тут у
меня внезапно потемнело в глазах… Последняя моя мысль
заключалась в том, что наверно зря я выпил этот Агдам, ой,
как зря…

Непонятно когда, непонятно где, непонятно с кем

Я очнулся от того, что меня активно хлопали по щекам.



 
 
 

Очень сильно хлопали, и по левой, и по правой, почему-то
вспомнилась библейская максима по подставлению другой
щеки, но я её отогнал, как полностью неуместную.

– Ну хватит уже, – сказал я в пространство, – больно уже.
Хлопки прекратились и мне было сказано следующее:
– Живой? Врача позвать?
Говорил это парнишка в чёрной казённой спецовке край-

не уродского вида. Роста он был очень среднего, подстри-
жен коротко, а на ногах у него были такие же уродливые, как
одежда, казённые чёрные говнодавы.

– Не надо врача, всё окей, – пробормотал я.
Из-за плеча парнишки выдвинулась женщина средних лет

в синем халате, по интонациям её голоса я догадался, что она
тут вроде как за главную.

– Ну и хорошо, что врача не надо. Ты посиди маленько,
пусть они эту телегу без тебя догрузят, а там втянешься. А
если врача звать, так это оформлять всё придётся официаль-
но, несчастный случай на производстве и всё такое… пока-
затели у нас снизятся, а значит подсчёт меньше будет. Пра-
вильно я говорю? – потребовала она подтверждения у пар-
нишки, и тот согласно покивал головой.

– Ну не надо и хорошо, – ответил парнишка, из-за плеча
которого выглядывали ещё двое, одетых примерно так же. –
Тогда сиди тут и не отсвечивай, а то у нас план горит.

Ничего не понимаю, сказал я сам себе, но сел на указан-
ную скамейку и начал вникать в происходящее. Прямо пере-



 
 
 

до мной стояла большая телега с кирпичным основанием на
железнодорожных колёсах, а на ней высились две незакон-
ченные пирамиды из кирпичей. С обоих боков к телеге под-
ходили рельсы, а на них стояли тоже тележки, но маленькие,
четырёхэтажные с такими же кирпичами на каждом этаже.
С противоположной стороны работали двое, один выуживал
кирпичи с полок тележки и подавал второму, а тот в свою
очередь быстро и аккуратно выкладывал их в пирамидки. С
моей же стороны парнишка остался один, поэтому он делал
по очереди обе стадии этого процесса, и доставание, и укла-
дывание.

Минут десять, и маленькие тележки опустели. Тогда им на
смену привезли новые, двое ребят с внешностью лиц средне-
азиатской национальности. И всё повторилось с абсолютной
точностью. Через полчаса укладка была закончена, с другого
конца набежала уже третья бригада, зацепила большую те-
легу тросом и уволокла её в печь, а на это место поставила
пустую.

– Перекур, – сообщил мне первый увиденный в этом ми-
ре парнишка, плюхаясь на скамейку рядом. – Десять минут
можно ничего не делать. Ты как, если в целом?

– В целом неплохо, – отозвался я, – но в деталях кое-что
пока не срабатывает.

– И то ладно, – покладисто согласился со мной он, – дета-
ли нарастут со временем. Готов к работе-то?

– Всегда готов! – автоматически вылетело у меня.



 
 
 

И тут его окликнули сзади: – Мишаня, дай прикурить!, –
на что он вытащил коробок из кармана и кинул его назад не
глядя, добавив «Потом вернёшь». Из этого я сделал вывод,
что зовут моего нового напарника Мишей…

– Слушай, Миша, – обратился я к нему, – ты мне не по-
можешь?

– Помогу, конечно, – ответил он, затягиваясь беломори-
ной, – спрашивай, что надо.

– А что со мной случилось-то, – начал я издалека, – что
я так резко отрубился?

– Током тебя шибануло, – ответил он, – тут иногда это
бывает, пробило изоляцию на корпус снижателя. С начала
года уже третий случай.

– Ясно, – сказал я, хотя ничего ясного тут не было. – Слу-
шай, тут такое дело… короче я ни хрена не помню, ни кто я,
ни где я, ни какой сейчас год – не расскажешь?

– Тебе точно ко врачу надо, – озабоченно сказал Миша, –
что-то мне твой вид не нравится.

– Не-не-не, – решительно возразил я, – не надо мне ника-
ких врачей, всё наладится… ну если ты мне ситуацию про-
яснишь, конечно.

– Ну, смотри, я предложил, ты услышал, – ответил Ми-
ша, – давай вот сейчас очередную телегу нагрузим, и я тебе
всё расскажу.

И тут всё повторилось с точностью до мельчайших дета-
лей, то, что происходило только что – маленькая тележка,



 
 
 

которую прикатил долговязый среднеазиат, точнее даже три
штуки этих тележек было, две пирамидки на большой колёс-
ной телеге, посередине прибежала женщина в синем хала-
те (Миша назвал её мастером и бабой Юлей, а потом сразу
сплюнул) и заорала, что смена кончается, а до нормы ещё ой,
как далеко, так что пошевеливайтесь, орёлики. Наконец, вы-
строили мы эти пирамиды, пять на пять в основании, три на
три вверху, 306 кирпичей на каждую, в середине непремен-
но надо было оставить два проёма для того, чтобы кран смог
подхватить их при перегрузке в кузов грузовика. Всё, пере-
кур… Миша вытащил пачку Беломора и предложил мне, я
отказался, не курю и никогда не начинал даже.

– Ну, слушай свою историю, Саня (так я узнал, что меня
тут зовут Александром).

– Сейчас идет 1990 год, август месяц. Фамилия у тебя Ле-
тов, но все зовут Лётчиком, лет тебе 28, раньше ты работал в
Институте радиотехники, а полгода назад ушёл в комплекс-
ную строительную бригаду зарабатывать себе квартиру. На-
зывается это дело МЖК, молодёжный жилой комплекс в рас-
шифровке. Нас тут 12 человек в этой бригаде, в кирпичном
цехе девять парней работают, а в плиточном три девочки.
Посменно с нами пашут химики… ну это те, кто условные
срока получили и обязательную отработку на стройках на-
родного хозяйства, и стройбатовцы, там сплошные таджики
с узбеками, по-русски почти никто не понимает. Про семью



 
 
 

рассказывать?
– Чё спрашиваешь? – буркнул я, – говори, я скажу, когда

притормозить.
– Ты женат, детей нету, жену зовут Ира, живёте вы на про-

спекте Свердлова, дом 8, квартира 94, это коммуналка.
– Понятно, – протянул я, – а теперь давай подробности.
–  Щас телегу нагрузим, тогда продолжу,  – откликнулся

Миша, туша папироску.
И опять всё повторилось, как страшный сон… но не со

стопроцентной точностью – когда специальная бригада нача-
ла вытягивать большую телегу в печку, что-то пошло не так,
и телега сошла с рельсов. Со страшным грохотом. Наши пи-
рамидки при этом посыпались и развалились где-то наполо-
вину. Прибежала мастер баба Юля с диким ором, в результа-
те чего мы раскидали кирпичи в обе стороны, а телегу под-
домкратили и поставили на место. Ну и опять повторилось
то же самое, двойная работа получилась, а соответственно
двойная затрата времени.

– Так я и знала, – надрывалась баба Юля из-за соседнего
крана, – что мы сегодня план не выполним. Шевелитесь, ре-
бятишки!

Продолжение диалога с Мишей получилось только по
окончании смены. Мы дружно прошли в раздевалку, пере-
прыгивая лужи на полу (крыша у кирпичного цеха не очень
сплошной была), помылись под холодным душем (горячую
воду летом тут, как оказалось, отключали), переоделись из



 
 
 

казённых комбезов в цивильную одежду и вышли на свет бо-
жий ждать автобуса из этой забытой богом и властями дыры
до более-менее цивилизованных мест.

– Какие именно подробности тебя интересуют, Саня? –
спросил Михаил.

– Да вываливай всё подряд, разберусь как-нибудь, – хмуро
отвечал я.

Из вываленного мне запомнился подробный перечень
членов нашей комплексной бригады, распорядок работы на
заводе (оказалось между делом, что это последняя первая
смена, завтра выходной, а послезавтра выходить во вторую –
к половине четвёртого) и что нам обещали в конце трудного
пути.

– На этом заводике мы зарабатываем не деньги, хотя их
тоже платят, пусть и не очень много, а лимиты на кирпич,
который пойдёт на строительство нашего общего дома.

– То есть стройку ещё и не начинали? – уточнил я.
– Да какой там… на месте нашего дома деревья растут

– нам, кстати, надо будет их спилить через неделю. У нас
и руководители есть со стороны комсомола, там специально
сделали такую конторку под названием Молодежное проект-
но-строительное хозрасчётное объединение, МПСХО сокра-
щённо. Сидят они в одном корпусе строительного института
почему-то, в строяке то есть…

Тут к нам подбежал ещё один парнишка, я уже успел за-
помнить, что это ещё один МЖК-вец по имени Толик.



 
 
 

– Мне тут бригадирша сказала, что сегодня деньги долж-
ны дать за июль, – запыхавшись, отрапортовал он, – поехали
в строяк.

Да, вот такая двухступенчатая схема у нас была – рабо-
тали на заводе, а зарплату получали в этой комсомольской
конторе. И на этом месте у меня пробило какой-то блок в
мозгах, и я отчётливо вспомнил всё… ну или почти всё. Это
ж была история одного моего коллеги по одной из работ…
ну бывшего, конечно, коллеги по бывшей работе, он у нас
всего-то полгода числился, но водку мы с ним пили не мень-
ше пяти раз. И в процессе одного из распитий он и рассказал
мне горестную историю своей жизни, в которой был и МЖК
с кирпичным заводом, и Институт радиотехники, и семей-
ная жизнь в коммуналке с Ирой. Закончилась вся его эпо-
пея мягко говоря нехорошо – с квартирой его кинули, зря он
два года проишачил на вредном производстве, с женой рас-
стался, в институте тоже всё плохо сложилось. В итоге он всё
же сумел подняться и устроиться в наш банк, но потом, на-
сколько я знаю, погиб в страшном ДТП где-то на кольцевой
трассе вокруг нашего города.

Ну что же, Саня, сказал я сам себе, теперь всё в твоих ру-
ках – работай, чтобы улучшить жизнь… если не всей страны,
тут уже похоже ничего не сделаешь, а хотя бы собственную.

– Поехали, – согласился я с предложением Толика, потому
что встреча с любимой, но незнакомой женой меня немно-
го пугала – хотелось бы оттянуть, насколько можно, этот мо-



 
 
 

мент.
Тут и долгожданный автобус тридцатого маршрута подка-

тил, ЛИАЗ это был, 667-й по-моему модели, старый, раздол-
банный и грязный, как, впрочем, и всё остальное вокруг это-
го кирпичного заводика. Загрузилось в него всего человек
десять по случаю середины рабочего дня.

–  Слушай,  – спросил я у Миши, когда мы выехали из
промзоны в городскую застройку, – а правда что ли, что за-
вод наш имени Цеденбала? Просто слышал сегодня мельком
такое его наименование.

– Чистая правда, – подтвердил он, – там какая-то тёмная
история была с визитом этого товарища в СССР. До нас он
не доехал, но встречал его секретарь ЦК Катушев, он из на-
шего города. Ну и кто-то как-то подсуетился, в смысле уве-
ковечения, вот назвали хоть что-то его именем.

– Понятно… а где это мы едем?
– Проспект Гагарина… до конца доедем, там кольцо бу-

дет, а от него до строяка пять минут пешком. Ну ты вспом-
нил что-нибудь или всё так же? – поинтересовался он.

– Да, что-то проясняется,  – не стал разочаровывать его
я, – но не до конца. Расскажи ещё про мой институт, если
знаешь.

– Тут я не особо в курсе, в другом месте работаю, знаю
только, что числился ты там в отделе автоматизации, зара-
батывал около 250 рубликов, а ещё в последнее время у вас
там зашевелилась частная инициатива и тебя вроде бы звали



 
 
 

в малое предприятие, но это неточно.
Поток транспорта, несмотря на рабочее время, был, мяг-

ко говоря, невеликим и состоял в основном из обществен-
ного и грузового транспорта, легковушек ездило очень ма-
ло, а иномарок совсем не было. Просто ни одной, и это бы-
ло непривычным… Вместо обычной в 21 веке рекламы бан-
ков, сотовых операторов и косметических средств по кра-
ям дороги стояли щиты с призывами крепить дисциплину,
внедрять ускорение технического прогресса и углублять пе-
рестройку и новое мЫшление. Пару раз встретились лица
товарища Горбачёва и почему-то призывы крепить дружбу
народов в нашей многонациональной стране.

– Приехали, – сказал Миша, и мы встали и вышли на пло-
щади, где посередине значился памятник великому проле-
тарскому писателю Максиму Горькому… если вдуматься –
кто же ещё может тут стоять, на площади Горького-то.

Толик тоже за нами следом увязался – я так понял, что
Миша к нему относился как-то брезгливо, ладно, потом раз-
берусь. А строяк действительно оказался совсем по сосед-
ству, два поворота по узким центральным улочкам, и вот
он, городской строительный институт собственной персо-
ной. Еще не университет и не академия – мода на такие на-
звания через пару лет придёт.

– А почему наши руководители здесь сидят? – поинтере-
совался я у Миши, – какая связь МЖК со строяком?

– Вообще-то небольшую связь уловить можно – мы свой



 
 
 

дом строим? Строим, точнее собираемся. А здесь учат стро-
ителей. А так-то сложно сказать, – ответил мне он, – наверно
у райкома комсомола какие-то завязки с ним имеются. Вот
и выделили комнату.

Вход в институт никем не охранялся – очень непривычно,
глядя из 21 века, когда везде и всюду понаставили турнике-
тов и охранников.

– Сюда, кажется, – пробормотал Миша, сверяясь по бу-
мажке.

– Мы первый раз, что ли, сюда идём? – спросил я, – что
ты проверяешься по записанному?

– Ага, – признался он, – раньше всё в райком ходили, ну
который на Сусанина. А в июле они сюда съехали. Теперь на-
до подняться на полэтажа… и спуститься на этаж… напра-
во… налево… еще налево и назад… вот она, 113 комната.

Пройдя таким заковыристым путём, мы остановились пе-
ред дверью, никакой таблички на ней не было, поэтому я
просто толкнул её внутрь и зашёл, за мной и двое остальных.
Внутри были довольно обширное помещение с двумя окна-
ми на Ильинку, куча столов, наваленных горкой в углу, сейф
и двое молодых круглолицых граждан, сидевших рядком на
подоконнике.

– О, наши бойцы пожаловали, – сказал один из граждан,
одетый сплошняком в джинсу, – за деньгами небось?

– Ага, – сразу обозначил нашу цель Миша, – за ними. Нам
тут сказали, что зарплату за июль выдают.



 
 
 

Этот разговорчивый товарищ спрыгнул с окна, присел па-
ру раз, очевидно разминая затёкшие ноги, потом так же раз-
мял руки и ответил:

– А кто сказал?
Вперёд выступил Толик и разъяснил, что слышал от на-

шего мастера на заводе.
– Хочу вас расстроить, ребята – нету денег. Должны были

вчера выдать в райкоме, но задержали почему-то. Время-то
сами знаете, какое…

– Что, совсем ничего нет? – переспросил Миша.
– То есть абсолютно, – отрезал этот хрен.
– Ну позвоните тогда что ли… – это вступил в разговор

Толик, – или сообщите как-то, когда деньги появятся… чтоб
мы лишний раз не мотались через весь город.

– Обязательно, – улыбнулся обаятельной улыбкой тот, –
как только, так сразу.

Мы тем же сложным путём вышли на улицу, и я по дороге
начал пытать народ на предмет нашего руководства и разме-
ров оплаты труда.

– Сколько хоть нам платят-то в месяц?
–  По-разному,  – уклончиво ответил Толик,  – у нас же

сдельная система. От 130 до 200 где-то выходит.
– А они кто такие-то вообще, эти руководители? И поче-

му нашими деньгами распоряжаются? Причём так коряво? –
продолжил я.

– Их райком комсомола назначил, – пожал плечами Ми-



 
 
 

ша, – тот, что говорил, это Володя Колин, а тот, что молчал,
Коля Володин. А деньги у них стопудово есть, просто они их
прокручивают недельку-другую перед тем, как выдать – всё
лишняя копейка в карман капает.

– А они ведь ещё и строительством нашего дома должны
заниматься по идее, – вспомнил вдруг я, – там они с такой
же скоростью работают?

– Да не смеши, – ответил Миша, – там вообще конь не
валялся, никто ничего не делает и не собирается. И это при
том, что наши конторы… ну где мы работали перед уходом в
МЖК, перечислили за каждого в уставной фонд этого МП-
СХО по 25 тыщ…

Я прикинул в уме, сколько ж это в деньгах 21 века будет, и
получилось всяко больше пяти лимонов рублей в ценах 2020
года… немало, однако…

– Надо будет как-то порешать этот вопрос, – задумчиво
сказал я, – но не наскоком, подумать придётся… а сейчас
что, прощаемся, – и я пожал руку Мише с Толиком.

Толян сразу удалился куда-то вбок, а я напоследок поин-
тересовался, как отсюда добираться до своей родной улицы
Свердлова.

– Так на метро же, – окинул меня непонимающим взгля-
дом Миша, – у нас его в прошлом году прорыли – садишься
на Горьковской, вон там, едешь до конца, а на месте разбе-
рёшься уже.



 
 
 

1 августа 1990, вечер, город Энск, улица Свердлова

Ветка метро в Энске пока что одна была и шла она от стан-
ции Горьковской до Парка культуры, как я узнал из схемы
на входе. Из той же схемы было понятно, что ведётся стро-
ительство второй ветки с пересадкой на Московской, но ко-
гда и как её запустят, было покрыто чёрным мраком. Чтобы
пройти на станцию, надо было кинуть пятикопеечную моне-
ту в турникет, а если у тебя пятака не имелось, можно было
разменять 10, 15 и 20 копеек в автоматах либо в кассу прой-
ти. У меня в кармане нашёлся пятак, и даже не один… заод-
но уж ревизировал содержимое остальных карманов.

Там обнаружилась денежная наличность в количестве
двадцати рублей, оранжевый червонец, пятёрка, трояк и два
рубля рублями. Плюс мелочь в районе полтинника. Плюс
проездной на автобус на август месяц стоимостью 6-50, в
метро, к сожалению, он не работал. Плюс пропуск в Инсти-
тут радиотехники, действительный до 1 января 1991 года.
Плюс ключи, пять штук ключей, один, наверно от квартиры,
второй от комнаты внутри квартиры, с назначением осталь-
ных предстояло ещё разобраться. Плюс две простыни тало-
нов на покупку товаров первой необходимости в августе-сен-
тябре месяцах текущего года – август, как я уже выяснил,
только что начался, значит с их отовариванием можно было
не торопиться. И ещё у меня имелась в распоряжении сет-
чатая сумка типа «авоська». И квитанция за ЖКХ на июль



 
 
 

месяц в сумме десять рублей с копейками. А больше ничего.

Те самые талончики, здесь явно не все – еще на раститель-
ное масло выдавали, на кондитерку, на рыбу-мясо, на мыло,
отдельно на туалетное и хозяйственное… на пике, кажется,
этого талонного безумия 20 разных товаров распределяли.

Талоны меня заинтересовали. Порывшись в памяти, я
вспомнил, что 90-й год это же эпоха тотального дефицита,
в магазинах почти ничего не осталось… ну по вменяемым
ценам, с наценкой втрое-вчетверо всё можно было достать,
только денег у народа хоть и прибавилось, но всё же не вчет-
веро – кооперативные продукты покупали неохотно. Тало-
ны эти были, очевидно, на меня и на мою дорогую половину
– поскольку месяц только начался, все купончики, включая
август, на месте были. Отоваривать ведь придётся, со вздо-
хом подумал я, а это дело непростое…

Я вышел из метро на Парке культуры, спросил первого
встречного, где здесь Свердловка, оказалось совсем недале-
ко, и возле дома номер 8 я оказался через пять минут. Но по
дороге решил заглянуть в продуктовый магазин, вдруг удаст-
ся обменять пару талонов, оттягивавших мне карман, на ре-
альные мат-ценности.

Судя по вывеске, это был «Магазин №3 Энскпищеторга»,
а внутри он оказался самым стандартным гастрономом со-
ветской эпохи, которые я запомнил из своего детства. На-



 
 
 

право располагался хлебный отдел, кондитерка и розлив со-
ков-вод из треугольных конусов, прямо мясо, которого тут
не лежало уже лет 10-15, а налево молочка, крупы и алко-
голь, отделённый от остальной территории фигурчатой же-
лезной решёткой. Ну и две кассы, выбивавшие чеки в от-
делы. Судя по тому, что народу здесь было чрезвычайно
немного и продавщицы скучали за своими пустыми прилав-
ками, ничего дефицитного мне здесь урвать сегодня не суж-
дено, подумал я, но в этот момент слева началась какая-то
суета… эге, подумалось мне, что-то видимо собираются вы-
брасывать в продажу, так что ты, Санечка, не стой столбом,
а подсуетись немного…

Через полчаса я стал счастливым обладателем двух буты-
лок – Русской водки за 9-10 и Советского шампанского за
6-50. Авоська очень пригодилась, хотя ходить вот так по рай-
ону, выставляя напоказ свои покупки, мне лично показалось
не очень правильным. То ли дело нарядный пакет с надписью
«Пятёрочка» или какая-нибудь там «Лента», но до этого ещё
ой, как далеко. И ещё я с досадой подумал, что денег у меня
осталось совсем ничего, пятёрка с мелочью – если зарплату
комсомольцы не выдадут, неизвестно, как жить дальше.

94-я квартира в восьмом доме, судя по указателям, ока-
залась в шестом подъезде, а сам дом, как выяснилось, был
серой сталинской громадой о двух крыльях и одной арке по-
середине, как раз между пятым и моим шестым подъезда-
ми. Домофонов в этом времени ещё не придумали, так что



 
 
 

внутрь я проник беспрепятственно, потянув тяжёлую скри-
пучую дверь на себя, поднялся на четвёртый этаж, немного
поколебался, звонить ли или самому открыть, и выбрал по-
следнее, подошёл первый из ключей на связке…

Внутри мне открылся длиннейший полутёмный коридор,
из которого ответвлялись две комнаты вправо и одна влево,
а в самом конце был ход на кухню, судя по запахам жаре-
ной картошки и лука. Слева ещё имелась вешалка с зимней
одеждой и шапками, а справа на стене на уровне глаз три
электросчётчика, видимо, по числу жителей этой коммунал-
ки… такая вот диспозиция. Интересно, в какой же комнате
живу я, подумалось мне, и я не смог дать себе ответ на этот
вопрос. Ладно, будем работать по обстановке… ещё же клю-
чи на связке же есть, можно проверить, куда они подходят.
Но если меня застукают за этим делом в чужой комнате, бу-
дет не очень здорово…

Положение спасла девушка, выглянувшая в коридор из
средней комнаты. Увидев меня, она скривилась, произнес-
ла «Ну и чего ты там стоишь, как засватанный, заходи», и
распахнула пошире дверь, а потом добавила «Опять водяры
притащил?». Я посмотрел на свою авоську, потом на девуш-
ку и ответил так:

– Ну ты чего, Ирунь, талоны же надо отоварить было, а
тут так удачно сложилось – я же не виноват…

– Ты никогда ни в чём не виноват, – с нажимом произнес-
ла она, отступая в комнату, я зашёл вслед за ней.



 
 
 

Даааа, подумал я, обозревая интерьер, значит, так вот я
живу в этом времени, даааа… комната была вытянута попе-
рёк коридора, примерно три на пять метров, двустворчатое
окно, за ним балкон. Слева кровать типа тахта и шкаф для
одежды, с зеркалом, справа холодильник «Ока», тумбочка с
телевизором «Чайка», письменный стол и трюмо, тоже с зер-
калом. На полу коврики. Небогато, прямо так скажем. Ира
села за трюмо, достала какой-то там тюбик с косметикой и
начала себя подкрашивать.

– Ты мне всю жизнь испортил, козёл, – сказала она с от-
вращением, – где мои глаза были, когда за тебя выходила?

– Наверно там же, где и сейчас, – осторожно ответил я.
На лицо она была не сказать, чтобы писаной красавицей,

но и не страшной, роста среднего, волосы имела русые, ямоч-
ки на щеках, определённый потенциал сексапильности у неё
имелся, всё портили только несколько лишних килограмм
веса, из-за чего талия была сантиметров на десять больше,
чем хотелось бы.

– Я бы поел чего-нибудь, – продолжил я диалог с неожи-
данной супругой, – после смены жрать очень хочется.

– Я ничего не готовила, – лениво ответила она, – некогда
было. Со вчерашнего дня что-то осталось в холодильнике,
посмотри… и картошку если будешь жарить, заодно можешь
и на меня.

Тэээк, продолжил размышлять я, она ещё и еду готовить
не любит, а судя по пыли и грязи, и убираться очень не лю-



 
 
 

бит. И она тут же подтвердила мои мысли:
– И убраться надо не забыть в бытовых – сегодня наша

очередь уборки начинается. Ты ведь мне поможешь?
Ну хотя бы не все домашние обязанности она на меня пе-

реложила, с облегчением подумал я, но всё равно такие рас-
клады, мягко говоря, не очень…

– Хорошо, Ирочка, – не стал нарываться с порога я, по-
живём-посмотрим, – картошку я пожарю. И убраться помо-
гу, только, может, не сегодня? Завтра у меня выходной, то-
гда уже…

И с этими словами я вышел на кухню, в одной руке у меня
был пакет с картошкой, старой и сморщенной, прошлогод-
няя наверняка, а в другой – бутылка с подсолнечным мас-
лом, мутная и с осадком, плюс репчатый лук, этот получше
смотрелся, чем картошка. На кухне стояло три стола у раз-
ных стенок… этот момент я не предусмотрел – знать бы, ко-
торый из них наш. Помог сосед в майке-алкоголичке, зашед-
ший вслед за мной покурить.

– Здорово, Санёк, – протянул он мне свою лопатообраз-
ную ручищу, – картоху решил пожарить?

– Ага, – ответил я, не рискуя никак называть соседа, о нём
мои воспоминания молчали, как рыбы, – после смены жрать
захотелось.

– Ну давай, шуруй, – уселся он за стол справа (ага, минус
одна загадка), доставая коробку сигарет, – а Ирка-то твоя что
ж не пожарила?



 
 
 

– Да голова у неё болит с утра, – брякнул я, чтобы отвя-
заться, и положил картошку с луком на полочку возле мойки.

Теперь надо выбрать один из двух оставшихся столов, на-
чал размышлять я… а пусть сосед поможет ещё раз.

– У меня нож затупился, не одолжишь? – попросил я у
него.

– Держи, – и он протянул мне самопальный ножик с на-
борной пластмассовой ручкой, такое добро во множестве
клепали на Заводе, – ножи точить надо иногда.

И он встал и вынул пару ножей из подставки на соседнем
столе – эге, вот же наш стол, внутренне улыбнулся я.

– И точно, тупые, как валенки, – констатировал он, сунув
ножи обратно, – вчера точильщик в наш двор заходил, обе-
щал ещё раз на неделе появиться – не пропусти.

Более нам говорить было не о чем, так что картошку я
пожарил в полном молчании, взял сковородку, подставку в
виде разделочной доски, пару вилок, и отнёс всё это добро
в свою комнату.

– Готово, – сказал я супруге, – садитесь жрать пожалуйста.
Она скосила глаза на сковородку, но сказать ничего не

сказала, а просто села за стол поближе к еде и взяла в ру-
ки вилку. Когда мы доедали пожаренное (получилось совсем
неплохо), она вдруг вспомнила ещё один момент:

– Да, наша же очередь мусор выбрасывать – отнеси вёдра в
машину, будь добр. Она через десять минут должна придти,
мусорка эта.



 
 
 

Тут я окончательно встал в тупик – в 21 веке мусор выбра-
сывали либо в мусоропроводы, либо в большие баки во дво-
ре, причём с раздельным сбором. Никаких машин там даже
в помине не существовало… а, ладно, решил я, доев послед-
ние ломтики картошки, выйду во двор, разберусь на месте.

 Флешфорвард – 15 августа 1990 года, Плиценьци-
емпс, Латвийская ССР

От автобусной остановки до посёлка идти было недалеко
– по сосновой рощице, а потом по белому песку, здесь это
называли дюнами. Намучился я с этой логистикой от Риги,
сначала от аэропорта до города, потом поиски затерянной ав-
тобусной станции, откуда местные колхозники отгружались
на запад вдоль Рижского залива, потом выматывающая по-
ездка по тряским латвийским трассам (не верьте тем, кто за-
ливает про идеальные дороги в Прибалтике, врут они, как
сивые мерины). Добрался, короче говоря, до места я уже где-
то к одиннадцати часам. И сразу начал искать эту грёбаную
Зелтини… не спрашивайте, что это и как переводится, всё
равно не скажу, но здесь, судя по тому, что помнил остатка-
ми своего головного мозга, должен был остановиться на по-
стой Виктор со своей подругой Наташей.

Местные жители это что-то с чем-то, все усиленно делали
вид, что русского языка не понимают в принципе. Четвёртый
только… точнее четвёртая с некоторым усилием вникла в



 
 
 

мои расспросы и ткнула пальцем куда-то вперёд, добавив с
характерным акцентом:

– Зелтини там, молодой человек, белый одноэтажный дом
с пристроем справа.

Ну и на этом спасибо тебе, неведомая жительница Пли-
ценьциемпса (тьфу, язык сломаешь). Слева открылся вид на
Рижский залив – ну ничего так, можно понять Витюню, в
центральной России таких видов ты никогда не найдёшь.
Пахло хвоей и чем-то солёным от моря, йодом наверно. Так,
а вот, похоже, и тот самый Зелтини… вспомнил я неожидан-
но, что это означает на русском – ювелир, точнее много их,
ювелиров… ну может быть оно связано как-то с янтарём, ко-
торого тут до хрена и больше. Никого рядом и внутри дома
видно не было.

«Zeltini» – обыкновенный сельский дом с печным отопле-
нием и небольшим земельным участком. В нем, а точнее в
одной из его комнат (с отдельным входом), Наталия и Вик-
тор на протяжении трех лет проводили летний отпуск

Я подошёл к воротам, постучал специально подвешенным
молоточком по железке, но ответом было глухое молчание,
если не считать заливистого лая, но это откуда-то по сосед-
ству. Ладно, иду внутрь участка, поднимаюсь на крыльцо и
громко спрашиваю «Эй, хозяева – дома есть кто-нибудь?». И
через полминуты дверь открывается и на меня уставляется
чёрненькая красавица с короткой стрижкой.



 
 
 

– Чего орёшь, не в лесу!
– Так не отвечает никто, – говорю я, – тебя наверно Ната-

шей зовут, а мне бы с Виктором поговорить.
– А ты кто такой-то?
– Саня, погоняло Лётчик. Меня Каспарян прислал, дело

срочное есть.
– Нету Виктора, на рыбалку уехал.
– И давно?
– С раннего утра и уехал. Скоро вернуться должен, тогда

и поговоришь про своё дело.
– А куда уехал, не знаешь случайно?
– Случайно знаю, на соседнее озеро, Ванадзиня называ-

ется.
– А какое сегодня число, разве не 14-е?
– Пятнадцатое с утра было, – удивлённо ответила Ната-

ша, – а при чём тут число-то?
Я мысленно хлопнул себя по лбу рукой – перепутал числа,

дебил, теперь разруливай ситуацию как можно быстрее.
– А что, Наташа, в этом посёлке мотоциклы у народа име-

ются?

– Я даже не знаю, – смутилась она, – наверно есть… народ
ездит, по крайней мере… но у кого, не могу сказать.

– Плохо, – только и смог ответить я, – попробую поспра-
шивать. Да, дорога к озеру, это вон она? – и я показал на-
право.



 
 
 

– Да, – ответила Наташа, – километров десять по асфаль-
ту, потом поворот налево на грунтовку. Там указатель дол-
жен быть с названием озера.

Ничего я ей больше говорить не стал, а развернулся и от-
правился в деревню искать транспортное средство. Повезло
мне в четвёртой по счёту усадьбе, в доме с хорошей чере-
пичной крышей. У хозяина оказался в наличии мопед «Вер-
ховина», и даже на ходу, и даже с залитым в бак бензином.
Он согласился ссудить мне его на часик-два всего за черво-
нец. Паспорт, правда, тоже взял в залог.

Ещё раз для порядка справился о направлении к озеру …
и рванул туда с низкого старта. На часах была уже половина
двенадцатого, время поджимает. И тут я понял, что до озе-
ра уже не успею добраться в срок, надо что-то другое пред-
принимать… ну думай, голова, думай, ты для этого и пред-
назначена…

Возвращаемся в 1 августа – город Энск, торже-
ственный вынос мусора

Я взял ведро с кухни, грязное и полное почти что до вер-
ху, потом вспомнил, что ещё же ведро должно быть в сор-
тире. И точно, нашлось там оно, наполовину заполненное и
лёгкое. Ну а теперь на улицу, дожидаться мусоровоза… из
очень далёких окраин памяти я вспомнил, что это за чудище
такое и как с ним обращаться.



 
 
 

А во дворе тем временем уже накопилась приличная груп-
па граждан со схожими запросами, у всех в руках или где-то
неподалёку имелись помойные вёдра. Я нарываться не стал,
а просто встал чуть в отдалении от входа в подъезд и приго-
товился ждать. Ещё одна комната в нашей коммуналке зани-
мала моё воображение – про дядю Петю я всё понял (кстати,
один ли он там живёт или с кем ещё, тоже вопрос), а вот са-
мая ближняя к выходу оставалась неизведанной загадкой…

Пока размышлял о тайнах бытия, ко мне подошла девица
довольно вульгарного вида и с ходу заявила:

– Сань, ты чего не здороваешься?
– Извини, задумался, – буркнул в ответ я, – здорово, как

жизнь?
Узнать бы ещё, кто это, и как её зовут, подумалось мне.
Язык у моей внезапной собеседницы оказался без костей,

поэтому через полминуты выяснилось, что это моя одно-
классница и зовут её Зиной, живёт она в соседнем подъезде,
и ещё у неё есть брат Витя, и мы втроём частенько зависа-
ли на эстраде, коя высилась почерневшими досками между
нашим и соседним домом. А ещё туда приходила Верочка,
тоже из нашего класса, с которой у меня были какие-то от-
ношения, а потом резко прекратились, когда появилась моя
Ира. И ещё кучу информации она на меня вывалила… пря-
мо, как из ведра… из помойного. Ну окей, Зина, я всё понял,
Зина…

– Мусорка, кажется, едет, – сказал я, чтобы отвязаться от



 
 
 

назойливой подруги.
– Точно, – радостно ответила она, оглянувшись назад, –

сегодня она вовремя, это большая редкость.
Это был страшно уродливый ГАЗ-51 с переделанным ку-

зовом, я вспомнил такие артефакты из глубин развитого со-
циализма – мусор в него следовало высыпать в открытый люк
сзади, причём крупные вещи можно было засунуть во внут-
ренности через отдельный лючок рядом с кабиной. Крупно-
го у меня ничего не было, поэтому я дождался свое очере-
ди, но немного не успел. Содержимое этого вместилища ви-
димо превысило какие-то неведомые мне нормы, и водитель
громко сказал «Ша, все отошли на два метра», после чего
врубил механизм уплотнения.

Оно там и уплотнилось на целый метр, при этом на дорогу
вылилось пара литров чего-то бурого и неприятно пахнуще-
го. А когда пресс вернулся на свое законное место, мусор-
щик ничего говорить не стал, а просто отошёл в сторонку.
Я вытряхнул оба ведра по очереди, попрощался с Зиночкой
и вернулся в свою квартиру. Помыть бы их что ли надо, со
вздохом подумал я, обозревая днища своих вёдер, но решил,
что и так сойдёт – постелил по половинке газетного листа
и поставил их на свои места. Когда мыл руки в ванной (вы-
тирать не стал, непонятно, кому какое полотенце принадле-
жит), услышал сзади негромкое покашливание. Обернулся –
там стояла женщина очень средних лет и очень средней на-
ружности. В бигудях.



 
 
 

Ты гуди-гуди-гуди, пока крутишь бигуди, неожиданно
всплыл у меня голове дурацкий припев дурацкой песенки.
А бигуди тем временем вошли в ванную, подвинув меня в
угол обширным бюстом, и защёлкнули за собой задвижку на
двери.

– Что же это ты свою Марусю совсем забыл, Санечка? –
сказала она трагическим шёпотом,– не навещаешь, не при-
голубливаешь? – и при этом она сделала попытку стащить с
меня тренировочные штаны.

– Да ты чего! – решительно пресёк я её попытку, – сейчас
Ирка выйдет на кухню, она нам обоим устроит приголубли-
вание. И потом, – решил я положить сверху довесок, – меня
сегодня на заводе током шандарахнуло, поэтому я некоторое
время буду недееспособен… дверь-то открой.

Она с недовольным видом открыла защёлку, встала к умы-
вальнику и сделала вид, что моет руки, а сказала следующее:

– Бедняга. Когда восстановишься, заходи, буду ждать.
– Угу, непременно, – выскочил я из ванной, как ошпарен-

ный.
А сам начал напряжённо размышлять – Маруся эта, Ого-

нёк, наверняка и живёт в третьей комнате нашей коммунал-
ки, спасибо, что хоть это я быстро прояснил. И полотенце по-
нятно стало, какое её и какое наше. На этом плюсы заканчи-
ваются и стартует отрицательный полюс квартирного акку-
мулятора – вот же какой неразборчивый в женском поле был



 
 
 

бывший хозяин моего тела… и супругу подобрал очень ред-
кую, и в любовницах у него какая-то, прости господи, Елену
Станиславовну, подругу Ипполит Матвеича…

Ладно, вернёмся к этому вопросу чуть позже, решил я, а
сейчас надо бы проведать свою ненаглядную половину. По-
ловина возлежала на кровати и смотрела телевизор.

– Что смотрим? – спросил я чисто для поддержания раз-
говора.

– А ты что, сам не видишь? – скучающим тоном ответила
она.

Я присмотрелся к экрану и с удивлением увидел, как Глеб
Жеглов с Володей Шараповым беседуют с товарищем Груз-
девым.

– Ничего себе, – вырвалось у меня, – сегодня начали?
– Да, первую серию показывают. А потом будут Игры доб-

рой воли.
– Тоже неплохо, – согласился я, – я разберу свои бумаги,

ладно?
– Чего это вдруг? – подозрительно спросила она.
–  Свидетельство о рождении попросили в кадры зане-

сти, – быстро соврал я.
– Ну ищи, оно где-то на верхней полочке должно лежать, –

и она лениво ткнула пальцем по направлению к шкафу.
Слава богу, не придётся метаться в поисках, подумал я,

вытащил с верхней полки шкафа сумку с документами и рас-



 
 
 

положился на столе в углу. Так, первым делом я паспорт свой
нашёл и раскрыл – зовут меня, значит, Александр Игоревич
Летов, родился я в июле 1962 года в деревне Торбеевка Там-
бовской области, это хорошо… отец Летов Игорь Иваныч,
мать урождённая Хопрова Лидия Тимофеевна. Прописан я
здесь вот, в этой квартире.

Поехали дальше… свидетельство о браке заключено 10
октября 1988 года в городе Энске, девичья фамилия у супру-
ги была Козлова… а ещё козлами других называет. О, есть
штатное расписание лаборатории в институт радиотехники
Академии наук СССР, где я, очевидно, работал до начала
этого 90-го года… это полезная информация, забираем. И
записная книжка с кучей фамилий, адресов и телефонов, то-
же откладываем, попозже разберемся.

– Ты что-то долго там возишься, Саша, – подала недоволь-
ный голос с кровати супруга, – вон же твоё свидетельство, я
даже отсюда вижу.

Помолчала бы лучше, зоркая ты моя, чуть было не вырва-
лось у меня, но удержался, а ответил просто.

–  Извини, не сразу заметил,  – после чего я собрал всё
оставшееся обратно в сумку и задвинул её в шкаф.

А теперь чего, Санечка, теперь тебе предстоит практиче-
ски первая брачная ночь с новообретённой женой, такие де-
ла… но она, конечно, не сразу настала, эта ночь, сначала мы
«Место встречи» досмотрели, потом репортаж с Игр доброй
воли, а затем уж в койку улеглись… слава богу, что изделия



 
 
 

номер два я нашёл примерно там же, куда документы клал.
Что вам рассказать про секс с Ируней… да лучше ниче-

го не говорить, а просто тяжело и глубоко вздохнуть – брев-
но бревном, к тому же из всех позиций признаёт только са-
мую простую, к тому же брить промежность её никто не на-
учил… плюс её запах духов меня просто из равновесия вы-
водил. Нет, с этим тоже надо что-то делать и лучше побыст-
рее…

2 августа, институт радиотехники Академии наук
СССР

А утром я кофе сварил из обнаруженного в нашем кухон-
ном столе молотого пакета. На нём значилось, что произ-
ведено оно на Владимирском пищекомбинате всего-навсе-
го месяц назад. Запах, правда, был не очень ощутимым, но
был… а вкус так и вообще оказался выше всяких ожиданий.
Ира удивлённо подняла брови, когда я внес в комнату под-
нос с двумя чашками и двумя же бутербродами с колбасным
сыром.

– Что это на тебя нашло? – спросила она, – раньше ты к
готовке и близко не подходил.

– Сам не знаю, – честно ответил я, – просто захотелось.
Угощайся, дорогая.

Дорогая немедленно угостилась и сообщила, что всё про-
сто замечательно, а следом вывалила на мою голову огром-



 
 
 

ный пакет неструктурированных данных. Слегка так от-
фильтровав её базар, я вычленил парочку действительно
важных вещей – например, что работала Ируня бухгалтером
в заведении со сложной аббревиатурой, что-то со строитель-
ством связано. А ещё, что денег у нас на сегодняшнюю да-
ту кот наплакал, меньше сотни осталось, и как жить дальше,
она с трудом представляет. Нет, есть ещё сберкнижка с ты-
сячей, доставшаяся от моих родителей, но снимать что-ни-
будь с неё она не считает нужным.

Заодно и родительский вопрос прояснил – я был круглым
сиротой, отец давным-давно умер, мать год назад, а вот тесть
с тёщей имелись в полном комплекте, и нам надо бы было
их посетить в ближайшие выходные.

– Ты же знаешь, – немного притормозил её я, – у меня сей-
час скользящие выходные, вот сегодня, например. Так что
тут надо подгадать, когда они совпадут с твоими… и чтобы
родители против не были.

–  Ладно, решим вопрос в рабочем порядке,  – ответила
Ирочка, – а с деньгами ты уж придумай что-то, а то зубы на
полку скоро положим.

–  Зарплату должны на заводе выдать,  – нерешительно
предположил я, – вот буквально сегодня-завтра. И в инсти-
туте попробую что-то перехватить.

– Ты уж попробуй, ну а мне пора, – она слегка подкраси-
лась и сказала мне «адью» на дорожку.

Ну адью, значит адью, ладно, что не арривидерчи… про-



 
 
 

извёл ревизию финансов – обнаружил в комнате 98 рублей с
мелочью. Плюс оставшийся у меня от вчерашних трат чер-
вонец. Не густо… Ну что, день у меня сегодня выходной, по-
едем-ка мы по этому поводу съездим в свой институт. Гля-
дишь, финансовые проблемы как-то порешаем, а, Александр
Игоревич? Совершенно с тобой согласен, Александр Игоре-
вич, ответило моё второе я.

Я вытащил из глубин своей памяти, что ехать к инсти-
туту следует на автобусе 40-го маршрута. Параллельно идёт
ускоренный 60-й, тоже сгодится, но у него перерывы в рабо-
те большие. Нет, можно и на метро, конечно, но там переса-
живаться придётся, к тому же проездной у меня на автобус,
а не на метро. Так что включаем режим жёсткой экономии
и идём на остановку 40-го.

Слава богу, никого из знакомых я при выходе из кварти-
ры не встретил, вышел через арку на проспект Свердлова и
потом наискосок к районному универмагу. По дороге пытал-
ся прикинуть, что же такого было в этом 1990 году и кон-
кретно в августе месяце. Вспомнил только, что это была пе-
рестройка на самом излёте, СССР остаётся жить год с хво-
стиком, борьба нанайских президентов Горбачёва и Ельцина
входит в решающую фазу. Ещё что? Германия объединит-
ся, но это к концу года. Пройдёт парад независимостей со-
юзных республик – Эстония, кажется, первой в этом списке
будет, а потом остальные прибалты, молдаване, армяне, кир-
гизы… украинцы с белорусами вроде бы молчат пока. Ещё



 
 
 

что? Ирак же заберёт себе Кувейт, и как бы не завтра-после-
завтра, но это мне по барабану в общем и целом. Нобелевку
Горбачёву дадут, гниде меченой. Стартует эфир радио «Эхо
Москвы», выйдет первый выпуск «Поля чудес» ещё не с Яку-
бовичем, а с Листьевым. Введут коммерческий курс рубля,
вроде бы 1,8 к доллару, но у спекулянтов он давно в районе 5
держался. И ещё умрёт Витя Цой, поэт, композитор и испол-
нитель своих песен, обретший невероятную популярность в
стране к этому времени.

А вот и долгожданный сороковой автобус, и даже не очень
набитый по причине достаточно позднего времени – к нача-
лу работы все проехали, а в 10-11 часов ехать уже особенно
некому. Грузимся и трогаем…

Через сорок минут я вышел на остановке «Политехниче-
ский институт», а тут и до моего радиотеха два шага. Пло-
щадка перед входом полупустая, нет ещё в стране автомо-
бильного бума, лет 15 ждать до него. Фойе, доска почёта… о,
мы тут приостановимся и изучим лица – пригодится. Из тех,
кто значился в моём штатном расписании отдела, я нашёл
двоих – начальника, естественно, Гринберга Андрея Наумы-
ча, а ещё завлаба Быстрова Александра Иваныча… лица за-
помнил. Только дёрнулся к вахте, как был остановлен раз-
давшимся от окна окриком:

– Лётчик, притормози, дело есть.
Я оглянулся – там на подоконнике сидел парень примерно

моих лет и ничем не примечательной наружности. Знать бы



 
 
 

ещё, кто это такой…
– Привет, – ответил я, садясь рядом на подоконник, – а

что за дело?
– Ты же у нас по электронике спец, хоть временно и не при

делах, – продолжил этот хрен, – а мне как раз надо спаять с
десяток усилков для видеосигнала.

– Так-так, – сказал я, – давай обсудим, я не против. Что
за сигнал, когда надо, какие условия?

– Я тут по случаю пару видиков прикупил, – издалека на-
чал он, – деньги свободные образовались …

– И почём же сейчас видики для народа идут? – перебил
его я.

– Вообще-то это коммерческая тайна, но тебе, как родно-
му, скажу – по четыре тыщи… так-то по четыре с половиной,
но за малый опт скидку дали.

– Ничего себе, – искренне изумился я, – восемь тыщ это…
это сорок моих зарплат, три с лишним года работа. Однако…

– Так овёс-то нынче недёшев, – усмехнулся мой собесед-
ник.  – Но это мы отвлеклись. Тема, значится, такая – ка-
бельное телевидение. Для начала в моём доме, там восемь
подъездов, триста квартир, если половину хотя бы окучить,
неплохие бабки нарисуются.

– Интересно, – призадумался я, вспоминая историю за-
рождения, стремительного роста и быстрого упадка кабель-
ных каналов.  – Восемь подъездов это грубо восемь усил-



 
 
 

ков…
– И один сразу на выходе, итого девять, – поправил меня

он. – И кабель придётся протащить по всем этажам, работа
несложная, но муторная.

– Согласен, – быстро ответил я, – только денег у тебя, как
я понимаю, сейчас нет. Зарплату мне платить нечем будет,
верно?

– В корень глядишь… отдам, как только раскрутимся, по
стольнику за усилок пойдёт?

– У меня другое предложение – возьми меня в долю луч-
ше. У тебя же юридическое лицо наверняка какое-то обра-
зуется, а у него учредители должны быть. Вот мы вдвоём и
будем этими учредителями, – быстро протараторил я, чтобы
он не успел сдать назад, и так же быстро добавил, – согласен
на 33 процента. По рукам?

Он подозрительно посмотрел на меня, потом зачем-то на
турникет, потом ответил:

– А вот нахрена ты мне сдался в таком виде, Санёк? На-
чальные вложения все мои, идея моя, а ты тут при каких де-
лах будешь, поясни? Может, я чего-то не догоняю…

– Вот сам смотри, – так же быстро продолжил я, – надо бу-
дет рекламой заниматься и этим… маркетингом. Откуда-то
жильцы должны узнать о твоих услугах, верно? А потом ре-
пертуар проката надо будет тщательно сбалансировать, что-
бы угодить широкой аудитории, а не то разбегутся они к чёр-
товой матери. А если, не дай боже, мы (хитро ввернул я это



 
 
 

мы вместо я) решим ещё что-нибудь включить в программу,
кроме Брюса Ли и Греческой смоковницы, я это тоже на себя
могу взять.

– Хитёр ты, братец кролик, – усмехнулся он, – считай, что
убедил. Только 33 процента это дохера, могу 15 дать. И не
с оборота, а с прибыли – стоимость видаков надо будет вы-
честь.

– 25 и по рукам, – предложил я.
– 20 и по рукам, – выдвинул встречное предложение он.
– Окей, как говорят наши американские друзья, – согла-

сился я, – когда и где начинаем?
– Параметры усилков я тебе завтра-послезавтра выдам…

могу домой заехать, я знаю, где эта твоя Свердловка. А там,
как спаяешь парочку, протестируем картинку и вперёд.

Тут во входную дверь впорхнула девица весьма откровен-
ного вида, у меня аж челюсть слегка зависла. На ногах у
неё были лосины (кто не помнит, что это, смотри картинку)
зелёного цвета, далее шла жёлтая, как цыплёнок, блузка и
красный платок, повязанный, как бандана. Светофор-стайл.
Но самое интересное заключалось в том, что блузка была
заправлена в лосины… вот ни разу не видел такого вывер-
та… и все её округлости и впадины ниже пояса были пред-
ставлены на всеобщее обозрение. Довершало картину лицо с
ярко накрашенными губами и ресницами. Женщина со сни-
женной социальной ответственностью, пришла мне в голову
формулировка из будущего. И ещё строчка из песенки в го-



 
 
 

лове закрутилась «Твои зеленые лосины меня сейчас сведут
с ума».

Да, это те самые лосины, за рубежом называющиеся лег-
гинсами – разновидность штанов из эластичных материалов
обтягивающего фасона.

– О, Любка идёт, – обрадовался ей собеседник. – Притор-
мози на минутку.

– Привет, Саньки, – сказала она, из чего я сделал логич-
ный вывод, что парнишка тоже Александр, – извини, тороп-
люсь.

– На пару слов буквально, – не отступил он. – Мы тут с
Лётчиком совместное предприятие организуем – пойдёшь к
нам бухгалтером?

– Это другое дело, – быстро перешла на деловой тон она, –
что за предприятие, чем заниматься будет, сколько бабла по-
ложите?

–  Кабельное телевидение организуем, я руководитель,
Лётчик вот ответственный за техническую часть и марке-
тинг, а ты, значит, главным бухгалтером будешь.

– И лицом канала, – добавил я.
– Как это? – заинтересовалась она.
– Ну рекламу надо будет давать, может интервью какие

придётся в СМИ делать… а если хорошо раскрутимся и сами
что-нибудь снимать начнём, будешь ведущей и актрисой.



 
 
 

– А денег пока нет, – твёрдо сказал Саня-2, – надо рас-
крутиться. А пока я могу тебе пообещать 10 процентов от
прибылей.

– А ему сколько дал? – ткнула она пальцем в меня.
– 20, – честно ответил я, – но у меня и фронт работ по-

шире, одних кабелей сколько протащить предстоит.
– Идёт, – очень быстро ответила она, – маякни мне, когда

начинать, а сейчас извините, парни, у меня встреча.
И она быстро проследовала через турникет, не забывая,

впрочем, очень выразительно покачивать задницей – в зелё-
ных лосинах это было особенно сексуально.

– Да уж, – сказал, глядя ей вслед, второй Саня, – не девка,
а мечта поэта.

– Согласен, – кивнул я головой, – только в смысле компа-
ньона она слегка сомнительна.

– Может быть, посмотрим…
– Ну я пошёл, – поднялся я с подоконника, – жду вводной

информации по усилкам.
И я тоже проскочил турникет без задержки, сунув под нос

вахтёру своё удостоверение. Теперь надо найти отдел авто-
матизации научных исследований, в котором я числился, су-
дя по штатному расписанию.

Делом это оказалось непростым, потому что институт этот
имел четыре отдельных корпуса, а в каждом корпусе зна-
чилось от 4 до 7 этажей. Пришлось спросить у случайного



 
 
 

встречного в коридоре, тот указал направление в самый но-
вый корпус, на третий этаж.

–  Там в правом углу они и сидят,  – сказал случайный
встречный, – только сейчас по-моему их почти всех на кар-
тошку угнали.

Это радует, подумал я, не придётся с большим количе-
ством народа объясняться. Новый корпус был действитель-
но новым, в углах витала ещё пыль от побелки и остро пах-
ло нитрокраской. Но дойти до своего отдела мне сразу не
удалось, по дороге в одном кривом коридорчике перехватил
здоровенный, как медведь, мужчина со зверским выражени-
ем лица.

– Летов? – спросил он, ухватив меня за рукав, – ты как
здесь? Ты же, говорят, на стройку ушёл.

– Так точно, – отрапортовал я, – ушёл. Но на стройке тоже
выходные бывают, вот решил посетить альму, так сказать,
матер.

Больше всего этот товарищ напоминал одну из масок Ар-
кадия Райкина, uораздо моложе, конечно, но брови один в
один такие же.

– Пойдём поговорим, – ответил он, продолжая держать
меня за рукав, – раз уж у тебя выходной нарисовался.

Отчего же не поговорить, подумал я, за базар денег у нас
пока не берут. Он завёл меня в свой кабинет, на двери кото-
рого висела табличка «Замзав отделением Бугров Валентин



 
 
 

Егорович». Ну теперь хоть буду знать, как к нему обращать-
ся.

– Ты, говорят, хороший специалист по электронике, – без
предисловий начал он, – так у меня есть к тебе деловое пред-
ложение по профилю.

– Слушаю со всем вниманием, Валентин Егорыч, – скром-
но ответил я.

– Мы тут организуем малое предприятие в рамках нашего
отделения, нам остро нужен электронщик. Хороший.

– А что делать-то придётся? – осторожно справился я.
– Блок управления к туннельному микроскопу, раз, – на-

чал загибать он пальцы, – крейт-контроллер КАМАКа для
IBM PC, два… и ещё что-то там было… а, сканер мы хотим
сделать. Оптику с механикой уже почти довели, а с интер-
фейсом пока беда. Это три.

– Фронт работ немалый, – заинтересовался я, – а что на-
счёт оплаты труда?

– Пока больше тысячи положить тебе мы не сможем, – я
сглотнул слюну, после сирых и убогих 200 р на заводе тыся-
ча это практически равнялась космосу, – но вот раскрутим-
ся, тогда можешь смело эту сумму в разы увеличивать. Я не
тороплю – подумай, время пока есть.

– А что тут думать-то, Валентин Егорыч, – вылетело у ме-
ня, как пробка из шампанского, – согласен. Когда присту-
пать? Я могу работать по полдня, когда у нас первая и вторая
смена, а после третьей, извините, не выйдет.



 
 
 

–  Вот тебе сопроводиловка,  – и он начеркал что-то на
бланке, – зайдёшь в бухгалтерию, спросишь Клавдию Пет-
ровну, она всё оформит и выдаст аванс. Завтра сможешь
прийти?

Я скосил глаза на написанное, там в графе «сумма пропи-
сью» значилось 500 рублей. А жизнь-то, похоже, налажива-
ется.

– Да, завтра у нас вторая смена, так что с раннего утра и
заеду.

– Отлично, познакомлю тебя с коллективом и сразу возь-
мешься за дело. Засучив рукава.

– Нечего засучивать, – пошутил я, – рубашки сейчас с ко-
роткими рукавами носят, август же.

Но он не понял моей шутки и мановением руки отпустил
меня на все четыре стороны. Что я немедленно же и испол-
нил, наконец добравшись до своего затерянного отдела. Воз-
ле двери в него стоял и курил у окна одинокий завлаб Алек-
сандр Иваныч, он тоже мне обрадовался.

– О, Лётчик пришёл? Как работается на кирпичах?
– Отлично, – не стал вдаваться в детали я, – бери больше,

кидай дальше…
– Отдыхай, пока летит, – закончил он за меня. – Знаю я

такую форму работы. С чем пожаловал?
– Да мимо ехал, – быстро соврал я, – решил заглянуть по

старой памяти. Тем более, что у меня сегодня выходной.
– А почему выходной посреди недели? – поинтересовался



 
 
 

он.
– Так непрерывка же, кирпичи из сушилки лезут постоян-

но, нам их надо подхватывать и в печку определять. Так что
4 первые смены-выходной-4 вторые-выходной-4 третьи-от-
сыпной плюс выходной. Такой вот график. А у вас как тут
дела проистекают?

– Потихоньку… – Иваныч выкинул окурок в урну, – по-
ловина отдела на сельхозработах, а из оставшихся большая
часть в экспедиции.

– И куда экспедиция, если не секрет?
– Не секрет – сначала по Тихому океану, потом по Индий-

скому, а на закуску к берегам Камчатки прогуляются.
– Здорово, – позавидовал в душе я (хотя с высоты 21 века

завидовать тут особо нечему, 50 кажется баксов командиро-
вочных и гуляй на все). – А кто остался-то на работе?

– Трое, Шанов, Трошкин и Штейман, можешь пообщать-
ся.

И мы зашли в отдел – Иваныч скрылся в своём кабинете
налево, а я двинул направо… но там совсем никого не было,
обед что ли у них случился. Своей столовой в нашем инсти-
туте не было, поэтому все ходили в обкомовскую, и занима-
ло это все два часа. Ну нет, значит нет, не судьба – пообща-
юсь позже. А пока у меня в голове созрела ещё одна мысль…
набрал номер телефона напарника Мишани, надеюсь, он до-
ма сейчас.

– Алло, – сказала трубка его голосом.



 
 
 

– Привет, Миша, – ответил я, – извини, что беспокою, но
тут у меня один вопросик созрел – не подскажешь, кто в рай-
коме курирует наш МЖК?

–  Подскажу конечно, Мишин Геннадий Палыч, можно
просто Гена. Второй секретарь райкома.

– Спасибо, заскочу сейчас.
– А что за вопрос-то?
– Потом расскажу, если выгорит, – ответил я и повесил

трубку.

Далее я спустился на первый этаж, там у нас вся бухгал-
терия обитала. Пришлось подождать под дверью, когда у них
обед закончится. Слава богу, в обком они не ходили, с со-
бой всё приносили. Ровно в час дверь распахнулась, и мне
оттуда было сказано: «Ну чего топчешься – заходи, раз уж
пришёл». Я зашёл и огляделся – на Клавдию Петровну тут
что-то никто похож не был, все работницы были молодые и
частично даже красивые.

– Я от Валентин-Егорыча, – робко начал я.
– Это значит ко мне, – откликнулась одна сотрудница от

окна, молодая, но увы, не слишком красивая, – давай свою
бумажку.

Я тут же плюхнулся на стул рядом с её рабочим местом и
протянул начертанную начальником сопроводиловку.

–  Ты третьим будешь на этой неделе,  – лениво сказала
Клавдия, черкая что-то в своих бумагах, – Егорыч круто за



 
 
 

дело взялся. Пропуск покажи?
Я достал из кармана пропуск и положил его на стол, она

очень внимательно изучила его от корки до корки.
– Не забудь продлить в январе, – заметила она, возвращая

мне пропуск, – а с этим вот в кассу, туда как раз деньги за-
везли. В трудовую книжку потом запись внесу, не горит. Ну
что, Александр, поздравляю с новой работой – с тебя про-
става.

Прочие бухгалтерши хихикнули на своих местах, а я взял
бланк и скромно ответил, что непременно, в течение неде-
ли точно. А сам быстренько покинул эту комнату, не понра-
вилась мне там атмосфера. Касса располагалась на первом
же этаже, но в другом корпусе, пришлось выйти во двор и
обогнуть завалы из сосудов Дьюара, их почему-то все здесь
складировали.

– Пропуск! – первым делом каркнули мне из окошка кас-
сы.

Я пожал плечами и выложил требуемое, после чего очень
быстро получил аванс. Почему-то все купюры полтинника-
ми, итого десять зелёненьких штук… надо ж, как на сто-ев-
ровые похожи, подумал я, только размером поменьше.

Сроду такими деньгами со мной никто не расплачивал-
ся, а тут целых десять штук… сложил их пополам, сунул в
карман и вышел из гостеприимного института радиотехники
на свет божий. Слава богу, больше никто из бывших знако-



 
 
 

мых меня не затормозил. Райком комсомола у нас находил-
ся неподалёку, на площади Ивана Сусанина, прямо там ку-
да показывала его длинная рука – по этому поводу в народе
много шуток ходило. Смело толкнул дверь и тут же нарвал-
ся на дежурного, то есть на дежурную, строгую деваху в оч-
ках, одетую в классический офисный костюм, белый верх,
чёрный низ.

– Вы к кому, молодой человек? – строго вопросила она
меня.

–  К Мишину я, к Геннадий-Палычу,  – ответил я и за-
чем-то добавил, – по вопросам МЖК.

– Нет его, по делам уехал, – облегчённо сказала деваха,
садясь на своё место. – За него Патрикеев по этим вопросам
– пойдёшь?

– Наверно нет, – покусал губы я, – лучше уж прямо к глав-
ному лицу. Когда он появится-то, Мишин?

– Сегодня уже вряд ли. А завтра с утра должен быть, у
него как раз и приём граждан с 9 часов значится.

– Вот завтра с утра я и подскочу. Записываться на приём
не надо?

– Нет, у нас всё демократично – в общей очереди поси-
дишь.

–  Спасибо, товарищ,  – улыбнулся я девице, она хоть и
изображала из себя злого цербера, на вид была довольно
симпатичной. – Меня кстати Сашей зовут.

– А меня Катей, – буркнула она, – ну пока, Саша.



 
 
 

Доехал я до дому без приключений, отоварил по дороге
три талона, на сахар, по коему выдавали шоколадные кон-
феты, на колбасу (2.90 докторская) и на сигареты (сам-то я
не курю, но обменять этот дефицитный товар всегда можно).
А вот в нашей коммуналке как-то приключений не удалось
избежать. Когда жарил себе яичницу с только что куплен-
ной колбасой, на кухню вывалился тощий и весь волосатый
гражданин определённо кавказской национальности. Права
он начал качать ещё из коридора.

– Ты зачем к Марусе пристаёшь? – спросил он у меня сви-
стящим шёпотом.

– Я? К Марусе?? С чего ты взял??? – ответил я с искрен-
ним изумлением.

– Она сама мне сегодня сказала.

Разборки были долгими и муторными, яичница успела
остыть к концу. Сама-то Маруся на работе была (надо будет
с ней поговорить что ли, подумал я, чего она меня так под-
ставляет, сучара), поэтому обошлось без её привлечения…
короче, сумел я как-то убедить этого Вахтанга, что у нас с
его подругой ничего нет и не намечается.

– Мне совсем другие женщины нравятся, зёма, – втолко-
вывал я ему, – похудее и повыше… и чтоб с бигудями на го-
лове не ходили.

–  То-то я смотрю,  – с подозрением возражал мне Вах-
танг, – на твою жену – не худая она ни разу.



 
 
 

– Это со временем случилось, – вздохнул я, – а поначалу
у неё всё в порядке было…

Разошлись мы с ним, короче говоря, краями, слегка толь-
ко ободрав краску на бортах. А вечером ещё и с Ируней под-
держивать как-то беседу пришлось… я очень быстро выяс-
нил, что ума у неё, как у курицы, даже меньше. И куда Са-
ня-прежний только глядел, что посадил себе на шею такое
сокровище? От супружеских обязанностей сумел отбоярить-
ся, сказавшись что устал очень…

3 августа. Райком-стройка-происшествие в цеху

Утро началось с того, что в дверь зазвонили условным
звонком, вызывающим нашу комнату, это я успел уже вы-
учить, два коротких. Встал, натянул треники, открыл – там
стоял парень лет 20 с небольшим и у него в руках был блок-
нот.

– Ты это, Лётчик, – так начал он свою речь, – завязывай
мой телефон разным ханурикам давать. Вот ей-же-ей, по-
следний раз передаю тебе, что они там хотят, дальше посы-
лать буду.

– Хорошо, не буду больше, – хмуро ответил я, совсем ни-
чего не понимая спросонья, – а что передают-то?

– Миша какой-то передал, что сегодня в два часа тебе надо
быть на вашей стройке, чего-то там корчевать будете. Всё, я
пошёл, – и он развернулся.



 
 
 

– Спасибо тебе (как хоть его зовут-то…) и это, извини за
беспокойство.

Так, значит у меня ещё одно дело образовалось, подумал
я – с утра в райком надо, потом забежать в институт обещал,
чтобы обозначить начало кипучей деятельности, влезать с
головой в эти туннельные микроскопы наверно не получит-
ся. К двум часам на место нашего будущего дома… деревья
там, кажется, надо выпилить будет. А дальше и на завод по-
ра, вторая смена в три-тридцать начинается. Работаем, Са-
нёк, сказал я себе, лучше день потерять, зато потом за час
долететь.

Проводил супругу на службу, помахав рукой, выдержал
на кухне нравоучительную беседу с дядей Петей (он бело-
рус был, как выяснилось, а жена у него, тетя Галя которая,
она натуральная цыганка – ничего себе семейка) и выдви-
нулся в центр города тем же самым маршрутом, через соро-
ковой автобус… вспомнил анекдот из замшелых советских
времён: один товарищ прогулял день на работе, начальник у
него спрашивает назавтра, чего это так, а тот отвечает – мол,
стоял и ждал сорокового автобуса, тридцать девять проеха-
ло, а сорокового так и не дождался.

Итак, райком комсомола, здание где-то начала девятна-
дцатого века, на углу висит табличка, что здесь, дескать,
была гостиница, где в 1833 году останавливался Александр
Сергеич Пушкин. Ну привет тебе, тёзка, у меня тоже дела
здесь намечаются. Пропустили меня вообще без запинки,



 
 
 

просто никого на месте вахтёра не было, забежал на второй
этаж, нашёл кабинет второго секретаря, никакого предбан-
ника с секретаршей, рылом, видимо, пока не вышел товарищ
Мишин для секретарши. Стучусь, невнятный ответ, захожу.

– Здравствуйте, – говорю, – Геннадий Палыч, я по вопросу
МЖК.

– Можно Геной и на ты, – ответил мне невысокий черня-
вый товарищ в светлом костюме. – Садись и рассказывай, что
там у тебя накопилось.

– Я из отряда 90-го года, командир у нас Ванечкин, а меня
Сашей зовут, – начал я.

– Аааа, ну вспомнил-вспомнил, – улыбнулся он, – и Ва-
нечкина, и тебя тоже, и какие проблемы в отряде, Саша?

– Страшные и ужасные, – сказал я словами Винни-Пуха, –
полгода уже прошло, а ни коня, ни воза не наблюдается.

– Это ты про вашу контору, как её?
– МПСХО, – подсказал я, – про неё, родимую. Они же

совсем ничего не делают, эти мпсхо-шники, даже зарплату
нашу, которую им завод перечисляет, и ту выдать вовремя
не могут.

– Я с ними поговорю, – перешёл на серьёзный тон Гена, –
задерживать зарплату это никуда не годится.

–  Да тут не в зарплате дело,  – с горечью продолжил я,
вспомнив историю настоящего Сани, – за полгода можно бы-
ло бы нулевой цикл закончить и стены уже вести, а как вы-
ясняется, там на нашем участке лес густой растёт. Сегодня



 
 
 

вот по разнарядке корчевать их будем.
–  Да?  – удивился Гена,  – не знал. Ну допустим, допу-

стим… знаешь, есть такая поговорка – критикуя-предлагай.
А то ругаться вы все мастера, а как до дела доходит, никого
не сыщешь.

– Пожалуйста, – пожал плечами я, – предлагаю – выгони
в шею этих Коль и Володь и поставь начальником меня. А
замом еще одного парня из нашего отряда, Мишу Шубина.
Мы этот дом за год построим, это раз…

– Что же ты замолчал, – неожиданно развеселился секре-
тарь, – выкладывай и два уже.

– А два заключается в том, что я… мы с Мишей то есть, за-
работаем гораздо больше денег, чем эти Коли-Володи. Рай-
ком же в этом заинтересован, верно?

Гена удивлённо окинул меня взглядом, а потом бросил:
– Коль и Володь я, положим, знаю по предыдущей работе,

а вот ты кто такой, чтобы я тебе на слово поверил?
– А ты и не верь, – откликнулся я, – а проверь, как говорил

этот, Рейган что ли… для начала введи меня в руководство
этой конторой с испытательным сроком каким-нибудь. Пара
месяцев допустим. А по итогам этого срока всё видно будет.

– Хорошо, оставь свои координаты и иди, я подумаю, –
задумчиво ответил Гена.
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