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Аннотация
Последняя, завершающая книга культового цикла Карлоса

Руиса Сафона «Кладбище забытых книг», в который входят
романы «Тень ветра», «Игра ангела» и «Узник Неба».

Загадка переплетается с загадкой и уводит всё дальше и
дальше в лабиринт новых тайн и вопросов, извилистый, будто
улочки старой Барселоны – города, где может случиться всё что
угодно.

Загадка исчезновения всемогущего и зловещего министра
Маурисио Вальса…

Загадка далекого прошлого сотрудницы секретной службы
Алисии Грис, расследующей его исчезновение…

И, главное, загадка книг из серии «Лабиринт призраков»,
порожденных гениальным воображением их автора,  – мрачных



 
 
 

и причудливых произведений, в которых прекрасная Барселона
обретает черты инфернального королевства, управляемого
темными безжалостными силами.
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Той ночью мне приснилось, будто я вернулся на Кладби-
ще забытых книг. Мне вновь было десять лет. Я проснулся
в своей детской спальне и внезапно понял, что лицо мате-
ри изгладилось из памяти. Следом, само собой, как это ча-
сто происходит во сне, пришло осознание, что я сам виноват
в постигшем меня беспамятстве. Я не заслуживал помнить
мать, потому что не сумел отомстить за нее.

Вскоре в детскую заглянул отец; он всполошился, услы-
шав мои горестные рыдания. Я видел его во сне таким, ка-
ким он был прежде, – молодым и знавшим ответы на все эк-
зистенциальные вопросы. Отец крепко обнял меня, пытаясь
успокоить. Позднее, когда первые лучи солнца осветили оку-
танную дымкой Барселону, мы вышли из дома. Отец, неиз-
вестно почему, проводил меня только до крыльца. Там вы-
пустил мою руку и дал понять, что дальнейший путь я обя-
зан пройти самостоятельно.



 
 
 

Я побрел по улице, едва переставляя ноги. Одежда, бо-
тинки и даже собственная кожа наливались невыносимой
тяжестью. Каждый новый шаг давался с бо́льшим трудом,
чем предыдущий. Очутившись на Рамбла1, я заметил, что
город на мгновение, длившееся бесконечно, сковала непо-
движность. Пешеходы замерли на ходу, в оцепенении на-
поминая статичные фигуры на старых пожелтевших фото-
графиях. Застыл, взмывая к небу, голубь, и взмах его кры-
льев отпечатался в эфире размытыми акварельными мазка-
ми. Пыльца недвижно парила в воздухе, создавая марево,
пронизанное солнцем. Брызги воды из фонтана Каналетас
сверкали в разреженном пространстве подобно ожерелью из
хрустальных слез.

Исподволь, словно путь пролегал под водой, я двигался
дальше, погружаясь в морок застрявшей во времени Барсе-
лоны, пока не добрался до портала Кладбища забытых книг.
У порога остановился, совершенно обессиленный. Я не по-
нимал природы невидимого бремени, почти парализовавше-
го меня, которое влачил из последних сил. Ухватившись за
дверной молоток, я постучал, но мне не открыли. Я упорно
колотил в массивную деревянную дверь кулаками. Храни-
тель не откликался на мои призывы. В изнеможении я упал
на колени. И тогда, подумав о чарах, одолевавших меня с тех

1 Знаменитый бульвар в Барселоне. Варианты названия: Ла Рамбла, Лас Рам-
блас. Бульвар, протянувшийся от площади Каталонии до памятника Колумбу,
делится на пять сегментов, и каждый из них имеет свое название, благодаря чему
бульвар иногда называют бульварами Рамбла.



 
 
 

пор, как вышел на улицу, проникся уверенностью, что город,
как и я сам, обречен. Мы навеки опутаны заклятием, и мне
не суждено вспомнить лица матери.

Я нашел его в тот миг, когда меня покинула последняя
надежда. Металлический предмет притаился во внутреннем
кармане школьного пиджака с моими инициалами, вышиты-
ми синими нитками. Ключ. Я понятия не имел, как долго
носил его с собой, не подозревая об этом. Ключ, покрытый
ржавчиной, был тяжелым, словно гнет у меня на душе. С
огромным трудом обеими руками я поднес ключ к замочной
скважине. И едва не скончался от напряжения, пытаясь по-
вернуть его. Я уже отчаялся справиться с замком, но вдруг
он щелкнул, и дверь плавно отворилась внутрь.

В глубину древнего дворца вел извилистый коридор.
Вдоль него тянулась вереница тускло горевших свечей, ука-
зывая путь. Едва окунувшись в полумрак, я услышал, как за
спиной захлопнулась дверь. Я узнал галерею, обрамленную
фресками с изображениями ангелов и других мифических
существ. Они внимательно разглядывали меня из мглистых
сумерек и, казалось, оживали, двигались, когда я проходил
мимо. Миновав галерею, я приблизился к арочному проему,
за которым открывался зал с высоким сводом, и остановил-
ся. Передо мной, как бескрайний мираж, возник устремлен-
ный ввысь лабиринт. Спираль из лестниц, туннелей, мости-
ков и арок, сплетавшихся в необъятный город, сложенный из
всех книг на свете, возносилась к грандиозному стеклянно-



 
 
 

му куполу.
У подножия массивного сооружения меня ждала мать.

Она лежала в открытом саркофаге со скрещенными на гру-
ди руками, бледная, как белоснежный покров, облекавший
неподвижное тело. Веки ее были смежены, губы сомкну-
ты. Мать покоилась безучастно, скованная мертвенным сном
усопших. Протянув руку, я погладил ее по щеке и почувство-
вал, что кожа холодна, как мрамор. Внезапно мама открыла
глаза, устремив на меня взгляд, затуманенный воспоминани-
ями. Отворив потемневшие уста, она заговорила, и голос ее
прозвучал столь оглушительно, что обрушился на меня с си-
лой товарного поезда, оторвал от пола и подбросил в воздух,
отправив в свободное падение, длившееся бесконечно, пока
эхо ее слов переплавляло пространство: «Ты должен расска-
зать правду, Даниэль».

Я резко пробудился в темноте семейной спальни, облива-
ясь холодным потом, и ощутил рядом теплое тело жены. Беа
обняла меня и погладила по лицу.

– Что, опять? – прошептала она.
Я кивнул и глубоко вздохнул.
– Ты разговаривал. Во сне.
– Что я говорил?
– Я не разобрала, – солгала Беа.
Я посмотрел на нее, и она улыбнулась, как мне показалось,

с сочувствием, а может, лишь с терпеливым снисхождением.



 
 
 

– Поспи еще немного. До звонка будильника целых пол-
тора часа, а сегодня вторник.

По вторникам мне вменялось в обязанность водить Хули-
ана в школу. Я закрыл глаза и притворился спящим. Открыв
их через пару минут, увидел лицо жены. Беа наблюдала за
мной.

– Что случилось? – спросил я.
Она склонилась ко мне и нежно поцеловала. Ее губы име-

ли привкус корицы.
– Мне тоже не спится, – пожаловалась жена.
Я принялся неторопливо раздевать ее. И в тот момент, ко-

гда я приготовился сорвать белье и бросить его на пол, за
дверью спальни послышались легкие шаги. Беа остановила
мою руку, норовившую пробраться между ее бедер, и при-
поднялась, опираясь на локти.

– В чем дело, дорогой?
У маленького Хулиана, смотревшего на нас с порога ком-

наты, вид был застенчивый и встревоженный.
– У меня в комнате кто-то есть, – шепотом сообщил он.
Беа со вздохом протянула к нему руки. Хулиан поспешил

спрятаться в объятиях матери, а мне пришлось распростить-
ся с грешными помыслами.

– Алый принц? – уточнила Беа.
Хулиан с сокрушенным видом кивнул.
– Папа немедленно пойдет в твою комнату, вытолкает его

взашей, и он не посмеет вернуться.



 
 
 

Сын послал мне отчаянный взгляд. Спрашивается, для че-
го еще нужны отцы, как не для совершения эпических по-
двигов? Я с улыбкой подмигнул мальчику.

– Взашей! – повторил я, состроив самую зверскую грима-
су, какую удалось изобразить.

Хулиан робко улыбнулся. Я выпрыгнул из постели, про-
бежал по коридору и ворвался в спальню сынишки. Детская
столь живо напомнила комнату несколькими этажами ниже,
где я обитал в возрасте Хулиана, что меня охватило сомне-
ние, что я действительно выпутался из недавнего сновиде-
ния. Я присел на краешек кровати и включил ночник. Хули-
ана окружали игрушки, в том числе и доставшиеся от меня
по наследству. Но особенно много у него было книг. Я быст-
ро отыскал неблагонадежное издание в укромном месте под
матрасом. Взяв в руки томик в черной обложке, открыл ти-
тульный лист.

Я уже просто не знал, куда и как прятать от Хулиана
подобную литературу. Как бы я ни изощрялся в изобрета-
тельности, придумывая новые тайники, феноменальное чу-
тье сына безошибочно приводило его в нужное место. Я бег-



 
 
 

ло пролистал страницы романа, и на меня вновь нахлынули
воспоминания.

На сей раз я отправил книгу в изгнание на кухонный бу-
фет, точно зная, что сын рано или поздно обнаружит ее там.
Вернувшись к себе в спальню, я нашел Хулиана в объятиях
матери. Их сморил сон. Я постоял на пороге, под покровом
темноты наблюдая за ними. Вслушиваясь в спокойное ды-
хание жены и сына, я задавался вопросом, за какие заслуги
судьба награждает человека счастьем. Они спали в обнимку,
крепко и безмятежно, а мне невольно вспомнился недостой-
ный страх, отравивший душу, когда я увидел подобную сце-
ну впервые.

 
2
 

Никогда и никому я не рассказывал эту неприглядную ис-
торию. В ту ночь родился мой сын Хулиан. Увидев на ру-
ках у матери благостно спавшего младенца, пребывавшего в
счастливом неведении, в какой мир он пришел, я вдруг ис-
пугался. Мне захотелось бежать со всех ног на край света. Я
ведь сам был лишь мальчишкой, которому взрослая жизнь
казалась непостижимо сложной. Впрочем, сколько бы я ни
придумывал себе оправданий, они мало помогли. До сих пор
ощущаю горький привкус стыда за проявленную тогда тру-
сость. И еще за то, что даже теперь, через много лет, не на-
брался мужества сознаться любимой женщине в этой слабо-



 
 
 

сти.

Воспоминания, похороненные в глубине души, со време-
нем не тускнеют, навязчиво преследуя человека. Я отчетли-
во вижу, словно это было вчера, комнату с необъятным по-
толком. От затерявшейся в высоте лампочки струился под-
слеповатый красновато-желтый свет, озарявший очертания
кровати, где с младенцем на руках лежала молоденькая де-
вушка, едва справившая семнадцатый день рождения. Ко-
гда Беа, в состоянии прострации, приподняла голову и улыб-
нулась, глаза мои наполнились слезами. Я опустился около
кровати на колени и уткнулся лицом в лоно жены. Почув-
ствовал, как Беа взяла меня за руку и сжала ее, собрав остав-
шиеся силы.

– Не бойся, – прошептала она.
Но меня охватил страх. На мгновение, из-за которого по

сей день меня терзает жгучий стыд, захотелось стать кем-ни-
будь другим, выпрыгнув из собственной шкуры, и очутиться
как можно дальше от комнаты с высоким потолком. Стояв-
ший на пороге Фермин стал свидетелем моего малодушия.
Наверное, со свойственной ему проницательностью, он про-
читал мои мысли раньше, чем они успели оформиться. Не
дав мне времени открыть рот, он взял меня за локоть и, оста-
вив Беа с малышом на попечении своей нареченной Бернар-
ды, быстро выпроводил в коридор – узкую и длинную гале-
рею, конец которой терялся в темноте.



 
 
 

– Вы еще живы, Даниэль? – осведомился Фермин.
Я неуверенно кивнул, пытаясь восстановить сбившееся

дыхание. Но как только я собрался вернуться в комнату,
Фермин остановил меня:

– Когда в следующий раз вы туда войдете, вам следует вы-
глядеть жизнерадостнее. На ваше счастье, сеньора Беа еще
не вполне пришла в себя и едва ли соображает, что проис-
ходит вокруг. Так вот, если угодно выслушать мое мнение,
я считаю, что вам сейчас необходим глоток свежего воздуха,
он укрепит нервную систему и позволит со второй попытки
выступить на сцене с большей непринужденностью.

Не дожидаясь ответа, Фермин схватил меня за руку и по-
тащил по коридору к лестнице, которая вела на балюстраду,
парившую между небом и Барселоной. В лицо повеяло хо-
лодным воздухом, и я с жадностью хватал его ртом.

– Закройте глаза и сделайте три глубоких вдоха. Медлен-
но, будто легкие заканчиваются у ботинок, – наставительно
произнес Фермин. – Этому фокусу меня научил монах в за-
ливе. Я свел с ним знакомство, когда работал портье и счето-
водом в паршивом портовом бордельчике. Большего охаль-
ника свет не видывал…

Я трижды глубоко вдохнул, согласно совету, и еще три ра-
за сверх предписания в надежде испытать целительное дей-
ствие свежего воздуха, обещанное Фермином и его тибет-
ским гуру. Почувствовал легкое головокружение и пошат-
нулся, но Фермин поддержал меня.



 
 
 

– Впадать в ступор тоже не следует. Встряхнитесь немно-
го, ведь нынешние обстоятельства требуют спокойствия, а не
апатии.

Я открыл глаза и увидел пустынные улицы и город, спав-
ший у моих ног. Время близилось к трем часам ночи, и боль-
ница Сан-Пау была погружена в сумеречное оцепенение. На-
рядные купола, башенки и арки ансамбля, сплетавшиеся в
затейливые арабески, окутывала легкая дымка, стекавшая с
холма Кармель. Я молча смотрел на бесстрастную Барсело-
ну, какой она видится только из больничных палат, равно-
душную к страхам и надеждам страждущих, и позволил себе
замерзнуть, пока не прояснилась голова.

– Наверное, вы сочтете меня трусом, – проговорил я.
Фермин внимательно взглянул на меня и пожал плечами:
– Не драматизируйте. Скорее я сказал бы, что вы угнетены

и пребываете в сильном смятении, что по сути то же самое,
однако избавляет от ответственности и осмеяния. К счастью,
у меня есть хорошее лекарство.

Он расстегнул макинтош – бездонную пещеру чудес, пре-
вращавшуюся иной раз то в передвижную аптеку лекар-
ственных трав, то в музей диковинок или в хранилище арте-
фактов и реликвий, раздобытых на бесчисленных базарчи-
ках и небольших аукционах.

– Не понимаю, как вы ухитряетесь носить на себе полный
ассортимент скобяной лавки, Фермин!

– Чистая физика. Если измерить тощую комплекцию ва-



 
 
 

шего покорного слуги в мышечных волокнах и хрящевой
ткани, то получается, что сей арсенал усиливает мое грави-
тационное поле и удерживает на приколе во время сильно-
го ветра и прочих природных катаклизмов. Не воображайте,
будто вам удастся легко сбить меня с толку комментариями,
которые совершенно не относятся к делу, поскольку мы под-
нялись сюда вовсе не для того, чтобы поболтать или заме-
нить рекламный щит.

Сделав мне внушение, Фермин извлек из одного из сво-
их многочисленных карманов жестяную флягу и принялся
отвинчивать крышку. Понюхав содержимое, словно оно бы-
ло божественным нектаром, одобрительно улыбнулся, про-
тянул баклажку мне и, глядя проникновенно в лицо, поощ-
рительно кивнул:

– Выпейте, или будете раскаиваться до конца своих дней.
Я неохотно принял фляжку:
– Что это? Пахнет динамитом.
– Нет. Там микстура, предназначенная, чтобы поднимать

на ноги покойников и приводить в чувство молокососов, ма-
лодушно испугавшихся житейских трудностей. Универсаль-
ный коктейль моего собственного изобретения, изготовлен-
ный из анисового ликера «Анис дель моно» и других спир-
товых настоек, взболтанных с крепчайшим бренди, который
я купил в водочном ларьке у косоглазого цыгана, с добавле-
нием нескольких капель вишневой наливки и ликеров Мон-
серрата, чтобы букет приобрел неповторимый аромат садов



 
 
 

Каталонии.
– Боже мой!
– Вот тут-то и становится понятно, кто настоящий муж-

чина, а у кого кишка тонка. Пейте залпом, как легионер, за-
скочивший на свадебное пиршество.

Я подчинился и глотнул омерзительную бурду, имев-
шую вкус бензина с сахаром. Ликер обжег внутренности, но
прежде чем я успел опомниться, Фермин жестом потребовал
от меня повторения процедуры. Пренебрегая протестами и
брожением в своем желудке, я принял вторую дозу, испыты-
вая признательность за чувство покоя и оцепенения, которое
мне подарил варварский напиток.

– Ну как? – поинтересовался Фермин. – Лучше ведь, прав-
да? Это аперитив чемпионов.

Я убежденно кивнул, отдуваясь и расстегивая пуговицы
на воротничке рубашки. Фермин воспользовался паузой, то-
же хлебнул убойного пойла и с достоинством убрал фляжку
обратно в карман макинтоша.

– Только химия способна обуздать разгулявшееся вооб-
ражение и нервы. Но я не стал бы злоупотреблять средством,
поскольку ликер обладает одним неприятным свойством, по-
добно крысиному яду или благотворительности: чем больше
его пьешь, тем меньше толку.

– Не беспокойтесь.
Он хвастливо показал на гаванские сигары, которые вы-

глядывали из другого кармана макинтоша. Хитро подмиг-



 
 
 

нув, мой друг покачал головой:
– Я приберег для сегодняшнего дня парочку сигар «Ко-

иба», стянув их in extremis2 из сигарного ящика дона Густа-
во Барсело, который любезно взялся исполнять обязанности
моего будущего тестя. Но, думаю, лучше мы отложим удо-
вольствие до лучших времен, поскольку вы, как я вижу, со-
всем расклеились. Тем более нельзя допустить, чтобы ма-
лютка остался сиротой в день своей премьеры.

Фермин ласково похлопал меня по плечу и подождал, ко-
гда флюиды чудодейственного эликсира распространятся в
крови и алкоголь, затуманив сознание, внушит ложное ощу-
щение покоя и ослабит страх, владевший мной. Определив
по остекленевшему взору и расширившимся зрачкам, что я
достиг первой стадии опьянения, Фермин произнес речь. Он
явно готовил ее весь вечер.

– Друг мой Даниэль, видит Бог – или кто там в его от-
сутствие отвечает за божественное провидение, – что стать
отцом и сотворить новую жизнь намного проще, чем полу-
чить водительские права. Столь прискорбное недоразумение
ведет к непомерному количеству идиотов, самонадеянных и
безрассудных. Считая себя вправе производить потомство и
щеголяя медалью за отцовство, они калечат жизнь несчаст-
ным созданиям, плодам своих чресл. Я знаю, о чем говорю,
поскольку тоже тружусь в поте лица, чтобы сделать ребенка
своей возлюбленной Бернарде так быстро, как позволят при-

2 В последний момент (лат.). – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

рода и освященный брак, которого она от меня требует sine
qua non3. И в этом отношении я могу скоро разделить с вами
ношу великой ответственности, какую налагает отцовство. В
настоящий момент вы испытываете недостаток веры в себя,
усомнившись в своих силах справиться с ролью paterfamilias,
однако я имею основания заявить и заявляю, что вы, Дани-
эль Семпере Хисперт, неоперившийся юнец, лишь ступив-
ший на путь зрелости, станете примерным родителем, при-
том что вы пока неофит и малость неуклюжи.

Примерно на середине проповеди я впал в прострацию,
оглушенный то ли взрывной волной от его адской смеси, то
ли фейерверком красноречия моего верного друга.

– Фермин, я не уверен, что понял вашу мысль.
Он вздохнул:
– Я хотел объяснить, что в такие моменты трудно собрать-

ся и взять себя в руки. Произошли большие перемены, и они
выбивают вас из колеи, Даниэль. Но, как правильно недавно
заметила ваша супруга, эта святая женщина, не нужно бо-
яться. Дети, во всяком случае ваш сын уж точно, рождаются
с благословения небес. И если у человека в душе есть хотя
бы капля порядочности и чести, а в голове немного серого
вещества, он найдет способ не испортить отпрыскам жизнь
и станет отцом, которого им не придется стыдиться.

Я покосился на тщедушного человечка, готового пожерт-
вовать ради меня жизнью. У него всегда находились точные

3 То, без чего невозможно; непременное условие (лат.).



 
 
 

слова – или десять тысяч слов, – чтобы разрешить наболев-
шие вопросы и ободрить меня, когда порой я норовил впасть
в экзистенциональное уныние.

– Если бы все было легко, как вы расписали, Фермин!
–  Все важное в жизни достается с трудом, Даниэль. В

юности я воображал, будто для плавания в большом мире
достаточно научиться трем вещам. Во-первых, завязывать
шнурки ботинок. Во-вторых, с должным прилежанием раз-
девать женщин. В третьих, читать, чтобы ежедневно смако-
вать страницы литературных шедевров, признанных образ-
цом мудрости и мастерства. Мне казалось, что человек, ко-
торый твердо стоит на ногах, умеет приласкать даму и освоил
науку слышать музыку слов, живет дольше, а главное, счаст-
ливее. С годами я понял, что этого ничтожно мало. Но жизнь
иногда дает шанс подняться на ступеньку выше того прими-
тивного двуногого существа, которое ест, гадит и непродол-
жительное время коптит небо. И сегодня Провидение в сво-
ем бесконечном благодушии решило преподнести вам такой
подарок.

Я нерешительно кивнул.
– А вдруг я не справлюсь?
– Даниэль, если в чем-то между нами и есть сходство, так

это в том, что мы оба встретили женщин, которых не заслу-
живаем. Ясно, что на тернистом жизненном пути именно им
предстоит тащить тяжелые седельные вьюки и покорять вер-
шины в физическом и метафизическом смыслах, ну а нам



 
 
 

остается только не подвести их. Согласны?
– Я бы с радостью поверил вам, отбросив сомнения, но не

получается.
– Не беспокойтесь. Крепкая смесь, которой я вас напоил,

повлияла на ваши способности, и без того невеликие, вос-
принимать с полуслова смысл моих рассуждений. Но, как хо-
рошо известно, в дискуссиях подобного рода я дам вам сто
очков вперед, и в целом мои аргументы почти безупречны.

– Не стану с вами спорить.
– И правильно сделаете, поскольку проиграете первый же

раунд. Вы мне доверяете?
– Конечно, Фермин. Вы же знаете, с вами я готов идти

хоть на край света.
–  Тогда сделайте одолжение, поверьте в себя столь же

твердо, как верю в вас я.
Я посмотрел ему в лицо и кивнул.
– Ну что, немного опомнились? – спросил он.
– Да.
– Тогда сотрите с лица кислую мину, убедитесь, что ваши

тестикулы находятся в положенном месте, и вернитесь в па-
лату, чтобы обнять сеньору Беа и наследника, благодаря ко-
торым вы теперь можете считать себя настоящим мужчиной.
Так и ведите себя, как мужчина, в конце-то концов! Не со-
мневаюсь, что парнишка, с которым я имел честь познако-
миться давным-давно под арками на Королевской площади
и который с тех пор заставил меня изрядно поволноваться,



 
 
 

должен покинуть нас в прологе романа. Многое еще пред-
стоит пережить, Даниэль, но то, что ожидает нас впереди,
детям не по плечу. Вы со мной? Хоть на край земли? Как
знать, конец света ведь может поджидать прямо за углом.

Я крепко обнял его, не зная, как выразить свою благодар-
ность.

– Что бы я делал без вас, Фермин?
– Совершали бы ошибки чаще. Кстати, имейте в виду, что

обычно одним из побочных эффектов употребления смеси,
которую вы продегустировали, является временное ослабле-
ние стыдливости и чрезмерная сентиментальность. Следова-
тельно, сейчас, когда сеньора Беа увидит, что вы вошли в
комнату, смотрите ей в лицо, давая понять, что вы ее дей-
ствительно любите.

– Она и так это знает.
Фермин покачал головой, демонстрируя бесконечное тер-

пение.
– Послушайте моего совета, – произнес он. – Нет необ-

ходимости что-либо говорить, если вы смущаетесь, потому
что мы, мужчины, так устроены, и тестостерон не жалует по-
эзию. Но она все поймет правильно. О своих чувствах лучше
не рассуждать, а показывать их. И не на Пасху и в Вербное
воскресенье, а каждый день.

– Я постараюсь.
– Мало постараться, надо сделать, Даниэль.
И вот так, лишившись по милости Фермина эфемерного,



 
 
 

но привычного убежища в мире юношеских иллюзий, я от-
правился обратно в больничную палату, где меня дожида-
лась судьба.

И вот теперь, через много лет, я вспоминал о событиях
той ночи, забившись под утро в подсобку в старом букини-
стическом магазинчике на улице Санта-Ана. Я беспомощно
маялся – уже в который раз – над чистым листом бумаги,
не понимая, с чего начать и какие подобрать слова, чтобы
рассказать хотя бы самому себе нашу подлинную семейную
историю. Месяцы, если не годы, вынашивал грандиозный
замысел, но, как выяснилось, оказался не способен осуще-
ствить его. Мне не удавалось сочинить ни одного нормаль-
ного предложения.

Фермин решил нанести мне ранний визит под предлогом
бессонницы, которую он приписывал обильному ужину, по-
скольку съел накануне полкило свиной поджарки. Увидев,
как я мучаюсь над чистым листом, вооружившись авторуч-
кой, текущей, как старая машина, он сел рядом и оцениваю-
ще оглядел скомканную бумагу у моих ног.

– Не обижайтесь, Даниэль, но имеете ли вы хотя бы смут-
ное представление, что вы хотите написать?

– Нет, – признался я. – Может, если начну работать на пи-
шущей машинке, дело сдвинется с мертвой точки. В рекламе
утверждают, что «Ундервуд» – выбор профессионалов.

Фермин поразмыслил над рекламным слоганом и отверг



 
 
 

мою идею.
– Между пишущей машинкой и литературным произве-

дением мириады световых лет.
– Спасибо за поддержку. Кстати, что вы делаете тут в та-

кую рань?
Фермин пощупал свой живот.
– Целый молочный поросенок в жареном виде не пошел

впрок, желудок пошаливает.
– Хотите соды?
– Нет. Сода вызовет у меня, простите, стойкую эрекцию,

и тогда про сон точно придется забыть.
Я бросил авторучку вместе с очередной попыткой сочи-

нить хотя бы одну приличную фразу и посмотрел другу в ли-
цо.

– У вас все в порядке, Даниэль? Ну, не считая бесплодного
штурма крепости изящной словесности…

Я пожал плечами. Как всегда, Фермин появился вовре-
мя, в переломный момент, полностью оправдывая свой ста-
тус picarus ex machina4.

– Я толком не знаю, как спросить вас кое о чем, что не
выходит у меня из головы уже давно, – осмелился начать я.

Фермин прикрыл рот рукой и коротко, но смачно рыгнул.
4 Парафраз известного латинского выражения «Deus ex machina» – «Бог из ма-

шины», которое означает неожиданную, не вытекающую из хода событий раз-
вязку с участием внешних сил. «Picarus» – латинизированное производное от
испанского слова «picaro» – хитрец, плут, озорник, а также главный герой испан-
ского плутовского романа.



 
 
 

– Если речь о всяких постельных штучках, говорите без
стеснения. Напоминаю: в этой области я поднаторел как ди-
пломированный консультант.

– Нет, постельных дел мой вопрос не касается.
– Жаль, потому что мне недавно шепнули на ухо о парочке

новеньких фокусов…
– Фермин, как вы считаете, я живу правильно? Достойно

справляюсь?
Он поперхнулся словами, потупился и вздохнул:
– Только не говорите, будто проблема в том, что вы сели

на мель со своими бальзаковскими амбициями и теперь пе-
реживаете сложный период. Духовные искания и все такое…

– Разве человек пишет не для того, чтобы лучше познать
себя и мир?

– Нет, если он понимает, что именно делает и с какой це-
лью, тогда как вы…

– Вы никудышный исповедник, Фермин. Просто помогите
мне.

– Мне казалось, вы собираетесь заделаться романистом, а
не святым.

– Скажите мне правду. Ведь вы знали меня с детства. Я
вас разочаровал? Стал ли я тем Даниэлем, какого вы хотели
бы видеть? Тем, кого любила бы моя мама?

Фермин закатил глаза.
– Правда – та чушь, какую болтают люди, вообразившие,

будто много знают, Даниэль. О правде мне известно не более,



 
 
 

чем о размере brassière5 с коническими чашками. В нем ще-
голяла та роскошная кинодива в фильме, который мы смот-
рели в «Капитолии».

– Ким Новак, – подсказал я.
– Да пребудет с ней Господь и закон всемирного тяготе-

ния! Нет, вы меня не разочаровали. Ни разу. Вы хороший
человек и верный друг. Если хотите услышать мое мнение,
то я не сомневаюсь, что ваша покойная мать Исабелла гор-
дилась бы вами и считала хорошим сыном.

– Но скверным писателем, – усмехнулся я.
– Даниэль, из вас такой же писатель, как из меня – мо-

нах-доминиканец. Причем вам это хорошо известно. И нет
на свете авторучки или «Ундервуда», которые могли бы ис-
править положение.

Я вздохнул и впал в унылое молчание. Фермин наблюдал
за мной.

– Даниэль, на самом деле я считаю, что хотя мы с вами
пережили многое, в глубине души я все тот же несчастный
бродяга, влачивший жалкое существование без крова над го-
ловой, которого вы из милосердия привели в дом. А вы оста-
лись, как и прежде, беспомощным ребенком, растерянным
и неприкаянным, кто, сталкиваясь постоянно на своем пути
с таинственными явлениями, уверовал, будто если разгадает
их суть, то произойдет чудо, он сумеет вспомнить лицо ма-
тери и вновь обрести украденную правду.

5 Бюстгальтер (фр.).



 
 
 

Я обдумал слова Фермина. Они попали в точку.
– Ужасно, если это так?
– Могло быть и хуже. Вы стали бы писателем, как ваш друг

Каракс.
–  Наверное, следовало бы с ним встретиться и убедить

взяться за перо, чтобы написать эту историю, – заметил я. –
Нашу историю.

– Так иногда говорит ваш сын Хулиан.
Я искоса взглянул на Фермина:
– О чем говорит Хулиан? Что он знает о Караксе? Вы рас-

сказывали моему сыну о нем?
Фермин прикинулся кротким ягненком.
– Я?
– Что вы ему наболтали?
Он усмехнулся, намекая, что проблема не стоит выеден-

ного яйца.
– Самую малость. На уровне примечаний в конце страни-

цы, совершенно безобидных. Мальчик пытлив и весьма на-
блюдателен, естественно, он все замечает и в состоянии сло-
жить два и два. Я не виноват, что мальчишка такой бойкий.
Очевидно, он пошел не в вас.

– Господи… Интересно, а Беа знает, что вы обсуждали с
ребенком Каракса?

– Я не вмешиваюсь в вашу семейную жизнь. Но сомнева-
юсь, что есть много такого, о чем сеньора Беа не знает или
не догадывается.



 
 
 

– Фермин, я запрещаю вам говорить с моим сыном о Ка-
раксе!

Он положил руку на грудь и с важным видом кивнул:
– Мои уста немы. Пусть на меня обрушится самый страш-

ный позор, если вдруг в момент помрачения рассудка я на-
рушу торжественную клятву молчания.

– И о Ким Новак тоже не надо упоминать, а то я вас знаю.
– Тут я невинен, как агнец, закланный за грехи наши, по-

скольку сметливый ребенок избегает щекотливых тем.
– Вы невыносимы!
–  Я смиренно принимаю ваши несправедливые упреки,

понимая, что осознание слабости своего литературного да-
рования ввергло вас в фрустрацию. Не желает ли ваша ми-
лость расширить черный список и занести в него помимо Ка-
ракса еще кого-нибудь, о ком нельзя упоминать? Например,
Бакунина? Или Эстрельиту Кастро?6

– Почему бы вам не отправиться спать, оставив меня в
покое, Фермин?

– Бросить в беде вас одного? Необходимо, чтобы в коман-
де присутствовал хотя бы один взрослый здравомыслящий
человек.

Он придирчиво оглядел авторучку и гору скомканной чи-
стой бумаги, накопившуюся вокруг стола, рассматривая и то
и другое с живым любопытством естествоиспытателя, слов-

6 Кастро Наверрете, Эстрелья (1908–1983) – известная испанская певица и ак-
триса.



 
 
 

но речь шла о наборе хирургических инструментов.
– Вы уже решили, с чего начать?
– Нет. Я как раз размышлял над этим, когда явились вы и

принялись сыпать глупостями.
– Вздор. Без меня вы не способны составить даже список

покупок.
Наконец Фермин собрался с духом перед лицом гранди-

озного замысла, который нам предстояло воплотить, уселся
рядом на стул и посмотрел на меня проникновенно и выра-
зительно, как принято между людьми, умеющими понимать
друг друга без слов.

– Кстати, о списке. Видите ли, о том, как писать чувстви-
тельный роман, я знаю еще меньше, чем о мануфактуре и
ношении власяницы, но, по-моему, прежде чем приступить
к повествованию, не помешало бы составить перечень того,
о чем нужно рассказать. Своего рода инвентарную опись.

– План?
– Планы выдумывают те, кто толком не понимает, куда

идет, но с их помощью такие люди убеждают себя и прочих
олухов, будто двигаются в правильном направлении.

– Неплохо сказано. Самообман присутствует в основе лю-
бой невыполнимой затеи.

– Вот видите! Мы составляем непобедимый тандем. Вы
записываете, а я размышляю.

– А нельзя ли думать вслух?
– В этом старье хватит чернил для путешествия в преис-



 
 
 

поднюю, туда и обратно?
– Достаточно, чтобы отправиться в путь.
– Осталось только решить, что будет первым пунктом в

нашем списке.
–  Почему бы не начать рассказ с вашего знакомства с

ней? – спросил я.
– С кем?
– С кем же еще, Фермин? С нашей Алисией из Барселоны

Чудес.
На лицо Фермина легла тень.
– Кажется, я никому не рассказывал эту историю, Дани-

эль. Даже вам.
– Тогда лучшего входа в лабиринт нам не найти!
– Человек должен иметь право умереть, забрав с собой в

могилу одну-две тайны, о которых никто не ведает, – возра-
зил он.

– Слишком большой груз тайн способен свести в могилу
раньше положенного срока.

Фермин удивленно вскинул брови:
– Кто это сказал? Сократ? Или я?
–  Нет. Это сказал Даниэль Семпере Хисперт, homo

pardicus, несколько секунд назад.
Он улыбнулся и развернул лимонный «Сугус», собираясь

отправить его в рот.
– Конечно, вам потребовались годы, но все же вы поти-

хоньку учитесь у мастера, негодник. Хотите конфетку?



 
 
 

Я взял карамельку, зная, что «Сугус» – самое ценное со-
кровище моего друга Фермина и он оказал мне честь, пред-
ложив поделиться им.

– Даниэль, вы никогда не слышали, что в любви и на войне
позволено все?

– Случалось. Обычно подобное говорят люди, предпочи-
тающие войну, а не любовь.

– Правильно, потому что в сущности это гнусная ложь.
– Так ваша история о любви или о войне?
Фермин пожал плечами:
– Велика ли разница?
Вот так, под покровом ночи, подкрепившись «Сугусом»

и отдавшись во власть воспоминаний, увлекавших его в ту-
манную даль времени, Фермин начал прясть нить, чтобы ста-
чать конец и начало нашей истории…

Фрагмент романа Хулиана Каракса
«Лабиринт призраков»
(Кладбище забытых книг, том IV).
Издательство «Люмьер», Париж, 1992.
Главный редактор Эмиль де Розье Кастелен



 
 
 

 
Дни гнева

 
 

Барселона, март 1938
 
 
1
 

От толчка волны он проснулся. Открыв глаза, нелегаль-
ный пассажир увидел вокруг темноту, которой не было ни
конца ни края. Качка судна, резкий запах соли и шелест
волн, плескавшихся у борта, напомнили, что он находится не
на суше. Раздвинув мешки, служившие ему ложем, мужчина
медленно встал, прислушиваясь к фуге, исполняемой пил-
лерсами и шпангоутами, составлявшими основу архитекту-
ры корабельного трюма.

Антураж казался продолжением сна: чрево корабля напо-
минало затонувший собор, почти до потолка заполненный
трофеями, награбленными в музеях и дворцах. Стройными
рядами стояли скульптуры и картины, среди них вырисовы-
вались контуры дорогих машин, укрытых полупрозрачной
тканью. Около больших часов с боем виднелась клетка. Ее
обитатель – попугай с роскошным оперением – с осужде-
нием наблюдал за безбилетником, подвергая сомнению его



 
 
 

право находиться тут.
Поодаль пассажир заметил копию статуи «Давида» Ми-

келанджело, на голову которой какой-то шутник нацепил
форменную треуголку гражданской гвардии. За статуей при-
зрачная армия манекенов, наряженных в исторические ко-
стюмы, застыла во времени, исполняя па венского вальса.
К пышному катафалку с застекленными стенками и гробом
внутри привалилась пачка старых афиш в рамках. Одна из
них приглашала посетить корриду в Лас-Аренас. Указанные
на плакате даты относились к далекой довоенной эпохе. В
списках рехонеадоров7 значился некий Фермин Ромеро де
Торрес. Взгляд тайного пассажира заинтересованно скольз-
нул по буквам. Человек, известный до сих пор под другим
именем, которому в ближайшее время предстояло кануть
в небытие, сгорев в пламени войны, беззвучно повторил:
«Фермин Ромеро де Торрес». «Хорошее имя, – подумал он. –
Музыкальное. Запоминающееся. Достойное тернистого жиз-
ненного пути, какой судьба готовит вечному изгою». Фермин
Ромеро де Торрес, а точнее, костлявый человечек с огром-
ным носом, который вскоре решит взять себе эту звучную
фамилию, последние двое суток прятался в трюме торгового
судна, отчалившего от пристани Валенсии позапрошлой но-
чью. Чудом ухитрившись пробраться на борт, он спрятался
в сундуке, набитом старыми ружьями и тщательно закаму-
флированном с помощью других товаров. Отдельные стволы

7 Тореро, вооруженный деревянным копьем; выступает верхом на лошади.



 
 
 

были упакованы в мешки, туго затянутые узлами, что предо-
храняло металл от сырости, но часть ружей путешествова-
ла без чехлов, внавалку. Именно ими человечек надеялся
воспользоваться, если придется выстрелить в незадачливого
солдата или в себя, если дела пойдут совсем плохо и от про-
тивника отбиться не удастся.

Каждые полчаса Фермин отваживался совершить вылаз-
ку, чтобы размять ноги и не окоченеть от холода и сыро-
сти, изъязвлявшей корпус корабля. Блуждая среди сложен-
ных штабелями контейнеров и коробок с припасами, он рас-
считывал найти что-нибудь съедобное или, если еда не под-
вернется, приемлемое занятие, чтобы убить время. В одну
из таких вылазок он завязал дружбу с крысенком, местным
старожилом, в борьбе за пропитание поднаторевшим в набе-
гах на корабельные грузы. Преодолев естественное недове-
рие, зверек робко приблизился и, согреваясь в тепле коле-
ней человека, разделил с ним трапезу, угостившись кусочка-
ми жесткого сыра, который Фермин обнаружил в одном из
ящиков с продовольствием. Сыр, если твердая маслянистая
субстанция заслуживала такого названия, вкусом напоминал
мыло. Насколько мог судить Фермин, руководствуясь свои-
ми познаниями в гастрономии, ни одна корова или другое
жвачное животное не приложило руку, а точнее копыто, к
созданию этого продукта. Наверное, не зря придумали пого-
ворку, что «на вкус и цвет товарищей нет». Однако лишения
последних дней заставили серьезно усомниться в справедли-



 
 
 

вости народной мудрости: оба обитателя трюма набросились
на еду с жадностью, какая возникает обычно после длитель-
ной голодовки.

– Любезный мой грызун! Военная встряска среди проче-
го дает то преимущество, что буквально в одночасье помои
превращаются в пищу богов, и даже дерьмо, художественно
наколотое на палочку, начинает издавать изумительный аро-
мат французской boulangerie8. Почти спартанский рацион –
похлебка из хлебных крошек и опилок, размоченных в гряз-
ной воде, – закаляет дух, а также изощряет вкус до такой сте-
пени, что однажды может почудиться, будто настенная проб-
ка ничем не хуже иберийской свинины, если та ненадлежа-
щего качества.

Крысенок терпеливо выслушивал Фермина, пока они
вдвоем расправлялись с продуктами, которые таскал неле-
гальный пассажир-безбилетник. Иногда, насытившись, гры-
зун засыпал у ног человека. Фермин наблюдал за зверьком,
осознавая в глубине души, что они подружились потому, что,
в сущности, очень похожи.

– Мы стоим друг друга, приятель, философски пережи-
вая натиск обезьяны прямоходящей и выцарапывая себе все,
чтобы выжить. Даст Бог, в недалеком будущем приматы, по-
лучив по носу, исчезнут вовсе, отправившись возделывать
райские кущи вместе с диплодоками, мамонтами и птичкой
додо. И тогда вы, существа домовитые, кому для счастья до-

8 Пекарня (фр.).



 
 
 

статочно есть, блудить и спать, сможете унаследовать плане-
ту, в крайнем случае разделив ее с тараканами или иной раз-
новидностью насекомых.

Даже если у крысенка имелись возражения, он не пода-
вал вида, предпочитая мирное сосуществование без разно-
гласий по фундаментальным вопросам и заключив с чело-
веком своего рода мужской договор. Днем до них порой до-
носились шаги и голоса моряков, эхом отдававшиеся в лья-
ле. В редких случаях, когда кому-либо из матросов взбре-
дало в голову спуститься в трюм – в основном чтобы чем-
нибудь поживиться, – Фермин отступал на исходные пози-
ции, возвращаясь в ящик с оружием, и там, одурманенный
качкой и запахом пыли, проваливался в сон. На второй день
пребывания на борту Фермин, новоявленный Иов, прилежно
изучавший Священное Писание от случая к случаю, сделал
открытие. Осматривая ярмарку чудес, которая скрывалась в
брюхе этого Левиафана, он набрел на большую коробку с эк-
земплярами великолепно изданной Библии. Свою находку
он расценил как вызывающую и весьма гротескную, однако
за неимением иной духовной пищи для литературного досу-
га решил позаимствовать одну книгу. При свече, также изъ-
ятой из корабельного груза, Фермин зачитывал вслух себе и
своему спутнику фрагменты из Ветхого Завета, который ему
всегда казался намного увлекательнее и кровожаднее Ново-
го.

–  Обратите внимание, мэтр, далее следует фантастиче-



 
 
 

ская притча, исполненная глубочайшего символизма и при-
правленная кровосмешением и жестокостью, от нее пробра-
ло бы до печенок самих братьев Гримм.

Под эгидой моря они вместе коротали часы и дни вплоть
до 17 марта 1938 года. Открыв глаза на рассвете, Фермин об-
наружил, что его хвостатый приятель исчез. Вероятно, гры-
зуна напугало чтение предыдущим вечером фрагментов из
Откровения святого Иоанна Богослова, или он просто по-
чувствовал, что плавание близится к концу, и предпочел за-
таиться. Фермин, как водится, промерз ночью до костей. По-
шатываясь, он кое-как добрался до наблюдательного пунк-
та – одного из иллюминаторов, сквозь который пробива-
лось дыхание багровой зари. Круглое окошечко находилось
лишь немногим выше ватерлинии, и Фермин увидел, как над
волнами цвета красного вина поднимается солнце. Лавируя
между ящиками со снаряжением и проржавевшими велоси-
педами, связанными веревками, он метнулся к противопо-
ложному борту и выглянул в другой иллюминатор. Рассеян-
ный, будто сотканный из золотистой дымки, луч портово-
го маяка скользнул по корпусу корабля, и все окна трюма
полыхнули светом. А вдали, в туманной дымке, причудли-
вым кружевом обвивавшей башни, купола и трубы, распро-
стерлась на берегу Барселона. Фермин улыбнулся, забыв на
мгновение о холоде, ушибах и синяках, покрывавших тело и
заработанных в стычках и передрягах, выпавших на его до-
лю в последнем порту, где он очутился.



 
 
 

– Лусия… – прошептал он, воскрешая в памяти лицо жен-
щины, мысль о которой поддерживала в нем желание жить в
самые тяжелые минуты.

Фермин вытащил конверт, лежавший во внутреннем кар-
мане пиджака с тех пор, как он покинул Валенсию, и тяже-
ло вздохнул. Мечты развеялись в одно мгновение. Судно по-
дошло к порту гораздо ближе, чем он рассчитывал. Каждый
уважающий себя «заяц» знает, что попасть на борт не так
уж и трудно. Самая сложная часть операции – выбраться це-
лым и невредимым из переделки и удрать с корабля незаме-
ченным. И если он все еще собирался ступить на землю соб-
ственными ногами, не растеряв костей, следовало заранее
продумать план бегства. Команда засуетилась с удвоенной
энергией, и, прислушиваясь к беготне на палубе, Фермин по-
чувствовал, что корабль начал менять курс и сбавил оборо-
ты двигателя, пройдя горловину порта. Он спрятал письмо в
карман и поспешил уничтожить следы своего присутствия,
затолкав подальше огарки свечей, мешки, служившие ему
постелью, Библию, располагавшую к созерцательному чте-
нию, а также объедки суррогатного сыра и старых галет. За-
тем предпринял попытку заколотить ящики, вскрытые в по-
исках провианта, забивая гвозди на место облезлым каблу-
ком стоптанных ботинок. Обратив внимание на плачевное
состояние обуви, Фермин решил, что, как только высадит-
ся на сушу и выполнит давнее обещание, непременно раздо-
будет пару туфель, которые не будут выглядеть так, словно



 
 
 

их стянули из морга. Занимаясь наведением порядка в трю-
ме, нелегальный пассажир через иллюминаторы мог наблю-
дать, как судно пересекает акваторию порта Барселоны. Он
вновь прижался носом к стеклу и вздрогнул, заметив высо-
ко, на вершине горы, очертания крепости и военной тюрьмы
Монтжуик, парившей над городом, словно хищная птица.

– Не успеешь зазеваться, как окажешься там, – пробормо-
тал Фермин.

В отдалении виднелась стрела памятника Христофору
Колумбу. Мореплаватель, как и прежде, указывал рукой в
неверном направлении, перепутав Американский континент
с Балеарским архипелагом. За спиной заблудившегося пер-
вооткрывателя начинался бульвар Рамбла, доходивший до
самого сердца старого города, где ждала Лусия. Фермин
представил ее в постели, надушенную и томную. Но чувство
вины и стыда победили, изгнав соблазнительный образ из его
воображения. Он нарушил клятву.

– Подлец! – обругал он себя.
Фермин не виделся с ней тринадцать месяцев и семь дней.

Тринадцать месяцев, стоивших ему как тринадцать лет. И
последнее, на что упал взгляд, прежде чем Фермин вернулся
в свое убежище, была фигура покровительницы города Девы
Марии Милосердной на куполе посвященной ей базилики.
Раскинув руки, она обнимала небо, будто порываясь взле-
теть над крышами Барселоны. Ей, Милостивой Заступнице,
Фермин вверил свою душу и жалкую комплекцию. Правда,



 
 
 

он не переступал порога церкви с тех пор, как в девять лет в
своем родном городке перепутал капеллу с публичной биб-
лиотекой. Однако теперь Фермин воззвал к тому, кто мог бы
или захотел услышать его. Дал обет, что если Мадонна или
любой персонаж, наделенный влиянием в небесных сферах,
похлопочет за него и поможет высадиться в порту без особых
злоключений и необратимо смертельных увечий, он изменит
свой жизненный уклад, уделяя больше времени духовным
исканиям, и станет посещать литургические мероприятия.
Фермин скрепил клятву, дважды перекрестившись, и поспе-
шил опять спрятаться в ящик с оружием, растянувшись на
ложе из винтовок, как покойник в гробу. Перед тем как за-
хлопнуть над головой крышку, он неожиданно заметил сво-
его приятеля из племени грызунов: зверек наблюдал за ним,
взобравшись на груду сундуков, подпиравшую потолок трю-
ма.

– Bonne chance, mon ami9, – пробормотал Фермин.
Через мгновение он погрузился в темноту, пропахшую

порохом, ощутил кожей прикосновение холодного металла и
полностью положился на судьбу.
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Вскоре Фермин обратил внимание, что шум двигателей

9 Счастливо, мой друг (фр.).



 
 
 

стих и корабль лег в дрейф, покачиваясь на спокойных водах
гавани. По его расчетам, судно не могло так быстро прибли-
зиться к причалу. После двух-трех остановок в промежуточ-
ных портах он научился на слух определять основные эта-
пы маневра швартовки и звуки, которыми она сопровожда-
лась, начиная от подачи швартовых концов и грохота якор-
ной цепи до скрипа и стенаний шпангоутов из-за напряже-
ния корпуса, когда судно подтягивали к пристани. Но, кро-
ме необычного оживления на палубе – беготни и возбужден-
ных восклицаний, – до его ушей не доносилось никаких от-
голосков этой специфической деятельности. По неизвестной
причине капитан приказал остановить корабль, не доплыв
до пристани. И Фермин, крепко усвоивший за два года вой-
ны, что неожиданности обычно сопровождаются фатальны-
ми неприятностями, крепко сжал зубы и снова перекрестил-
ся.

– Мадонна, миленькая, я отрекаюсь от злостного агности-
цизма и вредных теорий современной науки, – прошептал
он в недрах ящика, напоминавшего гроб, который делил с
устаревшим ружейным хламом.

На его молитву немедленно последовал отклик. Фермин
услышал, что к ним приблизилось другое судно, меньших
размеров, и встало, вплотную притершись к борту. И тотчас
по палубе, как пушечная канонада, загромыхали шаги под
аккомпанемент встревоженных выкриков матросов. Фермин
с трудом проглотил слюну. Корабль взяли на абордаж.
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«Тридцать лет в море, и самое худшее вечно происходит
у берега», – подумал капитан Арраэс, наблюдая с мостика
за людьми, забравшимися по трапу на палубу с левого бор-
та. Они угрожающе поводили ружьями, оттесняя команду в
сторону и расчищая дорогу своему начальнику. Арраэс был
из породы настоящих морских волков, у кого кожа и воло-
сы обожжены солнцем и пропитаны солью, а зоркие глаза
словно подернуты влажной пеленой. В юности он верил, буд-
то человек ступает на палубу корабля в поисках приключе-
ний, но с годами понял, что неожиданности, причем подлого
свойства, часто подстерегают в порту. В море бояться было
нечего. А на суше, особенно в последнее время, ему дела-
лось тошно.

– Бермехо, свяжитесь по радио и предупредите порт, что
нас задержали и мы прибудем с опозданием.

Бермехо, первый помощник капитана, стоявший рядом,
побледнел, выказывая признаки нервозности, которая раз-
вилась у него в последние месяцы из-за бомбардировок и во-
енных столкновений. Бедняге Бермехо, бывшему старшему
боцману судна, ходившему в речные увеселительные круи-
зы по Гвадалквивиру, в критических ситуациях не хватало
стойкости.

– Кто сказал, что нас задержали, капитан?



 
 
 

Арраэс бросил взгляд на человека, только что поднявше-
гося на корабль. В черном плаще, к которому в комплекте
прилагались перчатки и шляпа с полями, он, казалось, был
единственным, кто не имел при себе оружия. Арраэс смот-
рел, как субъект обходит палубу. Повадки выдавали осто-
рожность и хладнокровие, тщательно выверенные и возве-
денные в высшую степень. Глаза, спрятанные за темными
стеклами очков, скользили по лицам матросов, при этом его
собственная физиономия сохраняла непроницаемое выра-
жение. Наконец он остановился посередине палубы, повер-
нувшись к мостику, снял шляпу, изображая приветствие, и
улыбнулся со змеиной вкрадчивостью.

– Фумеро, – процедил сквозь зубы капитан.
Бермехо съежился и будто стал меньше ростом, пока

незваный гость выписывал круги по палубе. Побелев как
мел, помощник вопросительно уставился на капитана.

– Кто? – с трудом выговорил он.
–  Социально-политическая бригада. Спуститесь вниз и

предупредите членов команды, чтобы не делали глупостей.
А затем, как я приказывал, уведомите по радиосвязи порт.

Бермехо кивнул, однако не двинулся с места. Арраэс стро-
го посмотрел на помощника.

– Бермехо, идите вниз. И не обмочитесь.
– Есть, капитан.
Несколько мгновений Арраэс провел на мостике в оди-

ночестве. День был ясным, по хрустальному небу скользили



 
 
 

невесомые перистые облачка, которые привели бы в восторг
художника-акварелиста. Мелькнула мысль взять револьвер,
который хранился под замком в шкафчике в капитанской ка-
юте, но нелепость подобного поступка вызвала лишь горь-
кую улыбку на губах. Арраэс глубоко вздохнул и, застегнув
пуговицы потрепанного кителя, спустился с мостика на па-
лубу, где ждал его старый знакомый, нежно разминая паль-
цами сигарету.

 
4
 

– Капитан Арраэс, добро пожаловать в Барселону.
– Спасибо, лейтенант.
Фумеро улыбнулся:
– Теперь майор.
Арраэс слегка поклонился, глядя в темные стекла, кото-

рые сбивали с толку, не позволяя проследить, куда устрем-
лен колкий взгляд Фумеро.

– Поздравляю.
Тот протянул ему сигарету.
– Нет, благодарю.
– Отменное качество, – заметил Фумеро. – Светлый аме-

риканский табак.
Арраэс взял сигарету и спрятал ее в карман.
–  Хотите проверить документы и патенты, майор? Все

бумаги действительны, со всеми разрешениями и печатями



 
 
 

правительства Женералитата10…
Фумеро пожал плечами, равнодушно выпустив изо рта

дым и с усмешкой посмотрев на тлеющий кончик сигареты.
– Не сомневаюсь, что ваши документы в порядке. А что

за груз у вас на борту?
–  Припасы. Медикаменты, оружие и продовольствие.

И кое-какое конфискованное имущество, предназначенное
для аукциона. Полная опись груза с гербовыми печатями
уполномоченных чиновников Валенсии в вашем распоряже-
нии.

– Иного я от вас и не ожидал, капитан. Однако это ваши
дела с администрацией порта и таможней. А я лишь служу
народу.

Арраэс спокойно кивнул, ни на секунду не забывая, что
нельзя отводить взгляд от темных непроницаемых очков.

– Если майор соизволит объяснить, что ему нужно, я с
удовольствием…

Фумеро жестом предложил следовать за собой, и оба нето-
ропливо двинулись вдоль палубы. Томившаяся ожиданием
команда провожала их взглядом. Через несколько минут Фу-
меро остановился и, сделав последнюю затяжку, выбросил
окурок за борт. Облокотившись на перила, стал смотреть на
Барселону так, словно видел ее впервые.

– Вы не чувствуете вони, капитан?
Арраэс помедлил с ответом:

10 Правительство Каталонии.



 
 
 

– Я не совсем понимаю, о чем вы, майор.
Фумеро добродушно похлопал его по плечу:
– Дышите глубже. Медленно. И вы наверняка почувству-

ете.
Капитан переглянулся с Бермехо. Матросы из команды

посмотрели друг на друга в замешательстве. Фумеро повер-
нулся, предложив им тоже сделать дыхательное упражнение.

– И что? Неужели никто не почувствовал?
Арраэс попытался выдавить улыбку, но губы его не слу-

шались.
– А я ощущаю смрад, – заявил Фумеро. – И не говорите,

что его нет.
Капитан пожал плечами.
– Несомненно, он есть, – заявил Фумеро. – И вы его ощу-

щаете. Как я и все вокруг. Смердит крысой. Гнусной крысой,
которую вы прячете на корабле.

Арраэс, оторопев, нахмурился:
– Уверяю вас…
Фумеро прервал его, вскинув руку:
– Если уж завелись крысы, избавиться от них невозмож-

но. Им подбрасывают яд, и они сжирают его, не поморщив-
шись. Крысам плевать на расставленные ловушки. Их изве-
сти труднее, чем прочих тварей, потому что они трусливы.
Крысы прячутся, при этом считая себя умнее всех. – Он сде-
лал паузу, упиваясь своей речью. – Знаете, капитан, каков
единственный способ вывести крыс? Как эффективно, раз и



 
 
 

навсегда, покончить с ними?
Арраэс покачал головой. Фумеро оскалился в улыбке, по-

казав десны:
–  Естественно, нет. Вы – человек моря, и вам незачем

знать подобное. Это моя работа. Вот почему революция на-
делила меня большими полномочиями. А теперь смотрите,
капитан. Смотрите и запоминайте.

Фумеро зашагал к носовой части корабля, а прибывшие
с ним военные потянулись следом. И тут Арраэс понял, что
ошибался. Фумеро был вооружен. В его руке блеснул револь-
вер – вещь явно коллекционная. Он пересек палубу, не про-
явив интереса к каютам и бесцеремонно отталкивая матро-
сов, попадавшихся на пути. Фумеро точно знал, куда идти.
По его сигналу солдаты окружили люк, закрывавший вход в
трюм, и теперь ждали приказа. Фумеро наклонился над ме-
таллической крышкой и легонько побарабанил костяшками
пальцев, словно стучал в дверь старого знакомого.

– Сюрприз, – пропел он.
Когда подчиненные Фумеро практически выломали люк и

дневной свет беззастенчиво обнажил внутренности корабля,
капитан ретировался на мостик. За два года войны он мно-
гое повидал и понял. Напоследок успел заметить, как по-ко-
шачьи облизнулся Фумеро, соскальзывая в трюм с револьве-
ром в руке.
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После вынужденного многодневного затворничества в
трюме с его тяжелой, затхлой атмосферой свежий воздух,
хлынувший в открытый люк и просочившийся сквозь стыки
досок ящика, где лежал Фермин, показался ему сладким. Он
повернул голову и сумел разглядеть сквозь узкую щель меж-
ду неплотно закрытой крышкой и бортиком пыльные лучи,
которые веером разошлись по трюму. Фонари.

Белый мглистый свет мягко обволакивал контуры багажа,
проникая сквозь тонкую ткань, которой были укутаны ав-
томобили и предметы искусства. Тяжелые шаги и металли-
ческое бряцание, отдаваясь звоном в льяле, приближались.
Фермин стиснул зубы и попытался вспомнить, все ли необ-
ходимое он сделал, уничтожая следы пребывания, прежде
чем вернуться в убежище: мешки, свечи, остатки пищи, от-
печатки ног, которые могли остаться в грузовом отсеке. Ка-
жется, ничего не забыл. Его никогда не найдут, убеждал он
себя. Никогда.

Неожиданно Фермин услышал, как знакомый язвитель-
ный голос негромко нараспев произнес его имя. Ноги стали
ватными.

Фумеро.
Шаги, голос прозвучали совсем близко. Фермин зажму-

рился, как ребенок, испугавшийся ночью внезапного шоро-



 
 
 

ха в темной комнате. Закрыв глаза, малыш не надеется, буд-
то это его как-то защитит, а просто отказывается признавать
реальность фигуры, возникшей у кровати и склонившейся
к нему. Фермин ощущал рядом чужое присутствие: медлен-
но ступая, Фумеро шел мимо сундука с оружием. Пальцы
в кожаных перчатках скользили по деревянной крышке, со-
здавая иллюзию, будто по ящику ползла змея. Он небреж-
но насвистывал мелодию. Фермин затаил дыхание и крепче
зажмурился. Лоб взмок от холодного пота, и ему пришлось
крепко стиснуть кулаки, чтобы унять дрожь в руках. Он не
смел пошевелиться из страха, что при малейшем движении
под ним загремят ружья в холщовых мешках.

Может, он ошибался. Наверное, его все-таки найдут. Ве-
роятно, в целом мире не сыщется безопасного уголка, где он
сумел бы спрятаться и пожить еще немного. В конце концов,
нынешний день был ничем не хуже других, чтобы покинуть
сцену. И коли уж так получилось, ничто не мешало пинком
распахнуть ящик и встретить судьбу с винтовкой в руках –
одной из тех, на которых Фермин лежал. Лучше погибнуть
под пулями за две секунды, чем от рук Фумеро с его «игруш-
ками», провисев две недели под потолком в застенках замка
Монтжуик.

Фермин провел рукой вдоль ружья в поисках гашетки и
крепко стиснул цевье. Раньше ему не приходило в голову,
что ружье скорее всего не заряжено. Неважно, решил он. С
его меткостью он имел равные шансы прострелить себе но-



 
 
 

гу или же угодить в глаз памятника Колумбу. Фермин улыб-
нулся, вообразив эту комичную картину, и прижимая ружье
к груди обеими руками, нащупал спусковой крючок. Прежде
ему не доводилось стрелять из ружья, но он напомнил себе,
что удача сопутствует новичкам и нужно хотя бы попробо-
вать. Фермин оттянул курок и приготовился снести голову
дону Франсиско Хавьеру Фумеро, отправив его в рай или в
ад.

Шаги стали удаляться, лишив Фермина минуты славы и
напомнив, что великие любовники – с большой практикой
или по призванию – не рождены для героических подвигов в
смертный час. Он отважился глубоко вздохнуть, бессильно
уронив руки на грудь. Одежда прилипла к телу, словно вто-
рая кожа. Фумеро со своими головорезами уходил. Фермин
представил, как их силуэты растворяются в сумерках трю-
ма, и улыбнулся. Очевидно, доноса не было. Возможно, речь
шла всего лишь о рутинной проверке.

И тотчас шаги замерли. Воцарилась тишина, и Фермин
слышал только удары собственного сердца. Вскоре он уловил
мелкую дробь коготков крошечного и легонького существа,
которое прогуливалось по крышке ящика в нескольких сан-
тиметрах от его лица. По слабому характерному кисло-слад-
кому запаху Фермин определил, что это за существо. Хво-
статый попутчик обнюхивал щели между досками, почуяв
приятеля. Фермин собирался негромко шугануть крысенка,



 
 
 

когда трюм наполнился оглушительным грохотом.
Пуля крупного калибра мгновенно разнесла грызуна и

пробила ровное сквозное отверстие в крышке ящика в пяти
сантиметрах от лица Фермина. Просочившаяся сквозь щели
струйка крови забрызгала ему губы. Фермин почувствовал
странную щекотку в правой ноге и, скосив глаза, удостове-
рился, что пуля, едва не задев его, пролетела по касательной
к телу, прожгла ткань штанины и пробуравила в досках вто-
рое, выходное, отверстие. Тусклая, размытая полоса света
пронизала тайное укрытие, обозначив траекторию снаряда.
Фермин услышал, что шаги вновь приблизились, остановив-
шись рядом с его убежищем. Фумеро опустился на колени
около ящика. В небольшой просвет между крышкой и стен-
кой контейнера Фермин видел, как поблескивают глаза вра-
га.

– Как всегда, выбираешь друзей низшего сорта? Послу-
шал бы ты, как вопил твой дружок Амансио, когда расска-
зывал, где тебя искать. Парочка проводов к причинным ме-
стам, и герои заливаются соловьем.

Ощущая на себе холодный издевательский взгляд и зная,
что он сулит, Фермин, оказавшись в безвыходном положе-
нии в саркофаге, полном оружия, наверное, обмочился бы
от ужаса, если бы усилием воли не взял себя в руки.

– От тебя несет хуже, чем от крысы, твоей подружки, –
проурчал Фумеро. – Тебе необходимо помыться.

Фермин настороженно прислушивался, как агенты с



 
 
 

громким топотом и сумбурными восклицаниями передвига-
ют груз в трюме и раскидывают в разные стороны предме-
ты. Пока длилась суматоха, Фумеро не сдвинулся с места.
Он ощупывал взглядом темноту в глубине кофра, напоминая
змею, которая терпеливо караулит добычу у гнезда. Вско-
ре на крышку ящика посыпались мощные удары молотка.
Вначале Фермин подумал, будто солдаты намерены разнести
сундук в щепки. Но заметив кое-где по краям проклюнувши-
еся сквозь дерево острые кончики гвоздей, сообразил, что
они накрепко заколачивают оружейный контейнер по пери-
метру. Через мгновение узенькая – не шире нескольких мил-
лиметров – щель между крышкой и стенками исчезла. Фер-
мина похоронили заживо в собственном тайнике.

Ящик толчками сдвинулся с места. Несколько моряков из
команды по приказу Фумеро спустились в трюм. Дальнейшее
представить было нетрудно. Дюжина человек общими уси-
лиями с помощью рычагов приподняла деревянный кофр и
завела под него брезентовые стропы. Фермин услышал, как
загрохотали цепи, и почувствовал резкий рывок вверх – за-
работал подъемный кран.
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Арраэс и члены его экипажа как завороженные смотрели
на деревянный сундук, который висел в шести метрах над
палубой, раскачиваясь на ветру. Фумеро выбрался из трюма



 
 
 

с удовлетворенной улыбкой, вновь водрузив на нос темные
очки. Вскинув голову, он взглянул на мостик и издеватель-
ски отдал честь.

– С вашего позволения, капитан, мы приступим к уничто-
жению крысы, которую вы везли на борту, единственным по-
настоящему надежным способом.

Фумеро знаками велел крановщику опускать груз, пока
сундук не очутился на одном уровне с его лицом.

– Хочешь высказать последнее желание или покаяться?
Команда в изумлении уставилась на ящик. Из его недр до-

несся жалобный звук, будто заскулил маленький затравлен-
ный зверек.

– Ну-ну, не рыдай, все не так страшно, – произнес Фуме-
ро. – Кроме того, ты не останешься в одиночестве. Увидишь,
какая большая дружеская компания дожидается тебя на гор-
денях11.

Сундук снова взмыл вверх, и стрела крана начала раз-
ворачиваться к борту. Когда он замер в десяти метрах над
поверхностью воды, Фумеро опять повернулся к мостику.
Устремив на него застывший взор, капитан беззвучно про-
бормотал что-то. «Сукин сын», – прочитал Фумеро по его
губам.

Он подал сигнал, и ящик, вмещавший двести килограм-
мов оружия и пятьдесят кило Фермина Ромеро де Торреса,

11 Трос или веревка, продернутая в блок, для подъема небольших тяжестей, а
также снасть, при помощи которой парус подтягивается к рее.



 
 
 

стремглав полетел в холодные и темные волны барселонской
гавани.

 
7
 

За мгновение свободного падения Фермин едва успел вце-
питься в деревянные стенки. В момент удара о воду ору-
жие всей массой подскочило, с силой ударившись о верхнюю
плоскость ящика. Несколько секунд сундук держался на пла-
ву, покачиваясь, как бакен. Десятки ружей, навалившись на
Фермина, погребли его под собой, а он отчаянно барахтался,
пытаясь выкарабкаться из-под груды. В нос ударил резкий
запах соли и солярки. Он услышал, как вода с клекотом про-
рывается внутрь сквозь пулевое отверстие от выстрела Фу-
меро. Фермин очутился в луже ледяной воды, затопившей
деревянное дно, и его охватила паника. Он скрючился, ста-
раясь добраться до самого низа кофра. Но едва достиг цели,
железо съехало на сторону, тяжесть сместилась, и ящик на-
кренился. Фермин упал ничком на оружие. В полной темно-
те он ощупал груду ружей под собой и принялся разгребать
их в поисках дыры, через которую поступала вода. Как толь-
ко ему удалось перебросить назад с десяток винтовок, они
снова рухнули на него, прижимая к днищу ящика, продол-
жавшего заваливаться на бок. Вода заливала ноги Фермина
и струилась между пальцами. Она добралась до колен, когда
он наконец нашел отверстие и зажал его ладонями.



 
 
 

Неожиданно Фермин услышал выстрелы, раздавшиеся с
палубы, и треск дерева, пробитого пулями. Три новых отвер-
стия появились у него за спиной, впустив зыбкий зеленова-
тый свет. Его хватило, чтобы Фермин мог видеть, как вода
тугими фонтанами врывается внутрь ковчега. За несколько
секунд она поднялась ему до пояса. Он закричал от ужаса
и ярости, попытавшись дотянуться до одного из новых от-
верстий другой рукой, но внезапно ящик тряхнуло, и Фер-
мин опрокинулся навзничь. Тесное пространство наполни-
лось пронзительным ревом, будто ковчег пожирало мифиче-
ское чудовище. Вода бурлила уже на уровне груди, и от хо-
лода у Фермина перехватывало дыхание. Вновь воцарилась
темнота, и он понял, что кофр необратимо тонет. Правая ру-
ка соскользнула, уступив напору воды. В сумраке студеная
волна плеснула в лицо, смыв слезы. Фермин судорожно ло-
вил ртом остатки воздуха.

Течение подхватило деревянный ящик и неумолимо потя-
нуло на дно. Под потолком оставалось расстояние шириной
в ладонь, заполненное воздухом, и Фермин дернулся вверх,
чтобы глотнуть кислорода. Вскоре кофр опустился на дно
гавани и, накренившись на бок, зарылся в ил. Фермин на-
валился на крышку, пиная ее ногами и осыпая ударами ку-
лаков, однако доски, крепко приколоченные гвоздями, не
поддались. Последний воздух утекал сквозь щели. Полная
темнота, пронизанная холодом, побуждала опустить руки,
но легкие горели, и голова, казалось, вот-вот взорвется из-



 
 
 

за прилива крови, вызванного удушьем. Пришло осознание,
что жить ему осталось несколько секунд, и, ослепленный па-
никой, Фермин схватил винтовку и попытался пробить при-
кладом борт ящика. После четвертого удара оружие разло-
милось на части. Он пошарил вокруг себя в темноте, и паль-
цы скользнули по завернутому в мешковину ружью, кото-
рое удерживало небольшое количество воздуха, скопившее-
ся под плотной тканью. Фермин сжал ствол обеими руками
и, собрав последние силы, принялся долбить дерево, моля
Бога о чуде.

В мешке глухо бабахнул выстрел. Пуля, выпущенная по-
чти в упор, пробила сбоку ящика дыру размером с кулак.
Сквозь отверстие забрезжило пятно тусклого света. Руки
Фермина начали действовать раньше, чем он успел что-ли-
бо сообразить. Прицелившись в ту же точку, Фермин снова
и снова нажимал на курок. Однако вода уже промочила ме-
шок и выстрелов не последовало. Он подцепил другую вин-
товку и надавил на спусковой крючок через полотно. Первые
две попытки оказались безрезультатными, но в третий раз
Фермин почувствовал отдачу и увидел, что отверстие в бо-
ковине ящика расширилось. Он исступленно расстреливал
магазин, пока дыра не увеличилась настолько, чтобы сквозь
нее протиснулось его костлявое истощенное тело. Острые
щепки, которыми оскалились рваные края пробоины, впива-
лись в кожу, но призрачный свет и залитая солнцем поверх-
ность воды, угадывавшаяся снизу, манили неодолимо, помо-



 
 
 

гая прорваться сквозь заслон деревянных шипов.
Мутная вода гавани обжигала глаза, однако Фермин дер-

жал их открытыми. На дне в зеленоватых сумерках колыхал-
ся лес из света и тени. Под ногами простирались вековые
отложения ила с вкраплениями рваных сетей и остовов за-
тонувших лодок. Подняв голову, он увидел столбы рассеян-
ного света, падавшего сверху. Корпус торгового судна снизу
выглядел большим темным пятном на поверхности. Фермин
прикинул, что глубина в этой части акватории порта дости-
гает метров пятнадцати. Если бы он исхитрился вынырнуть
у противоположного борта судна, возможно, его не заметили
бы. Тогда появлялся шанс выжить.

Фермин оттолкнулся ногами от деревянного короба и на-
чал всплывать. В те мгновения, когда он медленно подни-
мался к поверхности моря, перед глазами вновь разверну-
лась призрачная картина, скрытая толщей воды. Фермин по-
нял, что колыхавшаяся в сумраке масса, которую он при-
нял за водоросли и затонувшие обрывки сетей, представля-
ла собой скопление человеческих тел. На дне находилось об-
ширное подводное кладбище из десятков трупов в наручни-
ках, со связанными ногами, прикованными цепями к кам-
ням или бетонным блокам. Угри, сновавшие вокруг тел, объ-
едали плоть с лиц, а течение лениво шевелило волосы. Фер-
мин различил среди мертвецов силуэты мужчин, женщин и
детей. Под ногами у них лежали узлы и чемоданы, наполови-
ну затянутые илом. Некоторые покойники разложились уже



 
 
 

настолько, что от них остались лишь скелеты, едва прикры-
тые лохмотьями одежды. Скорбные захоронения тянулись
бесконечной чередой, теряясь в темной глубине. Фермин за-
жмурился и через секунду всплыл на поверхность, вернув-
шись в царство живых. На собственном опыте он убедился,
что возможность просто дышать дарит самые восхититель-
ные ощущения в мире, слаще которых не испытывал.
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Фермин репейником прилип к борту корабля и замер, ста-
раясь отдышаться. Метрах в двадцати плавал сигнальный ба-
кен. Он отдаленно напоминал маяк, только маленького раз-
мера. Цилиндр, увенчанный сигнальным фонарем, крепил-
ся к круглому основанию, в котором имелось подобие будки.
Белый бакен с красной полосой плавно покачивался на вол-
нах, как дрейфующий металлический островок. Фермин по-
думал, что стоило бы попробовать добраться до буйка, спря-
таться в полости основания и выждать удобный момент, что-
бы незаметно доплыть до берега. Похоже, никто не обратил
внимания на его появление, однако судьбу испытывать не
хотелось. Он вдохнул полной грудью, насколько позволяли
легкие, и снова нырнул, неровными гребками продвигаясь
к бакену. Фермин плыл, избегая смотреть вниз и предпочи-
тая думать, что стал жертвой галлюцинации, а зловещий сад
теней, колыхавшихся в потоке течения у него под ногами,



 
 
 

лишь рыбацкие сети, зацепившиеся за обломки.
Он вынырнул в нескольких метрах от буйка и поспешил

обогнуть его, чтобы спрятаться. Взглянув на палубу корабля,
пришел к выводу, что опасность ему не угрожает, поскольку
все на борту, включая Фумеро, сочли его мертвым. Однако,
забираясь на площадку бакена, он неожиданно заметил че-
ловека, неподвижно стоявшего на мостике и наблюдавшего
за его маневрами. Фермин почувствовал на себе вниматель-
ный взгляд. Узнать этого человека не смог, но из-за формен-
ного кителя принял за капитана судна. Он поспешно юркнул
в крошечную будку и повалился на пол, дрожа от холода и
отчаяния. Фермин не сомневался, что вскоре за ним придут.
Уж лучше бы он задохнулся в оружейном ящике. А теперь
Фумеро определит его в одну из своих камер и со знанием
дела отведет душу.

Фермин ждал мучителей целую вечность и, почти смирив-
шись, что его песенка спета, вдруг услышал звук заработав-
ших двигателей и судовой гудок. Он осторожно выглянул из
окошечка будки и увидел, что корабль набирает ход, направ-
ляясь к причалу. Фермин обмяк на полу в теплых объятиях
солнца, проникавшего сквозь отверстие. Вероятно, Мадон-
на, покровительствуя и тем, кто утратил веру, все же сжали-
лась над ним.
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Фермин просидел на крошечном островке до вечера. На-
конец закат обагрил небо, а на волны легла танцующая
сеть отблесков портовых фонарей. Внимательно изучив при-
стань, он решил плыть до флотилии баркасов, которая стоя-
ла на приколе напротив рыбной биржи. Выбраться на берег
Фермин мог с помощью швартового или же буксирного тро-
са, закрепленного на корме какого-нибудь судна, бросивше-
го якорь у причала.

Он не успел осуществить свой план. Из пелены плотного
тумана, затянувшего внутреннюю гавань, выскользнула тень:
к бакену приближался весельный ялик с экипажем из двух
человек. Один греб, а второй вглядывался в сгустившиеся
сумерки, подняв над головой фонарь, окутанный янтарным
ореолом. Фермин проглотил комок в горле. Он мог бы бро-
ситься в воду и молиться, чтобы полог заката скрыл его, поз-
волив спастись еще раз. Но у него не осталось больше мо-
литв и воли к сопротивлению. Фермин вышел из своего убе-
жища с поднятыми руками, повернувшись лицом к прича-
ливавшей к буйку лодке.

– Опустите руки! – скомандовал тот, кто держал фонарь.
Фермин напряг зрение. Офицера, стоявшего перед ним на

носу лодки, он видел несколькими часами ранее на мостике
корабля. Фермин посмотрел ему в лицо и подчинился. При-



 
 
 

нял протянутую руку и прыгнул в лодку. Человек, сидевший
на веслах, дал одеяло, в которое измученный беглец с насла-
ждением завернулся.

– Я капитан Арраэс, а это – мой первый помощник Бер-
мехо.

Фермин залепетал что-то в ответ, но Арраэс прервал его:
– Не называйте своего имени. Оно нам ни к чему.
Капитан достал термос и налил в жестяную кружку горя-

чего вина. Фермин схватил ее обеими руками и осушил до
дна. Арраэс трижды повторил процедуру, и Фермин почув-
ствовал, что тело начинает согреваться.

– Вам лучше? – спросил капитан.
Он кивнул.
– Я не собираюсь выяснять, как вы очутились на моем суд-

не, а тем более спрашивать, что вы не поделили с этой кана-
льей Фумеро, но советую держать ухо востро.

– Я и так стараюсь, поверьте. Судьбу трудно обмануть.
Арраэс вручил ему сумку. Фермин заглянул внутрь и об-

наружил сложенную сухую одежду, размеров на шесть боль-
ше, чем он носил, и немного денег.

– Почему вы делаете это, капитан? Ведь я лишь нелегаль-
ный пассажир, втравивший вас в серьезные неприятности…

– Мне так захотелось, – отозвался Арраэс, и Бермехо энер-
гично кивнул, выражая свое согласие.

– Не знаю, как вас отблагодарить.
– Меня устроит, если вы больше не будете тайком заби-



 
 
 

раться на мой корабль. Давайте, переодевайтесь скорее.
Арраэс и Бермехо подождали, пока Фермин снимет про-

мокшие лохмотья, и помогли облачиться в старую морскую
форму. Прежде чем расстаться с потрепанным пиджаком,
Фермин обшарил карманы и вытащил письмо, которое бе-
режно хранил долгие месяцы. Морская вода смыла чернила,
превратив конверт в мокрый комок бумаги, расползавший-
ся под пальцами. Фермин закрыл глаза и заплакал. Арраэс и
Бермехо в замешательстве переглянулись. Капитан положил
руку на плечо Фермина.

– Не принимайте близко к сердцу, молодой человек, худ-
шее уже позади.

Фермин покачал головой:
– Дело в другом… совсем в другом.
Двигаясь, как в замедленной съемке, он оделся и положил

обрывки письма в карман новой куртки. Заметив, что благо-
детели смотрят на него с тревогой и огорчением, вытер сле-
зы и попытался улыбнуться.

– Простите меня.
– Вы совсем отощали, – сочувственно произнес Бермехо.
– Издержки военного времени, – пожал плечами Фермин,

стараясь, чтобы голос звучал бодро и жизнерадостно. – Но
теперь, когда в моей судьбе наступают перемены, я предвижу
в грядущем сытую и созерцательную жизнь, в которой буду
нагуливать жирок и перечитывать шедевры поэзии золотого
века. Через два дня стану круглым, как буек, наевшись мор-



 
 
 

сильи и бисквитов с корицей. Честное слово, при благопри-
ятных обстоятельствах я набираю вес быстрее оперной при-
мы.

– Верим на слово. Вам есть куда пойти? – поинтересовал-
ся Арраэс.

Фермин, облагороженный новым мундиром капитана без
корабля и ощущавший приятное тепло в желудке от теплого
вина, энергично закивал.

– Вас ждет женщина? – спросил Арраэс.
Он печально улыбнулся:
– Ждет, но не меня.
– Значит, письмо предназначалось ей?
– Да.
– Ради этого вы рисковали жизнью, возвращаясь в Барсе-

лону? Просто чтобы передать письмо?
– Она стоит того. И я обещал близкому другу.
– Он умер?
Фермин опустил голову.
– Некоторые вести лучше не сообщать, – заметил капитан.
– Клятва есть клятва.
– Как давно вы ее дали?
– Год назад.
Арраэс пристально посмотрел на него.
– Год – очень большой срок по нынешним временам. У

людей стала короткая память. Похоже на эпидемию, зато лег-
че выживать.



 
 
 

– Посмотрим, правы ли вы. Лично меня это устроило бы
как нельзя лучше, – произнес Фермин.
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Уже стемнело, когда Фермин высадился из лодки у под-
ножия лестницы на причале напротив Королевских верфей.
Он затерялся во мгле порта, став еще одной тенью в потоке
докеров и моряков, направлявшихся к улицам Раваля, в сто-
рону так называемого Китайского квартала. Смешавшись с
толпой, Фермин понял из негромких разговоров, что нака-
нуне город пережил налет авиации, один из многих за истек-
ший год, и той ночью ждали новых бомбардировок. В голо-
сах и выражении глаз людей сквозил страх. Однако Фермин,
чудом избежав гибели в тот кошмарный день, был уверен,
что ничего хуже грядущая ночь ему не принесет, какие бы
сюрпризы ни готовила. Милостью провидения ему попался
по дороге разносчик сладостей, который уже свернул торгов-
лю и шел, толкая перед собой тележку. Фермин остановил
его и принялся придирчиво рассматривать товары.

– У меня есть засахаренные орешки, такие, как до вой-
ны, – оживился торговец. – Не желаете, кабальеро?

– Я предпочел бы «Сугус».
– У меня остался пакетик земляничных.
Глаза у Фермина стали круглыми, как блюдца, и от одно-

го упоминания восхитительного лакомства рот наполнился



 
 
 

слюной. Благодаря средствам, пожертвованным капитаном
Арраэсом, он смог приобрести целую упаковку конфет и ки-
нулся вскрывать ее с недостойной жадностью.

Туманный свет фонарей на Рамбла, как и первая пастил-
ка «Сугуса» во рту, всегда казался ему частью прекрасного
мира, ради которого стоило прожить лишний день. Но тем
вечером, ступив на центральный бульвар Рамбла, Фермин с
изумлением увидел, что команда ночных сторожей, воору-
жившись лестницами, ходила от фонаря к фонарю и гасила
лампы, отражавшиеся в камнях мостовой. Поравнявшись с
одним из работников, Фермин остановился понаблюдать за
его действиями. Начав спускаться с лестницы, сторож заме-
тил любопытного прохожего и замер, подозрительно погля-
дывая на него.

– Добрый вечер, командир, – дружелюбно произнес Фер-
мин. – Надеюсь, вы не обидитесь, если я спрошу, по какой
причине вы оставляете город без освещения?

Сторож ограничился жестом, указав пальцем на небо,
прихватил лестницу и зашагал к следующему фонарю. Фер-
мин помедлил, созерцая удивительное зрелище: как бульвар
Рамбла постепенно погружается в темноту. В окрестных ка-
фе и магазинах закрывались двери, и фасады домов тускне-
ли и выцветали, когда их касалось дыхание бледной луны.
Вскоре он возобновил путь, чувствуя себя немного неуютно.
Его внимание привлекла процессия, похожая на организо-
ванное ночное шествие. Люди с узелками и одеялами в ру-



 
 
 

ках, группами и поодиночке, направлялись к входу в метро.
Одни несли зажженные свечи и фонарики, другие передви-
гались в темноте. Когда Фермин проходил мимо лестницы,
ведущей в подземку, его взгляд выхватил в толпе мальчи-
ка лет пяти. Ребенок цеплялся за руку матери или бабуш-
ки – в скудном освещении все лица казались постаревшими
раньше срока. Фермин хотел ободряюще подмигнуть ему, но
малыш не сводил глаз с неба. Он уставился на пелену туч,
сгущавшихся на горизонте, словно пытаясь различить нечто,
скрытое за темным клубившимся занавесом. Фермин про-
следил за направлением его взгляда и почувствовал мимо-
летное прикосновение пропахшего фосфором и сгоревшим
деревом холодного ветра, начинавшего подметать улицы го-
рода. Перед тем как мать увлекла ребенка по ступеням вниз,
в тоннель метро, он неожиданно повернулся к Фермину, и у
того кровь застыла в жилах. В глазах пятилетнего мальчика
отражались слепой страх и безысходность древнего старика.
Фермин опустил голову и двинулся дальше, едва не столк-
нувшись с жандармом, который патрулировал вход в метро.
Тот ткнул в него пальцем:

– Если вы сейчас уйдете, потом не останется места. Убе-
жища переполнены.

Фермин кивнул, однако прибавил шаг. Он держал путь
вглубь Барселоны, превратившейся в призрак – глыбу мо-
рока, очертания которой с трудом угадывались в тусклом
мерцании свечей и лампадок, расставленных у подъездов и



 
 
 

на балконах. Наконец, ступив на мостовую Рамбла де Сан-
та-Моника, он заметил в отдалении темный узкий портал.
Фермин тяжело вздохнул и отправился туда, где его ожидало
свидание с Лусией.
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Медленно поднимаясь по тесной лестнице, Фермин чув-
ствовал, как с каждым шагом вверх его покидает присут-
ствие духа и тает мужество. Ему предстояло сообщить Лу-
сии, что мужчина, которого она любила и ждала, отец ее до-
чери, год назад умер в тюремной камере в Севилье. На лест-
ничной площадке четвертого этажа Фермин замешкался у
двери, не отваживаясь позвонить. Потом сел на ступени и
схватился за голову. Он помнил слова, прозвучавшие три-
надцать месяцев назад на этом самом месте. Взяв его за ру-
ки, Лусия посмотрела ему в лицо и попросила: «Ради ме-
ня, постарайся, чтобы с ним ничего не случилось, и приве-
зи назад». Фермин вытащил из кармана размокший конверт,
тоскливо поглядел в сумерках на обрывки, скомкал и выбро-
сил в темноту. Он встал и начал спускаться по лестнице, ре-
шив сбежать, но вдруг услышал, как на площадке открылась
дверь. Фермин остановился.

С порога на Фермина смотрела девочка лет семи. В руках
малышка держала книгу, заложив палец между страницами,



 
 
 

чтобы не потерять место, где она читала. Фермин улыбнулся
и поднял руку.

– Здравствуй, Алисия, – произнес он. – Не забыла меня?
Девочка разглядывала гостя с опаской и недоверием.
– Что ты читаешь?
– «Алису в Стране чудес».
– Да ну! Можно посмотреть?
Девочка издали показала книгу, не давая ему в руки.
– Это одна из моих любимых, – объяснила она.
– И моих тоже, – подхватил Фермин. – Все, что касается

падений в нору, встреч с безумцами и решений математиче-
ских задач, я воспринимаю как эпизоды из собственной био-
графии.

Алисия прикусила губу, чтобы не рассмеяться.
– Да, но ее написали для меня, – заявила она.
– Никаких сомнений. Мама дома?
Девочка не ответила, однако открыла дверь шире. Фер-

мин сделал шаг вперед. Она повернулась и, не прибавив ни
слова, исчезла в недрах квартиры. Фермин замялся на по-
роге. Жилище было погружено во тьму, не считая слабого
огонька, едва теплившегося в дальнем конце узкого коридо-
ра.

– Лусия! – позвал Фермин.
Его голос растворился в сумерках. Он постучал в откры-

тую дверь согнутыми пальцами и подождал.
– Лусия! Это я…



 
 
 

Помедлив несколько мгновений и не получив отклика,
Фермин зашел в квартиру и пересек прихожую. Двери по-
мещений, расположенных вдоль длинного прохода, были за-
крыты. Дальше, в глубине коридора, находилась гостиная,
временами служившая и столовой. На столе горела свеча,
язычок пламени, окруженный золотистым ореолом, мягко
поглаживал сумерки. На стуле спиной к окну сидела пожи-
лая женщина. Фермин узнал ее не сразу.

– Донья Леонор…
Женщине, показавшейся ему старухой, было не более со-

рока пяти лет. Лицо почернело от горя, а в глазах, устав-
ших от ненависти и слез, застыло отсутствующее выражение.
Леонор молча взирала на гостя. Фермин подвинул стул, сел
рядом с ней и улыбнулся, взяв ее за руку.

– Ей следовало бы выйти замуж за тебя, – пробормотала
она. – Ты некрасив, но у тебя хотя бы есть голова на плечах.

– Где Лусия, донья Леонор?
Женщина отвернулась:
– Ее забрали. Месяца два назад.
– Куда?
Леонор не ответила.
– Кто?
– Тот человек…
– Фумеро?
– Про Эрнесто не спрашивали. Пришли за Лусией.
Фермин обнял Леонор, но она не шелохнулась.



 
 
 

– Я найду ее, донья Леонор. Найду и приведу домой.
Женщина покачала головой:
– Он мертв, да? Мой сын?
– Я не знаю, донья Леонор.
Она обожгла его гневным взглядом и ударила по щеке:
– Убирайся!
– Донья Леонор…
– Уходи…
Фермин встал и попятился. Алисия наблюдала за сценой

из коридора. Он улыбнулся ей, девочка несмело засемени-
ла к нему и крепко взяла за руку. Фермин присел на кор-
точки рядом с малышкой. Ему хотелось сказать что-нибудь
ободряющее, например, что он был другом ее матери, или
повеселить какой-нибудь шуткой, только бы развеять печаль
и неприкаянность в глазах девочки. Леонор беззвучно да-
вилась слезами, закрыв лицо руками. Неожиданно Фермин
уловил далекий гул, исходивший с неба. Повернувшись к ок-
нам, он заметил, что стекла в раме мелко задрожали.
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Фермин бросился к окну, отодвинул занавеску и задрал
голову, посмотрев на узкую полоску неба, которая запута-
лась среди карнизов, смыкавшихся над узким переулком.
Гул нарастал, приближаясь. Сначала Фермин подумал, буд-
то с моря надвигается буря, и живо представил, как черные



 
 
 

тучи лавиной наползают на причалы, срывая паруса и ломая
мачты на своем пути. Но прежде ему не доводилось видеть
бурю, изрыгавшую огонь под грохот металла. Пелена тума-
на вдруг расползлась лоскутами, и в открывшийся просвет
он увидел их. Появившись из темноты, они летели строем,
напоминая гигантских стальных насекомых. Проглотив слю-
ну, Фермин перевел взгляд на Леонор и дрожавшую Алисию.
Малышка все еще держала в руках книгу.

– По-моему, отсюда лучше уйти, – пробормотал он.
Леонор покачала головой.
– Они пролетят стороной, – прошептала она. – Как вчера.
Фермин снова посмотрел на небо и отметил, что от эскад-

рильи отделилось звено из шести или семи самолетов. Ко-
гда он, открыв окно, высунул голову на улицу, ему почуди-
лось, будто рев моторов накатывает тугой волной от устья
Рамбла, постепенно заполняя бульвар. Вскоре Фермин услы-
шал пронзительный вой, словно на небесах заработало цик-
лопическое сверло, распарывая воздух. Алисия зажала уши
и спряталась под стол. Леонор протянула руки, пытаясь оста-
новить внучку, но не успела. За мгновение до того, как сна-
ряд угодил в здание, раскатистый вой достиг небывалой си-
лы – казалось, это завибрировали и загудели сами стены.
Фермин испугался, что от адского гула лопнут барабанные
перепонки.

И тотчас наступила тишина.
Фермин ощутил мощный удар. Здание содрогнулось, точ-



 
 
 

но с небес обрушился поезд, пробивая насквозь крышу и
перекрытия этажей сверху донизу, как папиросную бумагу.
Губы Леонор шевельнулись – он не услышал, что она ска-
зала. Все случилось за доли секунды. На глазах Фермина,
оглушенного лавиной грохота, остановившего время, стена
за спиной Леонор рассыпалась, превратившись в густое бе-
лое облако. Вокруг стула, где сидела женщина, выросла ог-
ненная завеса и поглотила ее. С места сорвало половину ме-
бели: взлетев в воздух, она загоралась. Ударная волна, жгу-
чая, как пылающий бензин, толкнула Фермина, отбросив к
окну с неимоверной силой: пробив стекло, он вывалился на
балкон и впечатался в металлические перила. Куртка, по-
даренная капитаном Арраэсом, задымилась, обжигая кожу.
Как только Фермин сделал попытку подняться, чтобы снять
ее, пол под ним содрогнулся, и центральная часть здания
рухнула в вихре обломков и пылающих углей.

Фермин вскочил, сорвав с себя тлевшую куртку, и загля-
нул в комнату. Языки черного едкого дыма лизали уцелев-
шие стены. Взрывом разнесло в пыль сердцевину дома, со-
хранился лишь фасад и ярус прилегавших к нему комнат,
окружавших кратер, по краю которого спиралью вилась ис-
кореженная и почти разрушенная лестница. Коридор, по ко-
торому Фермин недавно вошел в гостиную, превратился в
узкий карниз, а за ним зияла бездна.

– Сукины дети!
Фермин не расслышал собственного голоса сквозь рас-



 
 
 

катистый гул, терзавший барабанные перепонки, но кожей
ощутил волну от разорвавшегося неподалеку нового снаря-
да. По улице пронесся ураганный порыв ветра, он нес смрад-
ный запах серы, электричества и горелого мяса. Фермин уви-
дел, как в небе над Барселоной расцветают зарницы пожаров.
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Мышцы сводило нестерпимой болью. Пошатываясь, Фер-
мин вошел в гостиную. Взрывом Алисию отбросило к стене.
Девочка скрючилась в углу комнаты, придавленная опроки-
нутым креслом и засыпанная известкой и пеплом. Он опу-
стился на колени рядом с малышкой и приподнял ее за
плечи. Почувствовав прикосновение, Алисия открыла глаза.
Они сильно покраснели, в расширившихся зрачках Фермин
увидел отражение своего осунувшегося лица.

– Где бабушка? – пробормотала Алисия.
–  Ей пришлось уехать. Ты должна пойти со мной. Нам

нужно выбираться отсюда.
Алисия кивнула. Фермин взял ее на руки и ощупал тельце

через одежду, проверяя, нет ли ран или переломов.
– У тебя что-нибудь болит?
Девочка показала рукой на голову.
– Это пройдет, – сказал он. – Готова?
– Моя книжка…
Фермин поискал среди обломков книгу и нашел ее, опа-



 
 
 

ленную огнем, но почти целую. Он вручил томик Алисии, и
она схватила его с таким видом, словно к ней чудом вернул-
ся утраченный талисман.

– Только не потеряй, ладно? Расскажешь мне, чем закон-
чилось…

Фермин встал, держа Алисию на руках. Или ребенок ве-
сил больше, чем ожидал Фермин, или он просто переоце-
нил свои силы: их оставалось явно меньше, чем требовалось,
чтобы благополучно выбраться из разрушенного дома.

– Держись крепче.
Повернувшись, Фермин начал обходить по краю громад-

ную воронку от взрыва, осторожно ступая по узкому карни-
зу, оставшемуся от выложенного плиткой коридора. У лест-
ницы подтвердились самые худшие опасения: снаряд пробил
дом до фундамента, и в образовавшемся колодце плескалось
пламя, затопив два нижних этажа. Внимательно осматривая
лестничный пролет, Фермин отметил, что огонь медленно
поднимался, преодолевая ступень за ступенью. Крепко при-
жав к груди Алисию, он бросился вверх по лестнице. Поду-
мал, что если удастся выбраться на террасу на крыше дома,
то они могут попытаться перепрыгнуть на соседнюю асотею12

и, Бог даст, останутся в живых.

12 Ступенчатая терраса на крыше.
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На крышу вела толстая дубовая дверь. Взрывом ее сорва-
ло с петель, и Фермин вышиб дверь ударом ноги. Очутив-
шись на плоской веранде, он опустил Алисию на пол и при-
слонился к парапету, чтобы передохнуть. Он с трудом пере-
водил дыхание. Воздух был пропитан запахом жженого фос-
фора. Фермин и Алисия обомлели, не в силах поверить пред-
ставшему перед глазами зрелищу.

Барселона лежала во тьме, из которой вырывались столбы
пламени и ленты черного дыма, колыхавшиеся в небе, как
щупальца осьминога. Через две улицы, на бульваре Рамбла
бушевала огненная река, исторгавшая клубы дыма, допол-
завшие до центра города. Фермин потянул девочку за руку:

– Идем, здесь нельзя задерживаться!
Они успели сделать несколько шагов. Небо вновь напол-

нилось гулом, и здание вздрогнуло под ногами. Фермин
оглянулся и увидел большое зарево, занимавшееся рядом с
площадью Каталонии. Сверкнула багровая молния, осветив
на мгновение городские крыши. Неистовство сполохов улег-
лось под потоками пепла, за завесой которого снова раздал-
ся рокот моторов. Эскадрилья летела очень низко, рассекая
фронт густого дыма, зависшего над городом. Отраженные
отблески пожаров плясали на брюхе фюзеляжей самолетов.
Фермин проводил их взглядом и увидел, как на крыши Рава-



 
 
 

ля гроздьями полетели бомбы. В пятидесяти метрах от асо-
теи, где они с Алисией стояли, дома вдоль улицы стали по
очереди взрываться у них на глазах, будто подожгли фитиль
с нанизанными на него петардами. От ударной волны разле-
телись, осыпавшись ливнем осколков, сотни окон, и с сопре-
дельных крыш начисто смело все, что там находилось. Голу-
бятня на соседнем здании сорвалась с карниза, отлетев на
противоположную сторону улицы. Попутно она снесла бак с
водой, тот рухнул вниз и раскололся, с грохотом ударившись
о мостовую. Из переулка раздались панические крики.

Фермин и девочка оцепенели, ноги приросли к полу. За-
стыв на месте, они не могли оторвать глаз от клина само-
летов, продолжавших бомбить город. С крыши открывался
вид на гавань с полузатопленными кораблями. Крупные пят-
на солярки расплывались на поверхности, настигая тех, кто
барахтался в воде, стараясь отплыть подальше от места ка-
тастрофы. На причалах полыхали навесы и ангары. Взрыв
комплекса резервуаров с топливом опрокинул ряд тяжелых
грузоподъемных кранов. Одна за другой могучие стальные
конструкции заваливались на пришвартованные к пристани
грузовые суда и рыболовецкие баркасы, увлекая их под воду.
В отдалении, в парах серы и дизельного топлива самолеты
разворачивались над морем и готовились к новому заходу.
Фермин крепко зажмурился, подставив грудь смрадному го-
рячему ветру, мгновенно осушившему потное тело. «Вот он
я, ублюдки. Посмотрим, промажете ли вы на сей раз».
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Фермин слышал только гул приближавшихся бомбар-
дировщиков, заполнивший пространство. Но вдруг сквозь
него, как сквозь стену, пробился детский голос, звеневший
рядом. Фермин открыл глаза и увидел Алисию. Она отчаян-
но дергала его за руку, силясь сдвинуть с места, и кричала
от ужаса. Фермин обернулся. Уцелевшая часть разрушенно-
го дома стремительно таяла в пламени пожара, как замок из
песка под натиском прибрежных волн. Они бросились бе-
жать по асотее и сумели перепрыгнуть через ограду, которая
отделяла крышу соседнего дома. Фермин упал, покатившись
кубарем, левую ногу пронзила острая боль. Алисия помогла
ему подняться и потащила вперед. Он ощупал бедро и по-
чувствовал, что по пальцам потекла горячая кровь. Зарево
пожара осветило изгородь, через которую они только что пе-
ремахнули, выхватив из темноты гребень, ощетинившийся
кусками битого и окровавленного стекла. К горлу подкати-
ла тошнота, в глазах потемнело, но, сделав глубокий вдох,
Фермин предпочел не останавливаться. Алисия упорно тя-
нула его за собой. Подволакивая ногу и оставляя на керами-
ческой плитке темный, влажно блестевший след, он старался
не отставать от девочки. Наконец они добрались до перего-
родки, отделявшей эту террасу от крыши особняка, который
выходил на улицу Арко-дель-Театро. Вскарабкавшись на де-



 
 
 

ревянные ящики, сложенные штабелем у стены, Фермин за-
глянул на сопредельную асотею. По ту сторону ограды воз-
вышалось зловещего вида сооружение: старинный дворец с
наглухо закрытыми окнами и монументальным фасадом, ка-
залось, провел десятки лет на дне болота. Здание на манер
светового фонаря увенчивал грандиозный купол с замаски-
рованными стеклами и шпилем громоотвода на маковке. На
кончике шпиля покачивалась фигурка дракона.

Рана на ноге напоминала о себе тупой тянущей болью, и
Фермину пришлось крепко ухватиться за карниз, чтобы не
упасть. В ботинке хлюпала кровь. Его снова замутило. Он
понял, что может потерять сознание в любой момент. Али-
сия испуганно смотрела на него. Фермин вымученно улыб-
нулся:

– Ничего страшного, небольшая царапина.
Сделав вдалеке разворот над морем, эскадрилья возвра-

щалась в город и уже миновала волнорезы порта. Фермин
протянул руку Алисии:

– Хватайся крепче.
Она покачала головой.
– Тут небезопасно. Нам нужно перебраться на соседнюю

крышу и придумать, как спуститься на землю, а потом бе-
жать в метро, – уговаривал он без уверенности в голосе.

– Нет, – едва слышно произнесла малышка.
– Дай руку, Алисия.
Она замерла в нерешительности, затем все же подала ему



 
 
 

руку. Фермин с усилием втянул Алисию на гору ящиков и
подсадил на край карниза.

– Прыгай! – велел он.
Она прижала книгу к груди. Фермин услышал за спиной

треск пулеметных очередей, прошивавших крыши, и толк-
нул девочку вперед. Приземлившись по ту сторону изгоро-
ди, Алисия потянулась, чтобы снова взять за руку Фермина,
но не нашла его рядом. Он остался за стеной, по-прежнему
цепляясь за карниз. Казалось, Фермин был на грани обмо-
рока, бледный, с отяжелевшими веками.

– Беги! – крикнул он из последних сил. – Беги!
Колени у Фермина подогнулись, и он упал на спину. Уши

заложило от рева самолетов, проходивших точно над ними.
Соскальзывая в беспамятство, он увидел, как на город опять
гроздьями посыпались бомбы.
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Алисия бежала со всех ног по плоской крыше к большо-
му стеклянному куполу. Она так и не поняла, где взорва-
лась бомба: в воздухе или врезавшись в фасад соседнего до-
ма. Даже не успела осознать, что происходит. В спину жест-
ко ударила упругая волна сжатого воздуха, девочка оказа-
лась в эпицентре оглушающего урагана, который подхватил
ее и швырнул далеко вперед. На Алисию обрушился колю-
чий шквал раскаленных металлических осколков, и в то же



 
 
 

мгновение она почувствовала, как острый предмет размером
с кулак с разлету вонзился ей в бедро. От сильного толчка
ее тело перевернуло в воздухе и бросило на стеклянный ку-
пол. Алисия проломила треснувшее стекло, служившее пре-
градой, и провалилась в пустоту. Книга выскользнула у нее
из рук.

Отвесный полет в темноте показался ей вечностью. Он за-
кончился приземлением на натянутый брезент, смягчивший
падение. Полотнище ткани провисло, сложившись вдвое под
весом ее тела, и опустило навзничь на поверхность, напоми-
навшую деревянную платформу. Высоко над головой, мет-
рах в пятнадцати от помоста, где распласталась девочка, зи-
яла дыра, которую она пробила в остеклении купола. Попы-
тавшись перекатиться на бок, Алисия поняла, что не чув-
ствует правую ногу и вообще не в состоянии управлять соб-
ственным телом от пояса до ступней. Повернув голову, она
заметила книгу, с которой уже мысленно попрощалась, ле-
жавшую у кромки платформы.

Опираясь на руки, девочка подползла к ней и успела
дотронуться до переплета пальцами, как вдруг здание со-
дрогнулось от очередного взрыва, площадку тряхнуло, кни-
га не удержалась на краю и упала вниз. Алисия свесилась
с платформы и проводила взглядом свое сокровище, падав-
шее в бездну, трепеща страницами. Зарево пожара, отра-
зившись в облаках, спроецировало вниз лучи света, рассе-
явшие сумрак. Алисия с недоверием уставилась на открыв-



 
 
 

шуюся взору поразительную картину. Она приземлилась на
верхнюю площадку грандиозной спирали, причудливой изо-
гнутой башни, возведенной вокруг нескончаемого лабирин-
та коридоров, мостиков, арок и галерей. Сооружение напо-
минало величественный собор. Только в отличие от извест-
ных ей соборов этот построили не из камня.

Он был сложен из книг.
В неровном, колеблющемся свете перед изумленной де-

вочкой представало сплетение лесенок и мостков, обрамлен-
ных сотнями тысяч томов, полноводными реками, втекав-
шими и вытекавшими из фантастической структуры. На дне
бездны Алисия различила бледное пятнышко света, которое
медленно перемещалось. Светлячок замер, и, присмотрев-
шись, она увидела седовласого человека, державшего в руке
фонарь и глядевшего вверх. Острая боль пронзила бедро, и
глаза заволокло туманом. Веки девочки сомкнулись, и она
потеряла счет времени.

Алисия очнулась, почувствовав, что кто-то бережно под-
нимает ее. Она приоткрыла глаза и сообразила, что они дви-
гались вниз по бесконечному коридору с десятками боковых
галерей, ответвлявшихся во все стороны. Галереи были об-
несены стенами, а те состояли из книг. Алисию держал на
руках седовласый мужчина с ястребиными чертами, которо-
го она уже видела у подножия лабиринта. Спустившись к ос-
нованию сооружения, хранитель этого удивительного собра-



 
 
 

ния пересек сводчатый зал и отнес девочку в угол, где поло-
жил на койку.

– Как тебя зовут? – спросил он.
– Алисия, – пролепетала она.
– А меня – Исаак.
С озабоченным выражением лица мужчина осмотрел

пульсировавшую болью рану на бедре малышки. Укутав
Алисию одеялом, он поднес к ее губам стакан воды и под-
держивал за плечи, пока она с жадностью пила. Потом хра-
нитель подоткнул под голову девочки маленькую подушку,
чтобы ей было удобнее лежать. Пожилой человек улыбался,
однако в его глазах мелькала тревога. За спиной Исаака в за-
ле – девочке он представлялся храмом, созданным из всех
библиотек мира, – вздымался лабиринт, который она видела
с вершины. Исаак сел рядом на стул и взял Алисию за руку.

– А теперь поспи.
Хранитель потушил фонарь, и они погрузились в голубо-

ватые сумерки, озарявшиеся сверху багровыми сполохами
пожаров. Причудливые формы лабиринта сливались с про-
странством, и Алисия подумала, что ей это пригрезилось:
после взрыва бомбы в бабушкиной столовой она со своим
новым другом так и не выбралась из объятого пламенем до-
ма.

Исаак печально наблюдал за девочкой. Сквозь стены до-
носились отголоски бомбежки, воя сирен и пляски смерти,
ворвавшейся в Барселону. От взрыва, прозвучавшего непо-



 
 
 

далеку, ходуном заходили стены и пол, вздымая облака пы-
ли. Алисия вздрогнула на кровати. Хранитель зажег свечу
и поставил ее на столик рядом с ложем, где распростерлась
девочка. В отсветах пожара из темноты проступили очерта-
ния необыкновенного сооружения, устремленного к центру
купола. За мгновение до того, как Алисия лишилась чувств,
Исаак заметил огонек в ее глазах, вспыхнувший при виде
этого фантастического зрелища. Он обреченно вздохнул.

– Алисия, – промолвил он, – добро пожаловать на Клад-
бище забытых книг.
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Фермин проснулся в ослепительно-белом небесном чер-
тоге. Ангел в одежде сестры милосердия перевязывал ему
ногу, а вереница санитарных каталок исчезала в бесконеч-
ности.

– Это чистилище? – спросил он.
Сестричка приподняла голову и покосилась на него. На

вид ей было лет восемнадцать. Фермин подумал, что для
ангела, внесенного в штатное расписание Господа, она вы-
глядела, пожалуй, намного привлекательнее, чем следовало
ожидать, судя по открыткам, которые раздавали на церемо-
ниях крещения и причастия. Появление нечестивых помыс-
лов сулило ему либо выздоровление, либо неминуемый ко-
нец и вечные муки.



 
 
 

– Отныне я отрекаюсь от неверия и обязуюсь следовать
Писанию буквально, Заветам Новому и Старому в том по-
рядке, какой ваша ангельская милость сочтет наиболее по-
добающим.

Убедившись, что пациент очнулся и способен говорить,
сестра помахала рукой, и к каталке подошел врач с утом-
ленным лицом человека, не спавшего целую неделю. Доктор
приподнял пациенту веки, проверяя зрачки.

– Я умер? – поинтересовался Фермин.
– Не преувеличивайте. Вы пока слабы, но в целом вполне

живы.
– Значит, я не в чистилище?
– Это уж как вам угодно. Мы находимся в больнице. Ины-

ми словами, в аду.
Пока доктор осматривал рану, Фермин осмысливал

неожиданный поворот событий, пытаясь вспомнить, как по-
пал сюда.

– Как вы себя чувствуете? – осведомился врач.
– Я немного обеспокоен, если честно. Мне приснилось,

будто меня посетил Иисус Христос и у нас состоялась про-
должительная и серьезная беседа.

– О чем?
– В основном о футболе.
– Это из-за успокоительного, которое мы вам дали.
Фермин с облегчением кивнул.
– То-то я удивился, когда Господь сказал, что выступает



 
 
 

за мадридский «Атлетико».
Врач скупо улыбнулся и, понизив голос, проинструктиро-

вал медсестру.
– Как давно я тут лежу?
– Часов восемь.
– А малютка?
– Младенец Иисус?
– Нет, девочка, которая была со мной.
Сестра и доктор переглянулись.
– Увы, но рядом с вами никого не нашли. Насколько мне

известно, вас чудом обнаружили на крыше одного из домов
в Равале. Вы истекали кровью.

– Девочку со мной не привезли?
Врач отвел взгляд:
– Живую – нет.
Фермин дернулся, порываясь встать. Сестра с доктором

уложили его обратно на носилки.
– Доктор, мне необходимо уйти. Там остался ребенок, со-

всем беззащитный, ему нужна помощь…
Врач кивнул медсестре. С тележки, нагруженной медика-

ментами и бинтами, которую девушка возила с собой, путе-
шествуя вдоль каталок, она схватила ампулу с лекарством
и начала готовить инъекцию. Фермин покачал головой, но
врач держал его крепко.

– Я не могу отпустить вас. Прошу, наберитесь терпения.
Я не хочу, чтобы у вас наступило ухудшение.



 
 
 

– Не волнуйтесь, я живуч как кошка.
– И бессовестнее министра, в связи с чем я прошу вас

также не щипать за задницы медсестер, когда они меняют
вам повязки. Договорились?

Игла ужалила в правое плечо, и по венам растекся холод.
– Вы можете еще раз расспросить о ней, доктор? Пожа-

луйста. Ее зовут Алисия.
Врач ослабил хватку, оставив его лежать на постели.

Мышцы Фермина сделались студенистыми, как желе, зрач-
ки расширились, и мир вокруг превратился в размытую во-
дой акварельную картину. Голос врача отдалился, сливаясь
с эхом реального мира, когда Фермин начал погружаться в
нирвану. Ему почудилось, будто он проваливается сквозь
ватные облака. Белые больничные стены рассыпались свер-
кающими кристаллами: растворяясь, они растекались жид-
ким бальзамом, обещавшим химическое блаженство.
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Фермина выписали в середине дня, поскольку больница
была уже переполнена, и всех, кто не находился при смерти,
объявили здоровыми. Вооружившись деревянным костылем
и получив в наследство от покойника свежую смену белья,
Фермин сел в трамвай у центрального входа в больницу и по-
ехал обратно в сторону Раваля. Очутившись на улицах квар-
тала, принялся обходить работавшие кафе, харчевни и мага-



 
 
 

зинчики, громко спрашивая, не видел ли кто-нибудь девоч-
ку по имени Алисия. Люди, посмотрев на худого, изможден-
ного человечка, молча качали головой и думали, что бедняга
тщетно ищет, как и многие другие, погибшую дочь, еще одну
жертву из девятисот трупов (среди них около сотни детских),
подобранных на улицах Барселоны 18 марта 1938 года.

К вечеру Фермин исходил бульвар Рамбла вдоль и попе-
рек. Вагоны трамваев, снесенные взрывами с рельсов, еще
дымились, лежа на боку, с мертвыми пассажирами в салоне.
Залы кафе, недавно оживленные и переполненные посетите-
лями, теперь превратились в жуткую выставку неподвижных
тел. Тротуары были залиты кровью. Но никто из тех, кто суе-
тился около раненых, накрывал трупы или просто порывал-
ся сбежать куда глаза глядят, не запомнил девочку.

Однако Фермин не терял надежды, даже наткнувшись на
тела, уложенные в ряд на мостовой перед театром «Лисео».
Это были дети, которым не исполнилось и десяти лет. Рядом
с ним какая-то женщина гладила ножки мальчика с огром-
ной черной дырой в груди.

– Он умер, – произнесла женщина, хотя Фермин ни о чем
ее не спрашивал. – Они все умерли.

Ночь напролет, пока город разбирал обломки и догорали
развалины десятков домов, Фермин ходил от двери к двери
в квартале Раваль, расспрашивая об Алисии. Уже под утро,
почувствовав, что больше не в состоянии сделать ни шага,
он опустился на ступени церкви Богоматери Вифлеемской.



 
 
 

Вскоре рядом присел боец гражданской гвардии с лицом,
испачканным сажей. Мундир был заляпан кровью. Гвардеец
спросил Фермина, почему тот плачет. Приобняв его за пле-
чи, Фермин признался, что хочет умереть, потому что судьба
возложила на него ответственность за жизнь маленькой де-
вочки, а он предал ее, не сумев спасти. В заключение заявил,
что если бы у Бога – или у дьявола – осталась хоть капля че-
сти, то конец света наступил бы со дня на день, поскольку
этот дерьмовый мир иного не заслуживает.

Гвардеец, который несколько часов без передышки доста-
вал из-под обломков мертвецов, включая тела своей жены и
шестилетнего сына, терпеливо выслушал Фермина.

– Дружище, не теряйте надежды, – наконец посоветовал
он. – В этой собачьей жизни я хорошо усвоил одну вещь.
Провидение всегда начеку, дожидаясь нас за ближайшим уг-
лом. Как какой-нибудь карманник, шлюха или продавец ло-
терейных билетов – ведь они самые ловкие. Если однажды
вы решите испытать судьбу – сама она домой не приходит, –
вот увидите, она непременно даст вам второй шанс.
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В комнате навсегда поселились сумерки. Портьеры не раз-
двигали много лет. Более того, полотнища были сшиты меж-
ду собой, чтобы в щель даже невзначай не просочилось солн-
це. Медное бра на стене служило единственным источником
света, которому удавалось лишь немного потеснить темноту.
В его тусклом красноватом ореоле выступали контуры кро-
вати, увенчанной пышным балдахином с прозрачными зана-
весями. За вуалью угадывались очертания застывшего тела.
«Похоже на катафалк», – подумал Вальс.

Маурисио Вальс смотрел на силуэт жены. Элена лежала
неподвижно, распростертая на ложе, которое стало ее узили-
щем последние десять лет, поскольку она была не в состо-
янии сидеть даже в инвалидном кресле. С годами болезнь,
разрушавшая кости доньи Элены, безжалостно искорежила
скелет, превратив ее в бесформенный комок страдающей
плоти. Распятие из красного дерева взирало на нее с изго-
ловья кровати, но небо в своей бесконечной жестокости от-
казывалось даровать страдалице избавление, позволив уме-
реть. «Я виноват, – думал Вальс. – Это мое наказание».

Сквозь доносившиеся из сада звуки музыки и голоса ты-
сячи с лишним гостей Вальс слышал натужное дыхание же-
ны. Ночная сиделка встала со стула, стоявшего около кро-
вати, и бесшумно приблизилась к Вальсу. Он не помнил ее



 
 
 

имени. Сиделки, нанятые ухаживать за его женой, не задер-
живались на службе дольше двух или трех месяцев, хотя им
платили щедрое жалованье. И Вальс их не винил.

– Она спит? – спросил он.
Сиделка покачала головой:
– Нет, сеньор министр, но доктор уже сделал больной укол

на ночь. Вечер прошел беспокойно. Сейчас ей лучше.
– Оставьте нас, – велел Вальс.
Она кивнула и покинула комнату, закрыв за спиной дверь.

Вальс подошел к постели. Отодвинув кисейную занавеску,
присел на край кровати и закрыл глаза, прислушиваясь к
неровному дыханию и давая себе время свыкнуться с тяже-
лым смрадным запахом, исходившим от жены. Его ушей кос-
нулся сухой шорох: она ногтями царапала простыни. Когда
Вальс повернулся к ней лицом, приклеив к губам натянутую
улыбку и надев маску безмятежного спокойствия и нежно-
сти, он заметил, что жена лихорадочно смотрит на него го-
рящими глазами. Самые дорогие европейские эскулапы не
знали даже названия болезни Элены, а тем более не понима-
ли, как ее вылечить. Эта болезнь изуродовала руки женщи-
ны, трансформировав их в узлы ороговевшей кожи, которые
напоминали Вальсу лапы рептилии или хищной птицы. Он
взял то, что некогда было правой рукой супруги, и встретил-
ся с пылающим взором, исполненным боли и гнева. И нена-
висти, как надеялся Вальс. Мысль, что несчастное существо
еще способно лелеять в груди искру привязанности к нему



 
 
 

или к жизни, он находил слишком жестокой.
– Добрый вечер, любовь моя.
Элена практически лишилась голосовых связок два года

назад, и для того, чтобы произнести слово, ей требовалось
приложить сверхчеловеческие усилия. Она все же ответила
на его приветствие утробным стоном, казалось, исходившим
из глубин искалеченного тела, формы которого угадывались
под одеялом.

– Мне сказали, у тебя выдался тяжелый день, – продолжил
Вальс. – Лекарство скоро подействует, и ты заснешь.

Он не отпустил руку, вызывавшую у него дрожь и отвра-
щение. Каждый вечер повторялась одна и та же сцена. Вальс
тихо разговаривал с женой несколько минут, удерживая ее
руку в своих ладонях, а она испепеляла его взглядом, пока
морфий не утихомиривал боль и ярость, после чего он мог
покинуть мрачную комнату в конце коридора на третьем эта-
же и не возвращаться туда до следующего вечера.

– Пришли все. Мерседес впервые надела длинное платье
и, как мне доложили, танцевала с сыном английского послан-
ника. О тебе все спрашивали и передавали наилучшие по-
желания.

Соблюдая необходимый ритуал, Вальс сыпал банально-
стями, не спуская глаз с небольшого подноса, нагруженного
металлическими инструментами и шприцами, который сто-
ял у кровати на стальном столике, застеленном красным бар-
хатом. Ампулы с морфием мягко поблескивали в приглу-



 
 
 

шенном свете, словно драгоценные камни. Он запнулся. Эле-
на проследила за направлением его взгляда и теперь в упор
смотрела на мужа с отчаянной мольбой, обливаясь слезами.
Вальс вздохнул. Наклонившись, он поцеловал жену в щеку:

– Я люблю тебя.
Услышав его слова, Элена отвернулась и закрыла глаза.

Вальс погладил ее по щеке и встал. Задернув занавеску, он
направился к двери, на ходу застегивая сюртук и вытирая
губы носовым платком, который бросил на пол, выходя из
комнаты.

 
2
 

Незадолго до праздничного вечера Маурисио Вальс при-
гласил свою дочь Мерседес в кабинет, расположенный в баш-
не, пожелав узнать, что она хотела бы получить в подарок на
день рождения. Период коллекционных фарфоровых кукол
и сборников сказок давным-давно канул в Лету. От прежней
маленькой девочки Мерседес сохранила лишь смех и глубо-
кое почтение к отцу. И она объявила, что мечтает только об
одном – пойти на бал-маскарад, который должен был состо-
яться через две недели в поместье, названном ее именем.

– Мне необходимо посоветоваться с твоей матерью, – со-
лгал Вальс.

Дочь обняла его и поцеловала, скрепив негласное обеща-
ние, какое ей удалось получить. Еще до разговора с отцом



 
 
 

Мерседес выбрала вечернее платье, в нем она собиралась
произвести фурор на балу. Восхитительный туалет винного
цвета сшили для ее матери в ателье высокой моды в Париже,
но донье Элене не довелось обновить его. Платье, вместе с
сотнями нарядов и драгоценностей – атрибутами несостояв-
шейся жизни, той жизни, какую ее родительнице не сужде-
но было прожить, – пятнадцать лет провисело под замком
в шкафу в роскошной и заброшенной гардеробной, по со-
седству с бывшей супружеской спальней, которой давно не
пользовались. В течение многих лет, когда все думали, буд-
то девочка спит у себя в комнате, Мерседес пробиралась в
спальню к матери, чтобы позаимствовать ключ из четверто-
го ящика комода, стоявшего у двери. Ночную сиделку, един-
ственную, имевшую дерзость заикнуться о визитах девочки,
уволили без церемоний и компенсации после того, как Мер-
седес обвинила ее в краже материнских часов с туалетно-
го столика. Эти часы она собственноручно закопала в саду,
за фонтаном с ангелами. Остальные не осмеливались откры-
вать рот и притворялись, что не замечают ее в темноте, все-
гда застилавшей покои.

Сжимая ключ в ладошке, девочка проскальзывала по-
среди ночи в гардеробную матери, просторную уединенную
комнату в западном крыле дома, где пахло пылью, нафтали-
ном и запустением. Со светильником в руке путешествовала
по проходам между стеклянными витринами, заполненны-
ми обувью, мехами, одеждой и париками. Углы этого мавзо-



 
 
 

лея костюмов и памятных подарков затягивала паутина. Ма-
ленькая Мерседес, которая росла как настоящая принцесса в
уютном и обеспеченном одиночестве, придумала игру. Она
воображала, будто все сокровища гардеробной давно при-
надлежали сломанной и безобразной кукле, потом ее поса-
дили в темницу на третьем этаже в конце коридора, и те-
перь она больше не сможет наряжаться в богатые платья из
превосходных тканей и украшать себя изумительными дра-
гоценностями.

Порой под покровом ночи Мерседес ставила лампаду на
пол, надевала один из туалетов и танцевала в темноте под
треньканье старой музыкальной шкатулки. Девочка заводи-
ла ее, и шкатулка исправно наигрывала мелодию темы Ша-
херезады. Она испытывала удовольствие, представляя, как
отец, положив руку ей на талию, ведет ее в танце по боль-
шому бальному залу, а гости смотрят на них с завистью и
восхищением. Когда первые лучи зари пробивались сквозь
неплотно задернутые занавески, Мерседес возвращала ключ
в ящик комода и торопилась улечься в постель, изображая
глубокий сон, поскольку ровно в семь часов утра являлась
горничная, чтобы разбудить ее.

На балу никому не пришло в голову, что вечернее платье,
сидевшее на ней как на картинке, сшили для другой дамы.
Играл оркестр, Мерседес скользила по сцене в такт музы-
ке то с одним, то с другим кавалером и кожей чувствовала
взгляды сотен гостей, ласкавшие ее с вожделением и стра-



 
 
 

стью. Она знала, что имя ее на устах у всех, и улыбалась,
улавливая обрывки разговоров, в которых выступала глав-
ной героиней.

Около девяти часов вечера, в разгар праздника, задуман-
ного и готовившегося с размахом, Мерседес неохотно поки-
нула танцевальную сцену и направилась к парадной лестни-
це главного дома. Она лелеяла надежду пройти с отцом хотя
бы один круг танца, но он не спустился к гостям, и в парке
его пока не видели. Дон Маурисио взял с дочери обещание,
что в девять она вернется к себе в комнату, лишь при этом
условии позволив посетить бал, и Мерседес решила ему не
противоречить. «В следующем году».

По дороге Мерседес услышала беседу коллег отца, то-
же служивших в правительстве, двух патрициев преклонных
лет, весь вечер не спускавших с нее сальных взглядов. Они
вполголоса сплетничали о том, что дон Маурисио мог поз-
волить себе любую прихоть благодаря богатству несчастной
жены, и в том числе получить по-весеннему теплый вечер в
середине мадридской осени, а заодно представить распущен-
ную дочь самым знатным персонам высшего света. Опьянен-
ная шампанским и турами вальса, Мерседес повернулась,
чтобы поставить их на место, но на дорожку вдруг вышла
женщина и мягко коснулась локтя девушки.

Ирене, гувернантка, которая была тенью Мерседес и на-
персницей последние десять лет, ласково улыбнулась воспи-
таннице и поцеловала в щеку.



 
 
 

– Не обращай на них внимания, – сказала она, взяв де-
вушку за руку.

Мерседес улыбнулась и пожала плечами.
– Ты настоящая красавица. Дай мне хорошенько разгля-

деть тебя.
Девушка потупилась.
– Платье изумительное и необыкновенно тебе идет.
– Это мамино платье.
– С сегодняшнего дня оно только твое, и ничье больше.
Мерседес кивнула, зардевшись от удовольствия, слегка

окрашенного горьковатым привкусом вины.
– Вы видели моего отца, донья Ирене?
Та покачала головой.
– Дело в том, что гости о нем спрашивают…
– Им придется подождать, – произнесла Ирене.
– Я обещала ему, что уйду в девять. На три часа раньше

Золушки.
– Тогда нужно прибавить шагу, пока я не превратилась в

тыкву, – невесело пошутила гувернантка.
Они шагали через сад по аллее, под гирляндой фонари-

ков, которые бросали свет на лица незнакомых людей. Те
улыбались Мерседес при встрече, словно давней знакомой, и
приподнимали бокалы с шампанским, тускло мерцавшими,
как отравленные кинжалы.

– Отец собирается идти на бал, донья Ирене? – спросила
Мерседес.



 
 
 

Гувернантка помедлила с ответом, пока они не отошли
подальше от нескромных ушей и любопытных взглядов.

– Не знаю. Я его целый день не видела.
Мерседес хотела что-то сказать, но за спиной возник шум

и суматоха. Оркестр перестал играть, а один из двух кабалье-
ро, едко злословивших, когда она проходила мимо, поднял-
ся на подиум и собирался обратиться к гостям. Гувернантка,
предупреждая вопрос, прошептала на ухо Мерседес:

– Это дон Хосе Мария Альтеа, член правительства.
Помощник протянул политику микрофон, разговоры пре-

кратились, гости почтительно затихли. Музыканты оркестра
с важным видом уставились на министра, с улыбкой взирав-
шего на многолюдную благодарную аудиторию, замершую в
ожидании. Альтеа скользил взглядом по сотням лиц, обра-
щенным к нему, и одобрительно кивал. Наконец неторопли-
во, с величавой властностью миссионера, уверенного в по-
слушании паствы, он поднес микрофон к губам и начал про-
поведь.
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–  Дорогие друзья! Для меня большая радость и честь,
что я могу, пользуясь случаем, сказать несколько слов столь
благородному обществу, собравшемуся здесь сегодня, что-
бы выразить искреннее и заслуженное уважение одному из
выдающихся людей новой Испании, возродившейся из пеп-



 
 
 

ла. И особенно мне приятно, что я могу это сделать через
двадцать лет после славной победы в битве за национальное
освобождение, которая обеспечила нашему государству по-
четное место среди стран земного шара. С благословения Бо-
га Испания поднялась под руководством генералиссимуса и
окрепла благодаря стойкости таких людей, как тот, кто при-
вечает нас сегодня в своем доме и кому мы стольким обяза-
ны. Человек, сыгравший ключевую роль в развитии процве-
тающего государства на зависть Западной Европе, которым
мы ныне гордимся, а также его бессмертной культуры. Меня
переполняет гордость и признательность судьбе за то, что я
могу назвать его одним из лучших своих друзей. Этот чело-
век – дон Маурисио Вальс-и-Эчеварриа.

По саду прокатилась бурная волна аплодисментов. К ру-
коплесканиям присоединились и слуги, и телохранители, и
оркестранты. Альтеа переждал овации и бравурные возгла-
сы, кивая с благосклонной улыбкой и отеческим выражени-
ем лица, а затем поднял руку, умеряя воодушевление публи-
ки.

– Что можно добавить о доне Маурисио Вальсе, чего не
было сказано ранее? Его безупречная, образцовая карьера
восходит к самим истокам Движения13 и вписана золотыми
буквами в нашу историю. Однако, если позволите, именно в

13 Речь о партии, изначально называвшейся «Испанская фаланга традициона-
листов». Испанская Фаланга – единственная государственная партия в период
правления Франко – в 1943 г. была переименована, получив название «Нацио-
нальное движение».



 
 
 

области литературы и искусства способности дона Маурисио
проявились, пожалуй, особенно ярко, одарив нас достиже-
ниями, которые подняли культуру страны на новую высоту.
Не удовлетворившись вкладом в строительство прочной ос-
новы государства, какое обеспечило испанскому народу мир,
справедливость и благополучие, и понимая, что не хлебом
единым живет человек, дон Маурисио в результате стал све-
точем отечественной культуры. Автор бессмертных произве-
дений и выдающегося литературного дарования. Основатель
Института Лопе де Вега – учреждения, которое поддержива-
ет изучение нашей культуры и языка по всему миру и толь-
ко в нынешнем году открыло представительства в двадцати
двух столицах за рубежом. Неутомимый и утонченный из-
датель, исследователь и радетель большой литературы и ве-
ликой культуры нашего времени, создатель новой методики
осмысления и внедрения искусства и философии… Не хва-
тит слов, чтобы описать огромный вклад нашего радушно-
го хозяина в формирование и просвещение как ныне живу-
щих испанцев, так и будущих поколений. Его работа во гла-
ве министерства национального образования заложила фун-
даментальные основы нашей науки и созидания. И потому я
нахожу справедливым утверждение, что без дона Маурисио
Вальса испанская культура была бы иной. Его вклад и про-
явленная гениальная прозорливость сохранят свое значение
на протяжении поколений. Его бессмертный труд останется
на вершине испанского Парнаса во веки веков.



 
 
 

Аудитория воспользовалась эмоциональной паузой, что-
бы вновь разразиться аплодисментами, причем многие иска-
ли взором в толпе того, кого прославлял оратор, отсутство-
вавшего героя дня, которого на празднике так и не увидели.

– Я не намерен говорить долго, зная, что многие пожела-
ют прямо выказать дону Маурисио свое восхищение и при-
знательность, включая и меня. Я лишь хотел поделиться с
вами содержанием личного послания с выражением прияз-
ни, признательности и уважения моему коллеге по кабине-
ту министров и ближайшему другу дону Маурисио Вальсу,
которое мне несколько минут назад передали от главы госу-
дарства, генералиссимуса Франко из дворца Прадо, где его
задержали неотложные государственные дела.

Вздох разочарования, обмен взглядами между соперника-
ми и глухое молчание явились преамбулой к чтению запис-
ки, которую Альтеа извлек из кармана.

– «Дорогому другу Маурисио, просвещенному испанцу и
верному помощнику, столько сделавшему для нашей страны
и культуры: донья Кармен и я хотели бы сердечно обнять те-
бя и от имени всех испанцев поблагодарить за двадцать лет
примерной службы…»

Альтеа вскинул голову и повысил голос, чтобы закончить
выступление лозунгами: «Да здравствует Франко!» и «Вста-
вай, Испания!». Они были подхвачены с воодушевлением,
побудив многих поднять руки в римском приветствии и ис-
торгнуть светлые слезы. К громовым аплодисментам, гря-



 
 
 

нувшим в саду, присоединился и сам Альтеа. Покидая сце-
ну, министр кивнул дирижеру оркестра. Маэстро не позво-
лил волне ликования обмелеть, заиграв благозвучный вальс,
который подхватил ее и будто удерживал в воздухе до конца
вечера. К тому моменту, когда стало окончательно ясно, что
генералиссимус не прибудет, многие гости побросали свои
маски и личины на землю и потянулись к выходу.
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Вальс слышал, как отголоски оваций, которыми заверши-
лось выступление Альтеа, растворялись в музыке. Сеньору
Альтеа, его «большому другу и уважаемому коллеге», кто в
течение многих лет только и ждал удобного случая, чтобы
воткнуть нож в спину, записка от генералиссимуса с изви-
нениями, что он не сможет посетить бал, наверняка доста-
вила удовольствие. Вальс проклинал Альтеа и его стаю ги-
ен – полчище новых центурионов, кого все чаще стали име-
новать «ядовитыми цветами», распустившимися под сенью
древа государственной власти, и кто начал захватывать клю-
чевые посты в правительстве. Значительная их часть в тот
момент слонялась по саду, пила шампанское, закусывая ка-
напе, и жаждала его крови. Вальс поднес к губам сигарету,
зажатую между пальцев, и увидел, что она полностью истле-
ла. Висенте, начальник личной охраны Вальса, наблюдал за
шефом, стоя в дальнем конце коридора, и подошел, чтобы



 
 
 

предложить свои сигареты.
– Спасибо, Висенте.
– На здоровье, дон Маурисио… – пробурчал верный цер-

бер.
Вальс кивнул, горько усмехнувшись. Висенте, всегда про-

являвший преданность и почтение, вернулся на пост, где по-
чти слился со стенами, исчезнув на фоне обоев, так что, не
присматриваясь специально, заметить его было трудно.

Вальс сделал первую затяжку, задумчиво глядя на ши-
рокий коридор, расстилавшийся за сизой завесой дыма, ко-
торый он выпустил изо рта. Мерседес именовала этот холл
«картинной галереей». Галерея тянулась в обход третьего
этажа, картины на стенах и обилие статуй внушали ей сход-
ство с большим музеем, обделенным вниманием публики.
Лерма, хранитель Прадо, следивший за состоянием коллек-
ции, неизменно напоминал, что в галерее не следует курить и
солнечный свет может повредить полотна. В его честь Вальс
со вкусом затянулся второй раз. Для него не являлось тай-
ной, что на самом деле Лерма считал, не имея ни мужества,
ни решимости высказать свое мнение вслух, будто произве-
дения искусства не заслуживают прозябания в частной кол-
лекции, каким бы ни был великолепным интерьер и могуще-
ственным – хозяин. Их настоящим домом является музей,
где ими может любоваться и восхищаться публика – те са-
мые ничтожества, которые аплодируют на торжествах и вы-
страиваются в очередь на похоронах.



 
 
 

Вальсу нравилось, сидя в одном из епископских кресел,
расставленных островками вдоль картинной галереи, разгля-
дывать свои сокровища. Немалая их часть была подарена
или просто изъята из частных коллекций горожан, выбрав-
ших неправильную сторону в противостоянии. Другие про-
изведения искусства поступили из музеев и дворцов, нахо-
дившихся в ведении его министерства в качестве бессрочно-
го займа. Вальсу доставляло удовольствие вспоминать, как
летними вечерами маленькая Мерседес, которой в ту пору
не исполнилось и десяти лет, забиралась к нему на колени
и слушала увлекательные истории, связанные с каждым из
шедевров. Он находил утешение, погружаясь в эти воспоми-
нания и воскрешая в памяти зачарованный взгляд дочери,
когда рассказывал ей о Соролья и Сурбаране, Гойе и Велас-
кесе.

Пребывая там, в уютном мире видений и грез, навеянных
бессмертными полотнами, Вальс не раз обманывался надеж-
дой, что дни, проведенные с Мерседес, дни изобилия и сла-
вы, никогда не закончатся. Дочь уже давно не приходила,
чтобы разделить с ним вечер, выслушивая лекции о золотом
веке испанской живописи. Но он по-прежнему искал отдыха
и душевного покоя в галерее, забывая в такие минуты, что
Мерседес выросла. Девочка превратилась в молодую женщи-
ну, которую он не узнал в бальном платье, когда она танцева-
ла под прицелом алчных и похотливых, завистливых и злоб-
ных взглядов. Скоро, очень скоро он уже не сумеет защитить



 
 
 

дочь от мира, где правит тьма, – мира, ее не достойного, ко-
торый подстерегал Мерседес за стенами родного дома.

Вальс докурил и поднялся. За сомкнутыми занавесками
приглушенно играл оркестр, звучали голоса. Не оглядыва-
ясь, он направился к лестнице, ведущей в башню. Висенте
вынырнул из сумерек и, неслышно ступая, последовал за ше-
фом.
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Вставив ключ в замочную скважину, Вальс сразу понял,
что дверь кабинета открыта. Он замер, стиснув пальцами
ключ, и повернул голову. Висенте, оставшийся ждать у лест-
ницы, прочитал в его глазах приказ и неторопливо прибли-
зился, доставая револьвер из внутреннего кармана пиджака.
Вальс попятился, и Висенте жестом попросил шефа занять
место у стены, подальше от дверного проема. Как только
Вальс отступил на безопасное расстояние, Висенте взвел ку-
рок револьвера, исподволь поворачивая дверную ручку. Ду-
бовое резное полотно, увлекаемое собственным весом, мяг-
ко скользнуло внутрь затененной комнаты.

Вскинув револьвер, Висенте настороженно всматривался
в сумерки. Из окон падал голубоватый свет, позволяя раз-
личить контуры обстановки в кабинете Вальса. Он обвел
взглядом большой письменный стол, тяжелое мягкое крес-
ло, овальный книжный шкаф и кожаный диван на персид-



 
 
 

ском ковре, устилавшем пол, но не заметил во тьме ни ма-
лейшего движения. Нашарив на стене выключатель, Висен-
те зажег свет. В кабинете никого не было. Опустив оружие
и спрятав его под пиджак, телохранитель шагнул в комнату.
Стоя в дверях за спиной телохранителя, Вальс напряженно
наблюдал за развитием событий. Висенте обернулся и пока-
чал головой.

– Наверное, я сам забыл запереть кабинет, когда уходил
сегодня вечером, – неуверенно предположил Вальс.

Висенте задержался посреди кабинета и еще раз внима-
тельно огляделся по сторонам. Вальс переступил порог ком-
наты и прошел к своему письменному столу. Висенте про-
верял защелки на окнах, когда министр заметил эту вещь.
Услышав, что шаги Вальса внезапно стихли, охранник встре-
воженно повернулся.

Взгляд министра был прикован к письменному столу. В
центре, на обтянутой кожей столешнице, лежал большой
конверт кремового цвета. Вальс почувствовал, как волоски
на руках встали дыбом, и внутренности словно обдало ледя-
ным ветром.

– Все в порядке, дон Маурисио? – спросил Висенте.
– Оставьте меня.
Телохранитель помедлил, обуреваемый сомнениями.

Вальс не спускал глаз с конверта.
– Я буду поблизости на случай, если понадоблюсь вам.
Вальс кивнул. Висенте неохотно направился к выходу. Ко-



 
 
 

гда дверь кабинета за ним закрылась, министр стоял у стола,
в оцепенении глядя на пергаментный конверт, как на гадю-
ку, готовую совершить смертельный бросок и впиться ему в
горло.

Обогнув стол, он уселся в кресло, прижимая к груди сжа-
тые кулаки. Через минуту он отважился протянуть руку к
пакету. Вальс ощупал конверт, и пульс его участился. Под-
цепив пальцем сургучную печать, министр открыл посылку.
Печать еще не высохла и подалась легко. Он взял конверт
за краешек и приподнял. Содержимое выскользнуло за стол.
Вальс судорожно вздохнул и зажмурился.

На обложке книги, переплетенной в черную кожу, не было
ни имени автора, ни заглавия, только оттиск условного изоб-
ражения, напоминавшего винтовую лестницу, если смотреть
на нее сверху.

Рука затряслась. Собрав пальцы в кулак, Вальс крепко
стиснул его. Между страниц книги виднелось вложенное
письмо. Он вытащил его. Желтоватый лист бумаги, вырван-
ный из бухгалтерской книги, был расчерчен красными гори-
зонтальными линиями в два столбика. Каждый из столбцов
содержал длинный перечень цифр. В глаза бросилась над-
пись внизу, сделанная красными чернилами:



 
 
 

Твое время истекло.
У тебя остался последний шанс.
У входа в лабиринт.

У Вальса перехватило горло, дышать стало трудно.
Прежде чем он осознал, что делает, его руки, нервно по-
шарив в центральном ящике стола, выхватили хранившийся
там револьвер. Министр поднес ствол ко рту и взвел курок.
От оружия пахло машинным маслом и порохом. Вальса за-
мутило, но он вцепился в рукоять обеими руками и не от-
крывал глаз, пытаясь сдержать слезы, катившиеся по щекам.
Неожиданно он услышал шаги на лестнице и девичий голос.
Мерседес говорила с Висенте у дверей кабинета. Вальс то-
ропливо затолкал револьвер обратно в ящик и вытер слезы
рукавом. Охранник постучал в дверь согнутыми пальцами.
Вальс сделал глубокий вдох и выждал мгновение. Висенте
постучал снова.

– Дон Маурисио! Пришла ваша дочь.
– Пропусти ее, – произнес он срывающимся голосом.
Дверь отворилась, и в кабинет шагнула Мерседес, в ве-

чернем платье винного цвета, с очаровательной улыбкой на
устах, которая померкла, как только она увидела выражение
лица отца. Висенте с беспокойством смотрел на шефа с по-
рога комнаты. Вальс кивнул ему и жестом велел удалиться,
оставив наедине с дочерью.

– Папа, ты хорошо себя чувствуешь?
Он изобразил радостную улыбку и встал, чтобы обнять ее.



 
 
 

– Разумеется, хорошо. Особенно теперь, когда вижу тебя.
Мерседес очутилась в крепких объятиях отца, а он

уткнулся носом ей в волосы, вдыхая запах, как делал рань-
ше, когда она была ребенком, будто верил, что аромат ее ко-
жи защитит от всех козней и скверны мира. Наконец, разжав
руки, отец отпустил дочь, и Мерседес, заглянув ему в лицо,
заметила, что глаза у него покраснели.

– Что случилось, папа?
– Ничего.
– Ты меня не проведешь. Других – да, но только не меня…
Вальс улыбнулся. Настольные часы показывали пять ми-

нут десятого.
– Как видишь, я держу слово, – сказала она, прочитав его

мысли.
– Я не сомневался.
Мерседес привстала на цыпочки и бросила взгляд на стол.
– Что ты читаешь?
– Так, ничего. Ерунду.
– А мне можно тоже почитать?
– Эта книга не для маленьких девочек.
– Но я уже не маленькая девочка, – возразила Мерседес,

улыбнувшись с детским коварством и повернувшись вокруг
своей оси, чтобы продемонстрировать платье и фигуру.

– Вижу. Ты стала взрослой.
Она коснулась ладонью щеки отца.
– Тебя это печалит?



 
 
 

Вальс поцеловал руку дочери и покачал головой:
– Нет, конечно.
– Ни капельки?
– Ну, если только чуть-чуть.
Мерседес рассмеялась. Вальс последовал ее примеру,

ощущая на губах вкус пороха.
– Я вполне доволен, как провел вечер. Ты же все понима-

ешь.
Дочь кивнула с лукавым выражением лица.
– Да. Уж я-то понимаю…
Она прошлась по кабинету, таинственному миру, полно-

му книг и запертых шкафов, поглаживая кончиками пальцев
корешки переплетов в библиотеке. Заметив, что отец наблю-
дает за ней с тоскливым выражением в глазах, остановилась:

– Может, все же расскажешь, что случилось?
– Мерседес, ты ведь знаешь, что я люблю тебя больше всех

на свете и горжусь тобой, правда?
Она растерялась. Голос отца дрожал и ломался, его уве-

ренность и надменность исчезли.
– Разумеется, папа. Я тоже тебя люблю.
– Это самое главное. Что бы ни произошло.
Отец улыбался, но Мерседес вдруг поняла, что он плачет.

Она никогда не видела его в слезах, и теперь ей стало страш-
но, будто мир перевернулся с ног на голову. Отец вытер гла-
за и повернулся к ней спиной:

– Позови Висенте.



 
 
 

Мерседес направилась к двери, но прежде чем открыть ее,
помедлила. Отец по-прежнему стоял к ней спиной, глядя из
окна в сад.

– Папа, что будет дальше?
– Ничего, ангел мой. Ничего не будет.
Мерседес отворила дверь. Висенте ждал за порогом с ка-

менным и непроницаемым выражением лица, от которого у
нее волосы становились дыбом.

– Спокойной ночи, папа, – негромко произнесла она.
– Спокойной ночи, Мерседес.
Висенте почтительно поклонился ей и зашел в кабинет.

Мерседес попыталась заглянуть в комнату, но телохранитель
невозмутимо закрыл дверь у нее перед носом. Она прижа-
лась к панели ухом и прислушалась.

– Он был здесь, – произнес ее отец.
– Невозможно, – возразил Висенте. – Входы охранялись.

Только прислуга имела доступ на верхние этажи. Я расста-
вил людей около всех лестниц.

– Говорю тебе, он тут был. У него есть список. Не знаю,
как он его получил, но список у него в руках… Боже мой.

Мерседес проглотила комок в горле.
– Наверное, это ошибка, сеньор.
– Взгляни сам!
Наступила тишина. Мерседес затаила дыхание.
– Цифры вроде правильные, сеньор. Я не понимаю…
– Настало время, Висенте. Я больше не могу прятаться.



 
 
 

Теперь или никогда. Я могу положиться на тебя?
– Несомненно, сеньор. Когда?
– На рассвете.
Голоса умолкли, и вскоре Мерседес услышала шаги, при-

ближавшиеся к двери. Она бросилась вниз по лестнице и по-
бежала к себе. Очутившись в своей комнате, прислонилась
спиной к двери и сползла на пол. Мерседес кожей ощущала
проклятие, витавшее в воздухе, и предчувствовала, что гря-
дущей ночью закончится удивительная волшебная сказка, в
которую они увлеченно играли много лет.
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Наступивший рассвет, холодный и пасмурный, она за-
помнила навсегда. Зима, будто решив нанести внезапный
удар, утопила виллу «Мерседес» в озере тумана, натекшего
с опушки леса. Мерседес проснулась, когда первый тонкий
свинцовый луч света царапнул окна ее спальни. Она заснула,
прикорнув на кровати, так и не сняв бального платья. Мерсе-
дес распахнула окно, и морозная утренняя сырость облепи-
ла лицо. Густой туман плотным покровом заволакивал сад,
по-змеиному расползаясь среди руин вчерашнего праздни-
ка. Горизонт закрывали черные тучи. Медленно надвигаясь,
они, казалось, несли в своем чреве бурю.

Мерседес босиком выскочила из комнаты. Дом окутывало
безмолвие. В полной темноте она промчалась по коридору,



 
 
 

обогнув восточное крыло, и добежала до отцовской спаль-
ни. У дверей на посту не было ни Висенте, ни его подчи-
ненных, хотя в последние годы постоянная охрана стала ча-
стью домашнего уклада – с тех пор как отец начал вести уеди-
ненную жизнь. Он всегда находился под защитой доверен-
ных наемников, будто боялся, что враждебные силы проник-
нут сквозь стены и вонзят ему кинжал в спину. Мерседес не
осмеливалась спросить о причине строгих мер безопасности.
Но ей было достаточно того, что временами она заставала
отца в прострации, с отсутствующим выражением лица и за-
травленным взглядом.

Мерседес открыла дверь спальни без стука. Постель оста-
лась неразобранной. Бокал мансанильи, который горничная
приносила каждый вечер и ставила на тумбочку около кро-
вати дона Маурисио, был нетронут. Порой Мерседес задава-
лась вопросом, спит ли когда-нибудь отец или проводит но-
чи напролет в своем кабинете на верхушке башни, не смыкая
глаз. В саду всполошились птицы, стайкой взмыв в небо. Их
поведение насторожило Мерседес, она приблизилась к ок-
ну и заметила двух мужчин, спешивших к гаражам. Мерсе-
дес прижалась лицом к стеклу. Один мужчина остановил-
ся и повернулся, посмотрев в сторону башни, словно почув-
ствовав взгляд девушки. Мерседес улыбнулась отцу, кото-
рый безучастно смотрел на нее, бледный и постаревший, –
таким она его не помнила.

Вальс опустил голову и зашел в гараж в сопровождении



 
 
 

Висенте. Тот нес маленький чемоданчик. Мерседес охватила
паника. Эту сцену она много раз видела во сне, не понимая
ее смысла. Мерседес устремилась вниз, спотыкаясь о мебель
и ковры в серой рассветной мгле. Как только она выбежала в
сад, колючий ледяной ветер обжег ей лицо. Спустившись по
мраморной лестнице, она помчалась к гаражам сквозь хаос
разорения с валявшимися маскарадными масками, перевер-
нутыми стульями и разноцветными гирляндами. Покачива-
ясь на ветру, тусклые огоньки еще мерцали в тумане. Мер-
седес услышала, как заурчал мотор машины и колеса пока-
тились по гравиевой дорожке. Когда она выскочила на цен-
тральную аллею, ведущую к главным воротам усадьбы, авто-
мобиль уже удалялся, набрав скорость. Мерседес кинулась за
ним, не замечая, что острые камешки гравия режут ноги. За
мгновение до того, как туман поглотил машину, она увиде-
ла, что отец повернулся и в последний раз посмотрел на нее
сквозь стекло взглядом, исполненным отчаяния. Мерседес
бежала до тех пор, пока звук мотора не растворился вдали,
а перед ней не замаячили острые пики центральных ворот.

Через час Луиса, горничная, приходившая каждое утро,
чтобы разбудить и одеть молодую хозяйку, нашла ее у бас-
сейна. Мерседес сидела на бортике, свесив ноги над водой,
окрашенной тонкими струйками крови. На поверхности бас-
сейна теснились десятки масок, напоминая флотилию бу-
мажных корабликов в дрейфе.

– Сеньорита Мерседес, ради бога…



 
 
 

Девушка дрожала от холода. Луиса набросила на нее паль-
то и повела в дом. Не успели они подняться по парадной
лестнице, как повалил мокрый снег. Злобный ветер раскачи-
вал деревья в саду, срывая гирлянды и опрокидывая столы
и стулья. Такие сны Мерседес тоже снились раньше, и она
поняла, что дом начал умирать.
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Мадрид, декабрь 1959
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В одиннадцатом часу утра под проливным дождем чер-
ный «паккард» вырулил на Гран-Виа и остановился у две-
рей старого отеля «Испания». Окно в комнате помутнело от
потоков воды, но Алисия сумела разглядеть, что из маши-
ны вышли двое эмиссаров в плащах и шляпах согласно уста-
ву, с лицами серыми и холодными, как пасмурный зимний
день. Алисия сверилась с часами. Старый добрый Леандро
не вытерпел и пятнадцати минут, немедленно отправив за
ней своих прихвостней. Через тридцать секунд ожил теле-
фон. Алисия подняла трубку после первого звонка. Она пре-
красно знала, кого услышит на линии.

– Сеньорита Грис, доброго дня, – раздался сиплый голос
Мауры, дежурного портье. – Парочка охламонов, от которых
за версту несет Социальной бригадой, только что довольно
невежливо спрашивали о вас. Они сели в лифт. Я отправил

14 Молитвенный распев в латинском обряде.



 
 
 

их на четырнадцатый этаж, чтобы дать вам минутку на слу-
чай, если предпочтете улизнуть.

– Спасибо за беспокойство, Хоакин. Что вы сейчас чита-
ете? Что-нибудь интересное?

Вскоре после падения Мадрида Хоакина Мауру отпра-
вили в тюрьму Карабанчель. Очутившись на свободе через
шестнадцать лет, он обнаружил, что превратился в глубоко-
го старика и практически лишился легких. А жена, пребы-
вавшая на шестом месяце беременности, когда его схватили,
добилась развода и благополучно вышла замуж за подпол-
ковника, увешанного наградами, который обеспечил ей тро-
их детей и скромную виллу в пригороде. Ракель, дочь от пер-
вого скоротечного брака, выросла с убеждением, что родной
отец умер до ее появления на свет. Однажды Маура решил
тайком посмотреть на нее и подстерег у выхода из магазина
тканей на улице Гойи. Ракель приняла его за нищего и пода-
ла ему милостыню. С тех пор Маура жил тихо и незаметно в
каморке рядом с котельной в подвале «Испании» и нес вах-
ту за стойкой в ночную смену, не отказываясь подежурить и
в другое время. В своей конурке он зачитывался дешевыми
полицейскими романами, завершая кельтский узор жизнен-
ного пути в уповании, что смерть исправит ошибку, вернув
его в 1939 год, где ему, по совести, и следовало оставаться.

– У меня есть вещичка, без начала и конца, называется
«Красная мантия». Автор – какой-то Мартин, – охотно поде-
лился Маура. – Это роман из старой коллекции «Город про-



 
 
 

клятых». Мне его дал толстячок Тудела из 426-го номера.
Ему везет на редкости в Эль-Растро15. Он ваш земляк, из
Барселоны. Может, вам и понравится.

– Я подумаю.
– Как угодно. И осторожнее с той парочкой. Я знаю, вы

барышня ловкая, но от этих двоих веет неприятностями.
Алисия положила трубку и стала спокойно ждать, когда

шакалы Леандро унюхают ее след и сунутся к ней: она дава-
ла им минуты две-три. Алисия открыла дверь своего номе-
ра, закурила и расположилась в кресле, повернувшись лицом
к дверному проему. Перед ней открывался длинный и тем-
ный коридор, который вел к лифтам. Из коридора в комнату
потянуло запахом пыли, трухлявого дерева и затоптанного
ковра.

«Испания» была полной развалиной, находившейся в со-
стоянии постоянного упадка. Построенная в начале двадца-
тых годов, гостиница пережила эпоху расцвета, считаясь од-
ной из самых фешенебельных в Мадриде. Однако после
гражданской войны превратилась в анахронизм, скатываясь
все ниже и ниже. В конце концов гостиница стала дырой,
где останавливались самые обездоленные и отверженные лю-
ди, не имевшие ничего и никого в жизни. Они влачили жал-
кое существование в обшарпанных комнатах, которые сни-
мали неделю за неделей. Из сотен гостиничных номеров по-
ловина пустовала, причем многие годы. Часть этажей просто

15 Блошиный рынок в Мадриде.



 
 
 

закрыли, и среди постояльцев распространялись леденящие
кровь легенды о том, что́ происходило в длинных и мрачных
нежилых коридорах. Порой лифт останавливался на таком
этаже сам по себе, без вызова и нажатия соответствующих
кнопок. И на мгновение желтоватый пучок света из кабины
выхватывал из темноты обстановку помещений, напоминав-
ших внутренности затонувшего крейсера. Маура рассказы-
вал, что под утро на коммутатор часто поступали звонки из
комнат, где после войны не было зарегистрировано ни одно-
го постояльца. Когда он отвечал на вызов, линия молчала.
Лишь однажды он услышал женский плач. На вопрос Мау-
ры, чем он может помочь, другой голос, густой и низкий, от-
ветил: «Иди к нам».

– Поймите правильно, но с тех пор я не горю желанием
после полуночи отвечать на звонки, поступившие из небы-
тия,  – признался Маура.  – Иногда мне кажется, будто это
место – своего рода метафора, понимаете? То есть оно оли-
цетворяет собой страну в целом. На ней лежит проклятие,
скрепленное пролитой кровью, которой замазаны все, как бы
мы ни старались свалить вину друг на друга.

– Вы поэт, Маура. Даже чтение полицейских романов не
погасило вашей тяги к поэзии. Побольше бы Испании таких
философов, как вы, кто способен возродить великие нацио-
нальные традиции интеллектуальных салонов.

– Смеетесь? Говорят, вы состоите на службе у нынешней
власти, сеньорита Грис. Хотя я уверен, что, получая большие



 
 
 

деньжищи, человек вроде вас мог бы переехать в квартиру
поприличнее, а не гнить в этой дыре. «Испания» – не место
для изысканной девушки. Сюда приходят не для того, чтобы
жить. Сюда приходят умирать.

– Я и говорю, вы поэт.
– Идите себе с миром.
Философские рассуждения Мауры не были лишены ос-

нований, и со временем в определенных кругах «Испанию»
стали называть не иначе как «отель самоубийц». Спустя де-
сятилетия в «Испании», которая к тому моменту уже дав-
но не работала, появились инженеры и обошли здание этаж
за этажом, закладывая взрывчатку, чтобы снести гостиницу.
После этого по городу поползли слухи, будто в некоторых
комнатах нашли мумифицированные трупы, пролежавшие
целую вечность на кроватях или в ванных. В том числе и те-
ло бывшего ночного портье.
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Из темноты коридора возникли две фигуры. Для Алисии
они были лишь раскрашенными марионетками, созданны-
ми для устрашения тех, у кого в прямом смысле отнимали
жизнь. Она встречала их раньше, но не запомнила имена.
Все куклы из Бригады казались ей на одно лицо. Задержав-
шись на пороге, они с подчеркнутым пренебрежением оки-
нули взглядом комнату, лишь потом остановив его на Али-



 
 
 

сии. Осмотр сопровождался хищной волчьей улыбкой, кото-
рой Леандро, наверное, обучил их на первом занятии.

– Непонятно, как вы можете тут жить?
Алисия пожала плечами, сделала последнюю затяжку, до-

куривая сигарету, и указала на окно.
– Отсюда прекрасный вид.
Один из агентов Леандро делано засмеялся, второй тихо

чертыхнулся. Они протопали в комнату, заглянули в ванную
и проверили весь номер от пола до потолка, будто рассчиты-
вали что-то найти. Тот, кто помоложе, был неопытным но-
вичком и компенсировал недостаток уверенности грубыми
манерами. Он не отказал себе в удовольствии просмотреть
собрание книг, сложенных кипами у стены и занимавших
половину комнаты; скользнув пальцем по корешкам, агент
скорчил презрительную гримасу.

– Вы должны дать мне почитать какой-нибудь из своих
любовных романчиков.

– Не знала, что вы умеете читать.
Новичок резко повернулся и шагнул к Алисии с угрожаю-

щим видом, но напарник и, вероятно, начальник остановил
его и тоскливо вздохнул.

– Идите, попудрите нос. Вас ждут с десяти часов.
Алисия не шелохнулась, не выказав желания вставать с

кресла.
– Я вынужден настаивать. Приказ Леандро.
Новичок, чувствовавший себя уязвленным, навис над ней



 
 
 

всей массой своих девяноста с лишним килограммов, клоко-
чущих от гнева. На губах его заиграла улыбка, похоже, отра-
ботанная во время допросов в застенках и ночных арестов.

– Меня не колышит, что у меня мало опыта, красавица.
Не заставляй вытаскивать тебя силой.

Алисия посмотрела ему в лицо:
– Неважно, есть ли у вас опыт. Главное, насколько вы со-

образительны.
Агент Леандро сверлил ее взглядом несколько секунд, но,

когда напарник схватил его за локоть и оттащил в сторону,
предпочел изобразить вежливую улыбку и вскинул руки в
знак примирения. «На этом он не успокоится», – подумала
Алисия.

Другой агент сверился с часами и покачал головой:
– Послушайте, сеньорита Грис, мы не виноваты. Вы же

знаете, как обстоят дела.
«Разумеется», – подумала она.
Опираясь руками на подлокотники кресла, Алисия вста-

ла. Агенты наблюдали, как она, пошатываясь, доковыляла до
стула, где лежал предмет, напоминавший сбрую, сплетенную
из тонких волокон фибры и кожаных ремешков.

– Вам помочь? – спросил злорадно один.
Алисия не обратила на них внимания. Она взяла аксессу-

ар и скрылась с ним в ванной комнате, неплотно прикрыв
дверь. Старший агент опустил голову, но младший не утер-
пел, примерившись и скосив глаза таким образом, чтобы



 
 
 

увидеть в зеркале отражение Алисии. Он с интересом наблю-
дал, как она, сняв юбку и расправив бандаж, обернула его во-
круг бедра и правой ноги. Получилось некое подобие корсе-
та. После того как были застегнуты все пряжки, бандаж об-
тянул тело, словно вторая кожа, сделав Алисию похожей на
механическую куклу. Внезапно она вскинула голову, и в зер-
кале громила поймал ее взгляд, холодный и лишенный вся-
кого выражения. Он довольно улыбнулся и, выдержав дол-
гую паузу, повернулся лицом к комнате, впрочем, успев ми-
моходом разглядеть темное некрасивое пятно у Алисии на
боку – спираль шрамов, воронкой глубоко въедавшуюся в
плоть, будто бедро разворотило раскаленным докрасна свер-
лом. Агент заметил сердитый взгляд начальника.

– Кретин! – обругал его шеф.
Вскоре из ванной появилась Алисия.
– У вас нет другого платья? – спросил старший.
– Чем вам не нравится это?
– Может, найдется что-нибудь поскромнее?
– Зачем? Кто еще будет присутствовать на встрече?
Агент протянул ей трость, прислоненную к стене, и указал

на дверь.
– Я еще не накрасилась.
– Вы безупречно выглядите. Подкрасите лицо в машине,

если захотите. Мы опаздываем.
Алисия отказалась от трости и, не дожидаясь агентов, вы-

шла в коридор, слегка прихрамывая.



 
 
 

Через несколько минут они уже молча ехали в черном
«паккарде» под дождем по улицам Мадрида. Расположив-
шись на заднем сиденье, Алисия рассматривала очертания
шпилей, куполов и скульптур, украшавших карнизы плоских
крыш на Гран-Виа. Ангельские квадриги и часовые из по-
черневшего камня наблюдали за городом с высоты. С тем-
но-серого неба, затянутого свинцовыми тучами, низверга-
лась извилистая гряда огромных мрачных домов. Они каза-
лись сгрудившимися в одну кучу окаменевшими чудовища-
ми, поглотившими целые города. Внизу, у подножия исполи-
нов, под пеленой дождя блестели маркизы больших театров,
витрины первоклассных кафе и магазинов. Люди, лишь ми-
ниатюрные фигурки, выдыхавшие клубы пара, сновали стай-
ками под куполами зонтов почти вровень с землей. Алисии
пришло в голову, что в такие ненастные дни человек понево-
ле начнет думать, как старина Маура, поверив, что тьма над
Испанией распростерлась от края до края, не оставив места
даже проблеску света.
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– Расскажите еще раз о сотруднике, которого вы мне ре-
комендуете. Вы сказали, Грис?

– Алисия Грис.
– Алисия? Женщина?
– Это является препятствием?



 
 
 

– Не знаю. Я слышал о ней не раз, но упоминали всегда
только фамилию – Грис. Я понятия не имел, что речь идет о
женщине. Вероятно, ваш выбор вызовет возражения.

– Вашего начальства?
– Нашего начальства, Леандро. Мы не можем позволить

себе ошибиться снова, как это вышло с Ломаной. В Эль-Пар-
до16 начинают проявлять нетерпение.

– При всем глубоком уважении, единственной ошибкой
было не разъяснить мне подробно, для чего понадобился
оперативник моего подразделения. Я поручил бы дело дру-
гому сотруднику. Рикардо Ломана не способен решать такие
задачи.

– В данном деле не я устанавливаю правила и контроли-
рую информацию. Указания поступают сверху.

– Понимаю.
– Расскажите о Грис.
– Сеньорите Грис двадцать девять лет. Из них двенадцать

она работает на меня. Осиротела во время войны. Потеря-
ла родителей в восемь лет. Воспитывалась в патронате Ри-
бас, сиротском приюте в Барселоне, откуда была исключена
в пятнадцать лет из-за нарушений дисциплины. Года два она
жила на улице, работая на спекулянта и афериста по име-
ни Бальтасар Руано. Он возглавлял банду малолетних воров,
пока жандармерия не взялась за него всерьез. Его, как мно-

16 Королевский дворец в Мадриде; частная резиденция Франко, где генералис-
симус жил с 50-х годов XX века и до смерти.



 
 
 

гих других уголовников, казнили в тюрьме Кампо-де-ла-Бо-
та.

– Я слышал, что…
– Это не проблема. Она способна позаботиться о себе и,

уверяю вас, умеет защищаться. Грис получила ранение во
время войны, при бомбардировке Барселоны, однако увечье
не мешало ей выполнять работу должным образом. Алисия
Грис – лучший оперативник из завербованных мною за два-
дцать лет службы.

– Тогда почему же она не явилась в то время, которое вы
ей назначили?

– Я понимаю ваше разочарование и снова приношу изви-
нения. Алисия порой бывает строптивой, но почти все уни-
кальные агенты, работающие на самых трудных направлени-
ях, ведут себя так же. Примерно месяц назад у нас возник-
ли рабочие разногласия по поводу одного дела, которым она
занималась. Я временно отстранил ее и снял с довольствия.
Она проигнорировала встречу, намекая, что все еще сердита
на меня.

– Если позволите высказать мнение, ваше отношение ка-
жется в большей степени личным, нежели профессиональ-
ным.

– В моей сфере одно без другого невозможно.
– Меня беспокоит подобное пренебрежение к дисципли-

не. В нынешнем деле новых осечек быть не должно.
– Их и не будет.



 
 
 

– Для нас это чрезвычайно важно. Мы рискуем головой.
Вы и я.

– Предоставьте мне решение вопроса.
– Расскажите еще о Грис. Что в ней такого особенного?
– Она видит то, чего не видят другие, мыслит иначе, не

так, как остальные. Там, где все увидят закрытую дверь, она
заметит ключ. Где другие потеряют след, она найдет улику.
Это дар, образно говоря. И главное, для сторонних глаз Али-
сия Грис умеет быть невидимой.

– Именно так она раскрыла преступление, известное как
«дело куколок Барселоны»?

– Восковые невесты. Первое дело, в котором Алисия ра-
ботала на меня.

– Меня всегда занимал один вопрос. Говорили, что пре-
фект…

– Все это случилось много лет назад.
– Но у нас ведь есть время, пока мы ждем барышню.
– Разумеется. История произошла в сорок седьмом году.

Я получил назначение в Барселону. До нас дошли сведения,
что в течение трех лет полиция обнаружила в разных частях
города по меньшей мере семь трупов молоденьких женщин.
Их находили сидевшими на скамейке в парке, на трамвай-
ной остановке, в кафе «Паралело». В том числе одну из них
увидели стоявшей на коленях в исповедальне в церкви дель
Пино. Все были в белом, безупречно накрашены. В телах не
осталось ни капли крови, они пахли камфарой. Погибшие



 
 
 

напоминали восковых кукол, отсюда и появилось название.
– Их имена известны?
– Никто не заявлял об их исчезновении, на основании че-

го полиция предположила, что жертвы были проститутками.
Данная версия впоследствии подтвердилась. Несколько ме-
сяцев новые трупы не находились, и полиция посчитала дело
закрытым.

– И тогда произошло очередное убийство?
– Верно. Маргариты Мальофре. Ее нашли в кресле холла

отеля «Ориенте».
– Она была содержанкой у…
– Маргарита Мальофре работала в доме свиданий опре-

деленной категории на улице Элисабетс, где предлагались
услуги особого свойства по очень высокой цене. Стало из-
вестно, что тогдашний префект часто посещал упомянутое
заведение и погибшая была его любимицей.

– Почему именно она?
– Похоже, Маргарите Мальофре удавалось дольше осталь-

ных продержаться не теряя сознания, несмотря на весьма
специфические привычки префекта, и потому кабальеро от-
давал ей предпочтение.

– Ай да его превосходительство!
– Суть в том, что, установив эту связь, дознание сразу воз-

обновили, а учитывая деликатность темы, оно попало в мои
руки. Алисия только начинала работать у меня, и я поручил
расследование ей.



 
 
 

– Не слишком ли непристойная фабула для столь юной
особы?

– Алисия была неординарной юной особой и совсем не
впечатлительной.

– Как закончилась история?
– Достаточно быстро. Алисия провела несколько ночей на

улице, наблюдая за входом и выходом самых известных до-
мов терпимости Раваля. Выяснила, что во время регулярных
полицейских облав клиенты незаметно ускользали через по-
тайную дверь и девочки или мальчики из числа персонала
притонов поступали так же. Алисия решила проследить за
ними. Они прятались от полиции в подъездах домов, кафе
и даже в канализационных колодцах. Их отлавливали и до-
ставляли в участки, задерживая на ночь, а кое-кого даже са-
жали за решетку, что, впрочем, к делу не относится. Но кое-
кто ухитрялся оставить полицейских с носом. И те, кому вез-
ло, прятались всегда в одном и том же месте: на пересечении
улиц Хоакина Косты и Пеу-де-ла-Креу.

– А что там находилось?
– На первый взгляд ничего особенного. Зерновые амбары.

Бакалейная лавка. Гараж. И ткацкая мастерская, у хозяина
которой, некоего Руфата, в прошлом возникали проблемы с
полицией из-за его склонности нарушать границы дозволен-
ного. Он подвергал телесным наказаниям своих работниц,
одна даже лишилась глаза. Кроме того, Руфат являлся по-
стоянным клиентом заведения, где служила Маргарита Ма-



 
 
 

льофре до своего исчезновения.
– Алисия быстро напала на след.
– Именно поэтому она сразу исключила Руфата из чис-

ла подозреваемых. Он хоть и был жестоким человеком, но
к нашему делу имел лишь то отношение, что случайно посе-
щал интересовавший нас публичный дом, располагавшийся
по соседству с его мастерской.

– Что дальше? Пришлось начинать сначала?
– Алисия всегда утверждала, что события развиваются со-

гласно внутренней логике, а не логике внешних факторов.
– Какой же логике отвечали обстоятельства данного дела,

по ее мнению?
– Той, что она называет логикой симулякра.
– Я перестал вас понимать, Леандро.
– Если излагать коротко, Алисия полагает, что все проис-

ходящее в обществе, в публичном пространстве представля-
ет собой симулякр, некую имитацию того, что нам хотелось
бы считать реальностью и чего в действительности не суще-
ствует.

– Отдает марксизмом.
– Ничего подобного. Алисия – одно из самых скептически

настроенных созданий, каких я знал. По ее теории, все без
исключения идеологические модели и принципы являются
плодом возбужденного рассудка. Симулякрами.

– Час от часу не легче. Для меня загадка, чему вы улыба-
етесь, Леандро. Я не вижу тут ничего хорошего. Эта сеньо-



 
 
 

рита нравится мне с каждой минутой все меньше. Она хотя
бы хорошенькая?

– Я руковожу не инкубатором стюардесс.
– Не сердитесь, Леандро, я просто пошутил. Чем же за-

кончилась история?
–  Вычеркнув Руфата из списка подозреваемых, Алисия

приступила к тому, что она называет чисткой лука.
– Еще одна из ее теорий?
–  Алисия уверена, что всякое преступление подобно

луковице: необходимо отделить множество слоев шелухи,
прежде чем добраться до сердцевины, и попутно пролить
немного слез.

–  Леандро, я порой восхищаюсь разнообразием фауны,
которую вам удалось рекрутировать.

– В мои обязанности входит найти подходящее орудие для
решения любой задачи. И держать его наготове.

– Смотрите не пораньтесь ненароком. Однако продолжай-
те рассказывать о чистке лука, вы меня заинтриговали.

– Снимая шелуху с каждого из мелких предприятий, рас-
положенных вокруг перекрестка, где в последний раз виде-
ли пропавших, Алисия узнала, что гараж принадлежал бла-
готворительному дому призрения.

– Снова гиблая версия.
– В данном случае слово «гиблая» является ключевым.
– Я опять в растерянности.
– В этом гараже содержались катафалки, являвшиеся ча-



 
 
 

стью городского парка ритуального транспорта. Также он
служил складом гробов и надгробных памятников. В те го-
ды сфера ритуальных услуг в городе полностью находилась
в руках дома призрения. Работников на низовом уровне –
от могильщиков до носильщиков – набирали из числа лю-
дей, находившихся на попечении этого богоугодного заведе-
ния: сирот, осужденных, нищих и прочих обездоленных. В
общем, тех несчастных, кто нашел там приют, не имея ни
одной родственной души в мире. Пустив в ход свои таланты,
которых у нее в избытке, Алисия сумела устроиться маши-
нисткой в контору правления. Вскоре она разведала, что в
те вечера, когда осуществлялись облавы, девочки из окрест-
ных публичных домов прибегали прятаться в гараже для ка-
тафалков. Там красавицам удавалось договориться с кем-ни-
будь из приютских. Им охотно разрешали укрыться в одной
из машин в обмен на профессиональные услуги. Переждав
опасность и утолив желания благодетелей, девушки до вос-
хода солнца возвращались к месту постоянной работы.

– Но…
–  Возвращались не все. Алисия выяснила, что в штате

работников гаража числился человек, выделявшийся на об-
щем фоне. Он осиротел во время войны, как и она сама.
Звали его Кимет. У него было детское лицо и хорошие ма-
неры, что подкупало вдовушек, мечтавших усыновить его и
забрать к себе домой. Кимет оказался одаренным учеником
и уже хорошо разбирался в тонкостях ритуального искус-



 
 
 

ства. Он занимался коллекционированием, что и привлекло
к нему внимание. В ящике письменного стола хранил аль-
бом с фотографиями фарфоровых кукол. Кимет признавал-
ся, что хочет жениться, создать семью и подыскивает подхо-
дящую женщину, чистую и непорочную душой и телом.

– Симулякр?
–  Скорее приманка. Алисия принялась следить за ним

каждую ночь и вскоре убедилась в справедливости своих по-
дозрений. Падшие девушки прибегали к Кимету прятаться,
и если они ростом, цветом кожи, внешностью и телосложе-
нием соответствовали определенным параметрам, то он да-
же не заговаривал о греховной оплате. Помолившись вместе
с ними, Кимет обещал, что с его помощью и при покрови-
тельстве Девы Марии их не найдут. Говорил, что самым на-
дежным укрытием является гроб. Мол, никто, в том числе и
полиция, не осмелится открыть саркофаг, чтобы проверить
его содержимое. Девушки, очарованные детским личиком и
милыми манерами Кимета, послушно укладывались в домо-
вину и улыбались ему, когда он задвигал крышку, запечаты-
вая их внутри. Дождавшись, когда жертвы задохнутся, Ки-
мет раздевал их, брил лобок, мыл с головы до ног, выпускал
кровь и шприцем закачивал в сердце бальзамирующую жид-
кость, которая распространялась по всему телу. Как только
девушки обретали новую жизнь, превратившись в восковые
куклы, он гримировал их и обряжал в белое. Алисия устано-
вила также, что одежда, которая была на погибших, приоб-



 
 
 

реталась на месте, в двухстах метрах от гаража, в свадебном
салоне на кольцевой дороге Сан-Педро. Один из продавцов
вспомнил, что Кимет частенько наведывался к ним.

– Небольшое приданое.
– Кимет проводил с трупами пару ночей, изображая по-

добие семейной жизни, если можно так выразиться, пока те-
ла не начинали издавать запах сгнивших цветов. И позднее,
на рассвете, когда улицы еще пустынны, увозил их к новой
вечной жизни в одном из катафалков и режиссировал их по-
явление на сцене.

– Святая Богородица… Такое могло произойти только в
Барселоне!

– Алисия сумела распутать клубок как раз вовремя, чтобы
вызволить из гроба девушку, которой была уготована участь
восьмой жертвы Кимета.

– Известно, почему он так поступал?
– По сведениям Алисии, в детстве Кимет просидел целую

неделю взаперти рядом с телом матери в квартире на улице
Кадена, пока соседи не забеспокоились, почувствовав запах.
Кажется, его мать покончила с собой, приняв яд, когда узна-
ла, что муж бросил ее. Данные неподтвержденные, посколь-
ку Кимет, к сожалению, свел счеты с жизнью в первую ночь
после заключения в тюрьму Кампо-де-ла-Бота. Но сначала
на стене камеры он написал завещание. Пожелал, чтобы его
тело обрили, вымыли, набальзамировали и, положив в стек-
лянный гроб в белой одежде, выставили бессрочно вместе



 
 
 

с одной из восковых невест в витрине крупнейшего универ-
мага «Сигло». Вроде бы его мать служила там продавщицей.
Однако, поминая черта, сеньорита Грис должна уже скоро
прибыть. Глоточек бренди, чтобы сгладить неприятное по-
слевкусие от рассказа?

– И последнее, Леандро. Я хочу, чтобы с вашим агентом
работал один из моих сотрудников. Мне не нужно еще одно
бесследное исчезновение, как в случае с Ломаной.

– Думаю, это будет ошибкой. У нас свои методы.
– Решение не обсуждается. И Альтеа согласен со мной.
– При всем уважении…
– Леандро, Альтеа уже хотел поручить дело Эндайа.
– Еще одна ошибка.
– Не спорю. Именно поэтому я убедил его в настоящий

момент дать мне возможность действовать так, как считаю
нужным. Но при условии, что мой человек присмотрит за
вашим оперативником. Или так, или придется иметь дело с
Эндайа.

– Ясно. Кого вы предлагаете?
– Варгаса.
– По-моему, он ушел в отставку.
– Лишь формально.
– Это наказание?
– Для вашего агента?
– Для Варгаса.
– Скорее последний шанс.



 
 
 

 
4
 

«Паккард» обогнул площадь Нептуна, которую затопило
больше обычного, и выехал на улицу Сан-Иеронимо, направ-
ляясь к большому белому дворцу во французском стиле –
отелю «Палас». Машина остановилась у главного входа, и
швейцар с зонтиками наготове приблизился, чтобы открыть
заднюю дверцу салона. Оба агента Социальной бригады по-
вернулись как по команде и посмотрели на свою пассажирку
с угрозой и мольбой во взоре.

–  Не выкинете никакого фокуса, если мы высадим вас
здесь, или вас нужно тащить волоком, чтобы не сбежали?

– Не беспокойтесь. Я вас не подведу.
– Честное слово?
Алисия кивнула. В плохие дни сесть или выйти из маши-

ны для нее являлось нелегкой задачей, но ей не хотелось вы-
глядеть в глазах этой парочки большей развалиной, чем она
была. Пришлось с улыбкой давиться болью, пронзившей бед-
ро, когда Алисия вставала. Швейцар проводил молодую жен-
щину до дверей, раскрыв над головой зонт, чтобы защитить
от дождя. Армия консьержей и камердинеров будто только и
ждала ее, чтобы провести через холл к месту встречи. Уви-
дев два пролета лестницы, которые ей предстояло преодо-
леть, чтобы попасть из холла в огромную столовую, Алисия
пожалела, что отказалась от трости. Она достала бонбоньер-



 
 
 

ку, которую носила в сумочке, и проглотила пилюлю. Сделав
глубокий вдох, начала подниматься.

Через две минуты, оставив позади несколько десятков
ступеней, Алисия остановилась в дверях обеденного зала,
чтобы перевести дыхание. Сопровождавший ее консьерж об-
ратил внимание, что ее лоб подернулся испариной. Алисия
сдержанно улыбнулась:

– Думаю, дальше я справлюсь сама, если не возражаете.
– Конечно. Как пожелает сеньорита.
Консьерж деликатно удалился, но Алисии не было необ-

ходимости поворачивать голову, чтобы удостовериться, что
он внимательно наблюдает за ней и не спустит с нее глаз, по-
ка она не войдет в зал. Она вытерла лоб носовым платком и
оценила обстановку.

Из глубины салона доносились приглушенные голоса и
позвякивание ложечки, медленно двигавшейся по кругу в
фарфоровой чашке. Обеденный зал «Паласа» простирался
перед ней зачарованным царством танцующих бликов, со-
чившихся из-под огромного витражного купола, орошаемо-
го дождем. Это сооружение всегда напоминало Алисии ис-
полинскую стеклянную иву, парившую в воздухе, украшен-
ную соцветиями розеток, позаимствованных из сотен собо-
ров во имя Belle Époque17. Леандро нельзя было упрекнуть в
отсутствии вкуса.

17 Прекрасная эпоха (фр.) – период европейской истории накануне Первой ми-
ровой войны между последними десятилетиями XIX века и 1914 г.



 
 
 

Из множества столиков под разноцветным стеклянным
колоколом занят был лишь один. За ним расположились
двое, их проворно обслуживали с полдюжины официантов,
державшихся на достаточном расстоянии, не позволявшем
подслушать разговор, но и не мешавшем читать язык жестов
и мимики, чтобы мгновенно выполнить любое пожелание.
Все же «Палас» являлся первоклассным отелем в отличие от
«Испании», временного пристанища Алисии. Апологет бур-
жуазных привычек, Леандро тут жил и работал. В букваль-
ном смысле. В течение многих лет он занимал апартаменты
под номером 814 и любил вести деловые переговоры в этой
столовой, интерьеры которой, как подозревала Алисия, да-
вали ему возможность тешиться приятной иллюзией, будто
он живет в Париже Пруста, а не в Испании Франко.

Она сосредоточилась на сотрапезниках. Леандро Мон-
тальво сидел, как всегда, лицом к двери. Среднего роста,
он имел вид обеспеченного бухгалтера с изнеженным и пух-
лым телом. От мира Леандро отгородился очками в рого-
вой оправе, они были ему велики и служили для того, чтобы
спрятать глаза, острые, как кинжалы. Они разрушали образ
благодушного и приветливого человека, который создавала
его внешность провинциального клерка, поклонника сарсу-
элы18, служащего банка, любителя побродить по музеям по-
сле окончания рабочего дня. «Милейший Леандро».

С ним рядом с рюмкой бренди сидел тип с напомажен-
18 Испанская разновидность музыкального представления, близкая оперетте.



 
 
 

ными волосами и усиками, в костюме английского покроя,
который совершенно не сочетался с внешностью неотесан-
ного деревенщины, уроженца плоскогорья. Лицо его показа-
лось Алисии знакомым. Одна из персон, часто мелькавших в
газетах, ветеран постановочных фотографий, где непремен-
но присутствовали флаг с черным одноглавым орлом и кар-
тина, образец неувядаемого иппического жанра19. Генераль-
ный секретарь какой-то серьезной конторы.

Леандро вскинул голову, заулыбался ей издалека и фами-
льярно поманил к себе жестом, каким привычно подзывают
ребенка или собачку. Алисия неторопливо продефилирова-
ла по залу, прилагая титанические усилия, чтобы не захро-
мать, за что была наказана обжигающей болью в боку. По до-
роге она вычислила спрятавшихся в тени, в глубине салона,
двух министерских охранников, вооруженных и неподвиж-
ных. Замершие в ожидании.

– Алисия, рад, что ты сумела найти свободную минутку в
своем расписании, чтобы выпить с нами чашечку кофе. При-
знайся, ты позавтракала?

Она даже не успела ответить. Леандро приподнял бро-
ви, двое официантов покинули пост у стены и принялись
расставлять перед ней приборы. Пока они наливали в бо-
кал свежевыжатый апельсиновый сок, Алисия чувствовала
на себе хищный взгляд кречета, будто поджаривавший ее на
медленном огне. Для нее не составило труда взглянуть на

19 Жанр изобразительного искусства, где основной мотив – лошадь.



 
 
 

себя его глазами. Большинству людей, включая профессио-
нальных наблюдателей, свойственно путать понятия «смот-
реть» и «видеть». И почти всегда они обращают внимание на
очевидные, поверхностные детали, мелочи, лишь помогаю-
щие завуалировать суть. Леандро любил повторять, что ис-
чезнуть на глазах противника – искусство, которому можно
учиться всю жизнь.

Алисия знала свое лицо, не имевшее возраста, худощавое
и пластичное, лишь слегка тронутое штрихами тени и цве-
та. На работе она всегда принимала тот образ, какой было
необходимо воплотить для осуществления замыслов Леанд-
ро, в русле задуманных им интриг и махинаций. Она мог-
ла стать тенью или светом, частью пейзажа или действую-
щим лицом, в зависимости от либретто. В дни отдыха слов-
но растворялась, погружаясь в состояние, которое Леандро
называл «прозрачной тьмой». У Алисии были темные воло-
сы и бледная кожа, созданная для холодного северного солн-
ца и салонных интерьеров. Зеленые глаза сверкали в темно-
те и становились колючими, как булавки, заставляя забыть
о фигуре, хоть и хрупкой, но которую было трудно обойти
вниманием. По этой причине Алисии в случае необходимо-
сти приходилось выряжаться в мешковатую одежду, чтобы
не привлекать на улице лишних взглядов, брошенных украд-
кой. Однако в обществе ее появление неизменно вызыва-
ло повышенный интерес, нагнетая атмосферу и пробуждая,
по мнению Леандро, беспокойное чувство. Эту свою осо-



 
 
 

бенность наставник рекомендовал Алисии маскировать как
можно тщательнее: «Ты ночное создание, но мы вынуждены
прятаться, стараясь сделаться незаметными при свете дня».

–  Алисия, позволь познакомить тебя с достопочтенным
сеньором доном Мануэлем Хилем де Партера, директором
Генерального корпуса полиции.

– Для меня большая честь, ваше превосходительство, –
любезно произнесла Алисия, протянув руку, которую высо-
кий чин не принял, словно опасаясь, что она его укусит.

Хиль де Партера смотрел на нее с задумчивым выражени-
ем, будто до сих пор не мог решить, кто она: барышня с по-
рочными наклонностями или неизвестный науке экземпляр,
и он не представлял, как его классифицировать.

– Сеньор директор счел возможным попросить нас при-
менить профессиональные навыки для решения проблемы
весьма деликатного свойства, которая потребует высокой
степени такта и усердия.

– Несомненно, – пропела Алисия ангельским тоном по-
слушной девочки, получив легкий пинок под столом от Ле-
андро. – Мы в вашем распоряжении и готовы сделать все,
что в наших силах.

Хиль де Партера, еще не приняв окончательного реше-
ния, по-прежнему глядел на Алисию со смесью недоверия
и вожделения – ее близость обычно воспламеняла мужчин
определенного возраста. Эту мистическую притягательность
Леандро называл ароматической аурой тела, или же побоч-



 
 
 

ным эффектом внешнего облика. С его точки зрения, при-
влекательность являлась обоюдоострым оружием, которым
Алисия пока не научилась пользоваться в совершенстве. Но
в данном случае, в свете явной неловкости, какую Хиль де
Партера испытывал в ее присутствии, Алисия решила, что
удар пришелся точно в цель. «И это настоящая причина его
враждебности», – подумала она.

– Вам известно что-нибудь об охоте, сеньорита Грис? –
спросил он.

Алисия помедлила с ответом, посмотрев на своего настав-
ника в поисках подсказки.

–  Алисия преимущественно городское создание,  – вме-
шался Леандро.

– На охоте человек многому может научиться, – предло-
жил директор. – Я имел честь несколько раз охотиться вме-
сте с его превосходительством генералиссимусом. Он объяс-
нил мне основное правило, заключающееся в том, что охот-
ник обязан полагаться только на себя.

Алисия заинтересованно кивала, будто он рассказывал
нечто невероятно увлекательное. Тем временем Леандро на-
мазал джемом ломтик поджаренного хлеба и протянул ей.
Она взяла его не глядя. Директор, словно оседлав любимого
конька, говорил:

– Охотник должен понимать, что в решающий момент до-
быча и охотник находятся в одинаковых условиях. Настоя-
щая охота – дуэль равных. Невозможно предугадать, какая



 
 
 

роль кому уготована в итоге, пока не пролилась кровь.
Он замолчал и выдержал театральную паузу, давая по-

нять, что все сказанное требует глубокого осмысления. Али-
сия придала лицу почтительное выражение.

– Это тоже относится к основным принципам генералис-
симуса?

Леандро предостерегающе наступил ей на ногу под сто-
лом.

– Скажу откровенно, девушка, вы мне не нравитесь. Мне
не нравится все, что я о вас слышал. Ваш тон и тот факт,
что вы вообразили, будто можете заставить меня ждать вас
полдня, словно ваше время дороже моего. Мне не нравится,
как вы смотрите, и особенно ваша ироническая манера раз-
говаривать с теми, кто выше вас по статусу. Больше всего на
свете меня возмущают люди, которые забывают свое место.
А еще больше – необходимость им об этом напоминать.

Алисия смиренно потупилась. В одно мгновение темпе-
ратура в зале, казалось, понизилась на десять градусов.

– Простите меня, сеньор директор, если…
– Не перебивайте. Я веду с вами беседу лишь потому, что

питаю глубокое доверие к вашему начальнику, который по
непостижимой для меня причине решил поручить это де-
ло вам. Я вынужден примириться с его выбором, но не обо-
льщайтесь – с этой минуты вы отчитываетесь передо мной,
а я не обладаю ни терпением, ни великодушием присутству-
ющего здесь сеньора Монтальво.



 
 
 

Хиль де Партера смотрел на Алисию в упор. У него бы-
ли черные глаза, роговицу покрывала сеточка красных ка-
пилляров, готовых взорваться от избытка крови. Она пред-
ставила, как он в шляпе с пером и в ботфортах лобызает
королевскую задницу главы государства на охоте, где отцы
отечества избивают дичь, которую эскадрон егерей загоняет
им под выстрелы. После, пропахшие порохом и вымазанные
кровью домашней птицы, чувствуют себя настоящими сам-
цами и непобедимыми завоевателями, к вящей славе Госпо-
да и отчизны.

–  Уверен, Алисия не хотела вас обидеть, друг мой,  –
произнес Леандро, наверняка наслаждавшийся драматурги-
ей сцены.

Алисия подтвердила слова шефа, кивнув с покаянным ви-
дом.

– Необходимо подчеркнуть, что сведения, которыми я на-
мерен поделиться, сугубо конфиденциальны, и во всех от-
ношениях было бы лучше, если бы наш разговор вообще не
состоялся. Есть возражения по этому или другим пунктам,
Грис?

– Никаких, сеньор директор.
–  Хорошо, тогда сделайте одолжение, съешьте быстро

свой гренок, и перейдем к сути дела.



 
 
 

 
5
 

– Что вы знаете о доне Маурисио Вальсе?
– Речь о министре?
Алисии понадобилось несколько мгновений, чтобы оце-

нить и обобщить массу фактов и образов, всплывших в па-
мяти, в связи с долгой карьерой Маурисио Вальса. Его де-
ятельность получила широкое освещение в прессе. Вид он
имел надменный и чванливый, снимался на фотографиях с
наилучшего ракурса и в рафинированном окружении, охот-
но принимал почести и изрекал истины, купаясь в аплодис-
ментах и обожании придворной клаки. Канонизированный
при жизни, возведенный в ранг небожителей благодаря соб-
ственным усилиям и поддержке самопровозглашенных ин-
теллектуалов страны, Маурисио Вальс являлся воплощени-
ем на грешной земле идеального образа испанского просве-
тителя, рыцаря искусств и философской мысли. Его безмер-
но прославляли и осыпали наградами. Министру Вальсу, на-
значенному – без тени иронии – символом культурной и по-
литической элиты страны, потакала пресса и весь офици-
оз страны. На выступлениях, проходивших на самых про-
славленных подмостках Мадрида, всегда присутствовали из-
бранные, лучшие из лучших. Его дидактические статьи в
прессе, посвященные актуальным проблемам, воспринима-
лись как догматы веры. Газетчики, евшие у него с рук, захо-



 
 
 

дились в восторге. Нечастые литературные концерты, вклю-
чавшие стихи и монологи из его знаменитых театральных
постановок, разыгранные дуэтом с великими актерами наци-
ональной сцены, собирали аншлаги. Литературные произве-
дения признавались шедеврами, а имя было причислено к
сонму величайших мастеров. Маурисио Вальс, светоч разу-
ма Кельтиберии, осчастлививший мир своим появлением.

– Нам известно, что печатали газеты, – подал реплику Ле-
андро. – Что, откровенно говоря, с учетом места и времени,
существенно меньше обычного.

– Скорее ничего, – поддержал его Хиль де Партера. – На-
верное, вы обратили внимание, сеньорита, что с ноября 1956
года, то есть более трех лет, Маурисио Вальс, министр На-
ционального образования – или культуры, как он сам пред-
почитал говорить, – и, если позволите, любимчик испанской
прессы практически исчез из поля зрения публики и не по-
являлся ни на одном официальном мероприятии.

– Теперь, когда вы указали на данный факт, сеньор дирек-
тор…

Леандро повернулся к Алисии и, переглянувшись с Хи-
лем де Партера, повел речь издалека:

– Очевидно, не случайно и не по собственной воле сеньор
министр обделил нас, лишив возможности наслаждаться его
тонким умом и обширнейшей эрудицией.

– Вижу, у вас был случай перемолвиться с ним, Леандро, –
заметил Хиль де Партера.



 
 
 

– Имел такую честь довольно давно, хотя и весьма корот-
ко, когда я жил в Барселоне. Великий человек, кому лучше
всех удалось личным примером доказать важность и высо-
кое предназначение интеллектуальной части общества.

– Не сомневаюсь, что министр полностью согласился бы
с вами.

Леандро учтиво улыбнулся и, прежде чем продолжить,
снова сосредоточил взгляд на Алисии.

– К сожалению, дело, ради которого мы сегодня собра-
лись, не имеет отношения к выдающимся способностям на-
шего уважаемого министра и его на зависть здоровому эго. С
разрешения его превосходительства, здесь присутствующе-
го, я нахожу уместным пояснить, о чем в дальнейшем пойдет
речь. Дело в том, что причиной, заставившей дона Маурисио
Вальса сторониться общественной сферы в последние годы,
стало предположение, будто существует, причем уже давно,
заговор с целью лишить министра жизни.

Алисия вскинула брови и переглянулась с Леандро.
– В поддержку следствию, открытому Генеральным кор-

пусом полиции, а также по просьбе друзей из кабинета ми-
нистров наше подразделение выделило сотрудника для по-
мощи в расследовании. Хотя официально мы не участвуем в
дознании и, по большому счету, подробности нам неизвест-
ны, – добавил Леандро.

Алисия прикусила губу. В глазах шефа она ясно прочита-
ла, что очередь вопросов пока не наступила.



 
 
 

– Наш оперативник по причинам нам пока непонятным
прервал связь и пропал в неизвестном направлении недели
две назад, – продолжил Леандро. – Я говорю это для того,
чтобы описать предысторию проблемы, в решении которой
его превосходительство любезно попросил нас посодейство-
вать.

Леандро взглянул на ветерана полиции и жестом передал
ему слово. Хиль де Партера, помрачнев, откашлялся:

– То, что я расскажу, сугубо конфиденциальная информа-
ция, она не должна выйти за пределы этих стен.

Алисия и Леандро кивнули.
– Ваш шеф уже упоминал, что 2 ноября 1956 года министр

Вальс во время торжественной церемонии в его честь в Об-
ществе изящных искусств в Мадриде стал объектом неудав-
шегося покушения, судя по всему, далеко не первого. Про-
исшествие не попало в прессу, поскольку огласке воспроти-
вились как в правительстве, так и лично Вальс, не желавший
беспокоить семью и коллег. Тогда же было начато рассле-
дование, оно продолжается до сих пор. Несмотря на усилия
Генерального корпуса полиции и специального подразделе-
ния гражданской гвардии, так и не удалось выяснить обсто-
ятельства, сопутствовавшие как этому последнему покуше-
нию, так и предшествующим, которые могли иметь место ра-
нее, до привлечения полиции. Естественно, с той поры была
усилена охрана министра и приняты меры безопасности, а
также отменили все его публичные выступления до издания



 
 
 

нового приказа.
–  Что обнаружило следствие за это время?  – спросила

Алисия.
– Расследование сосредоточилось на анонимках. Они на-

чали поступать дону Маурисио давно, однако до поры до
времени он не придавал им большого значения. Вскоре по-
сле провалившегося покушения министр известил полицию
о существовании писем угрожающего содержания, которые
он получал несколько лет. Следствие сразу установило, что
письма, вероятно, посылал некий Себастьян Сальгадо, вор и
убийца, отбывавший наказание в тюрьме Монтжуик в Барсе-
лоне. Освободился он примерно два года назад. Как вам из-
вестно, министр Вальс был комендантом этого исправитель-
ного учреждения, когда только начал служить государству.
А точнее, с 1939 по 1944 год.

– Почему министр раньше не сообщил в полицию об ано-
нимках? – поинтересовалась Алисия.

– Как я уже сказал, министр уверял, что не придавал им
особого значения. Правда, признал, что ему, наверное, сле-
довало бы это сделать. По его словам, содержание писем бы-
ло настолько странным, что он толком не понял их смысла.

– В чем конкретно выражались так называемые угрозы?
– В весьма туманных выражениях. В письмах автор заяв-

лял, что «правду» не утаить, и близится «час возмездия» для
«детей смерти». И сообщалось, что «он» – как мы поняли,
автор – ждет «у входа в лабиринт».



 
 
 

– Лабиринт?
– Повторю: послания весьма загадочны. Вероятно, они на-

мекают на некие обстоятельства, известные только Вальсу и
тому, кто их писал. Хотя министр тоже не сумел дать им при-
емлемого истолкования. Может, их сочинял безумец. Дан-
ную версию тоже нельзя исключить.

– Себастьян Сальгадо уже сидел за решеткой, когда Вальс
стал комендантом крепости?

– Да. Мы изучили досье Сальгадо. Он поступил в тюрьму
в 1939 году, вскоре после назначения дона Маурисио Вальса
комендантом. Из показаний министра следует, что он смут-
но помнил этого заключенного как склочного типа, что под-
крепляло нашу версию: наверное, Сальгадо посылал письма.

– Когда он вышел на свободу?
– Два года назад. Очевидно, что по времени данный факт

не соотносится ни с датой покушения на убийство в Об-
ществе изящных искусств, ни с более ранними попытками.
Или Сальгадо имел сообщника на свободе, или же кто-то ис-
пользовал его как наживку, чтобы запутать следы. Послед-
няя версия представляется более правдоподобной, получив
подтверждение в ходе следствия. Как видно из материалов
досье, которое я вам передам позднее, все письма посыла-
лись министру из почтового отделения в Пуэбло-Секо в Бар-
селоне, куда обычно привозят корреспонденцию арестантов
из тюрьмы Монтжуик.

– Как определить, какие письма, отправленные из этого



 
 
 

отделения, попали туда из тюрьмы, а какие нет? – спросила
Алисия.

– У писем, доставленных из крепости, на конверте име-
ется штамп. Его ставят в порядке регистрации в тюремной
канцелярии, прежде чем сложить почту в мешок.

– Разве корреспонденцию заключенных не проверяют? –
удивилась она.

– Теоретически – да. Но на практике, как нам подтверди-
ли сами служащие, проверка осуществляется выборочно. В
любом случае, никто не вспомнил писем с угрозами в адрес
министра. Однако, учитывая туманный, невразумительный
слог, использованный автором, вероятно, тюремные цензо-
ры просто не увидели в них ничего особенного.

– Допустим, на свободе у Сальгадо находились один или
несколько сообщников. Могло ли случиться так, что они пе-
редавали ему письма, чтобы он отправлял их из тюрьмы?

– Да. Сальгадо имел право принимать одного посетителя
в месяц. Однако подобная схема абсолютно лишена смысла.
Намного проще было посылать письма обычной почтой, не
подвергаясь риску, что тюремные цензоры вдруг обратят на
них внимание, – объяснил Хиль де Партера.

– Если только не ставилась цель создать впечатление, буд-
то письма писали из тюрьмы, – возразила Алисия.

Хиль де Партера кивнул.
– Кое-что мне непонятно, – проговорила Алисия. – По-

скольку Сальгадо просидел так долго в тюрьме и вышел все-



 
 
 

го пару лет назад, можно сделать вывод, что он был осужден
на максимальный срок в тридцать лет. Как он очутился на
свободе?

–  Никто этого не понимает. По приговору Себастьяну
Сальгадо полагалось отбывать по меньшей мере еще десять
лет срока, но неожиданно он получил экстраординарное по-
милование, подписанное главой государства, который смяг-
чил наказание. Более того. Процедура помилования осу-
ществлялась по представлению и при активном содействии
министра Вальса.

От изумления Алисия фыркнула. Хиль де Партера по-
смотрел на нее с осуждением.

– Для чего это понадобилось Вальсу? – спросил Леандро,
поспешив ей на выручку.

– Вопреки нашему совету и ссылаясь на то, что рассле-
дование не принесло ожидаемых плодов, министр рассудил,
что освобождение Сальгадо поспособствует установлению
личности и местонахождения лица или нескольких лиц, ви-
новных в составлении писем с угрозами и, вероятно, поку-
шавшихся на его жизнь.

– Ваше превосходительство излагает версию, целиком по-
строенную на предположениях… – заметила Алисия.

– В этой истории не ясно все, – отрезал Хиль де Парте-
ра. – Что вовсе не означает, что мы подвергаем или можем
подвергнуть сомнению слова обсуждаемого министра.

–  Разумеется. Возвращаясь к освобождению Сальгадо.



 
 
 

Оно дало результат, на который рассчитывал министр? – по-
интересовалась Алисия.

– Нет. Мы следили за ним круглосуточно с тех пор, как он
покинул тюрьму. Сначала снял комнату в дешевом пансионе
в Китайском квартале, заплатив за месяц вперед. Не считая
гостиницы, Сальгадо бывал только в одном месте. Ежеднев-
но отправлялся на Северный автовокзал, и там часами любо-
вался или следил за ячейками камеры хранения в вестибю-
ле. Впрочем, еще он заглядывал в старую букинистическую
лавчонку на улице Санта-Ана.

– «Семпере и сыновья», – пробормотала Алисия.
– Точно. Вы ее знаете?
Она кивнула.
– Наш дружок Сальгадо не похож на библиофила, не тот

типаж, – заметил Леандро. – Известно, что он искал в камере
хранения на вокзале?

– Мы подозревали, что Сальгадо спрятал там какую-то до-
бычу, ценности, награбленные до того, как его схватили в
1939 году.

– Подозрение подтвердилось?
– Через две недели после освобождения он снова нанес

визит в букинистический магазин «Семпере и сыновья», а
затем отправился на Северный автовокзал, как делал каж-
дый день. Однако в тот раз не стал сидеть в вестибюле, раз-
глядывая ячейки, а подошел к одной из них и вставил ключ
в замок. Из камеры Сальгадо достал чемодан и открыл его.



 
 
 

– Что в нем находилось? – спросила Алисия.
– Ничего, – изрек Хиль де Партера. – Его трофеи, или что

там было раньше, исчезли. Барселонская полиция намерева-
лась арестовать Сальгадо у выхода из вокзала, но не успела.
Он упал замертво под дождем. Агенты, которые вели за ним
наблюдение, увидели, что, едва он покинул книжную лавку,
двое служащих отправились за ним по пятам. Как только
Сальгадо упал, один из них опустился около него на колени,
а потом быстро ушел. Когда полицейские добрались до Саль-
гадо, тот уже был мертв. Впору вспомнить о божественном
правосудии, ограбленный вор и все такое, однако на вскры-
тии обнаружились следы укола на спине и одежде, а также
стрихнин в крови.

– Вероятно, его убили продавцы из книжной лавки? Со-
общники избавились от живца, поскольку он уже не мог при-
нести им пользы, или же они почуяли опасность, заметив
слежку полиции.

– Одна из версий была именно такой, но она развалилась.
По сути, убить его мог любой, кто находился на вокзале, при-
чем незаметно. Он даже ничего не почувствовал. Полиция
внимательно следила за книготорговцами и утверждает, что
они не вступали в контакт с Сальгадо и не приближались к
нему до того момента, когда он упал уже мертвый.

– Они могли ввести ему яд в магазине, перед тем как Саль-
гадо поехал на вокзал? – спросил Леандро.

На сей раз на вопрос ответила Алисия:



 
 
 

– Нет. Стрихнин действует очень быстро, особенно на че-
ловека преклонных лет в неважном физическом состоянии
после двадцати лет, проведенных в тюремной камере. После
укола смерть должна была наступить через одну-две минуты.

Хиль де Партера посмотрел на нее, скрывая одобрение.
– Верно, – подтвердил он. – Похоже, в тот день на вокзале

находился кто-то еще, на кого агенты не обратили внимания.
И он воспользовался удобным случаем избавиться от Саль-
гадо.

– Что известно о продавцах из книжной лавки?
– Один из них – некий Даниэль Семпере, сын владельца.

Второй – Фермин Ромеро де Торрес. Его записи в регистре
в полном беспорядке, есть признаки подделки документов.
Возможно, чтобы получить фальшивое удостоверение лич-
ности.

– Какое отношение эти двое имели к делу и чем они за-
нимались на вокзале?

– Это не удалось установить.
– Разве их не допросили?
Хиль де Партера покачал головой:
– Снова согласно указаниям министра Вальса. Против на-

ших правил.
– А следы сообщника или сообщников Сальгадо?
– Глухой номер.
– Наверное, теперь министр изменит точку зрения и даст

разрешение…



 
 
 

Хиль де Партера вспомнил старые привычки, ощерив-
шись волчьей улыбкой матерого полицейского.

– Вот теперь мы приблизились к самому главному. Ровно
девять дней назад, на рассвете, после бала-маскарада, состо-
явшегося в резиденции в Сомосагуас, дон Маурисио Вальс
покинул домашний очаг, уехав в автомобиле с начальником
личной охраны Висенте Кармоной.

– Уехал? – удивилась Алисия.
– С тех пор его никто не видел и не получал от него ве-

сточек. Он бесследно исчез.
В столовой надолго воцарилась тишина. Алисия попыта-

лась поймать взгляд Леандро.
– Мои подчиненные работали днем и ночью, но до сих пор

у нас нет ни одной зацепки. Ситуация такова, что Маурисио
Вальс словно испарился, как только сел в автомобиль…

– Оставил ли министр перед уходом из дома записку или
иное указание, куда он мог направиться?

– Нет. Мы рассматриваем версию, что министр выяснил
наконец, кто посылал ему угрозы, и по причине, которую мы
не в состоянии понять, решил самостоятельно разобраться с
ним с помощью преданных телохранителей.

– И, очевидно, угодить в ловушку, – добавил Леандро. –
«У входа в лабиринт».

Хиль де Партера пожал плечами.
– На чем основана уверенность, что министр не знал с са-

мого начала, кто посылал ему письма и почему? – спросила



 
 
 

Алисия.
Леандро и Хиль де Партера посмотрели на нее с осужде-

нием.
– Министр – жертва, а не подозреваемый, – жестко про-

говорил шеф полиции. – Не перепутайте.
– Чем мы можем помочь, друг мой? – произнес Леандро.
Хиль де Партера глубоко вздохнул и помолчал немного,

прежде чем ответить:
–  Мой департамент ограничен в возможностях. Нас не

посвящали в подробности данной ситуации, пока не стало
слишком поздно. Признаю, мы не застрахованы от ошибок,
но делаем все, чтобы решить проблему, пока об этой исто-
рии не узнали многие. Кое-кто из моих начальников считает,
что ваше подразделение, учитывая характер этого дела, су-
меет добавить несколько фрагментов мозаики в общую кар-
тину, что поможет нам завершить расследование в кратчай-
шие сроки.

– Вы тоже в это верите?
–  Если хотите откровенности, Леандро, я уже даже не

знаю, кому верить и во что верить. Но понимаю, что если мы
не найдем министра Вальса живым и здоровым, Альтеа от-
кроет ящик Пандоры и поручит расследование своему ста-
ринному приятелю Эндайа. А мы с вами предпочли бы этого
избежать, не так ли?

Алисия адресовала Леандро вопросительный взгляд, в от-
вет он едва заметно покачал головой. Хиль де Партера с го-



 
 
 

речью усмехнулся. Его глаза были налиты кровью – или чер-
ным кофе, – и выглядел он как человек, неделю спавший по
ночам не более двух часов.

– Я поделился с вами тем, что знаю. Но я представления
не имею, всю ли правду мне рассказали. Нет, конечно. Де-
вять дней мы тыкаемся вслепую, и каждый истекший час –
потерянное время.

– Вы полагаете, что министр еще жив? – спросила Алисия.
Хиль де Партера опустил голову и долго обдумывал ответ.
– Я обязан верить, что он жив, и мы найдем его невреди-

мым раньше, чем история станет общим достоянием, или у
нас отберут дело.

– Можете на нас положиться, – заверил Леандро. – Твердо
обещаю, что мы сделаем все, чтобы помочь вам с расследо-
ванием.

Хиль де Партера кивнул, смерив взглядом Алисию:
– Вы будете работать с Варгасом, моим сотрудником.
Она растерялась, умоляюще посмотрела на Леандро в на-

дежде на заступничество, но шеф предпочел уткнуться в
чашку с кофе.

– При всем уважении, сеньор, я всегда работаю одна.
– Вы будете работать с Варгасом. Этот пункт повестки не

подлежит обсуждению.
– Разумеется, – подтвердил Леандро, уклоняясь от ярост-

ных взглядов Алисии. – Когда нам приступать?
– Вчера.



 
 
 

По знаку директора один из его охранников подошел к
столику и подал ему толстый конверт. Хиль де Партера по-
ложил конверт на столешницу и поднялся, не скрывая жела-
ния поскорее очутиться за стенами этого зала.

– Все подробности найдете в досье. Держите меня в курсе.
Директор пожал руку Леандро и, не удостоив Алисию да-

же поворотом головы на прощание, удалился, печатая шаг.
Они смотрели ему вслед, пока он вместе с эскортом

пересекал огромный обеденный зал, и вернулись к столу.
Несколько минут молчали. Алисия глядела в пространство.
Леандро разрезал круассан, педантично намазал его мас-
лом и земляничным джемом и неторопливо продегустиро-
вал, прикрыв глаза.

– Спасибо за поддержку, – буркнула Алисия.
– Насколько я понимаю, Варгас – человек одаренный. Те-

бе понравится. Чему-нибудь и научишься.
– Как мне повезло. Кто он такой?
– Ветеран Корпуса национальной полиции. Всегда считал-

ся одним из лучших, волкодав. Какое-то время находился не
у дел, вроде бы из-за разногласий с Генеральным директора-
том. По слухам, между ними кошка пробежала.

– Меня так мало ценят, что я даже не заслуживаю няньки
повыше рангом?

– С рангом у него все в порядке, не сомневайся. Непри-
ятность в том, что его преданность и вера в идеалы «Нацио-
нального движения» не раз подвергались сомнению.



 
 
 

– Надеюсь, от меня не ждут, что я его перевоспитаю?
– От нас ждут только одного, а именно, что мы выполним

работу без шума и на совесть.
– Замечательно.
– Могло быть хуже.
– «Хуже» означает приглашение «старого друга», некоего

Эндайа?
– Среди прочего.
– Кто такой Эндайа?
– Лучше, если у тебя не возникнет повода для знакомства.
Разговор прервался. Леандро воспользовался паузой, что-

бы налить себе еще кофе. У него была дурацкая привыч-
ка цедить кофе маленькими глоточками, поднимая блюдце
с чашкой к самому подбородку. В такие скверные дни, как
этот, почти все его привычки, которые Алисия знала, каза-
лись ей отвратительными. Леандро прочитал по глазам ее
мысли и улыбнулся по-отечески добродушно.

– Взглядом можно и убить, – заметил он.
– Почему вы не сказали директору, что я ушла в отставку

две недели назад и больше не состою на службе?
Леандро поставил чашку на стол и вытер губы салфеткой:
– Не хотел тебя смущать, Алисия. Позволь напомнить, что

у нас не клуб настольных игр и нельзя поступить на службу
или расстаться с ней, просто подав рапорт. Мы уже много
раз обсуждали эту тему, и, говоря откровенно, меня огорча-
ет твое отношение. Поскольку я знаю тебя лучше, чем ты са-



 
 
 

ма, а также из глубокого уважения, я дал тебе пару недель
отпуска, чтобы ты отдохнула и подумала о своем будущем.
Понимаю, как ты устала. И я, кстати, тоже. Догадываюсь, что
иногда тебе не по вкусу то, чем мы занимаемся. Как и мне.
Но это наша работа и долг. Ты все знала, когда поступала к
нам.

– Мне было семнадцать лет, когда я пришла. И не от боль-
шого желания.

Леандро улыбнулся, как гордый наставник, глядя на сво-
его лучшего ученика.

– У тебя зрелая душа. Тебе никогда не было семнадцати
лет.

– Мы остановились на том, что я решила уйти. У нас был
договор. Две недели ничего не меняют.

Улыбка Леандро остыла, как и его кофе.
– В последний раз окажи мне любезность, а потом посту-

пай как хочешь.
– Нет.
– Мне нужно твое участие в данном расследовании, Али-

сия!
– Поручите дело Ломане. Уверена, он мечтает выслужить-

ся.
– Ты опоздала с советом. Я никогда толком не понимал,

почему вы не ладите с Рикардо.
– Не сошлись характером.
– Суть в том, что Рикардо Ломана – именно тот опера-



 
 
 

тивник, которого я одолжил коллегам из полиции несколько
недель назад, и мне его до сих пор не вернули. Утверждают,
будто он пропал.

– Не повезло. Во что он вляпался?
– Факт исчезновения подразумевает, что Ломана не смог

дать подробных объяснений.
– Ломана не из тех, кто пропадает. Должна быть серьезная

причина, почему он не подает признаков жизни. Он что-то
нашел.

– Я тоже так думаю, но пока мы не получили от него ни-
каких известий, можно лишь предполагать. А нам платят не
за это.

– За что же нам платят?
– За решение проблем. И последняя проблема весьма се-

рьезна.
– А я не могу тоже исчезнуть?
Леандро покачал головой, смерил Алисию долгим взгля-

дом, напустив на себя горестный вид:
– За что ты меня ненавидишь? Разве я не был тебе вместо

отца? Не был тебе другом?
Она смотрела на своего наставника широко открытыми

глазами. Целых две недели Алисия пыталась отделаться от
мыслей о нем, стереть его из памяти, но теперь, встретив-
шись с ним снова, осознала важную для себя вещь. Сидя
в большом зале под изумительным куполом «Паласа», она
вновь на время превратилась в несчастную девочку, почти не



 
 
 

имевшую шансов дожить до двадцати лет, если бы Леандро
не вытащил ее из ямы.

– Я не питаю к вам ненависти.
– Возможно, ты ненавидишь себя, и то, чем занимаешься,

и тех, кому служишь, и весь мусор, который нас окружает
и разлагает изнутри, исподволь, каждый день понемногу. Я
хорошо тебя понимаю, поскольку сам через это прошел.

Леандро тепло улыбнулся, как человек все понимающий
и прощающий. Он положил ладонь на руку Алисии, крепко
сжав ее.

– Помоги мне решить последнюю проблему, и обещаю,
что потом ты сможешь уйти. Исчезнуть навеки.

– Так просто?
– Да. Даю слово.
– В чем подвох?
– Никаких подвохов.
– Подвох есть всегда.
– Не на сей раз. Я не могу постоянно удерживать тебя,

если ты не хочешь быть рядом. Как бы меня ни печалило
расставание.

Леандро протянул ей руку:
– Друзья?
Поколебавшись, Алисия протянула свою, он поднес ее

кисть к губам и поцеловал.
– Мне будет тебя не хватать, когда все закончится, – с со-

жалением произнес Леандро. – А тебе меня, хотя в настоя-



 
 
 

щий момент ты считаешь иначе. Мы с тобой составляем от-
личную команду.

– Бог создал, а черт свел.
– Ты решила, что будешь делать дальше?
– Когда?
– Когда освободишься. Исчезнешь, как ты выражаешься.
Алисия пожала плечами:
– Я пока не придумала.
– Мне казалось, я научил тебя врать лучше.
– Возможно, больше я для этого не гожусь.
– Тебе всегда нравилось сочинять, – напомнил Леандро. –

Новая Лафорет20?
Алисия сделала равнодушное лицо. Ее собеседник усмех-

нулся:
– Напишешь о нас?
– Нет.
Леандро посмотрел на нее с одобрением:
– Как ты догадываешься, это было бы негодной затеей. Мы

работаем в тени. Как невидимки. Что является частью услуг,
какие мы предлагаем.

– Разумеется, я это знаю. Нет необходимости напоминать.
– Жаль, поскольку тебе есть о чем рассказать, правда?
– Увидеть мир, – негромко сказала Алисия.
– Что?
– Больше всего мне хочется путешествовать и посмотреть

20 Лафорет Кармен (1921–2004) – испанская писательница.



 
 
 

мир. Найти свое место. Если оно существует.
– Одна?
– Разве мне кто-то нужен?
– Наверное, нет. Для людей вроде нас одиночество может

стать лучшей компанией.
– Меня оно вполне устраивает.
– Когда-нибудь ты полюбишь.
– Какое красивое название для самообмана!
– Пожалуй, тебе пора идти. Полагаю, Варгас уже ждет тебя

внизу.
– Это ошибка.
–  Навязанная опека тревожит меня больше, чем тебя,

Алисия. Ясно, что нам не доверяют. Ни тебе, ни мне. Веди
себя корректно и ничего не бойся. Ради меня.

– Я всегда так и делаю. И никого не боюсь.
– Ты понимаешь, о чем я. И кроме того, мы не соперни-

чаем с полицией. Не будем даже пытаться. У них свое след-
ствие, методы и делопроизводство.

– Чем мне тогда заниматься? Улыбаться и перебирать ка-
мешки?

– Я хочу, чтобы ты делала то, что умеешь. Замечала дета-
ли, на которые полиция и не подумает обратить внимание.
Чтобы следовала своей интуиции, а не процедуре. Чтобы вы-
полняла то, что не сделает полиция, поскольку это лишь по-
лиция, а не моя Алисия Грис.

– Это комплимент?



 
 
 

– Да, а также приказ.
Алисия взяла со стола конверт с досье и встала. Леандро

заметил, что поднимаясь, она тронула рукой бедро и стисну-
ла зубы, превозмогая боль.

– Сколько ты принимаешь? – спросил он.
– Нисколько за последние две недели. Пару таблеток вре-

мя от времени.
Леандро вздохнул:
– Мы ведь уже говорили. Ты не можешь обходиться без

этого.
– Однако обхожусь.
Он тихо выругался.
– Я распоряжусь, чтобы тебе в гостиницу доставили сего-

дня четыреста граммов.
– Не нужно.
Алисия повернулась и пошла прочь от столика. Она не

хромала, кусая губы и глотая боль и слезы ярости.
 
6
 

Проливной дождь прекратился, когда Алисия вышла из
«Паласа», и от мостовых волной поднималась туманная
дымка. Широкие снопы солнечного света, пробиваясь сквозь
пелену бегущих облаков, расчерчивали центральные улицы
Мадрида не хуже мощных прожекторов, которые прочесы-
вают тюремный двор. Тугой луч полоснул по площади Кор-



 
 
 

тесов, задев кузов «форда», припаркованного в нескольких
метрах от входа в отель. Рядом с машиной, опираясь на ка-
пот, стоял мужчина в черном пальто, с волосами, обильно
посеребренными сединой. Он курил, незаметно наблюдая за
прохожими. Алисия дала ему навскидку лет пятьдесят, хотя
он выглядел моложавым и мускулистым, сохранив прекрас-
ную физическую форму. Мужчина держался прямо и уве-
ренно, как человек, прошедший военную службу и редко са-
дившийся за письменный стол. Словно уловив ее интерес,
он перевел взгляд на Алисию и улыбнулся, как заправский
повеса.

– Я могу вам чем-нибудь помочь, сеньорита?
– Моя фамилия Грис.
– Это вы – Грис?
– Алисия Грис. Из подразделения Леандро Монтальво. А

вы, полагаю, Варгас?
Мужчина сдержанно кивнул:
– Мне не сказали…
– Неожиданный сюрприз! Вам необходимо время, чтобы

опомниться?
Полицейский глубоко затянулся и подверг молодую жен-

щину придирчивому осмотру сквозь завесу дыма, который
он выпустил изо рта.

– Нет.
– Чудесно. С чего начнем?
– Нас ждут на вилле в Самосагуас. Если у вас нет возра-



 
 
 

жений.
Варгас выбросил окурок на обочину и обошел машину.

Алисия устроилась на пассажирском сиденье. Он уселся за
руль, уставившись прямо перед собой и положив автомо-
бильные ключи на колени.

– Я много слышал о вас, – наконец произнес Варгас. – Но
не подозревал, что вы столь… молоды.

Алисия холодно посмотрела на него.
– Это ведь не создаст проблем, не так ли? – спросил по-

лицейский.
– Проблем?
– Между вами и мной, – уточнил Варгас.
– С какой стати?
Он поглядел на нее, скорее заинтересованно, нежели

недоверчиво. Алисия одарила его вкрадчивой кошачьей
улыбкой, которая обычно выводила из себя Леандро. Вар-
гас щелкнул языком и завел мотор, чертыхнувшись себе под
нос.

– Хорошая машина, – заметила Алисия.
– Любезность начальства. Насколько я понимаю, это при-

знак того, что наверху считают дело очень серьезным. Вы
умеете водить?

– В этой стране я с большим трудом могу открыть соб-
ственный счет в банке без разрешения отца или мужа.

– Ясно.
В молчании они кружили по городу. Варгас искоса по-



 
 
 

сматривал на нее, Алисия делала вид, будто не замечает
этого. Методично и как бы эпизодически наблюдая за ней,
полицейский сериями провел полный курс «рентгеновского
осмотра», пользуясь остановками на светофорах и пешеход-
ных переходах. Когда автомобиль застрял в пробке на Гран-
Виа, Варгас достал изящный серебряный портсигар и, рас-
крыв его, протянул Алисии. Светлый импортный табак. Она
отказалась. Варгас поднес сигарету к губам и прикурил ее от
позолоченной зажигалки. Алисия готова была держать пари,
что на ней стоит товарный знак «Дюпон». Варгасу явно нра-
вились дорогие красивые вещи. Алисия заметила, что, при-
куривая, полицейский взглянул на ее руки, сложенные на ко-
ленях. Вероятно, проверял, носит ли она обручальное коль-
цо. У самого Варгаса на пальце сверкало кольцо довольно
крупных размеров.

– У вас есть семья? – спросил он.
Алисия покачала головой.
– А у вас?
– Я повенчан с Испанией, – ответил Варгас.
– Очень патриотично. А кольцо?
– Дело минувших дней.
– Вы не собираетесь спросить, чем занимается женщина

вроде меня на службе у Леандро?
– Это меня касается?
– Нет.
– Значит, нет.



 
 
 

В салоне вновь повисло напряженное молчание. Тем вре-
менем они покинули забитый транспортом центр и направи-
лись в сторону парка Каса-де-Кампо. Варгас продолжал изу-
чать свою спутницу. Его холодный взгляд отливал металлом,
серая радужка блестела, как новенькие, недавно отчеканен-
ные монеты. Алисии стало любопытно, к какой категории
чиновников относился навязанный ей напарник до того, как
впал в немилость: прислужников или обычных наемников?
Первые заполонили все уровни власти и размножались, как
гноеродные бактерии за ширмой знамен и ораторских вы-
ступлений. Вторые отмалчивались и лишь поддерживали ра-
боту государственного механизма. Алисия хотела бы знать,
скольких людей он ликвидировал за время службы в Корпу-
се национальной полиции. Давно ли сбился со счета и как
уживается с угрызениями совести. А может, с возрастом его
замучило раскаяние, что и разрушило карьеру.

– О чем вы думаете? – поинтересовался Варгас.
– Задаюсь вопросом, нравится ли вам работа.
Он усмехнулся.
– Вы не собираетесь спросить, нравится ли мне моя? –

уточнила Алисия.
– Меня это касается?
– Пожалуй, нет.
– Значит, нет.
Признав, что беседа не складывается, Алисия достала из

конверта досье, которое ей выдал Хиль де Партера, и при-



 
 
 

нялась листать материалы. На первый взгляд ничего приме-
чательного в них не было. Рапорты агентов. Заявление лич-
ной секретарши министра. Несколько страниц, посвящен-
ных попытке неудавшегося покушения на Вальса. Стандарт-
ные протоколы, оформленные инспекторами, заводившими
дело, выдержки из послужного списка Висенте Кармоны, те-
лохранителя Вальса. Или Хиль де Партера доверял им еще
меньше, чем предполагал Леандро, или его лучшие опера-
тивники всю прошлую неделю валяли дурака.

– Вы ожидали большего? – спросил Варгас, словно про-
читав ее мысли.

Алисия задумчиво посмотрела на рощу Каса-де-Кампо.
– Я не ожидала найти так мало, – пробормотала она. – К

кому мы едем?
– К Мариане Седо, личному секретарю Вальса. Дама за-

нимала эту должность последние двадцать лет. Она первой
подняла тревогу из-за пропажи министра.

– Очень долгий срок службы для простой секретарши, –
заметила Алисия.

– Злые языки утверждают, что она не совсем простая сек-
ретарша.

– Любовница?
Варгас покачал головой:
– Мне кажется, интересы доньи Марианы лежат в иной

области. Говорят, именно она рулит судном и без ее согласия
в кабинете Вальса ничего не делается и не обсуждается.



 
 
 

– За спиной каждого злодея всегда стоит роковая женщи-
на. Это тоже говорят.

Варгас улыбнулся:
– Ну, ничего такого я не слышал. Меня предупреждали,

что вы склонны дерзить.
– О чем еще вас предупреждали?
Варгас повернулся и подмигнул ей.
– Кто такой Эндайа? – спросила Алисия.
– Родриго Эндайа?
– Наверное.
– Зачем вам знать?
– Знание лишним не бывает.
– Монтальво упоминал об Эндайа в связи с нашим делом?
– Его имя упоминалось во время разговора. Кто он?
Варгас тяжело вздохнул:
– Эндайа – мясник. Чем меньше вы о нем знаете, тем луч-

ше.
– Вы с ним знакомы?
Варгас не ответил. За оставшуюся часть пути они не пе-

ремолвились ни словом.
 
7
 

Минут пятнадцать Алисия с Варгасом колесили по буль-
варам предместья, безупречно вылизанным большой арми-
ей садовников в форменной одежде. Наконец перед ними



 
 
 

открылась широкая аллея, засаженная кипарисами, кото-
рая упиралась в украшенные пиками кованые ворота вил-
лы «Мерседес». Небо налилось свинцом, и ветровое стекло
автомобиля оросили мелкие капли дождя. Лакей, дожидав-
шийся у ворот поместья, поспешил открыть решетку, чтобы
пропустить гостей. Сбоку, у въезда на территорию, находи-
лась будка, где нес службу охранник, вооруженный винтов-
кой. Он ответил кивком на приветствие Варгаса.

– Вы тут уже бывали? – спросила Алисия.
– Пару раз, начиная с прошлого понедельника. Вам по-

нравится.
Машина покатилась по засыпанной тонким гравием до-

рожке, которая петляла среди деревьев, лужаек и водое-
мов. Алисия внимательно разглядывала сады, украшенные
скульптурами, пруды и фонтаны. Увядшие розарии осыпа-
лись на осеннем ветру. Среди кустарников и пожухших цве-
тов чернели рельсы игрушечной железной дороги. В глуби-
не парковой территории виднелись очертания миниатюрной
копии вокзала. У перрона под моросящим дождем стоял па-
ровоз с двумя вагончиками.

– Игрушка для дочери, – пояснил Варгас.
Вскоре впереди показался силуэт главного дома. Особняк

был апофеозом излишества, похоже, специально спроекти-
рованный так, чтобы лишить гостя присутствия духа, заста-
вив осознать свое ничтожество. Основной корпус с двух сто-
рон обрамляли большие флигели, отстоявшие от него мет-



 
 
 

ров на сто каждый. Варгас притормозил у широких ступеней,
поднимавшихся к центральному входу. У подножия лестни-
цы машину дожидался дворецкий в униформе, державший
наготове зонты. Он направил гостей к строению, находивше-
муся примерно в пятидесяти метрах от дома. Варгас выехал
на дорожку, которая вела к гаражам, и Алисия получила воз-
можность осмотреть главную резиденцию по периметру.

– Кто платит за все это? – поинтересовалась она.
Варгас пожал плечами:
– Полагаю, мы с вами. И, возможно, сеньора де Вальс, уна-

следовавшая состояние отца, сеньора Энрике Сармиенто.
– Банкира?
– Одного из банкиров крестового похода, если верить со-

общениям газет, – уточнил Варгас.
Алисия вспомнила, что Леандро упоминал Сармиенто в

числе банкиров, финансировавших националистов во время
гражданской войны, на взаимовыгодных условиях ссужая им
в основном деньги побежденных.

– Насколько я поняла, супруга министра болеет.
– Болеет, пожалуй, не то слово…
Охранник в гараже открыл перед ними ворота и махнул

рукой, предлагая заезжать. Варгас опустил стекло, и охран-
ник узнал его.

– Оставьте машину где хотите, шеф. И ключи в замке за-
жигания, пожалуйста…

Варгас кивнул, и автомобиль въехал в гараж, необъятных



 
 
 

размеров помещение, стены которого терялись во мгле. Его
фундаментальные перекрытия опирались на кованые метал-
лические колонны. Сверкая хромом, тянулась в бесконеч-
ность шеренга роскошных автомобилей класса «люкс». Вар-
гас нашел свободное место между «испано-сюизой» и «ка-
диллаком». К месту выбранной стоянки подошел механик
гаража и жестом выразил Варгасу свое одобрение.

– Хорошая тачка у вас нынче, шеф, – похвалил он, когда
пассажиры вышли из салона.

– Поскольку я сегодня вез сеньориту, начальство разре-
шило мне взять «форд», – произнес Варгас.

Механик выглядел как гомункулус с чертами мелкого
грызуна. Он тонул в недрах синей спецовки и, казалось, дер-
жался на ногах только благодаря куче грязных тряпок, за-
ткнутых за пояс, а также равномерному слою машинного
масла, защищавшего его кожу от внешнего воздействия при-
родных стихий. Подвергнув Алисию тщательному техосмот-
ру, мастер изобразил поклон и, подумав, что она отверну-
лась, по-свойски подмигнул Варгасу.

– Отличный малый этот Луис, – сообщил Варгас. – По-
моему, он живет здесь же, в гараже, в сарае за мастерской.

По пути к выходу они прошли мимо коллекции раритет-
ных экспонатов на колесах из музейной коллекции Вальса, а
Луис принялся наводить глянец на «форд» тряпкой, предва-
рительно поплевав на нее. При этом он ни на мгновение не
упускал из виду Алисию, восхищаясь плавным движением



 
 
 

ее бедер и формой лодыжек.
Дворецкий встретил гостей у ворот, и Варгас галантно

уступил Алисии место под зонтиком, раскрытым над ними
слугой.

– Надеюсь, вы благополучно доехали из Мадрида, – цере-
монно промолвил дворецкий. – Донья Мариана примет вас.

В улыбке дворецкого сквозило легкое высокомерие, свой-
ственное профессиональной прислуге. С годами домаш-
ние слуги постепенно проникаются уверенностью, будто на
службе у родовитых хозяев их собственная кровь тоже при-
обретает голубой оттенок, что ставит их в привилегирован-
ное положение и дает право смотреть на ближних свысока.
Алисия заметила, что всю дорогу от гаража к дому дворец-
кий незаметно поглядывал на нее, пытаясь определить по
одежде и манере держаться, какую ступеньку она занимает в
чиновничьей иерархии.

– Сеньорита – ваша секретарша? – спросил дворецкий, не
сводя глаз с Алисии.

– Моя начальница, – отозвался Варгас.
Спесь слуги сдулась, и оставшуюся часть пути он шагал,

не размыкая губ и не поднимая головы от мысков начищен-
ных ботинок. Парадная дверь вела в просторный холл с мра-
морным полом. Оттуда в разные стороны расходились лест-
ницы, коридоры и галереи. Дворецкий проводил Алисию и
Варгаса в библиотеку. Ожидавшая их дама средних лет сто-
яла спиной к двери и смотрела в сад, поникший под осенним



 
 
 

дождем. Услышав, что гости вошли, дама повернулась, ода-
рив их холодной улыбкой. Дворецкий закрыл дверь и отпра-
вился в одиночестве переживать свою оплошность.

– Я Мариана Седо, личный секретарь дона Маурисио.
– Варгас из Центрального управления и моя коллега се-

ньорита Грис.
Мариана подвергла Алисию придирчивому осмотру. На-

чав с лица, она мазнула взглядом по губам, отметив цвет
помады, перешла к покрою одежды и закончила туфлями,
удостоив их снисходительной и полупрезрительной улыбки,
которую быстро скрыла под маской собранности и беспо-
койства. Мариана предложила гостям сесть, они расположи-
лись на кожаном диване, сама же она выбрала стул, подвинув
его к столику, где был приготовлен поднос с горячим чай-
ником и тремя чашками. Хозяйка принялась разливать чай.
Алисия оценила фальшивую улыбку, за которой донья Ма-
риана прятала свои истинные чувства, и подумала, что бес-
сменная надзирательница Вальса производила отталкиваю-
щее впечатление: на шкале эволюции она занимала место
между сводней и ненасытной самкой богомола.

– Чем я могу помочь? В последние дни я столько раз от-
вечала на вопросы ваших коллег, что, по-моему, рассказала
уже все, что знала.

– Мы признательны вам за терпение, донья Мариана, и
понимаем, насколько трудно сейчас членам семьи и вам, –
произнесла Алисия.



 
 
 

Собеседница кивнула с кротким видом и улыбкой, не на-
рушая образа идеально вышколенной служащей. Выдавали
ее глаза, в них сквозило раздражение из-за того, что она вы-
нуждена вести беседу с обычными полицейскими. Дополни-
тельно ее пренебрежение выражалось в том, что она пред-
почитала смотреть на Варгаса, лишь изредка поглядывая в
сторону Алисии. И Алисия решила предоставить инициати-
ву напарнику, от которого также не ускользнул этот нюанс.

– Донья Мариана, из свидетельских показаний и вашего
заявления в полицию следует, что вас первую насторожило
отсутствие дона Маурисио Вальса…

– В день бала дон Маурисио дал выходной некоторым ра-
ботникам из числа постоянного персонала. Я воспользова-
лась отпуском, чтобы навестить в Мадриде свою приемную
дочь и провести с ней время. На следующий день, хотя дон
Маурисио не предупреждал накануне, что мои услуги пона-
добятся, я вернулась рано утром, примерно около восьми ча-
сов, и стала разбирать почту и составлять рабочий график
дона Маурисио, как делаю всегда. В девять я поднялась в ка-
бинет и увидела, что министра там нет. Вскоре горничная
рассказала, что Мерседес, его дочь, утверждает, будто дон
Маурисио на рассвете уехал на машине с сеньором Висенте
Кармоной, начальником личной охраны. Меня это удивило,
поскольку, просматривая повестку дня, я заметила, что дон
Маурисио собственноручно добавил к списку дел неофици-
альную встречу с коммерческим директором «Ариадны» Па-



 
 
 

бло Каскосом, назначив ее на десять утра здесь.
– «Ариадна»? – переспросил Варгас.
– Так называется издательство, принадлежащее дону Мау-

рисио, – пояснила секретарша.
– Эта подробность отсутствует в вашем заявлении в поли-

цию, – заметила Алисия.
– Простите?
– Встреча, которую дон Маурисио лично запланировал на

то утро. Вы о ней не упомянули в полиции. Можно узнать,
почему?

Донья Мариана натянуто улыбнулась, давая понять, что
считает вопрос несерьезным.

– Поскольку встреча не состоялась, мне она не показалась
существенным фактом. А я должна была сообщить о ней?

– Главное, что вы сделали это теперь, – миролюбиво про-
изнес Варгас. – Невозможно держать в голове все подробно-
сти, вот поэтому мы злоупотребляем вашей любезностью и
задаем так много вопросов. Продолжайте, пожалуйста, до-
нья Мариана.

Секретарша Вальса приняла извинение, глядя исключи-
тельно на Варгаса и игнорируя Алисию.

– Я уже говорила, мне показалось странным, что министр
уехал, не поставив меня в известность. Я опросила прислу-
гу, и мне сказали, что сеньор министр не ночевал в своей
спальне, а провел бессонную ночь в кабинете.

– Вы тоже ночуете здесь, в главном здании? – спросила



 
 
 

Алисия.
Донья Мариана с оскорбленным видом поджала губы.
– Естественно, нет.
– Прошу прощения. Продолжайте, будьте любезны.
– После девяти часов сеньор Ревуэльта, начальник служ-

бы безопасности дома, подтвердил, что не располагает све-
дениями, будто Висенте Кармона и сеньор министр плани-
ровали куда-то ехать тем утром, и обстоятельство, что они
отправились вдвоем, без дополнительного сопровождения,
необычно. Сеньор Ревуэльта по моей просьбе связался сна-
чала со служащими министерства, а затем навел справки в
правительстве. О доне Маурисио никто ничего не знал, но
нас обещали оповестить, как только найдут его. Наверное,
около получаса мы ждали новостей. А вскоре ко мне пришла
Мерседес, дочь дона Маурисио. Она плакала, и когда я спро-
сила, что случилось, то ответила, что отец уехал и никогда
не вернется…

– Мерседес объяснила, почему она так подумала? – поин-
тересовался Варгас.

Донья Мариана пожала плечами.
– Что вы сделали потом?
– Позвонила главному секретарю кабинета министров и

поговорила сначала с доном Хесусом Морено, а позднее с
директором полиции сеньором Хилем де Партера. Осталь-
ное вам известно.

– Именно тогда вы упомянули об анонимных письмах, ко-



 
 
 

торые регулярно получал министр.
Донья Мариана помедлила с ответом:
– Именно так. Тема возникла в разговоре с сеньором Хи-

лем де Партера и его помощником Гарсией…
– Гарсией Новалесом, – закончил Варгас.
Секретарша кивнула:
– Полиция, разумеется, знала о существовании писем и

давно располагала их копиями. Сыграло свою роль и обсто-
ятельство, что именно тем утром, когда занималась рабочим
графиком министра, в его кабинете я наткнулась на папку,
куда он их складывал.

– Вы знали, что он хранил эти письма?
Донья Мариана покачала головой:
– Я думала, он уничтожил их, показав полиции сразу по-

сле происшествия в Обществе изящных искусств, но ошиба-
лась, и дон Маурисио держал оригиналы под рукой. Я рас-
сказала об этом вашему начальству.

– Как вам кажется, почему дон Маурисио долго не сооб-
щал в полицию или службам безопасности о том, что полу-
чает анонимные письма? – задала вопрос Алисия.

Донья Мариана на мгновение отвела глаза от Варгаса и
обратила хищный взгляд на молодую женщину.

– Сеньорита, вы должны понять, что человек, занимаю-
щий столь важный пост, как дон Маурисио, получает огром-
ное количество корреспонденции. Невозможно сосчитать,
сколько людей и организаций решаются обратиться к мини-



 
 
 

стру, и часто попадаются эксцентричные, а порой и просто
безумные письма. Я выбрасываю их пачками, дон Маурисио
их даже не видит.

– Однако эти письма вы не выбросили!
– Нет.
– Вы знали человека, который, по мнению полиции, по-

сылал их? Себастьяна Сальгадо?
– Нет, – проговорила секретарша.
– Но вы знали о его существовании?
– Да, когда министр начал ходатайствовать о помилова-

нии Сальгадо. Позднее он упоминался в отчете полиции по
результатам расследования истории с письмами.

–  Понятно, но еще раньше вы не слышали, чтобы при
каких-либо обстоятельствах дон Маурисио упоминал имя
Сальгадо? Может, много лет назад?

Донья Мариана погрузилась в долгое молчание.
– Вероятно. Я не уверена.
– То есть, возможно, упоминал?
– Мне так кажется.
– Когда это произошло?
– В марте 1948 года.
Алисия нахмурилась, не скрывая удивления.
– Вы точно запомнили дату, но не уверены, что прозвуча-

ло имя Сальгадо?
Донья Мариана покраснела:
–  В марте 1948 дон Маурисио попросил меня устроить



 
 
 

непротокольную встречу с Луисом Болеа, его преемником на
посту коменданта тюрьмы Монтжуик.

– С какой целью?
– По-моему, речь шла о неформальной встрече, в порядке

вежливости.
–  А вы лично присутствовали на этой неформальной

встрече вежливости, как вы выразились?
– Очень недолго. Беседа была приватной.
– Но у вас была возможность услышать часть разговора?

Случайно? Когда вы входили в комнату, или выходили из
нее, или подавали кофе? С вашего рабочего места у дверей
кабинета дона Маурисио?

– Мне не нравятся ваши намеки, сеньорита.
– Все, что вы расскажете, поможет нам в поисках мини-

стра, донья Мариана, – вмешался Варгас.
Секретарша заколебалась:
–  Дон Маурисио расспрашивал сеньора Болеа о заклю-

ченных, находившихся в тюрьме в тот период, когда он слу-
жил комендантом. Его интересовали подробности их даль-
нейшей судьбы. Отбывали ли они еще срок или вышли на
свободу, умерли или же были переведены в другую тюрьму.
Он не объяснил, зачем ему это понадобилось.

– Вы помните, какие имена он назвал?
– Их было много. И много лет прошло с тех пор.
– В том числе фигурировало имя Сальгадо?
– Да.



 
 
 

– А еще?
– Я точно помню только одно имя: Давид Мартин.
Алисия и Варгас переглянулись. Варгас сделал пометку в

записной книжке.
– Еще кого-нибудь вспомните?
–  Кажется, произносили фамилию, которая звучала на

французский лад, по-иностранному. Я ее не помню. Ведь
действительно прошло много лет. Какое значение это может
иметь теперь?

– Мы не знаем, донья Мариана, но обязаны рассмотреть
все варианты. Возвращаясь к анонимным письмам… Когда
передали министру первое из них, вы не помните, как он от-
реагировал? Сказал нечто такое, что привлекло ваше внима-
ние?

Секретарша покачала головой:
– Ничего особенного он не говорил. И будто не придал

ему большого значения. Министр положил конверт в ящик
и распорядился, что если придут похожие письма, чтобы я
вручала ему их лично.

– Не вскрывая?
Донья Мариана кивнула.
– Дон Маурисио просил вас ни с кем не обсуждать ано-

нимки?
– В этом не было необходимости. У меня нет привычки

обсуждать дела дона Маурисио с людьми, которых они не
касаются.



 
 
 

–  Донья Мариана, министр имел обыкновение напоми-
нать, что вы должны сохранять конфиденциальность?  –
уточнила Алисия.

Секретарша Вальса сжала губы и не ответила.
– У вас есть еще вопросы, капитан? – надменно спросила

она, нетерпеливо обратившись к Варгасу.
Алисия проигнорировала явное желание доньи Марианы

уклониться от дальнейших расспросов. Подавшись вперед,
чтобы находиться в зоне прямой видимости дамы, она про-
должила:

– Вы знали о намерении дона Маурисио испросить поми-
лование для Себастьяна Сальгадо у главы государства?

Секретарша смерила ее взглядом, уже не прилагая уси-
лий, чтобы скрыть неприязнь и враждебность, которые Али-
сия вызывала у нее. Донья Мариана повернулась к Варгасу в
надежде получить поддержку, но тот уткнулся в свою запис-
ную книжку.

– Разумеется, знала.
– Вы не удивились?
– Почему мне следовало удивляться?
– Министр говорил вам о причинах столь неординарного

решения?
– Он поступил так из милосердия. Ему сообщили, что Се-

бастьян Сальгадо тяжело болен и долго не проживет. Ми-
нистр не хотел, чтобы тот умер в тюрьме, пожелав дать ему
возможность навестить близких и отойти в иной мир в окру-



 
 
 

жении своей семьи.
– По данным полиции, Себастьян Сальгадо не имел офи-

циальной семьи и у него не осталось близких после двадцати
лет, проведенных в тюрьме! – бросила Алисия.

– Дон Маурисио горячо поддерживает идею национально-
го примирения и считает необходимым способствовать из-
лечению ран, нанесенных в прошлом. Вероятно, вам такие
вещи недоступны, однако существуют люди, наделенные ис-
тинно христианским милосердием и великодушием.

– Известны ли вам другие примеры, когда дон Маурисио
ходатайствовал о помиловании осужденного, учитывая, что
вы работаете у него очень давно? Может, он хлопотал об
освобождении кого-либо еще? Хотя бы одного человека из
сотен или тысяч политических заключенных, отбывавших
срок в тюрьме, которой он руководил несколько лет?

Донья Мариана послала ей разящую, как отравленный
кинжал, ледяную улыбку:

– Нет.
Алисия и Варгас посмотрели друг на друга. Варгас взгля-

дом намекал ей, что тему лучше оставить, поскольку, дей-
ствуя в таком духе, они ничего не добьются. Алисия снова
наклонилась вперед, притягивая к себе внимание секретар-
ши.

– Мы уже почти закончили, донья Мариана. Спасибо за
проявленное терпение. Встреча, о какой вы упоминали ра-
нее, с коммерческим директором издательства «Ариадна»…



 
 
 

– Сеньором Каскосом.
–  Сеньором Каскосом, благодарю. Вам известно, о чем

они собирались поговорить?
Донья Мариана выразительно посмотрела на нее, не

оставляя сомнений, что считает вопрос абсурдным.
– Об издательстве, как нетрудно догадаться.
– Для министра было в порядке вещей проводить совеща-

ния со служащими своих частных предприятий в этой рези-
денции?

– Не понимаю, о чем речь.
– Вы можете вспомнить, когда он проводил подобное ме-

роприятие в последний раз?
– Вообще-то нет, если честно.
– А о встрече с сеньором Каскосом договаривались вы?
Она покачала головой:
– Я уже сказала, что министр сам, собственноручно, внес

данный пункт в расписание.
– Дон Маурисио имел обыкновение готовить встречи или

совещания без вашего ведома? «Собственноручно»?
– Нет.
– И все же в заявлении полиции вы не упомянули об этом

факте.
– Как я уже говорила, я не придала ему значения. Сеньор

Каскос – служащий и сотрудник дона Маурисио. В их запла-
нированной встрече я не увидела ничего необычного. Она
была далеко не первой.



 
 
 

– Не первой?
– Нет. Они виделись и раньше. Несколько раз.
– В этом доме?
– Насколько я знаю, нет.
– А первые встречи организовывали вы или сам дон Мау-

рисио?
– Не помню. Мне нужно посмотреть свои записи. И какая

разница, кто их готовил?
–  Прошу прощения за настойчивость, но вы, наверное,

сообщили сеньору Каскосу, что министр собирался погово-
рить с ним? Ведь в то утро он явился на встречу?

– Нет. Тогда главной заботой было найти министра. И мне
в голову не пришло заниматься в первую очередь служащим
среднего уровня.

– Значит, сеньор Каскос – служащий среднего уровня? –
уточнила Алисия.

– Да.
– Для сравнения, чтобы уяснить критерии оценки, каков

ваш уровень, донья Мариана?
Варгас незаметно толкнул Алисию ногой. Секретарша ре-

шительно поднялась, давая понять, что продолжать разговор
она не намерена и аудиенция окончена.

– Надеюсь, вы простите меня, но поскольку я больше ни-
чем не могу помочь… – произнесла она, указывая на дверь,
вежливо, но твердо предлагая покинуть поместье.  – Даже
в отсутствие дона Маурисио дела министра требуют моего



 
 
 

внимания.
Варгас встал с дивана и поклонился, собираясь последо-

вать за доньей Марианой к выходу. Сделав пару шагов в за-
данном направлении, он спохватился: Алисия спокойно про-
должала сидеть на диване и пить чай, хотя во время разго-
вора даже не притронулась к чашке. Варгас и секретарша с
недоумением повернулись к ней.

– Остался последний вопрос, в решении которого вы без-
условно можете помочь, донья Мариана, – заявила Алисия.

Под предводительством доньи Марианы сыщики минова-
ли лабиринт коридоров, направляясь к лестнице в башню.
Секретарша Вальса шествовала впереди молча, не огляды-
ваясь. Тянувшийся за ней густой шлейф враждебности, ка-
залось, можно было потрогать руками. Потоки дождя, омы-
вавшие стены, нагнетали уныние сквозь окна и гардины, по-
рождая иллюзию, будто вилла «Мерседес» погрузилась на
дно озера. По пути им встретилась армия слуг и работников
маленькой империи Вальса. Завидев донью Мариану, они
опускали голову и, посторонившись, изображали нечто вро-
де поклона. Наблюдая за церемониальными играми и риту-
алом чинопочитания в исполнении обслуживающего персо-
нала министра, Варгас с Алисией удивленно переглядыва-
лись.

На площадке у винтовой лестницы, ведущей в башню и
в кабинет, донья Мариана сняла висевший на стене масля-



 
 
 

ный фонарь и подкрутила фитиль, прибавив пламя. Они под-
нимались, окутанные ореолом янтарного света, отбрасывав-
шим их искаженные тени на стенные панели. У дверей ка-
бинета секретарша резко повернулась и, для разнообразия
проигнорировав Варгаса, мрачно уставилась на Алисию. Та,
невозмутимо улыбаясь, протянула руку, подставив раскры-
тую ладонь. Поджав губы, донья Мариана вложила в нее
ключ.

– Ничего не трогайте. Оставьте вещи на своих местах. Ко-
гда закончите, перед уходом верните ключ дворецкому.

– Большое спасибо, – сердечно произнес Варгас.
Не дослушав, донья Мариана развернулась и стала спус-

каться с лестницы, забрав с собой фонарь и оставив сыщи-
ков в кромешной темноте.

–  Лучше нам бы не соваться сюда,  – ворчливо заметил
Варгас. – Интересно, сколько этой даме потребуется време-
ни, чтобы созвониться с Гарсией Новалесом и облить нас по-
моями, особенно вас.

– Менее минуты, – предположила Алисия.
– Интуиция подсказывает, что работа с вами сулит сплош-

ное удовольствие.
Он достал зажигалку и поднес язычок пламени к замоч-

ной скважине, позволив Алисии вставить ключ. Поворачи-
ваясь, дверная ручка издала металлический щелчок.

– Звук, как у мышеловки.
Алисия одарила его ехидной улыбкой. Варгас предпочел



 
 
 

сделать вид, будто не заметил ее.
– Оставь надежду, всяк сюда входящий! – продекламиро-

вала она.
Он задул огонек и толкнул дверь кабинета.

 
8
 

Помещение наполняло сероватое свечение. Свинцовое
небо и капли дождя запломбировали окна. Алисия и Вар-
гас вошли в комнату, напоминавшую каюту на корме рос-
кошной яхты. Кабинет имел овальную форму. Посредине
возвышался письменный стол из ценных пород дерева. Во-
круг, занимая почти всю площадь стен, по спирали распо-
лагалась библиотека: замыкая петлю, стеллажи поднимались
к застекленному фонарю, подпиравшему вершину башни.
Лишь небольшой участок стены оставался свободным. Эту
секцию, находившуюся напротив стола, заполняли десятки
маленьких рамок с фотографиями. Алисия с Варгасом при-
близились к стене, чтобы рассмотреть их. На всех снимках
было запечатлено одно лицо. Галерея отражала в фотопорт-
ретах подробную биографию, с младенческих лет вплоть до
отрочества и ранней юности. Девушка с нежной прозрачной
кожей и светлыми волосами взрослела на глазах зрителей –
из сотни коротких фрагментов, подобно мозаике, складыва-
лась картина жизни.

– Оказывается, существует на свете человек, которого ми-



 
 
 

нистр любит больше своей персоны, – промолвила Алисия.
Варгас помедлил, рассматривая портретную галерею, а

Алисия тем временем шагнула к столу Вальса, отодвинула
массивное кресло и уселась в него. Положив руки на обтя-
нутую кожей столешницу, она обвела взглядом комнату.

– И как оттуда выглядит мир? – полюбопытствовал Вар-
гас.

– Маленьким.
Она зажгла настольную лампу. Теплый приглушенный

свет залил комнату. Алисия открыла верхний ящик стола и
нашла внутри резную деревянную шкатулку. Варгас присел
на край стола.

– Если это сигарный ящик, то я предпочитаю «Монтекри-
сто» первый номер, – заявил он.

Алисия открыла шкатулку. Она была пустая. На ее внут-
ренней поверхности, обтянутой синим бархатом, остался ре-
льефный отпечаток, напоминавший след от револьвера. На-
клонившись, Варгас провел пальцами по краю шкатулки, по-
нюхал их и кивнул, подтверждая догадку.

Алисия открыла следующий ящик стола. Коллекция пе-
налов была разложена очень аккуратно, как на выставочной
витрине.

– Похоже на гробики, – усмехнулась Алисия.
– Дайте взглянуть на покойника!
Она взяла наугад один пенал и открыла его. В футляре

лежала черная продолговатая лакированная торпеда с кол-



 
 
 

пачком, увенчанным эмблемой – белой звездочкой. Алисия
вынула торпеду из пенала и с улыбкой подержала на ладони,
будто взвешивая, потом сняла колпачок и слегка подкрути-
ла вершину. В руках у нее засверкало перышко из золота и
платины, изысканное, как и полагается волшебному плоду
слияния науки и ювелирного искусства.

– Волшебная ручка Фантомаса? – с иронией осведомился
Варгас.

– Почти. Это первая авторучка фирмы «Монблан», – по-
яснила Алисия. – 1905 года. Невероятно дорогая вещь.

– А вам откуда известно?
– У Леандро есть такая же.
– Она больше подошла бы вам.
Алисия вернула ручку в пенал и закрыла ящик.
– Знаю. Леандро обещал мне подарить ее в тот день, когда

я уйду со службы.
– Когда это произойдет?
– Скоро.
Попробовав открыть третий ящик, Алисия обнаружила,

что он заперт. Она посмотрела на Варгаса, но тот покачал
головой.

– Если вам нужен ключ, спуститесь вниз и попросите его
у вашей приятельницы доньи Марианы.

– Не хотелось бы лишний раз беспокоить такую занятую
особу, отвлекая ее «от дел дона Маурисио»…

– Что вы предлагаете?



 
 
 

– Мне казалось, что в уголовной полиции на подготови-
тельных курсах обучают всяким трюкам и силовым приемам.

Варгас тяжело вздохнул:
– Отойдите в сторону.
Он встал на колени перед тумбой с ящиками, вытащил

из кармана пиджака складной нож с рукояткой из слоновой
кости и, нажав на пружину, выбросил клинок со скошенным
обухом и двусторонней заточкой.

– Не воображайте, будто только вы разбираетесь в кол-
лекционных экспонатах, – усмехнулся Варгас. – Подайте мне
нож для бумаг.

Алисия протянула ему канцелярский нож. Вставив резак
для бумаги в щель между ящиком и столом, он принялся
вскрывать замок с помощью навахи.

– Что-то мне подсказывает, вы не новичок в этом деле, –
заметила Алисия.

– Одни играют в футбол, другие взламывают замки. У че-
ловека должно быть какое-то увлечение…

Процесс занял чуть более двух минут. Раздался металли-
ческий щелчок, замок подался, и нож для бумаг провалился
в ящик. Варгас извлек из замка клинок навахи. На лезвии не
осталось ни единой царапины или зазубрины.

– Закаленная сталь? – поинтересовалась Алисия.
Варгас ловко сложил нож, уперев кончик клинка в пол, и

положил обратно во внутренний карман пиджака.
– Вы обязаны разрешить мне как-нибудь поупражняться



 
 
 

с вашим тесаком, – сказала Алисия.
– Если будете хорошо себя вести, – пообещал он, откры-

вая ящик.
Они с любопытством заглянули в него и ровным счетом

ничего не увидели.
– Только не говорите, что я напрасно взламывал стол ми-

нистра.
Алисия опустилась на колени рядом с Варгасом и ощупа-

ла внутренние поверхности ящика, ногтями выстукивая до-
щечки, из которых он состоял.

– Прочный дуб, – заметил Варгас. – Теперь такую мебель
больше не делают.

Алисия нахмурилась.
– Тут мы ничего не найдем, – сказал он, поднимаясь. – По-

ехали лучше в управление, познакомимся с письмами Саль-
гадо.

Алисия пропустила мимо ушей его слова. Она продол-
жала исследовать недра ящика и основание стола под ним.
Между дном ящика и краем тумбы обнаружилась щель ши-
риной примерно в два пальца.

– Помогите вынуть его, – попросила Алисия.
– Вам мало испортить замок, теперь вы хотите разобрать

весь стол, – проворчал Варгас.
Он подал ей знак отойти в сторону и полностью вытащил

ящик.
– Видите? Пусто.



 
 
 

Алисия схватила ящик и перевернула его. К днищу с об-
ратной стороны была прикреплена книга, приклеенная к де-
реву крест-накрест изолентой. Она осторожно отлепила эла-
стичные полосы, освобождая находку. Варгас потрогал кле-
евую сторону изоленты:

– Свежая.
Алисия положила книгу на письменный стол. Снова заняв

кресло, она придвинулась поближе к свету. Варгас присел
рядом на корточки и вопросительно посмотрел на нее.

Объем книги, переплетенной в черную кожу, составлял
около двухсот страниц. На корешке и обложке название
отсутствовало. Единственным отличительным знаком явля-
лась тисненная золотом символическая спираль на перепле-
те. Изображение создавало необычную оптическую иллю-
зию: читателю, который брал этот том в руки, чудилось, буд-
то он спускается по винтовой лестнице в глубину книги.

На первых трех страницах не было ничего, кроме трех на-
рисованных пером шахматных фигур – слона, пешки и фер-
зя. Фигуры обладали отдаленным сходством с человечески-
ми существами. Черные глаза королевы с прорезями верти-
кальных зрачков напоминали змеиные. Алисия перевернула
страницу и увидела титульный лист с заглавием книги:



 
 
 

После заголовка целый разворот занимала превосходная
иллюстрация, выполненная черной тушью. На картине пред-
ставал город-фантасмагория, где дома имели лица, а тучи
ящерицами скользили по крышам. На улицах горели костры,
столбы густого дыма коптили небо, а на вершине горы над
городом возносился крест, объятый пламенем. Алисия узна-
ла на рисунке Барселону. Но эта, другая, Барселона отлича-
лась от реальной как день и ночь. В ее искаженном облике
нашли воплощение все страхи и кошмары, какие могут при-
видеться ребенку. Перелистывая книгу, Алисия останови-
лась на иллюстрации с изображением храма Святого Семей-
ства. На рисунке незаконченный собор оживал, превраща-
ясь в дракона, который лениво потягивался. Четыре башни
фасада Рождества раскачивались на фоне сернистого неба,
увенчанные головами, изрыгавшими пламя.

– Вы видели раньше что-нибудь подобное? – спросил Вар-
гас.

Алисия задумчиво покачала головой. На короткий проме-
жуток времени она погрузилась в удивительный мир, отра-
женный как в зеркале на этих страницах. Чередою тянулись
тревожные, завораживающие образы. Бродячий цирк насе-



 
 
 

ляли существа, не выносившие света. Тьма мавзолеев вырас-
тала из земли, раскинувшись бесконечным кладбищем, и ду-
ши роем устремлялись к небесам, пронзая облака, словно
стрелы. У кромки берега, усыпанного обломками корабле-
крушения, сидело на мели судно, и человеческие тела – мно-
жество тел – придавило толщей воды. На вершине купола со-
бора в тунике, стелившейся по ветру, с лицом ангела и гла-
зами волка стоял, созерцая бурлившие у ног улицы, тот, кто
царствовал над мистической Барселоной: Алый принц.

Алисия закрыла книгу, опаленная жарким дыханием
странной и порочной силы, исходившей от рисунков. И лишь
тогда она сообразила, что держит в руках детскую сказку.
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Когда они покидали башню, Варгас остановил на лестнице
Алисию, мягко взяв ее за локоть.

– Следовало бы предупредить донью Мариану, что мы на-
шли эту книгу и забираем ее.

Она строго посмотрела на руку Варгаса, и тот убрал ее с
виноватым видом.

– Насколько я поняла, дама предпочитает, чтобы мы ее
больше не беспокоили.

– Нужно хотя бы включить книгу в предварительный от-
чет…

Алисия ответила ему непроницаемым взглядом. Варгас



 
 
 

подумал, что в темноте ее зеленые глаза блестят, как монеты
на дне пруда, придавая хозяйке облик потустороннего суще-
ства.

– В качестве доказательства, я имею в виду, – добавил он.
– Доказательства чего? – От резкого тона Алисии повеяло

арктическим холодом.
– Того, что полиция обнаружила в процессе расследова-

ния.
– Формально книгу нашла вовсе не полиция. Ее нашла я.

Вы лишь помогли справиться с замком.
– Послушайте…
Она скользнула вниз по ступеням, не дав ему догово-

рить. Варгас последовал за ней, практически продвигаясь на
ощупь.

– Алисия…
В саду их встретил мелкий моросящий дождь, оседавший

на одежде, как стеклянная пыль. Одна из горничных одол-
жила гостям зонтик. Варгас не успел даже раскрыть его: не
дожидаясь напарника, Алисия двинулась к гаражу. Он по-
спешил за ней и, догнав, накрыл ее зонтом.

– Не стоит благодарности, – сказал он.
От Варгаса не ускользнуло, что Алисия хромает и кусает

губы.
– Что с вами?
– Ничего. Старая травма. Сырость ей не на пользу. Не об-

ращайте внимания.



 
 
 

–  Если хотите, подождите тут, а я подгоню машину,  –
предложил он.

Но Алисия будто не услышала его, уставившись вдаль и
пытаясь разглядеть среди деревьев, за пологом дождя, смут-
ные очертания какого-то сооружения.

– Что там? – спросил Варгас.
Алисия пошла вперед, оставив его стоять с зонтиком в ру-

ке.
– Боже ты мой, – пробормотал Варгас, снова пустившись

вдогонку за капризной спутницей.
Когда он поравнялся с ней, Алисия лишь указала ему на

строение, напоминавшее зимнюю оранжерею, которое пря-
талось в глубине сада.

– Там кто-то был, – пояснила она. – И наблюдал за нами.
– Интересно, кто?
Алисия остановилась в нерешительности:
– Вы идите в гараж. Я к вам присоединюсь через минуту.
– Уверены?
Она кивнула.
– Возьмите хотя бы зонт…
Варгас смотрел ей вслед, а Алисия шла прихрамывая под

дождем, пока не исчезла в дымке, затерявшись среди теней
в саду.
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Алисия выбралась на дорожку, вымощенную светлым те-
саным камнем. Сквозь щели между плитами прорастал мох.
Она подумала, что аллея имеет такой вид, будто ее выложи-
ли из надгробий, украденных с кладбища. Тропинка вела в
глубину сада среди зарослей ракитника. Ветви сочились кап-
лями дождя и обнимали за плечи, словно пытаясь удержать,
когда она проходила мимо. В конце тропы виднелось соору-
жение, то самое, какое Алисия издалека приняла за оран-
жерею. Вблизи оно выглядело как парковый павильон, вы-
держанный в стиле неоклассицизма. Строение огибали рель-
сы миниатюрной железной дороги, которые тянулись по пе-
риметру поместья. Прямо у главного входа была устроена
станция с настоящим перроном. Алисия переступила через
рельсы и поднялась по лестнице к приоткрытой двери. Бед-
ро свело мучительной судорогой, боль была настолько прон-
зительной, что Алисия представила колючую проволоку с
большими острыми шипами, которая наматывалась вокруг
ее костей. Она постояла немного, чтобы перевести дух, по-
том толкнула дверь, открывшуюся внутрь помещения с ти-
хим скрипом.

В первое мгновение Алисия решила, что очутилась в
бальном зале, пустовавшем много лет. Под двумя люстрами
из хрустальных шариков, висевших под потолком, как кисти



 
 
 

заиндевевших цветов, расстилался наборный пол, выложен-
ный ромбами. Его покрывал слой пыли, по нему вилась до-
рожка четких следов, оставленных совсем недавно.

– Эй! – окликнула Алисия.
Ее голос эхом разнесся по залу. Цепочка следов пересе-

кала зал и терялась в сумерках. Поодаль виднелся шкаф-
витрина во всю стену из темного дерева, разделенный на
маленькие ниши, как в колумбарии. Алисия двинулась впе-
ред по отпечаткам следов на полу, сделала несколько шагов
и остановилась, почувствовав на себе посторонний взгляд.
В полумраке мерцали стеклянным блеском глаза, обрам-
ленные личиком из слоновой кости, улыбавшимся лукаво и
дерзко. К рыжим волосам куклы прилагался черный шелко-
вый туалет. Приблизившись на пару метров, Алисия увиде-
ла, что кукла не одинока. Каждую из ячеек витрины занима-
ла фигурка в нарядном платье. Коллекция насчитывала бо-
лее сотни игрушек, и все улыбались и смотрели в упор не ми-
гая. Ростом с ребенка, куклы были сделаны с подлинным ма-
стерством. Даже плохое освещение не мешало оценить тща-
тельную проработку деталей, начиная с блестящих ноготков
и мелких белых зубов, видневшихся за румяными губами, и
заканчивая цветом радужной оболочки глаз.

– Вы кто?
Голос прозвучал из глубины зала. Алисия различила че-

ловека, сидевшего в углу на стуле.
– Меня зовут Алисия Грис. Я не хотела испугать тебя.



 
 
 

Фигура выпрямилась и начала медленно приближаться.
Когда она вышла из-под сени сумерек и вступила в полосу
неяркого света, падавшего от входной двери, Алисия узнала
девушку, чей портрет был запечатлен на всех фотографиях
в кабинете Вальса.

– У тебя красивая коллекция кукол.
– Они не нравятся почти никому. Отец говорит, что мои

куклы похожи на вампиров. Многих они просто пугают.
– Потому они мне и понравились, – произнесла Алисия.
Мерседес пристально рассматривала необычную гостью.

В ее внешности она уловила даже мимолетное сходство с
куклами из своей коллекции. Словно одна из кукол, не захо-
тев навсегда оставаться девочкой из слоновой кости, вырос-
ла и превратилась в женщину из плоти, крови и тени. Али-
сия улыбнулась и подала ей руку:

– Мерседес, да?
Девушка кивнула и пожала протянутую руку. Холоднова-

тый и проницательный взгляд гостьи успокаивал и внушал
доверие. Мерседес дала бы ей чуть менее тридцати лет, одна-
ко чем внимательнее она смотрела на женщину, тем труднее
становилось определить ее возраст – как с куклами. Хруп-
кого телосложения, она была одета в стиле, который втайне
нравился Мерседес. Она с удовольствием одевалась бы так
сама, если бы не уверенность, что отец с доньей Ирене нико-
гда не позволят ей этого. От дамы исходила тончайшая аура.
Почувствовав ее, дочь Вальса поняла, что гостья околдовы-



 
 
 

вала мужчин, заставляя их облизываться при ее приближе-
нии, и провоцировала на безрассудные поступки, которые
могут совершать только мальчишки или старики. Мерседес
видела, что она приехала вместе с полицейским и заходила
в дом. Мысль, что кому-то в высших сферах пришло в го-
лову поручить поиски отца именно этой женщине, посчитав
ее идеальной кандидатурой, казалась столь же невероятной,
сколь и обнадеживающей.

– Вы приехали из-за отца?
Алисия кивнула:
– Не говори мне «вы». Я лишь немного старше тебя.
Мерседес пожала плечами:
– Меня учили обращаться на «вы» ко всем.
– А меня учили вести себя как подобает девушке из хоро-

шей семьи. И вот она я.
Мерседес застенчиво хихикнула. Алисия подумала, что

девочка не привыкла смеяться и смех в полной мере отражал
ее мироощущение. Она смотрела на реальность как ребенок,
спрятанный в теле женщины, или как женщина, которая всю
жизнь прожила в путах детской сказки, населенной слугами
и куклами со стеклянным нутром.

– Вы из полиции?
– Вроде того.
– По виду не скажешь.
– Все мы кажемся не теми, кем являемся в действитель-

ности.



 
 
 

– Наверное, вы правы.
– Мы можем присесть? – спросила Алисия.
– Конечно…
Мерседес поспешно вытащила два стула из угла и поста-

вила на то место, куда падал свет от двери. Алисия села, со-
блюдая осторожность в движениях. Девочка заметила гри-
масу боли, исказившую лицо гостьи, и бросилась помогать.
Алисия слабо улыбнулась. На лбу у нее выступил холодный
пот. Поколебавшись мгновение, Мерседес принялась выти-
рать его носовым платком, извлеченным из кармана. Прика-
саясь к лицу Алисии, она нашла кожу гостьи восхититель-
но нежной и белой, и ей даже захотелось погладить ее паль-
цами. Неуместное желание родилось спонтанно, застигнув
врасплох, и Мерседес почувствовала, что покраснела.

– Вам лучше? – спросила она.
Алисия кивнула.
– Что с вами случилось?
– Старая рана. Она у меня с детства. Иногда, если идет

дождь или очень сыро, она болит.
– Несчастный случай?
– Нечто подобное.
– Сочувствую.
– Ничего страшного. Не возражаешь, если я задам тебе

несколько вопросов?
В глазах Мерседес мелькнула тревога.
– Об отце?



 
 
 

Алисия кивнула.
– Вы его найдете?
– Попробую.
Мерседес посмотрела на нее с мольбой:
– Полиция не сможет разыскать его. Это должны сделать

вы.
– Почему ты так считаешь?
Дочь Вальса потупилась.
– Мне кажется, он не хочет, чтобы его нашли.
– Почему ты так решила?
Мерседес по-прежнему сидела с поникшей головой.
– Не знаю…
–  Со слов доньи Марианы, тем утром, когда твой отец

уехал, ты поделилась опасениями, что он ушел навсегда и
больше не вернется.

– Да.
– Отец что-то сказал тебе в ту ночь? Что привело тебя к

такому выводу?
– Не знаю.
– Ты разговаривала с ним после бала?
– Я поднялась к нему в кабинет. Отец не стал спускаться

к гостям. Он находился с Висенте.
– Это телохранитель?
– Да. Отец был печальным. Странным.
– Он не объяснил, почему?
– Нет. Сказал лишь то, что, как ему казалось, я хотела



 
 
 

услышать.
Алисия улыбнулась:
– Все отцы ведут себя одинаково.
– Ваш тоже так делает?
Алисия промолчала, и Мерседес не стала допытываться.
– Помню, он просматривал какую-то книгу, когда я вошла

в кабинет.
– Эта была книга в черной обложке?
На лице Мерседес отразилось удивление.
– По-моему, да. Я спросила его, о чем она. А он ответил,

что это не подходящее чтение для девочек. Отец не хотел,
чтобы я ее трогала. Наверное, это была запрещенная книга.

– У твоего отца есть запрещенные книги?
Мерседес кивнула, вновь зардевшись.
– В запертом шкафу в его кабинете в министерстве. Он не

знает, что мне об этом известно.
– Ну, я его тоже просвещать не собираюсь. Скажи, отец

часто приводил тебя к себе в министерский кабинет?
– Я была там только два раза.
– А в городе?
– В Мадриде?
– Да, в Мадриде.
– Дома у меня есть все, что может понадобиться.
– Наверное, мы с тобой иногда можем съездить в город

вместе. Погулять. Или в кино. Ты любишь кино?
Мерседес прикусила губу:



 
 
 

– Я никогда не ходила в кинотеатры. Но я с удовольствием
пошла бы с вами.

Алисия похлопала ее по руке, улыбнувшись как можно
беззаботнее:

– Мы сходим на Кэри Гранта.
– Я не знаю, кто он.
– Идеальный мужчина.
– Почему?
– Потому, что в жизни таких не бывает.
Мерседес опять рассмеялась, как и прежде, стесненно и

невесело.
– Что еще говорил отец в последний вечер? Помнишь?
– Почти ничего. Сказал, что любит меня. И будет всегда

любить, что бы ни случилось.
– Еще что-нибудь?
–  Он нервничал. Пожелал мне спокойной ночи, а сам

остался в кабинете, чтобы поговорить с Висенте.
– Тебе удалось услышать хотя бы часть беседы?
– Некрасиво подслушивать у двери…
– Я всегда считала, что только так можно услышать самое

интересное, – провокационно заметила Алисия.
Мерседес лукаво улыбнулась:
– Отец полагал, что кто-то побывал там. Во время празд-

ника. В его кабинете.
– Он не называл имени?
– Нет.



 
 
 

– Еще что? Нечто, что привлекло твое внимание?
– Отец упоминал список. Мол, у кого-то есть список. Не

знаю, у кого.
– О каком списке шла речь?
–  По-моему, там были цифры. Извините. Я с радостью

помогла бы вам больше, но это все, что мне удалось услы-
шать…

– Ты очень помогла мне, Мерседес.
– Правда?
Алисия улыбнулась и ласково потрепала ее по щеке. Мер-

седес была лишена подобного отношения с тех пор, как де-
сять лет назад мать слегла окончательно и руки у нее скрю-
чились, превратившись в клешни.

– Как ты думаешь, что имел в виду твой отец, заявив «что
бы ни случилось»?

– Не знаю.
– Ты не слышала, чтобы он высказывался так раньше?
Мерседес молча уставилась на собеседницу.
– Мерседес!
– Мне не хочется вспоминать об этом.
– О чем?
– Отец запретил мне рассказывать об этом.
Алисия наклонилась и взяла ее за руку. Мерседес дрожа-

ла.
– Но ведь я не посторонняя. Мне ты можешь доверить-

ся…



 
 
 

– Если отец узнает, что я вам разболтала…
– Он не узнает.
– Клянетесь?
– Клянусь. Чтоб мне умереть на месте, если я лгу.
– Не говорите так.
–  Поделись со мной. И все, что ты скажешь, останется

между нами. Обещаю.
Мерседес посмотрела на нее затуманенными от слез гла-

зами. Алисия сжала ее руку.
–  Мне было лет семь или восемь, точно не помню. И

случилось это в Мадриде, в монастырской школе, колледже
Черных дам. По вечерам охрана отца заезжала за мной после
уроков. Мы, ученицы, обычно ждали в кипарисовом двори-
ке, когда нас заберут родители или прислуга. В пять трид-
цать. Сеньора приходила часто. Она всегда останавливалась
на улице за оградой. Порой улыбалась мне. Я не знала, кто
она. Но сеньора приходила каждый вечер. Знаками подзыва-
ла меня, но я ее боялась. Однажды охранники задержались.
Что-то случилось в центре Мадрида. Помню, что автомоби-
ли разъезжались, увозя других девочек, пока я не осталась
в одиночестве. Не знаю, как это получилось, но, когда одна
из машин выезжала, сеньора проникла за ограду. Она подо-
шла и опустилась передо мной на колени. Она меня обня-
ла и заплакала. И стала целовать. Я испугалась и закричала.
Во двор вышли монахини. Тут появилась охранники, и мне
запомнилось, что двое схватили ее за руки и стали оттаски-



 
 
 

вать. Сеньора кричала и плакала. Еще я помню, как один из
телохранителей отца ударил ее кулаком в лицо. Тогда она
вытащила предмет, лежавший у нее в сумочке. Пистолет. Те-
лохранители отскочили от нее, и она бросилась ко мне. Лицо
у нее было залито кровью. Она обняла меня и сказала, что
любит и не забудет никогда.

– Что произошло потом?
Мерседес с усилием проглотила слюну.
– Подошел Висенте и выстрелил ей в голову. Сеньора упа-

ла к моим ногам, натекла лужа крови. Одна монахиня схва-
тила меня на руки и стянула с меня туфли, испачканные кро-
вью сеньоры. Она передала меня охраннику, который отнес
меня в машину, где уже сидел Висенте. Тот завел двигатель,
и мы сорвались с места. Но в окно я успела увидеть, как двое
оставшихся телохранителей волоком тащат тело сеньоры…

Мерседес заглянула в лицо Алисии, и та поспешно обняла
ее.

– Вечером отец объяснил, что та сеньора была сумасшед-
шей. Полиция задерживала ее несколько раз за то, что она
пыталась похитить детей из разных школ в Мадриде. Он по-
обещал, что никто и никогда не причинит мне вреда, и я не
должна волноваться. И еще предупредил, чтобы я не расска-
зывала о происшествии. Что бы ни случилось. В колледж я
больше не вернулась. Донья Ирене стала моей гувернанткой,
и образование я заканчивала дома…

Алисия гладила ее по голове, давая выплакаться в сво-



 
 
 

их объятиях. Позднее, когда Мерседес затихла в тоскливой
безысходности, она услышала, как вдалеке сигналит машина
Варгаса, и встала.

– Мне пора идти, Мерседес. Но я вернусь. И мы обяза-
тельно погуляем по Мадриду и сходим в кино. А вот до тех
пор дай честное слово, что с тобой все будет в порядке.

Мерседес закивала, схватив Алисию за руки:
– Вы найдете отца?
– Обещаю.
Алисия поцеловала ее в лоб и, хромая, поспешила к выхо-

ду. Мерседес села на пол, обняв колени, и погрузилась в су-
мерки своего кукольного мира, безвозвратно разрушенного.

 
11
 

Дождь и гробовое молчание создавали гнетущую атмо-
сферу в салоне машины на обратном пути в Мадрид. Алисия
ехала с закрытыми глазами, прислонившись головой к запо-
тевшему стеклу, и мысленно находилась за тысячи километ-
ров от этой дороги. Варгас искоса посматривал на нее и вре-
мя от времени пытался вовлечь ее в беседу, чтобы нарушить
паузу, длившуюся с той минуты, как они выехали из ворот
виллы «Мерседес».

– Вы сурово обошлись с секретаршей Вальса, – произнес
Варгас. – Мягко говоря.

– Она гарпия, – пробурчала Алисия.



 
 
 

– Если угодно, давайте поговорим о погоде.
– Идет дождь, – отозвалась она. – О чем тут еще говорить?
– Вы могли бы рассказать о том, что произошло в садовом

домике.
– Ничего особенного.
– Но вы находились в павильоне целых полчаса. Надеюсь,

вы там не взяли в оборот еще какого-нибудь свидетеля? Было
бы хорошо не перессориться со всеми в первый же день. Я
так считаю.

Алисия не ответила.
– Послушайте, мы получим результат, только если будем

работать согласованно, – воззвал к ее здравому смыслу Вар-
гас. – И делиться информацией. Поскольку я вам не шофер.

– А возможно, и не получим. Я буду ездить на такси, что
меня вполне устраивает. Так я всегда и делала.

Варгас вздохнул.
– Не обращайте на меня внимания, ладно? – попросила

она. – Я неважно себя чувствую.
Варгас присмотрелся к ней внимательнее. Алисия сидела,

закрыв глаза, и держалась за бедро.
– Хотите, заедем в аптеку?
– Зачем?
– Не знаю. Вы плоховато выглядите.
– Благодарю.
– Я могу помочь вам чем-нибудь, чтобы облегчить боль?
Алисия покачала головой. Дыхание ее было прерыви-



 
 
 

стым.
– Давайте ненадолго остановимся? – предложила она.
Варгас увидел в ста метрах впереди придорожный ресто-

ранчик рядом с автозаправкой, где припарковались грузови-
ки. Он свернул с шоссе и остановил машину у входа в за-
ведение. Выбрался из салона, обошел автомобиль и, открыв
переднюю дверцу, подал Алисии руку.

– Я сама.
После двух неудачных попыток Варгас подхватил Алисию

и извлек из машины. Забрав оставленную на сиденье сумку,
он повесил ее на согнутый локоть.

– Идти сможете?
Алисия кивнула, и они направились к двери. Варгас дели-

катно поддерживал ее под руку, и Алисия на сей раз не со-
противлялась. Переступив порог бара, он по привычке бег-
ло осмотрел помещение, отмечая входы, выходы и количе-
ство посетителей. Компания дальнобойщиков сидела за од-
ним столом, застеленным бумажной скатертью, и пила вино
и газировку. Некоторые водители повернулись, проявив ин-
терес к вошедшей паре, но, встретившись со взглядом Вар-
гаса, переключили внимание на косидо21 у себя в тарелках.
Официант, напоминавший опереточного трактирщика, вы-
плыл с подносом, уставленным чашками с кофе. Он показал
новым посетителям куда сесть, предложив, наверное, самое

21 Блюдо испанской кухни: похлебка с разными видами мяса, овощами, фасо-
лью или нутом.



 
 
 

лучшее место в зале, отгороженное от посетителей – и с ви-
дом на дорогу.

– Я подойду к вам через секунду, – заверил он.
Варгас проводил Алисию к столику и усадил на стул, а сам

занял место напротив и вопросительно посмотрел на нее:
– Вы меня пугаете.
– Не придумывайте.
Стремительно подлетел официант с лучезарной улыбкой,

выражая готовность обслужить столь достойных и неожи-
данных гостей:

– Добрый день. Сеньоры желают пообедать? Сегодня у нас
в меню изумительное косидо, которое готовит моя супруга,
но можем предложить все, что пожелаете. Филейчик…

– Принесите воды, пожалуйста, – попросила Алисия.
– Сию минуту.
Официант побежал за бутылкой минеральной воды и вер-

нулся, прихватив два экземпляра меню – ламинированную
картонку с отпечатанным текстом. Он налил воду в бокалы и
с поклоном ретировался, почувствовав, что гости ждут, ко-
гда он освободит их от своего присутствия.

– Я оставлю меню, может, вы захотите выбрать.
Варгас поблагодарил его, с беспокойством наблюдая за

Алисией, которая пила воду с жадностью человека, только
что совершившего паломничество по пустыне.

– Вы голодны?
Она взяла сумочку и встала.



 
 
 

– Я загляну в дамскую комнату. Сделайте за меня заказ. –
Проходя мимо Варгаса, Алисия положила руку ему на плечо
и слабо улыбнулась: – Не волнуйтесь.

Он проводил спутницу взглядом: дохромав до туалета,
она исчезла за дверью. Официант следил за ее действиями
из-за стойки, недоумевая, какие отношения связывали этого
видного мужчину со столь необычным созданием.

Алисия захлопнула дверь туалета и закрылась на ще-
колду. В помещении едко пахло чистящим средством «Зо-
таль», стены, облицованные выцветшей плиткой, покрывали
непристойные рисунки и надписи. В узкое окошко был вмон-
тирован вентилятор, и между его лопастями в комнатушку
проникали клинья подслеповатого света. Она приблизилась
к раковине и оперлась на нее, чтобы не упасть. Открыв кран,
пустила воду, издававшую запах ржавчины. Дрожащими ру-
ками Алисия вытащила из сумки металлическую коробку, из
которой извлекла шприц и стеклянный флакон с резиновой
пробкой. Воткнув иглу во флакон, она наполнила шприц до
половины. Постучав по цилиндру пальцами, плавно нажала
на поршень, выдавив на конце иглы густую блестящую кап-
лю. Шагнув к унитазу, Алисия опустила крышку, села, при-
валившись спиной к стене, и левой рукой задрала подол юб-
ки до пояса. Ощупав внутреннюю часть бедра, она глубоко
вздохнула, ввела иглу на два пальца выше чулка и опусто-
шила шприц. Через несколько секунд Алисия ощутила, как
по венам растекается холод, и ее охватила эйфория. Шприц



 
 
 

выпал из рук, сознание заволокло туманом. Наверное, Али-
сия на мгновение лишилась чувств, потому что, открыв гла-
за в вонючей мрачной клетушке, не могла вспомнить, как
там очутилась. В себя ее привел звук, доносившийся будто
издалека, – кто-то стучал в дверь.

– Алисия! С вами все в порядке?
Голос принадлежал Варгасу.
– Да, – с трудом выговорила она. – Я уже иду.
Он в сомнении потоптался у двери, а потом послыша-

лись удалявшиеся шаги. Алисия стерла с кожи на бедре по-
тек крови и опустила юбку. Подобрав разбившийся шприц,
спрятала его в железную коробку, умылась над раковиной и
промокнула лицо обрывком упаковочной бумаги, висевшей
на гвозде, вбитом в стену. Прежде чем выйти, Алисия по-
смотрела на себя в зеркало и подумала, что напоминает кук-
лу из коллекции Мерседес. Она подкрасила губы и привела
в порядок одежду. Набрав в легкие побольше воздуха и рас-
правив плечи, Алисия приготовилась к возвращению в мир
живых.

Вновь усаживаясь за столик напротив Варгаса, она поста-
ралась улыбнуться ему как можно беззаботнее. Он держал
стакан пива, которое, похоже, так и не пригубил, и смотрел
на нее с тревогой.

– Я заказал филе, – наконец сообщил он. – Быстро гото-
вится. Много белка.

Алисия кивнула, давая понять, что считает его выбор пре-



 
 
 

восходным.
– Я не знал, что попросить принести, но потом мне при-

шло в голову, что вы наверняка предпочитаете мясо.
– Я ем только мясо с кровью, – уточнила она. – Желатель-

но невинных созданий.
Шутка его не развеселила. Алисия догадалась, что у него

на уме.
– Можете сказать.
– Что именно?
– То, о чем думаете.
– О чем же я думаю?
– Что я похожа на невесту Дракулы.
Варгас нахмурился.
– Так обычно говорит Леандро, – усмехнулась Алисия. –

Мне безразлично. Я привыкла.
– Но я этого не думаю.
– Простите меня за сегодняшнее поведение.
– Не за что извиняться.
Официант принес два блюда.
– Филе для сеньориты, домашнее косидо для кабальеро.

Что-нибудь еще желаете? Добавить хлеба? Или кооператив-
ного винца?

Варгас покачал головой. Алисия покосилась на свою та-
релку с бифштексом, обложенным ломтиками картофеля, и
вздохнула.

– Ели хотите, я принесу добавки… – поспешно предло-



 
 
 

жил официант.
– Этого достаточно, спасибо.
Они приступили к обеду молча, изредка обмениваясь

взглядами и примирительными улыбками. Алисии совсем не
хотелось есть, но, сделав над собой усилие, она притвори-
лась, будто мясо пришлось ей по вкусу.

– Очень неплохо. А ваше косидо? Пока не готовы женить-
ся на кухарке?

Варгас отложил ложку и подался вперед. Алисия поняла,
что от его внимания не ускользнули ни ее расширившиеся
зрачки, ни заторможенность.

– Сколько вы приняли?
– Вас не касается.
– Какого типа ваша рана?
– Такого, о котором воспитанные девушки не рассуждают

вслух.
– Если мы собираемся вместе работать, то я должен знать,

с чем придется иметь дело.
– Мы не жених с невестой. Наше сотрудничество продлит-

ся дня два, не более. Нет необходимости знакомить меня с
вашей мамой.

На лице Варгаса не отразилось даже намека на улыбку.
– Я получила ее в детстве. В войну, во время бомбарди-

ровки. Врач, оперировавший бедро, сутки провел без сна и
сделал, что мог. Думаю, я до сих пор ношу в ноге парочку
«сувениров», подаренных итальянской авиацией.



 
 
 

– В Барселоне?
Алисия кивнула.
–  Один мой сослуживец был родом оттуда. Он прожил

двенадцать лет с куском металла величиной со спелую олив-
ку, засевшим в аорте, – произнес Варгас.

– И все-таки умер?
– Его сбил разносчик газет напротив вокзала Аточа.
– Газетчикам нельзя доверять. Обязательно подведут под

монастырь. А где вы находились во время войны?
– В разных местах. В основном в Толедо.
– Внутри Алькасара или за его пределами?22

– Какая разница?
Варгас расстегнул рубашку и показал ей круглый шрам на

правой стороне груди.
– Можно? – спросила Алисия.
Варгас разрешил. Она наклонилась и потрогала шрам.

Официант за стойкой уронил на пол бокал, который усердно
протирал.

– Это из серьезных, – уважительно заметила Алисия. –
Болит?

– Только когда смеюсь.
– У себя на службе вы, наверное, даже на аспирин не за-

рабатываете?
22 Этот эпизод из истории гражданской войны в Испании относится к осени

1936 года. Сторонники Национального фронта (франкисты), закрывшись в кре-
пости Алькасар в Толедо, несколько месяцев оборонялись от осаждавших их рес-
публиканцев. В конце сентября 1936 года осада была прорвана армией Франко.



 
 
 

Варгас улыбнулся. Алисия подняла стакан минеральной
воды:

– Тост за наши горести!
Он взял свой бокал, и они выпили. Вскоре вернулись к

еде, и разговор опять прервался. Варгас опустошал тарелку,
Алисия клевала понемногу бифштекс. Как только она отста-
вила блюдо в сторону, Варгас принялся таскать с него кар-
тошку, которая осталась почти нетронутой.

– Итак, какая у нас программа на вечер? – бодро спросил
он.

– Вы могли бы заскочить в управление и получить копии
писем Сальгадо, а заодно узнать, не появилось ли новостей
по нашему делу. И если останется время, нанести визит типу
по имени Каскос в издательстве «Ариадна». В истории с ним
концы с концами не сходятся.

– Вы не хотите, чтобы мы навестили его вместе?
– У меня другие планы. Я собиралась повидать своего ста-

рого друга. Вероятно, он сумеет нам помочь. Но мне лучше
пойти одной. Он своеобразный человек.

– Это sine qua non23, чтобы стать вашим другом. Хотите
навести справки о книге?

– Да.
Варгас попросил официанта принести счет.
– Заказать вам кофе, десерт или еще что-нибудь?
– В машине можете угостить меня своими импортными

23 Обязательное условие (лат.).



 
 
 

сигаретами, – ответила Алисия.
– Надеюсь, это не уловка, чтобы избавиться от меня при

первом удобном случае?
Она покачала головой.
– В семь часов встретимся в «Хихоне» и поделимся ин-

формацией.
Варгас строго посмотрел на нее. Алисия торжественно

подняла руку:
– Клянусь!
– Ловлю на слове. Где вас высадить?
– Бульвар Реколетос. Вам по дороге.

 
12
 

Много лет назад, когда Алисия Грис только переехала в
Мадрид, Леандро Монтальво, ее наставник и кукловод, объ-
яснил ей простую истину: каждому человеку, кто стремит-
ся сохранить рассудок, необходимо найти себе место, где он
сможет и захочет расслабиться. Заповедное место, которое
становится оазисом душевного покоя, где в тяжелые мину-
ты, когда мировая комедия абсурда терпит фиаско, человек
обретает надежное убежище, чтобы заново провести тонкую
настройку Вселенной. Леандро всегда оказывался прав, это
являлось одним из самых возмутительных его качеств. Убе-
дившись со временем, что и в данном случае он тоже не
ошибся, Алисия поняла, что настала пора подыскать себе



 
 
 

тихую пристань, поскольку мировой спектакль абсурда пе-
рестал казаться комедией, превратившись в унылую обыден-
ность. Неожиданно судьба сдала ей козырные карты. И про-
изошло это совершенно случайно, как в жизни обычно и бы-
вает с самыми ценными приобретениями.

Той далекой осенью, первой из проведенных Алисией в
Мадриде, во время прогулки по бульвару Реколетос ее за-
стиг ливень. Среди деревьев она заметила дворец классиче-
ской архитектуры и, приняв здание за музей, решила пере-
ждать под его крышей непогоду. Промокнув до костей, Али-
сия поднялась по широкой лестнице, вдоль которой стояли
на часах великолепные изваяния. Разумеется, она не обрати-
ла внимания на крупную надпись, красовавшуюся на фрон-
тоне. Из дверей выглядывал господин флегматичного вида
с глазами филина, он вышел посмотреть на дождь. Заме-
тив приближение Алисии, он впился в нее хищным взором,
словно завидел мелкого грызуна.

– Что тут за экспозиция? – выпалила она.
Господин подверг ее внимательному изучению под увели-

чительным стеклом выпуклых глаз и явно вынес неблагопри-
ятное заключение.

– Мы демонстрируем терпение, сеньорита, и порой изум-
ление бездумным нахальством невежества. Это Националь-
ная библиотека.

Из жалости или от скуки кабальеро с глазами филина со-
общил, что она ступила на порог одной из величайших биб-



 
 
 

лиотек планеты, в стенах которой ее ждут более двадцати пя-
ти миллионов изданий. Если же она явилась, собираясь вос-
пользоваться туалетом или полистать журналы мод в боль-
шом читальном зале, то может разворачиваться и идти об-
ратно, рискуя подхватить пневмонию.

–  Могу я узнать, ваше благородие, кто вы?  – спросила
Алисия.

– Благородия мне за много лет тут не встречались вовсе,
но если вы подразумеваете мою скромную персону, я скажу
коротко, что служу директором этого учреждения. И зани-
маюсь в том числе и тем, что с удовольствием выставляю на
улицу деревенщину и назойливых проходимцев.

– Но я хотела бы записаться в библиотеку.
– А я – написать «Дэвида Копперфильда», но застрял тут,

дожил до седых волос и не приобрел сколько-нибудь приме-
чательной библиографии. Как вас звать, милочка?

– Алисия Грис к услугам вашим и Испании.
– То обстоятельство, что я не оставил классического ли-

тературного наследия, не мешает мне оценить иронию или
дерзость. За Испанию ответить не могу, адвокатов у нее и так
хватает, ну а что касается меня, то ума не приложу, какую
службу вы можете мне сослужить. Если только еще раз на-
помнить, насколько я стар. Однако не считайте меня зверем.
Если искренне выражаете желание стать читательницей биб-
лиотеки, то могу ли я оставить вас прозябать во мраке фун-
даментального невежества? Меня зовут Бермео Пумарес.



 
 
 

–  Очень приятно. Я полностью доверяюсь вам, чтобы
пройти надлежащее обучение. Оно вызволит меня из неве-
жества и откроет врата Аркадии, которая находится под ва-
шим началом.

Бермео Пумарес поднял брови и с любопытством посмот-
рел на нее:

– Я начинаю смутно подозревать, что вы способны вызво-
лить себя самостоятельно, без посторонней помощи, откуда
угодно, и ваше невежество намного уступает масштабами ва-
шей решительности, сеньорита Грис. Осознаю, что чрезмер-
ное пристрастие к академическому стилю повлекло нежела-
тельные последствия, сделав мою речь витиеватой, однако
совершенно необязательно насмехаться над старым профес-
сором.

– Мне в голову ничего подобного не приходило.
– Неужели? По словам узнаете их. Алисия, вы мне понра-

вились, хотя вам, возможно, показалось иначе. Заходите и
ступайте к стойке регистрации. Скажите Пури, что Пумарес
велел оформить вам абонемент.

– Не знаю, как мне вас благодарить.
– Приходите к нам и читайте хорошие книги, которые нра-

вятся лично вам, а не те, какие настоятельно рекомендовали
прочитать – я или кто-либо другой. Конечно, я зануда, но не
педант.

– Не сомневайтесь, так я и сделаю.
В тот день Алисия получила читательский билет Нацио-



 
 
 

нальной библиотеки и провела первый вечер (из многих, по-
следовавших за ним) в огромном читальном зале, выборочно
приглашая на медленный танец сокровища, созданные разу-
мом, который накопило человечество за сотни лет своего су-
ществования. Не раз, оторвавшись от книги, она встречала
совиный взгляд дона Бермео Пумареса. Тот любил пройти
по залу, подсматривая, что читают посетители, и безжалост-
но изгоняя тех, кто пришел поспать или пошушукаться, по-
скольку, по его словам, для дремлющих умов и бестолковых
дружеских посиделок доступен весь мир за пределами биб-
лиотеки.

Наблюдая за Алисией целый год, Бермео Пумарес убе-
дился, что она питает неподдельный интерес к литературе
и расположена к серьезному, вдумчивому чтению. Однажды
он пригласил ее в служебное помещение громадного дворца,
где распахнул перед ней двери секции, закрытой для обыч-
ных посетителей. В этом отделе, как он объяснил, хранилась
самая ценная часть фондов библиотеки, и доступ к нему по-
лучали только счастливые обладатели специального пропус-
ка, который выдавался академикам и ученым – и то не всем
– для научной работы.

– Вы не объяснили, чем занимаетесь в мирской жизни, но
сдается мне, что в вас есть исследовательская жилка. Заметь-
те, я говорю не об изобретении производных пенициллина
или поисках утраченных стихов Архипресвитера из Иты24.

24 Хуан Руис (ок. 1283 – ок.1350) – испанский гуманист, поэт, священник; автор



 
 
 

– Пожалуй, вы на правильном пути и не так уж далеки от
истины.

– В жизни я всегда выбираю правильный путь. Но в на-
шей замечательной стране проблемой являются дороги, а не
путники.

– Мои тропы определяет не Господь, а то, что вы, ваше
превосходительство, назвали бы системой государственной
безопасности.

Бермео Пумарес ошеломленно покачал головой:
– Вы как шкатулка с сюрпризом, Алисия! Из тех, что луч-

ше не открывать, оставаясь в неведении, что в ней спрятано.
– Мудрое решение.
Пумарес протянул Алисии читательский билет на ее имя.
– В любом случае, перед уходом я хочу убедиться, что у

вас тоже есть пропуск научного сотрудника, чтобы вы мог-
ли свободно воспользоваться нашим особым фондом, если
вдруг возникнет такая необходимость.

– Что значит «перед уходом»?
Пумарес помрачнел:
– Секретарь министра Маурисио Вальса изволил уведо-

мить меня об отставке, подписанной задним числом. На этом
основании мой последний рабочий день был вчера, в сре-
ду. Похоже, что решение господина министра продиктова-
но несколькими соображениями, среди которых особое ме-
сто занимает то, что я не проявлял бурного энтузиазма по

поэмы «Книга благой любви».



 
 
 

поводу священных принципов Движения, какой бы смысл в
них ни вкладывался. Это с одной стороны. А с другой – род-
ственник какого-нибудь видного патриота высказал заинте-
ресованность в кресле директора Национальной библиотеки,
многим кажется, будто звучное название должности прини-
мается в определенных кругах с тем же пиететом, что и при-
глашение в правительственную ложу на матч мадридского
«Реала».

– Мне очень жаль, дон Бермео.
– Не переживайте. Редкий случай в истории страны, ко-

гда культурное учреждение возглавлял бы квалифицирован-
ный специалист или хотя бы не безнадежно дремучий. Су-
ществуют жесткие рамки и большой штат людей, в чьи обя-
занности входит не допустить подобного казуса. Меритокра-
тия25 не совместима со средиземноморским климатом. По-
лагаю, это цена, какую мы платим за то, что у нас растут луч-
шие в мире оливки. И факт, что Национальной библиоте-
кой Испании руководил опытный библиотекарь, пусть лишь
на протяжении четырнадцати месяцев, был непреднамерен-
ной случайностью, которую лучшие умы, управляющие на-
шей судьбой, поспешили исправить, тем более в их распоря-
жении несметное количество друзей и родственников, чтобы
заполнить вакансию. Но, признаюсь, мне будет вас недоста-

25 Принцип управления, согласно которому руководящие посты должны зани-
мать наиболее способные люди, независимо от их социального происхождения
и финансовых возможностей.



 
 
 

вать, Алисия. Вас лично, ваших секретов и колкостей.
– Я тоже буду скучать.
– Я возвращаюсь в свой прекрасный Толедо, если от него

что-то оставили. Надеюсь, сумею арендовать жилье в одной
из вилл на холме с видом на город, где проведу, увядая, оста-
ток дней, поплевывая с берегов Тахо и перечитывая Серван-
теса, а также всех его недругов. Большинство из них обитали
тут неподалеку, но никому не удалось изменить курс гордого
судна, невзирая на все золото и поэзию того века.

– Я могу вам помочь? Поэзия – не моя стихия, но вас уди-
вило бы обилие стилистических приемов, которыми я вла-
дею, это позволяет замахнуться на нечто из ряда вон выхо-
дящее, грандиозное.

Пумарес пристально посмотрел на нее:
– Нет, я не удивился бы. Скорее испугался бы, посколь-

ку лично я осмеливаюсь только на всякие безделицы. Кроме
того, сами того не сознавая, вы уже изрядно мне помогли.
Удачи, Алисия.

– И вам удачи, маэстро.
Бермео Пумарес улыбнулся – искренне, от души. В пер-

вый и последний раз Алисия видела его улыбку. Крепко по-
жав ей руку, он вдруг спросил, понизив голос:

– Алисия, не откажите в любезности, удовлетворите мое
любопытство. Что на самом деле привело вас сюда, оставляя
в стороне вашу преданность Парнасу, знаниям и прочей ме-
тафизике?



 
 
 

– Воспоминания, – просто ответила она.
Библиотекарь вскинул брови, заинтригованный.
– Воспоминания детства. Нечто, что приснилось мне в тот

момент, когда я находилась на пороге смерти. Очень давно.
Собор, сложенный из книг…

– Где это произошло?
– В Барселоне, во время войны.
Библиотекарь степенно кивнул, улыбаясь своим мыслям.
– Говорите, вам это приснилось? Вы уверены?
– Почти.
– Уверенность утешает, но лишь сомнение служит источ-

ником знаний. Еще одно. Настанет день, когда вам потребу-
ется разворошить то, что трогать не следует, и поднять тину
со дна мутного пруда. Я знаю это, ведь вы не первая и не по-
следняя, кто приходил сюда с тенью в глазах. И когда такой
день наступит – а он наступит, – вы должны помнить, что в
этом дворце скрыто многое, намного больше, чем кажется. И
персонажи вроде нас с вами приходят и уходят, но здесь есть
человек, который однажды, может, сослужит вам службу.

Пумарес указал на черную дверь в глубине пространной
арочной галереи, заставленной стеллажами с книгами:

– За этой дверью находится лестница, она ведет в подвалы
Национальной библиотеки. Множество ярусов бесконечных
коридоров, где хранятся миллионы книг, причем среди них
изрядную долю составляют инкунабулы 26. Только в военное

26 Книги или отдельные листы, отпечатанные в Европе от начала книгопечата-



 
 
 

время коллекция пополнилась полумиллионом изданий, что
спасло их от сожжения. Но это далеко не все, что есть там,
внизу. Полагаю, вы никогда не слышали легенду о вампире
дворца на Реколетос?

– Нет.
– Но признайтесь, что вы заинтригованы, хотя бы потому,

что сюжет отдает бульварным романом.
– Не отрицаю. Однако… Неужели вы говорите серьезно?
Пумарес подмигнул ей:
– В свое время я предупреждал, что внешность обманчи-

ва, и я ценю иронию. Считайте, что я дал вам пищу для раз-
мышлений. Надеюсь, вы продолжите посещать это место или
другое с аналогичным содержанием.

– Ради вас – непременно.
– Лучше во имя мира, который ныне переживает не луч-

шие времена. Берегите себя, Алисия. Желаю вам найти путь,
ускользнувший от меня.

И вот так, не промолвив больше ни слова, дон Бермео Пу-
марес в последний раз прошел через научный отдел, затем
сквозь огромный читальный зал, оставил позади двери биб-
лиотеки и продолжил путь, не обернувшись, пока не оказал-
ся в начале бульвара Реколетос. Он зашагал дальше, ступив
на прямую дорогу к забвению, – еще одна капля в безбреж-
ном море судеб, потерпевших крушение в сером тумане, на-
крывшем Испанию той эпохи.

ния и до 1 января 1501 г.



 
 
 

И вот по какой причине через несколько месяцев, когда
любопытство положило на обе лопатки благоразумие, Али-
сия решилась перешагнуть порог черной двери и погрузить-
ся в сумерки подвалов, скрывавшихся под Национальной
библиотекой. Она горела желанием узнать секрет дворца на
Реколетос.

 
13
 

Легенда – обман, придуманный для истолкования универ-
сальной истины. И там, где иллюзии и обман пропитали зем-
лю, создается особенно благоприятная среда для созрева-
ния мифов. В первый раз, когда Алисия Грис отправилась
блуждать по мрачным коридорам Национальной библиотеки
в поисках пресловутого вампира с его легендой, она нашла
лишь подземный город, населенный сотнями тысяч книг, ти-
хо дремавших в ожидании читателей среди паутины и отго-
лосков эха.

Очень редко жизнь проявляет щедрость, позволяя наяву
прогуляться по тропинкам своих снов и прикоснуться рукой
к истертым воспоминаниям. Путешествуя по этому городу,
Алисия часто замирала в темноте, со страхом ожидая услы-
шать вновь взрывы бомб и металлический рев самолетов. Ча-
са два она обходила ярус за ярусом и не встретила ни одно-
го живого существа, не считая мелких бумажных червячков,
ползавших по корешку сборника поэм Шиллера в предвку-



 
 
 

шении обеда. Во время второго набега, к которому Алисия
хорошо подготовилась, купив фонарик в скобяной лавке на
площади Кальяо, она не увидела даже червяков. Однако по-
сле полуторачасовой экспедиции она обнаружила на двери
приколотую булавкой записку:

Чудесный фонарик.
Вы всегда ходите в одном и том же жакете?
В этой стране такое постоянство выглядит почти

эксцентричным.
Искренне ваш, Вирхилио.

На следующий день Алисия снова заглянула в скобяную
лавку, чтобы приобрести такой же фонарик, какой купила
накануне для себя, и дополнительно – упаковку батареек.
Надев бессменный жакет, из-за которого подверглась крити-
ке, она спустилась на последний ярус хранилища. Алисия за-
бралась в самый дальний угол и устроилась рядом с собрани-
ем романов сестер Бронте, которых нежно любила со времен
жизни в патронате Рибас. Достала бутерброд с маринован-
ной свининой и пиво, приготовленные для нее в кафе «Хи-
хон», и принялась за еду. Пообедав, охваченная сытой исто-
мой, Алисия задремала.

Ее разбудили шаги, легкие, как шуршание перьев в пыли.
Открыв глаза, она увидела тонкие лучи янтарного света, про-
бивавшиеся в щелки между переплетами книг из смежного
коридора. Пятно света медленно разрасталось, как медуза.
Алисия встала и стряхнула крошки хлеба с лацканов жаке-



 
 
 

та. Через несколько мгновений из-за угла показалась фигура
человека, который приближался к ней, теперь ускорив шаг.
Прежде всего Алисия обратила внимание на его глаза – го-
лубые, привычные к сумеркам. Бледная кожа незнакомца от-
тенком напоминала страницы книги, только выпущенной из
типографии, прямые волосы были гладко зачесаны назад.

– Я принесла вам фонарь, – произнесла Алисия. – И ба-
тарейки.

– Как мило.
Голос у него был сиплым и на удивление высоким.
– Меня зовут Алисия Грис. Подозреваю, что вы Вирхилио.
– Он самый.
–  Всего лишь небольшая формальность, но я обязана

спросить: вы не вампир?
Вирхилио, явно не ожидавший такого вопроса, улыбнул-

ся. Алисия подумала, что в этот момент он стал похож на
мурену.

– Если бы я был вампиром, то давно бы скончался от за-
паха чеснока, которым несло от вашего бутерброда.

– Значит, вы не пьете человеческую кровь?
– Предпочитаю «Тринаранхус». Тему вопросов вы сами

придумали или вас кто-то надоумил?
– Боюсь, я стала жертвой злой шутки, – призналась Али-

сия.
– Кто застрахован от подобного? В этом соль жизни. Итак,

чем я могу быть вам полезен?



 
 
 

– Сеньор Бермео Пумарес говорил мне о вас.
– Представляю. Схоластический склад ума.
– Он предположил, что вы, вероятно, сумели бы помочь

мне, когда возникнет необходимость.
– Она возникла?
– Не уверена.
– Значит, пока нет. Можно посмотреть фонарик?
– Он ваш.
Вирхилио принял подарок.
– Сколько лет вы тут работаете? – осмелилась спросить

Алисия.
– Лет тридцать пять. Я начинал как помощник отца.
– Отец тоже обитал в глубине подвалов?
– Мне кажется, вы путаете нас с колонией моллюсков.
– Это и положило начало легенде о библиотекаре- вампи-

ре?
Вирхилио весело рассмеялся. Его смех был скрежещу-

щим, как наждачная бумага.
– Такой легенды никогда не существовало, – заявил он.
– То есть сеньор Пумарес выдумал ее, чтобы разыграть

меня?
–  Формально легенды придумал не он. Просто позаим-

ствовал историю из романа Хулиана Каракса.
– Не слышала о нем.
–  Мало кто слышал. Жаль. А вещичка занимательней-

шая. Об одержимом дьяволом убийце, который тайно жил в



 
 
 

подвалах Национальной библиотеки Парижа и кровью своих
жертв писал демоническую книгу. Надеялся с ее помощью
вызвать самого Сатану. Прелестный роман. Если мне удаст-
ся разыскать его, я вам одолжу. Кстати, вы из полиции или
чего-то вроде?

– Скорее «чего-то вроде».
 

* * *
 

Весь год, среди сомнительных дел и скользких заданий,
которые поручал ей Леандро, Алисия выкраивала любую
возможность, чтобы навестить Вирхилио в его подземном
царстве. Со временем библиотекарь сделался ее единствен-
ным настоящим другом в Мадриде. Он всегда подбирал к
ее приходу книги, чтобы дать почитать, и обычно попадал в
точку.

– Послушайте, Алисия, не поймите меня превратно, но не
хотите ли на днях сходить со мной в кино?

– В любое время, но только не на фильм про святых или
образцовую жизнь.

– Пусть меня на месте сразит бессмертный дух дона Ми-
геля де Сервантеса, если мне придет в голову пригласить вас
на эпическую картину о величии человека.

– Аминь!
Иногда, если у Алисии не было никакой особой миссии,

они вместе ходили на последний сеанс в один из кинозалов



 
 
 

на Гран-Виа. Вирхилио восхищался цветным кинематогра-
фом, а также любил библейские новеллы и сюжеты из рим-
ской истории, поскольку получал возможность радоваться
солнцу и наслаждаться видом мускулистых торсов гладиато-
ров. Однажды вечером, провожая Алисию до отеля «Испа-
ния», он засмотрелся на нее, когда она остановилась около
витрины книжного магазина на Гран-Виа.

– Алисия, будь вы мальчиком, я попросил бы вашей руки
для незаконного сожительства.

Она подала ему руку, и Вирхилио поцеловал ее.
– Какие чудные слова вы говорите, Вирхилио!
Он улыбнулся, и во взоре его отразилась вселенская пе-

чаль.
– Ничто не дается даром. Начитанность ведет к тому, что

человек знает наперечет все прелести и уловки судьбы.
В субботу Алисия купила «Тринаранхус» и отправилась в

библиотеку послушать рассказы Вирхилио о безвестных пи-
сателях, о ком никто ничего не слышал и чьи биографии бы-
ли преданы забвению и похоронены в библиографическом
склепе на самом дне подвала.

– Алисия, понимаю, что это не мое дело, но ваше бедро…
Что с ним?

– Война.
– Расскажите.
– Я не люблю вспоминать об этом.
– Понимаю. Но именно по этой причине расскажите. Вам



 
 
 

станет легче.
Алисия ни с кем не делилась историей о том, как незнако-

мец спас ей жизнь в ту ночь, когда авиация Муссолини, по-
сланная на помощь армии националистов, безжалостно бом-
била Барселону. Она слушала себя с удивлением, убеждаясь,
что ничего не забыла и до сих пор способна чувствовать на-
полнявший воздух запах серы и горелого мяса.

– Вы так и не узнали, кем был тот человек?
– Друг моих родителей. Человек, действительно их лю-

бивший.
Она не осознавала, пока Вирхилио не протянул ей платок,

что горько плачет. Алисия стыдилась слез и злилась на себя
из-за них, но не могла остановиться.

– Ни разу не видел, как вы плачете.
– Не только вы, никто не видел. И больше не увидите.

Вернувшись в Мадрид после поездки на виллу «Мерсе-
дес», Алисия послала Варгаса на разведку в полицейское
управление, а сама отправилась в Национальную библиоте-
ку. Ее там знали в лицо, ей даже не пришлось показывать
пропуск. Она пересекла общий читальный зал и направилась
в секцию, отведенную для научных работников, где в тот мо-
мент собралось много академиков, грезивших наяву за пись-
менным столом. Алисия незаметно проскользнула к черной
двери в конце галереи. С годами она выучила распорядок
дня Вирхилио и предполагала, что ближе к вечеру он скорее



 
 
 

всего на третьем уровне расставляет по местам инкунабулы,
с которыми с утра работали ученые. Там Алисия и нашла его.
Вооружившись подаренным ею фонариком, Вирхилио напе-
вал популярную песенку, которая часто звучала по радио, и
слегка раскачивался в такт худым бледным телом. Неповто-
римое зрелище.

– Мне нравится ваш знойный танец, Вирхилио.
– Главная музыка играет, когда поет душа. Вы сегодня ра-

но освободились или я перепутал день недели?
– Я пришла с полуофициальным визитом.
– Только не говорите, что я арестован.
– Нет, но ваша обширная эрудиция подлежит временной

реквизиции на благо государству.
– В таком случае объясните, что от меня требуется.
– Мне хотелось бы, чтобы вы кое-что посмотрели.
Алисия достала книгу, найденную в тайнике в столе у

Вальса, и протянула библиотекарю. Вирхилио взял томик в
руки и зажег фонарь. Увидев на обложке тисненую эмблему
в виде винтовой лестницы, он перевел на Алисию удивлен-
ный взгляд:

– Вы хотя бы отдаленно представляете, что это такое?
– Я надеялась, что вы просветите меня.
Вирхилио оглянулся через плечо, словно опасался кого-то

увидеть в коридоре, и кивком пригласил следовать за собой.
– Идемте лучше в мою контору.
Конторой Вирхилио служила небольшая узкая комнатка,



 
 
 

приткнувшаяся в конце одного из проходов на самом ниж-
нем уровне. Ее словно выдавливала из стен тяжесть милли-
онов и миллионов книг, сложенных ярус за ярусом. По сути
это была мастерская, заполненная книгами, папками и про-
чими специфическими атрибутами реставратора – от стака-
нов с кистями и швейных игл до очков и наборов луп и
колбочек с красителями. Алисия знала, что именно в своей
каморке Вирхилио проводил срочные хирургические опера-
ции по спасению и восстановлению изданий. Главным пред-
метом обстановки являлся крошечный холодильник. Вирхи-
лио открыл его, и Алисия увидела, что он забит бутылками
«Тринаранхуса». Достав две бутылки напитка, он вооружил-
ся очками с увеличительными стеклами, бережно положил
книгу на красный бархатный коврик и натянул тонкие шел-
ковые перчатки.

– Судя по совершенному вами торжественному ритуалу,
это очень редкая книга…

– Тихо, – прервал ее Вирхилио.
Алисия наблюдала, как библиотекарь с восторгом изучал

сочинение Виктора Маташа, млея над каждой страницей, по-
глаживая иллюстрации и наслаждаясь гравюрами, как осо-
быми яствами бесовской кухни.

– Вирхилио, я начинаю волноваться. Скажите же что-ни-
будь, черт возьми.

Он повернул к ней голову, уставившись голубыми ледыш-
ками глаз, увеличенных линзами очков часовщика:



 
 
 

– Уверен, вы не объясните мне, как к вам это попало.
– Нет.
– Это коллекционное издание. Если хотите, могу подска-

зать, кому его можно всучить за хорошую цену. Только дей-
ствовать нужно осмотрительно, поскольку книга запрещена
не только государством, но и церковью.

– Как и сотни других. В этой части вы едва ли собщите
мне что-либо новое, о чем я не догадываюсь.

Вирхилио снял очки с увеличительными стеклами и од-
ним глотком наполовину опустошил бутылочку «Тринаран-
хуса».

–  Простите, я очень взволнован,  – признался он.  – Лет
двадцать, по меньшей мере, я не видел подобного…

Устраиваясь поудобнее, Вирхилио откинулся на спинку
кресла с дырявой обивкой. Его глаза блестели от возбужде-
ния, и Алисия поняла, что настал день, предсказанный Бер-
мео Пумаресом.
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– Насколько мне известно, – произнес Вирхилио, – с 1931
по 1938 год в Барселоне было издано восемь книг из се-
рии «Лабиринт призраков». О Викторе Маташе, их авторе,
я вряд ли расскажу много. Я знаю, что от случая к случаю
он работал иллюстратором детских книг. Также опублико-
вал под псевдонимом несколько романов в дрянном изда-



 
 
 

тельстве «Барридо и Эскобильяс», ныне прекратившем су-
ществование. Ходили слухи, что он был внебрачным сыном
«индейца»27 и предпринимателя из Барселоны, который бро-
сил ребенка и его мать, относительно известную в свое вре-
мя актрису, выступавшую в театрах Параллели28. Кроме то-
го, Маташ работал постановщиком декораций и делал ката-
логи продукции для фабриканта из Игуалады, изготавливав-
шего детские игрушки. В 1931 году выпустил первый роман
серии «Лабиринт призраков» под названием «Ариадна и за-
тонувший собор». Его напечатало издательство «Орбе», ес-
ли не ошибаюсь.

– Фраза «вход в лабиринт» вам говорит о чем-нибудь?
Вирхилио склонил голову:
– Пожалуй, в данном случае под лабиринтом подразуме-

вается город.
– Барселона?
– Другая, мистическая Барселона. Из его романов.
– Аллегория преисподней.
– Вроде того.
– Где находится вход?
Вирхилио пожал плечами:
– Их в городе несколько. Не знаю.

27 «Индейцами» называли эмигрантов, разбогатевших в Америке в начале XX
в.

28 На проспекте Параллель в Барселоне находится много театров и концертных
залов. Параллель – каталанский аналог Монмартра или Бродвея.



 
 
 

Алисия кивнула:
– И вопрос насчет Ариадны. Кто это?
– Прочитайте книгу. Она того стоит.
– Предварительно скажите хотя бы в общих чертах.
– Ариадна – девочка, главная героиня всех романов цик-

ла. Ариадной звали старшую дочь Маташа, для которой он,
предположительно, писал свои истории. Его дочь стала про-
образом героини. Отчасти Маташа вдохновила на этот труд
любимая книга дочери – «Приключения Алисы в Стране чу-
дес». Вы не находите это восхитительным?

– Разве вы не видите, что я вся дрожу от восторга?
– Когда вы так себя ведете, то становитесь нестерпимы.
– Но вы все же меня терпите, Вирхилио, за что я вас и

люблю. Расскажите еще.
– За что мне такой крест? Холостяк, и счастье мне светит

не больше, чем Кармилле у Ле Фаню29.
– Книга, Вирхилио, мы говорим о книге…
– В сущности, Ариадна стала его Алисой, но вместо Стра-

ны чудес Маташ придумал жуткую, инфернальную Барсело-
ну ночных кошмаров. Город в романе – не менее важное
действующее лицо, чем Ариадна. А может, и главное. Так
вот, с развитием сюжета, в каждом новом выпуске эпопеи
атмосфера нагнеталась. Само место действия, как и персо-
нажи, встреченные Ариадной во время странствий, станови-

29 В готической новелле ирландского писателя Дж. Шеридана Ле Фаню «Кар-
милла» женщина-вампир испытывает безнадежную страсть к девушке Лоре.



 
 
 

лось все более зловещим. В последнем из известных романов
серии, опубликованном уже в разгаре войны под заглавием
«Ариадна и адские машины», по сюжету в осажденный город
вторгалась вражеская армия. В сравнении с описанной затем
бойней падение Константинополя показалось бы комедией
Толстого и Тонкого30.

– Вы сказали, в последнем из известных романов?
– Существует версия, что после войны, накануне своего

исчезновения, Маташ завершил девятую и последнюю книгу
цикла. На самом деле, маститые коллекционеры уже давно
предлагают солидное вознаграждение тому, кто раздобудет
рукопись, но ее так и не нашли, насколько я знаю.

– А как исчез Маташ?
Вирхилио пожал плечами:
–  Барселона после войны… Было ли более подходящее

место, чтобы исчезнуть?
– А можно ли достать другие книги цикла?
Он допил «Тринаранхус» и медленно покачал головой.
– Это трудная задача. Я слышал, что десять или двена-

дцать лет назад два-три экземпляра обнаружили на дне ящи-
ка в неразобранных фондах библиотеки Сервантеса в Севи-
лье, и за них дали отличную цену. В настоящий момент я
предположил бы, что есть небольшой шанс найти кое-что в
букинистическом магазине Косты в Вике или же в Барсело-

30 Стэн Лорел и Оливер Харди – популярный в Америке и Европе комедийный
дуэт первой половины XX в.



 
 
 

не. Прежде всего у Густаво Барсело и, если повезет, у Сем-
пере, но я не стал бы обольщаться.

– Магазин «Семпере и сыновья»?
Вирхилио удивленно посмотрел на Алису:
– Вы его знаете?
– Понаслышке.
– Я бы начал с Барсело, поскольку он в основном работа-

ет с уникальными антикварными вещами и имеет хорошие
связи с коллекционерами высокого уровня. Например, если
у Косты есть такая книга, Барсело об этом известно точно.

– А упомянутый сеньор Барсело соизволит поговорить со
мной?

– Частично он отошел от дел, но всегда найдет время для
симпатичной девушки.

– Я сделаюсь красавицей!
– Жаль, что меня в этот момент не будет рядом, чтобы

увидеть это. Вы не хотите рассказывать мне, в чем проблема?
– Я пока сама не понимаю.
– Могу попросить вас об одолжении?
– Разумеется.
– Когда история, которую вы раскручиваете, завершится,

если она завершится, и вы из нее выберетесь невредимой, и
книга все еще останется у вас, принесите ее мне. Я хотел бы
провести некоторое время с ней наедине.

– Почему вы считаете, что я могу не уцелеть?
– Все, что связано с книгами серии «Лабиринта» Маташа,



 
 
 

обычно заканчивается плохо.
– Еще одна легенда?
– Нет. На сей раз это правда.

В конце XIX века планетарный рельеф земли претерпел
изменения. От материка отделился остров, принявший фор-
му литературного кафе или салона единомышленников. С
той поры, не подвластный времени, он скитался, став игруш-
кой течений в океане истории, по прекрасным бульварам ил-
люзорного Мадрида, пока не сел на мель, сверкая вывеской
кафе «Хихон», в двух шагах от дворцового здания Нацио-
нальной библиотеки. Там его можно найти и теперь. И он
ждет, охотно предоставляя спасительный берег всем, кому
грозит крушение и кто стремится к нему, обуреваемый жаж-
дой духовной или земной пищи. Он подобен большим пе-
сочным часам, где за чашку кофе самые искушенные могут
взглянуть в зеркало памяти и на мгновение поверить, что
жизнь будет вечной.

Сгущались сумерки, когда Алисия пересекла бульвар, на-
правляясь к дверям «Хихона». Варгас занял пост за столи-
ком у окна, наслаждаясь своими иностранными сигаретами
и наблюдая наметанным взглядом полицейского за прохожи-
ми. Заметив Алисию в дверях, он поднял голову и помахал
ей рукой. Алисия села за столик и позвала официанта, про-
бегавшего мимо, заказав чашку кофе с молоком, мечтая с
помощью горячего напитка изгнать холод, пробравший ее до



 
 
 

костей в подвальных хранилищах библиотеки.
– Давно меня ждете? – спросила она.
– Всю жизнь, – отозвался Варгас. – Время потратили не

зря?
– Пока не знаю. А вы?
– Не могу пожаловаться. Высадив вас, я поехал в изда-

тельство Вальса и нанес визит небезызвестному Пабло Кас-
косу Буэндиа. Вы были правы: в истории с ним определенно
что-то нечисто.

– То есть?
– Сам Каскос оказался обыкновенным болваном. Однако

с большим гонором.
– Чем глупее человек, тем он больше хорохорится.
– Для начала дружище Каскос устроил мне по высшему

разряду турне по издательству, а затем принялся нахвали-
вать дона Маурисио и его добродетели с таким жаром, будто
от этого зависела его жизнь.

– Вероятно, вы недалеки от истины. Вокруг персон вроде
Вальса всегда тучами роятся дармоеды и подхалимы.

– В нашем случае хватает с избытком каждой твари по
паре. Каскоса я нашел встревоженным. Он что-то почуял и
засыпал меня вопросами.

– Объяснил, зачем Вальс вызывал его в свою резиденцию?
– Мне пришлось надавить на него, поскольку Каскос не

желал откровенничать.
– А вы еще меня укоряли!



 
 
 

– К чему лукавить, с сопляками и прохвостами я не цере-
монюсь.

– Дальше.
– Подождите, я взгляну на записи, там есть кое-что важ-

ное, – произнес Варгас. – Вот, нашел. Как выяснилось, в по-
ру нежной юности дон Паблито был помолвлен с девушкой
из хорошей семьи по имени Беатрис Агилар. Нареченная Бе-
атрис дала ему отставку, когда бедняга служил в армии, и
вышла замуж, как поговаривали, по причине грядущего ма-
теринства, за некоего Даниэля Семпере, сына владельца бу-
кинистической лавчонки в Барселоне «Семпере и сыновья».
Той самой, которую почтил вниманием Себастьян Сальга-
до, посетив ее несколько раз вскоре после освобождения из
тюрьмы. Несомненно, он хотел наверстать упущенное, узнав
обо всех литературных новинках, изданных за последние два
десятка лет. Если помните, согласно рапорту, приложенно-
му к досье, двое служащих упомянутого антикварного мага-
зина, причем одним из них был Даниэль Семпере, следили
за Сальгадо от дверей лавочки до Северного вокзала в день
его кончины.

Глаза Алисии вспыхнули:
– Продолжайте, пожалуйста!
– Вернемся к разлюбезному сеньору Каскосу. Дело в том,

что наш отвергнутый герой Каскос Буэндиа, младший лейте-
нант и рогоносец, надолго потерял связь со своей paramour31,

31 Возлюбленная (англ.).



 
 
 

прекрасной Беатрис. Кстати, Паблито клянется и божится,
что она писаная красавица и в мире, где существует спра-
ведливость, она должна была достаться ему, а не оборванцу
вроде Даниэля Семпере.

– Осла медом не кормят, – усмехнулась Алисия.
– Хоть я и не знаком лично с доньей Беатрис, но, прого-

ворив полчаса с Каскосом, искренне рад за нее. Но это бы-
ла преамбула. Теперь совершим путешествие во времени и
вернемся к середине 1957 года, когда Пабло Каскос, в поис-
ках работы разославший curriculum vitae32 и семейные реко-
мендации почти по всем испанским издательствам, получил
неожиданное приглашение из издательского дома «Ариад-
на». Дон Маурисио Вальс, основавший предприятие в 1947
году, по сей день является его мажоритарным акционером
и президентом. Каскоса вызвали на собеседование и пред-
ложили место в коммерческом отделе, а точнее, должность
представителя в Арагоне, Каталонии и на Балеарских остро-
вах. С хорошей зарплатой и перспективами служебного ро-
ста. Пабло Каскос с восторгом согласился и приступил к ра-
боте. Через несколько месяцев в его кабинете вдруг появил-
ся Маурисио Вальс и пригласил пообедать в «Хоргер».

– Известное место!
– Каскосу показалось странным, что президент издатель-

ского дома и прославленный деятель испанской культуры

32 Ход жизни (лат.), а также резюме или краткая биография с упоминанием
профессиональных навыков.



 
 
 

приглашает на обед служащего среднего звена, как вырази-
лась донья Мариана, в знаковый для славной Фасции ресто-
ран, в подвалах которого, по слухам, погребена мумия Дуче.
За аперитивами Вальс был весьма любезен и заметил, что
слышал исключительно похвальные отзывы о человеческих
качествах Каскоса и об его успешной работе в коммерческом
отделе.

– И Каскос купился?
– Нет. Он придурок, но все же не настолько глуп. Кас-

кос почуял неладное, заподозрив, что приглашение на рабо-
ту, которое он принял с таким энтузиазмом, имеет тайную
подоплеку. Вальс продолжал разыгрывать спектакль, пока не
подали кофе. И тут, когда они уже стали друзьями не разлей
вода и министр посулил Каскосу золотые горы и признался,
что подумывает сделать его коммерческим директором из-
дательства, был сделан ход конем.

– Маленькое одолжение?
– Точно. Неожиданно Вальс изъяснился в любви к книж-

ным магазинам в целом, как к столпам и заповедным храмам
литературы, и к лавочке Семпере в частности. К ней он яко-
бы питал сентиментальную привязанность.

– Не пояснил причин своей симпатии?
– Нет, однако проявил нескрываемый интерес к семейству

Семпере, в особенности к давнему другу Исабеллы, супруги
владельца магазина и матери Даниэля.

– Вальс был знаком с этой дамой, Исабеллой Семпере?



 
 
 

–  Насколько понял Каскос, не только с Исабеллой, но
также и с ее близким другом. Угадайте, кто он? Некий Давид
Мартин.

– Невероятно.
–  Любопытно, правда? Загадочный персонаж, которого

министр обсуждал в давнем разговоре со своим преемником
на посту коменданта крепости Монтжуик. Именно его имя
вспомнила донья Мариана.

– Продолжайте!
– Далее Вальс доходчиво объяснил, что именно ему нуж-

но. Министр был бы весьма признателен, если бы Каскос, пу-
стив в ход обаяние, находчивость и прежнюю любовь к Бе-
атрис, возобновил с ней отношения и, скажем так, навел со-
жженные мосты.

– То есть соблазнил ее?
– Образно говоря.
– Для чего?
– Чтобы выяснить, жив ли еще человек по имени Давид

Мартин и не пытался ли он хоть раз связаться с семьей Сем-
пере за истекшие двадцать лет.

– А почему Вальс не захотел узнать это непосредственно
у Семпере?

– Такой же вопрос задал ему и Каскос.
– Что же министр ответил?
– Мол, дело отличается деликатностью. По причинам, не

имеющим отношения к теме беседы, он предпочел бы сна-



 
 
 

чала прозондировать почву, чтобы понять, насколько осно-
вательны его предположения, что Мартин тихо живет себе
где-то.

– Что же случилось дальше?
– А дальше Каскос, не теряя времени даром, принялся со-

чинять высокопарные письма своей бывшей возлюбленной.
– Он дождался ответа?
– Ах, проказница, как вас занимают хитросплетения люб-

ви…
– Варгас, сосредоточьтесь!
– Извините. Отвечаю. Сначала нет. Беатрис, молодая мать

и жена, игнорировала авансы незадачливого донжуана. Но
Каскос не сдавался, вообразив, будто ему представилась уни-
кальная возможность вернуть то, что у него отняли.

– Брак Даниэля и Беатрис дал трещину?
–  Кто знает? Супруги еще почти дети. Поженились по-

спешно, обременив себя ребенком до посещения священ-
ника… Хрупкое основание для идиллии. Но тянулись неде-
ли, а Беатрис не отвечала на цветистые излияния Каскоса.
И Вальс стал проявлять нетерпение. Каскос занервничал.
Вальс, изъясняясь намеками, выставил ему ультиматум. И
тогда Каскос написал последнее письмо, вызвав Беатрис на
тайное свидание в апартаменты отеля «Ритц».

– Беатрис пришла?
– Нет. Зато явился Даниэль.
– Ее муж?



 
 
 

– Он самый.
– Беатрис рассказала ему о письмах?
– Или он их нашел самостоятельно… Несущественно. А

существенно то, что Даниэль Семпере явился в «Ритц». И
когда Каскос кокетливо встретил его в надушенном банном
халате, тапочках и с бокалом шампанского в руке, наш дру-
жок Даниэль отделал его до неузнаваемости.

– Мне нравится этот Даниэль!
– Не спешите. По словам Каскоса, у которого еще побали-

вает личико, Даниэль едва его не прикончил и несомненно
преуспел бы в своем начинании, если бы экзекуцию не пре-
рвал местный полицейский, вовремя заглянувший в номер.

– Как это?
–  Последний факт настораживает. Лично мне кажется,

что полицейского изобразил сообщник Даниэля Семпере.
– А потом?
– Каскос бежал в Мадрид, поджав хвост, с лицом, напо-

минавшим пасхальную торриху, и содрогаясь от ужаса при
мысли о грядущем докладе Вальсу.

– Что сказал министр?
– Он выслушал его молча, а затем заставил поклясться,

что Каскос не расскажет никому о неприятном происше-
ствии, а тем более о его просьбе.

– Этим дело и закончилось?
– Вроде бы. Однако за несколько дней до исчезновения

Вальс назначил Каскосу новую встречу в своей частной ре-



 
 
 

зиденции. Он не уточнил тему беседы, но, вероятно, речь
опять зашла бы о семействе Семпере, Исабелле и неулови-
мом Давиде Мартине.

– В результате встреча не состоялась.
– Вот и весь улов, – заключил Варгас.
– Что мы знаем о Давиде Мартине? Вы успели что-нибудь

раскопать о нем?
– Мало. Но то, что мне удалось выяснить, обнадежива-

ет. Забытый ныне писатель и, обратите внимание, заключен-
ный, находившийся в замке Монтжуик с 1939 по 1941 год.

– То есть он там был одновременно с Вальсом и Сальга-
до, – произнесла Алисия.

– Сокамерники, как говорится.
– Что произошло с Давидом Мартином после 1941 года,

когда он вышел из тюрьмы?
– В полицейской картотеке он значится как пропавший

без вести и убитый при попытке к бегству.
– Что это означает в переводе?
– Возможно, Мартин был казнен без суда и похоронен в

ближайшей канаве или братской могиле.
– По приказу Вальса?
– Скорее всего. В то время только он имел право и воз-

можность отдать подобное распоряжение.
Алисия несколько мгновений обдумывала полученную

информацию.
– Зачем Вальсу понадобилось разыскивать умершего че-



 
 
 

ловека, которого он сам отправил на тот свет?
– Порой мертвые не успокаиваются. Перечитайте Сида.
– Значит, Вальс считает, будто Мартин жив…
– Наверное.
–  Жив и жаждет мести. Похоже, он был кукловодом,

управлявшим из тени Сальгадо, подкарауливая момент, что-
бы взять реванш.

– Старая дружба, завязавшаяся в тюрьме, не забывается
легко, – заметил Варгас.

– Но что могло связывать Мартина с семьей Семпере?
– Что-то такое было, тем более что сам Вальс не позволил

полиции потянуть за эту ниточку, предпочитая подключить
к частному расследованию Каскоса.

– Вдруг «что-то» и есть ключ к разгадке?
– Ну, разве мы не прекрасная команда?
Алисия заметила усмешку, притаившуюся в уголках губ

Варгаса.
– Что еще?
– Вам мало?
– Выкладывайте.
Варгас закурил и с наслаждением затянулся, созерцая, как

колечки дыма скользят между его пальцев.
– Итак, пока вы укрепляли дружеские связи и после того,

как моими усилиями дело было практически раскрыто, что-
бы вам достался лавровый венок, я зашел в управление и за-
брал письма заключенного Себастьяна Сальгадо. Затем поз-



 
 
 

волил себе смелость проконсультироваться с моим прияте-
лем Сигесом, который служит в нашей конторе графологом.
Не беспокойтесь, я не сообщал ему, в чем проблема, да он
и не спрашивал. Я показал ему четыре записки, выбранные
наугад. Внимательно изучив тексты, Сигес сделал вывод, что
автор не может быть праворуким, судя по особенностям в
написании тильды33, примерно четырнадцати букв и связок.
Как-то такие вещи определяют по наклону, нажиму, измене-
нию яркости чернил на бумаге и прочее.

– Ну и что это нам дает?
– Факт, что человек, писавший Вальсу письма с угрозами,

левша.
– И что?
– А то, что если вы улучите минутку, чтобы прочитать от-

чет о наружном наблюдении за Себастьяном Сальгадо, кото-
рое за ним вела полиция Барселоны после досрочного осво-
бождения из тюрьмы в январе прошлого года, то там черным
по белому написано, что объект потерял левую руку во вре-
мя заключения и носил фарфоровый протез. Похоже, кто-
то распускал руки на допросах, если позволите небольшой
каламбур.

Варгасу показалось, что Алисия собиралась что-то отве-
тить, но промолчала. Взгляд у нее стал отсутствующим. Она

33 Один из диакритических знаков; имеет вид волнистой черты. В испанском
языке употребляется надстрочная тильда в букве Энье – Ññ. Соответствует звуку
«нь».



 
 
 

побледнела, и Варгас заметил, что ее лоб покрылся испари-
ной.

– В любом случае, Сальгадо не мог написать анонимки.
Алисия, вы меня слушаете? С вами все в порядке?

Она вдруг встала и надела пальто.
– Алисия!
Она взяла со стола папку с письмами, предположительно

написанными Сальгадо, и перевела на Варгаса остекленев-
ший взор.

– Алисия!
Она повернулась и направилась к выходу, а Варгас расте-

рянно смотрел ей вслед.
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Боль сделалась невыносимой, как только Алисия вышла
на улицу. Она не хотела, чтобы Варгас увидел ее в столь жал-
ком и беспомощном состоянии. И не только он. Начинав-
шийся приступ был из самых тяжелых. Проклятый мадрид-
ский холод. Дневная доза лекарства позволила лишь выиг-
рать немного времени. Алисия попыталась притерпеться к
первым волнам боли, обжигавшим бедро. Медленно и глу-
боко втягивая воздух, она продолжала идти, примериваясь
к каждому шагу, но не добралась даже до площади Сибелес.
Пришлось остановиться, ухватившись за фонарный столб,
и переждать, пока отпустит скрутившая ногу судорога, при-



 
 
 

чинявшая невыносимые муки, будто сквозь кости пропуска-
ли электрический ток. Алисия ощущала присутствие других
людей – они проходили мимо, искоса поглядывая на нее.

– Вам нехорошо, сеньорита?
Она покачала головой. Немного отдышавшись, Алисия

остановила такси и попросила отвезти ее к гостинице «Ис-
пания». Водитель взглянул на нее с легким беспокойством,
но промолчал. Стемнело, и свет от фонарей на Гран-Виа уже
разливался на все четыре стороны среди безликой толпы –
служащих, покидавших унылые конторы и возвращавшихся
домой, и тех, кому идти было некуда. Алисия прижалась ли-
цом к стеклу и закрыла глаза.

Машина притормозила у подъезда «Испании», и Алисия
попросила таксиста помочь ей выйти. Она дала ему щедрые
чаевые и побрела в холл, опираясь на стену. Едва увидев,
как Алисия вошла, Маура, портье, моментально вскочил и
бросился к ней. На его лице отразилась тревога. Он обнял ее
за пояс, поддерживая, и довел до лифтов.

– Что, опять? – спросил Маура.
– Сейчас пройдет. Это все погода…
– Вы очень плохо выглядите. Вызвать вам врача?
– Нет. В комнате у меня есть нужное лекарство.
Маура кивнул, хотя ее заверения его не успокоили. Али-

сия похлопала его по руке:
– Вы верный друг, Маура. Я буду скучать.
– Переезжаете в другое место?



 
 
 

Она улыбнулась и скользнула в лифт, пожелав портье спо-
койной ночи.

– Кстати, у вас гости! – сообщил Маура, когда двери уже
закрылись.

Хромая и хватаясь за стены, Алисия заковыляла к себе в
комнату по длинному темному коридору. С двух сторон его
обрамляли десятки запертых дверей пустовавших номеров.
В такие вот мрачные вечера ее одолевали подозрения, что
она осталась последней живой обитательницей этажа. При
этом не покидало ощущение, будто за ней наблюдают. По-
рой, замирая в сумраке, Алиса словно ощущала кожей ды-
хание вечных жильцов отеля и прикосновение бестелесных
пальцев к лицу. У дверей своего номера, расположенного в
конце коридора, она помедлила, пытаясь справиться с дыха-
нием.

Открыв дверь, Алисия не стала зажигать свет. Неоновые
афиши кинотеатров и театров на Гран-Виа заливали ком-
нату волнистым голубоватым маревом, подсвечивая сумер-
ки и создавая атмосферу кинозала, где показывают цветной
фильм. В кресле, спиной к двери, сидел человек. В его ру-
ке тлела сигарета, и спирали дыма сплетались в воздухе при-
чудливыми арабесками.

– Я надеялся, что ты придешь ко мне на исходе вечера, –
произнес Леандро.

Пошатываясь, Алисия добралась до кровати и рухнула на
нее, полностью обессиленная. Леандро повернулся и вздох-



 
 
 

нул, покачав головой:
– Приготовить тебе лекарство?
– Я ничего не хочу.
– Это форма искупления за грехи или ты получаешь удо-

вольствие от напрасных страданий?
Он поднялся и подошел к ней:
– Позволь, я посмотрю.
Наклонившись, бесстрастно, как дипломированный врач,

Леандро ощупал ее бедро.
– Когда ты кололась в последний раз?
– Сегодня днем. Десять миллиграммов.
– Ради такой дозы не следовало даже браться за шприц.
– Возможно, двадцать.
Он негромко выругался и направился в ванную комнату.

Достав из аптечного шкафчика металлическую коробку, вер-
нулся к Алисии. Присев на край кровати, Леандро открыл
стерилизатор и принялся готовить инъекцию.

– Мне не нравится, когда ты ведешь себя так неосмотри-
тельно.

– Это моя жизнь.
– Когда ты жестоко истязаешь себя, она становится и мо-

ей. Повернись.
Алисия зажмурилась и перекатилась на бок. Леандро под-

нял ей до пояса юбку, расстегнул пряжки ортопедического
бандажа и снял его. Алисия застонала от боли. Крепко за-
жмурившись, она тяжело и прерывисто дышала.



 
 
 

– От подобного зрелища мне еще хуже, чем тебе, – сказал
Леандро.

Он надавил рукой на искалеченное бедро, прижимая к по-
стели. Алисию сотрясала дрожь. Она глухо взвыла, когда Ле-
андро воткнул иголку в зажившую рану, и тело ее напряг-
лось, как натянутая струна. Он медленно вытянул иглу и
бросил шприц на кровать. Постепенно ослабив давление на
больную ногу, плавно перевернул Алисию на спину. Попра-
вив платье, Леандро мягко уложил ее голову на подушку.
Лоб у Алисии взмок от пота. Он достал платок и вытер ей
лицо. Она посмотрела на него остекленевшим взором:

– Который час?
Леандро погладил ее по щеке:
– Скоро пройдет. Отдохни.
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Проснувшись в затененной комнате, Алисия увидела си-
луэт Леандро, выделявшийся в кресле рядом с кроватью. Он
держал в руках роман Виктора Маташа и читал его. Алисия
почти не сомневалась, что, пока она спала, Леандро тщатель-
но обследовал ее карманы, сумку и, вероятно, все ящики в
номере, от первого до последнего.

– Тебе лучше? – спросил он, не отрывая взгляда от стра-
ницы.

– Да, – кивнула она.



 
 
 

Пробуждение всегда сопровождалось удивительной ясно-
стью мыслей и ощущением, будто по венам в ее теле медлен-
но растекается студеное желе. Леандро укрыл Алисию пле-
дом. Ощупав себя, она определила, что лежит в том платье,
в каком проходила весь день. Приподнявшись, села и при-
слонилась спиной к изголовью кровати. Боль давала о себе
знать слабым и тупым покалыванием, скованным холодом.
Наклонившись вперед, Леандро протянул ей стакан. Алисия
сделала два глотка и сообразила, что он дал ей какое-то пи-
тье, а не воду.

– Что это?
– Выпей.
Алисия проглотила напиток. Леандро закрыл книгу и по-

ложил ее на стол.
– Я по-прежнему не понимаю твоих литературных вкусов,

Алисия.
– Я нашла эту книгу в тайнике письменного стола в каби-

нете Вальса.
– Тебе кажется, что она имеет отношение к нашему делу?
– В настоящий момент я не исключаю любую вероятность.
– Ты заговорила как Хиль де Партера. Как тебе новый на-

парник?
– Варгас? Вроде толковый.
– Ему можно доверять?
Алисия пожала плечами.
– Начали мы с того, что ты не доверяла даже собствен-



 
 
 

ной тени. Неужели твое нынешнее сомнение следует расце-
нивать как сигнал, что ты постепенно укрепляешься в вере
в нашу государственную систему?

– Понимайте как хотите, – отозвалась она.
– Мы все еще в состоянии войны?
Алисия со вздохом покачала головой.
– Я пришел не со светским визитом. Меня ждут дела и

люди, собравшиеся к ужину в «Паласе». Что ты можешь рас-
сказать?

Алисия лаконично описала основные события минувше-
го дня и предоставила Леандро возможность в тишине тща-
тельно проанализировать все детали, подводя итог, как он
обычно делал. Леандро встал и приблизился к окну. Она
смотрела на неподвижный силуэт, отчетливо вырисовывав-
шийся на фоне огней Гран-Виа. Бесформенное туловище
с хилыми руками и ногами добавляло ему сходства с пау-
ком, затаившимся в своей паутине. Алисия не мешала раз-
мышлениям шефа, давно усвоив, что Леандро нравилось тя-
нуть время, неторопливо складывая разрозненные фрагмен-
ты картины воедино и выстраивая версии. Он наслаждался
каждой мелочью и прикидывал, как обратить ее во вред с
наибольшим эффектом.

– Полагаю, ты не уведомила секретаршу Вальса, что на-
шла эту книгу и намерена забрать ее, – наконец произнес
Леандро.

– Нет. Только Варгасу известно, что она у меня.



 
 
 

– Было бы хорошо, если бы такой расклад сохранился. Как
тебе кажется, ты сможешь уговорить его не сообщать о на-
ходке начальству?

– Да. По крайней мере несколько дней.
Леандро усмехнулся с оттенком раздражения. Отойдя от

окна, он вернулся в кресло. Удобно устроившись и поло-
жив ногу на ногу, Леандро потратил некоторое время, изу-
чая Алисию взглядом патологоанатома.

– Мне бы хотелось, чтобы тебя посмотрел доктор Вальехо.
– Мы уже говорили об этом.
– Он лучший специалист в стране.
– Нет.
– Пожалуйста, сделай, как я прошу. Речь лишь о консуль-

тации, без всяких обязательств.
– Нет.
– Если ты и дальше собираешься изъясняться однослож-

но, скажи хотя бы что-то другое для разнообразия.
– Ладно.
Леандро снова взял со стола книгу и, перелистывая ее,

улыбнулся.
– Вам смешно?
– Нет. На самом деле у меня волосы встают дыбом. Я лишь

подумал, что эта книга в твоем духе, как на заказ.
Леандро листал роман со скептическим выражением ли-

ца, временами задерживая внимание то на одной странице,
то на другой. Вскоре он вернул томик Алисе и в упор по-



 
 
 

смотрел на нее. Взгляд у него сделался иезуитским, как у
тех священников, кто чует грех раньше, чем он оформился
в мыслях, и налагает епитимью не моргнув глазом.

– Столь важный ужин в «Паласе», наверное, уже остыл, –
заметила Алисия.

И заслужила индульгенцию от Леандро.
– Лучше не вставай, отдохни. Я оставил тебе десять фла-

конов по сто миллиграммов в аптечке в ванной.
Она гневно сжала губы, но промолчала. Леандро кивнул и

двинулся к двери. Прежде чем покинуть комнату, задержал-
ся и погрозил ей пальцем.

– Не делай глупостей! – предупредил он.
Алисия молитвенно сложила руки и улыбнулась.
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Освободившись от общества Леандро и исходившей от
него властной силы, которая всегда выводила ее из равнове-
сия, Алисия задвинула щеколду, встала под душ и минут со-
рок расслаблялась в клубах теплого пара под струями горя-
чей воды. Смывая с себя усталость и дневные заботы, она
не удосужилась включить электричество, довольствуясь сла-
бым светом, проникавшим сквозь окошко ванной комнаты.
Наверное, котлы «Испании» были погребены где-то в недрах
преисподней, и гудевшие металлические трубы за стенами
выводили гипнотическую мелодию. Почувствовав, что скоро



 
 
 

кожа начнет слезать с нее лоскутами, Алисия закрыла воду и
постояла немного в ванной, прислушиваясь к звукам капели
из крана и шуму проезжавших по Гран-Виа машин.

Позднее, завернувшись в полотенце и взяв бокал белого
вина, она растянулась на кровати с пухлым досье, которое
вручил ей утром Хиль де Партера, и папкой с угрожающи-
ми письмами министру Вальсу, возможно, написанными Се-
бастьяном Сальгадо или погибшим, по неподтвержденным
данным, Давидом Мартином.

Алисия начала с изучения досье, сопоставляя все, что
увидела и услышала за день, с официальной версией поли-
цейского управления. Как обычно, когда речь шла о поли-
цейских рапортах, их содержание представляло небольшую
ценность. Интереснее всего было то, что оставалось за скоб-
ками. Официальный отчет по делу о предполагаемом по-
кушении на министра в Обществе изящных искусств был
в своем роде шедевром, полностью скроенным из диковин-
ных предположений, не подкрепленных фактами. В донесе-
нии не было зафиксировано ни одного бесспорного подтвер-
ждения слов Вальса, который якобы заметил среди публики
в зале неизвестного человека, угрожавшего расправиться с
ним. Особый колорит делу придавали так называемые пока-
зания одного из предполагаемых свидетелей предполагаемо-
го покушения о предполагаемом злоумышленнике, которо-
го предположительно видели за кулисами, причем половину
его лица закрывало подобие маски. Алисия фыркнула с от-



 
 
 

вращением.
– Вот только Зорро нам не хватало, – пробормотала она.
Вскоре ей надоело возиться с документами, явно сфаб-

рикованными, чтобы придать досье пристойный вид, выдав
его за материалы оперативного расследования. Она отложи-
ла папку в сторону и решила познакомиться с анонимными
посланиями.

Алисия насчитала около дюжины листков желтоватой бу-
маги с россыпью витиеватых каракуль. Письма были корот-
кими – самое пространное из них состояло всего из двух ску-
пых абзацев. Их писали старой ручкой: перо выпускало чер-
нила неравномерно, из-за чего толстые, насыщенные линии
тесно соседствовали с едва заметными штрихами, порой на-
поминавшими царапины на бумаге. Нетвердая рука, навер-
ное, мешала выводить слоги слитно, и потому казалось, буд-
то текст набирали буква за буквой. По содержанию, смыс-
лу и стилю письма повторялись практически дословно. Ав-
тор напоминал о «правде», «детях смерти» и встрече у «вхо-
да в лабиринт». Вальс получал анонимки много лет, и лишь
недавно нечто побудило его к действию.

– Но что? – прошептала Алисия.
Ответ почти всегда нужно искать в прошлом. Простая

истина стала одной из первых, вынесенных ею из уроков
Леандро. Однажды, возвращаясь с похорон кого-то из ру-
ководителей Бригады социальных расследований, наставник
произнес эту фразу. Алисия сопровождала Леандро по его



 
 
 

настоянию, поскольку он рассматривал подобный опыт как
часть профессиональной подготовки. Основная мысль Ле-
андро заключалась в том, что прошлое человека, начиная с
определенного момента в жизни, безусловно предопределя-
ет его будущее.

– Разве это не очевидно? – с недоумением спросила тогда
она.

– Ты удивилась бы, узнав, как часто люди ищут в своем
настоящем или будущем ответы, которые находятся в про-
шлом.

Леандро питал склонность к сентенциям. В тот момент
Алисия решила, что он имел в виду покойного или даже са-
мого себя и ту темную волну, какая вынесла его на берег вла-
сти, как и многих других почтенных людей, авторов мрач-
ной архитектуры государственной системы. Избранных, как
их стали называть со временем. Тех, кто вечно плавал в мут-
ной воде, подобно отбросам. Плеяду победителей, казалось,
рожденных не женщиной, а появившихся из гнили, толстым
слоем растекавшейся по городам и весям, – как река кро-
ви, хлеставшая из водосточных труб. Алисия осознавала, что
позаимствовала образ из книги, найденной в кабинете Валь-
са: кровь, сочившаяся из водостоков, постепенно затопила
улицы. Лабиринт.

Алисия уронила письма на пол и закрыла глаза. Холод в
венах от ядовитого лекарства всегда открывал мрачные тай-
ники в ее сознании. Такую цену она платила за избавление



 
 
 

от боли. Леандро знал об этом. Понимал, что под покровом
холода, куда не проникала боль, она обретала особые спо-
собности видеть сквозь сумрак, слышать и ощущать то, что
прочие не могли даже вообразить, прикасаться к тайнам, ко-
торые другие считали надежно погребенными. Леандро чув-
ствовал, что всякий раз, когда Алисия погружалась в глу-
бину черного омута и возвращалась с трофеем в руках, она
оставляла там, на дне, часть души и кожи. И ненавидела его
за это. Ненавидела с яростью, со страстью существа, знающе-
го, кто его создал и кому оно обязано своими страданиями.

Алисия резко встала и направилась в ванную комнату. От-
крыв маленький шкафчик за зеркалом, увидела ряд флако-
нов, выстроенных как по ниточке, которые оставил ей Ле-
андро. Его награда. Алисия сгребла в горсть склянки и с си-
лой швырнула их в раковину. Прозрачная жидкость вытекла
из разбитого стекла.

– Сукин сын, – пробормотала она.
И почти сразу затрезвонил телефон в комнате. Несколько

мгновений Алисия разглядывала свое отражение в зеркале.
Она ждала звонка. Вернувшись в спальню, подняла трубку
и, не сказав ни слова, стала слушать.

– Нашли машину Вальса, – сообщил Леандро.
Алисия хранила молчание.
– В Барселоне, – наконец произнесла она.
– Да.
– И никаких следов Вальса.



 
 
 

– Как и его телохранителей.
Алисия присела на кровать, отрешенно уставившись на

рассеянный свет, проникавший сквозь стекло с улицы.
– Алисия! Ты еще слушаешь?
– Я выезжаю первым утренним поездом. Кажется, он ухо-

дит с вокзала Аточи в семь часов.
Она услышала вздох Леандро и представила, как он ва-

льяжно разлегся на кровати в апартаментах «Паласа».
– Я не уверен, что это хорошая идея, Алисия.
– Вы предпочитаете полностью предоставить дело поли-

ции?
– Меня беспокоит, что ты будешь одна в Барселоне. Не

самое безопасное место для тебя.
– Ничего страшного не случится.
– Где ты остановишься?
– Где мне еще останавливаться?
– Квартира на улице Авиньон… – со вздохом произнес

Леандро. – Почему бы не поселиться в хорошем отеле?
– Там – мой дом.
– Твой дом здесь.
Алисия обвела взглядом комнату, служившую ей тюрьмой

последние годы. Только Леандро могло прийти в голову на-
звать этот облезлый саркофаг домом.

– Варгас уже в курсе?
– Новость поступила из полицейского управления. Если

он пока не знает, то наверняка услышит рано утром.



 
 
 

– Еще что-нибудь?
В трубке раздалось тяжелое дыхание Леандро.
– Я хочу, чтобы ты обязательно звонила мне каждый день.
– Договорились.
– Обязательно.
– Хорошо. Спокойной ночи.
Алисия собиралась положить трубку, когда из микрофона

вновь раздался голос Леандро. Она опять поднесла трубку к
уху.

– Алисия!
– Что?
– Будь осторожна!
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Алисия всегда знала, что когда-нибудь вернется в Барсе-
лону. И то, что это произойдет под занавес службы у Ле-
андро, добавляло сюжету оттенок иронии, что наверняка не
ускользнуло от внимания наставника. Она живо представи-
ла, как он задумчиво бродит по роскошным апартаментам
«Паласа», поглядывая на телефон и преодолевая искушение
снова позвонить ей и запретить уезжать из Мадрида. Леанд-
ро не нравилось, когда марионетки пытались разорвать свои
путы. Многие из тех, кто стремился освободиться, на соб-
ственном опыте убедились: эта стезя не для любителей ис-
торий со счастливым концом. Но Алисия всегда находилась



 
 
 

на особом положении. Она была любимицей Леандро. Его
шедевром.

Налив себе второй бокал белого вина, Алисия улеглась на
кровать в ожидании звонка, испытывая соблазн отключить
телефон. В последний раз, когда она это проделала, две его
куклы незамедлительно возникли у нее на пороге, чтобы от-
конвоировать в холл гостиницы, где ее встретил Леандро. В
таком состоянии Алисия прежде его не видела: он осунул-
ся и, утратив обычное спокойствие, сильно волновался. То-
гда Леандро посмотрел на нее с жарким чувством, к кото-
рому примешивалось подозрение, словно разрываясь между
желанием обнять и приказать своим прихвостням забить ее
на месте прикладами. «Больше со мной так не поступай», –
предупредил он в тот вечер, два года назад.

Алисия ждала звонка Леандро до глубокой ночи, но он
не перезвонил. Наверное, действительно очень хотел най-
ти Вальса, чтобы угодить важным персонам в высших госу-
дарственных сферах, если согласился приоткрыть дверцу ее
клетки. Зная точно, что оба они не сомкнут глаз нынешней
ночью, Алисия решила спрятаться в единственном на свете
уголке, где Леандро не мог до нее дотянуться. На страницах
книги. Взяв со стола черный томик, вызволенный из тайника
в кабинете Вальса, она открыла его, решив познакомиться с
внутренним миром Виктора Маташа.

Почитав первый абзац, Алисия забыла, что держит в ру-
ках вещественное доказательство. Одурманенная фимиа-



 
 
 

мом слов, вскоре она растворилась в литературном про-
странстве романа, наслаждаясь богатством образов и тон-
чайшими оттенками смыслов, которыми изобиловала исто-
рия приключений Ариадны в недрах другой, зачарованной
Барселоны. Произведение как будто строилось по канонам
музыкальной метрики. Художественная ткань повествова-
ния, сотканная из ювелирной вязи слов, позволяла вообра-
жению рисовать объемные картины, насыщенные красками
и полутонами. Алисия читала около двух часов, не в силах
оторваться, упиваясь каждой фразой и мечтая, чтобы кни-
га не заканчивалась. Перевернув последнюю страницу, она
увидела иллюстрацию с изображением занавеса, опускавше-
гося на сцену, где растворялся в зернистых сумерках текст.
Алисия закрыла книгу, прижала ее к груди и прилегла в тем-
ноте, все еще мысленно блуждая вместе с Ариадной по ла-
биринту.

Не избавившись до конца от власти чар удивительной ис-
тории, она закрыла глаза и попробовала задремать. Ее во-
ображение будоражила картина, как Вальс у себя в кабине-
те прячет книгу под ящиком в недрах дубового стола и вы-
брасывает ключ. Из множества вещей, которые мог бы поло-
жить в тайник накануне исчезновения, Вальс выбрал имен-
но эту книгу. Постепенно тело наливалось тяжестью – нако-
пившаяся усталость давала о себе знать. Размотав полотенце,
Алисия нагая скользнула под простыни. Она улеглась на бок,
свернувшись калачиком и стиснув коленями сплетенные ру-



 
 
 

ки. Неожиданно Алисии пришло в голову, что она, возмож-
но, в последний раз ночует в комнате, которая долгие годы
служила ей темницей. Она тихо лежала, замерев в ожидании,
прислушиваясь к шорохам и стенаниям отеля, уже предчув-
ствовавшего разлуку.

Алисия встала незадолго до рассвета, как раз вовремя,
чтобы успеть сложить в чемодан самые необходимые вещи.
Остальное имущество она оставляла в дар невидимым оби-
тателям отеля. Окинув взглядом свою маленькую крепость
из книг, лежавших вдоль стен, она грустно улыбнулась. Мау-
ра не даст пропасть ее друзьям.

Ранним утром Алисия прошла через холл, не желая про-
щаться с заблудшими душами «Испании». Она уже прибли-
жалась к двери, когда услышала за спиной голос Мауры:

– Значит, это правда. Вы уезжаете.
Алисия повернулась. Маура стоял, опираясь на швабру,

которая была длиннее, чем он сам, и улыбался сквозь слезы.
В его глазах отражалась бесконечная печаль.

– Я еду домой, Маура.
Портье кивнул:
– Правильно делаете.
– Я оставила наверху свои книги. Возьмите себе.
– Я их сохраню.
– И одежду тоже. Кому-нибудь она придется впору.
– Я отнесу ее в Каритас, поскольку тут полно бессовест-

ных сопляков, а я не хотел бы, чтобы прохвост Валенсуэла



 
 
 

сунулся ко мне и вынюхивал, чего не следует.
Алисия шагнула к нелепому человечку и обняла его.
– Спасибо за все, – шепнула она ему на ухо. – Вас мне

будет не хватать.
Маура бросил швабру на пол и обхватил Алисию дрожа-

щими руками.
– Забудьте о нас, как только приедете домой, – посовето-

вал он.
Алисия собиралась поцеловать его в щеку на прощание,

но Маура, рыцарь печального образа и старой закалки, про-
тянул ей руку. Она пожала ее.

– Наверное, позвонит человек по имени Варгас и спросит
меня…

– Не беспокойтесь. Я вас не подведу. Идите, уезжайте!
Алисия села в такси, дежурившее у дверей, и велела во-

дителю отвезти ее на вокзал Аточа. Город окутывала свин-
цово-серая пелена, и стекла в машине были покрыты инеем.
Таксист, выглядевший как человек, просидевший всю ночь –
или даже целую неделю – за рулем и не выпавший из реаль-
ности только благодаря окурку, зажатому в зубах, взглянул
на пассажирку в зеркальце заднего обзора.

– Поездка туда и обратно? – спросил он.
– Не знаю, – призналась она.
Приехав на вокзал, Алисия убедилась, что Леандро опе-

редил ее. Он сидел за столиком в одном из кафетериев ря-
дом с билетными кассами и читал газету, поигрывая кофей-



 
 
 

ной ложечкой. В нескольких метрах от него у колонн заняли
наблюдательный пост два его цербера. Заметив Алисию, Ле-
андро сложил газету и добродушно улыбнулся.

– Крик петуха утра не делает, – заметила она.
– Балагурить тебе не к лицу. Садись. Ты позавтракала?
Алисия покачала головой и присела за столик. Она не хо-

тела начинать препирательство с Леандро именно в тот мо-
мент, когда перед ней замаячила реальная перспектива очу-
титься от него на расстоянии в шестьсот километров.

–  Смертным свойственно обзаводиться простыми при-
вычками, которые и тебе не повредили бы. Например, зав-
тракать или иметь друзей.

– У вас много друзей, Леандро?
От Алисии не ускользнул стальной блеск, появившийся в

глазах шефа, – молчаливое предостережение. Она опустила
голову и послушно взяла песочный коржик и чашку кофе с
молоком, поданные официантом по просьбе Леандро. Под
его пристальным взглядом пригубила кофе.

Шеф вынул из-под пальто конверт и передал его Алисии:
– Я забронировал одноместное купе первого класса. Наде-

юсь, ты оценишь комфорт. Тут также немного денег. Осталь-
ную сумму переведу на счет «Испано». Если понадобится
еще, дай мне знать.

– Спасибо.
Алисия откусила кусочек от коржика, сухого и жесткого.

Проглотила она его с трудом. Леандро внимательно наблю-



 
 
 

дал за ней. Алисия покосилась на висевшие под потолком
часы.

– Еще десять минут, – произнес он. – Успокойся.
Пассажиры потянулись в сторону перрона. Алисия обхва-

тила чашку обеими руками. Обоюдное молчание было му-
чительным.

– Спасибо, что пришли попрощаться, – выдавила она.
– Значит, мы сейчас прощаемся?
Алисия качнула головой. Так, не обменявшись ни словом,

они просидели еще несколько минут. Наконец, когда она ду-
мала, что чашка, которую сжимала в ладонях, разлетится на
мелкие осколки, Леандро встал, застегнул пальто и спокойно
завязал шарф. Натянув кожаные перчатки и доброжелатель-
но улыбнувшись, он наклонился, чтобы поцеловать ее в ще-
ку. Его губы были прохладными, а дыхание отдавало мятой.
Алисия не пошевельнулась, не осмеливаясь даже вздохнуть.

– Я хочу, чтобы ты звонила каждый день. Как часы. Начи-
ная с нынешнего вечера, сразу, как приедешь, чтобы я знал,
что все в порядке.

Она не ответила.
– Алисия!
– Каждый день, как часы, – повторила она.
– Излишняя ирония.
– Прошу прощения.
– Как твоя нога? Болит?
– Лучше. Намного лучше.



 
 
 

Леандро извлек из кармана пальто флакон и протянул ей.
– Знаю, ты не любишь пить лекарства, но ты еще скажешь

мне спасибо. Оно полегче, чем то, что предназначено для
инъекций. Одну пилюлю, не более. Не принимать на голод-
ный желудок. И не употреблять с алкоголем.

Алисия взяла флакон и положила в сумочку. Она не со-
биралась вступать с Леандро в спор.

– Спасибо.
Он кивнул ей на прощание и направился к выходу, выша-

гивая между своими телохранителями.
Поезд замер в ожидании под сводчатой крышей вокзала.

Молоденький проводник, лет двадцати, проверил у Алисии
билет у выхода на перрон и отвел к вагону первого класса,
находившемуся в начале поезда и пустовавшему. Заметив,
что пассажирка прихрамывает, молодой человек помог ей
подняться в вагон и проводил до купе. Там он положил че-
модан на багажную полку и поднял шторку на окне. Стекло
запотело, и проводник протер его рукавом форменного пи-
джака. Пассажиры скользили по перрону, превратившемуся
в зеркало от влажного дыхания раннего утра. Алисия дала
проводнику чаевые, и он удалился с поклоном, закрыв за со-
бой дверь купе.

Она упала на сиденье, в прострации глядя на огни вокза-
ла. Вскоре поезд тронулся, и Алисия расслабилась, почув-
ствовав мягкое покачивание вагона. В ее воображении воз-
ник Мадрид, утонувший в плотном тумане, сквозь который



 
 
 

пробиваются первые лучи рассвета. И тут она увидела его:
Варгас бежал по перрону, пытаясь догнать поезд. В отчаян-
ном и безнадежном порыве он почти дотянулся пальцами до
железного бока вагона и встретился с непроницаемым взгля-
дом Алисии, равнодушно смотревшей на него из окна. Нако-
нец Варгас сдался. Задыхаясь, он остановился, согнувшись и
уперевшись руками в колени, с горькой усмешкой на губах.

Столица исчезала вдали, и вскоре поезд выехал на бес-
крайний простор равнины, терявшейся за горизонтом. Али-
сия ощутила, что там, за стеной темноты, Барселона уже по-
чуяла ее запах, принесенный ветром. Она представила, как
город раскрывается навстречу, подобно лепесткам черной
розы. На мгновение ею овладело покорное смирение перед
лицом неизбежности, которое служит утешением прокля-
тым. «А может, – подумала она, – лишь сказывается уста-
лость». Это уже было неважно. Алисия закрыла глаза и отда-
лась во власть сна, в то время как поезд, разрывая сумерки,
мчался к лабиринту призраков.
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Холод. Холод, безжалостно жаливший кожу, впивался в
тело и пронизывал кости. Влажный холод, от которого сво-
дило мускулы и обжигало внутренности. Холод. Очнувшись,
Вальс не мог думать ни о чем другом.

Темнота вокруг была почти полной. Лишь сверху наме-
чался слабый просвет – будто тусклый блик, попав в омут
сумрака, растворился в нем, искрящейся пылью обозначив
пределы окружающего пространства. Глаза Вальса приспо-
собились к потемкам, и он различил очертания помещения
размером с чулан. Голые каменные стены сочились сыро-
стью, и влага матово поблескивала во мгле. Казалось, кам-
ни обливаются черными слезами. Пол представлял собой
сплошную скальную плиту, покрытую лужами застоявшейся
субстанции, к воде не имевшей никакого отношения. Воз-
дух был пропитан смрадом. Впереди угадывалась решетка
из толстых ржавых прутьев, а за ними – ступени лестницы,



 
 
 

поднимавшейся вверх и пропадавшей в темноте.
Он находился в камере.
Вальс предпринял попытку встать, однако ноги его не дер-

жали. Удалось сделать один шаг, затем колени подогнулись,
и он рухнул на бок. Ударившись головой об пол, выругался.
Восстанавливая дыхание, Вальс полежал несколько минут,
прижавшись щекой к липкой корке, покрывавшей пол тон-
ким слоем и распространявшей сладковатый железистый за-
пах. Рот пересох, словно он наелся песка, губы потрескались.
Вальс потянулся ко рту правой рукой, но выяснилось, что он
ее не чувствует, будто ниже локтя ничего не было.

Вальс с трудом сел, опираясь на левую руку. Поднес кисть
правой к глазам, порываясь рассмотреть ее на туманный про-
свет, который окрашивал воздух в желтоватый цвет. Рука
дрожала. Он это видел, но не чувствовал. Вальс попробо-
вал сжать и разжать кулак, однако мышцы не слушались. И
только теперь он заметил отсутствие двух пальцев, средне-
го и указательного. На их месте чернели два безобразных
пятна, из которых свисали лоскуты кожи и мяса. Вальс за-
кричал, вернее попытался, но голос изменил ему, и из горла
вырвался лишь хриплый протяжный стон. Он упал на спи-
ну и закрыл глаза, стараясь дышать ртом, чтобы не ощущать
омерзительной вони, отравлявшей атмосферу. Неожиданно
он вспомнил эпизод из своего раннего детства, случившийся
однажды летом в предместьях Сеговии. Старый пес заполз
в подвал, чтобы там издохнуть. По воспоминаниям Вальса,



 
 
 

тошнотворный запах, заполонивший дом, ничем не отличал-
ся от смрада, от которого у него теперь першило в горле.
Этот был даже омерзительнее, полностью лишая его способ-
ности думать. Вскоре усталость одолела его, и он впал в тя-
желое оцепенение, балансируя на тонкой грани между сном
и бодрствованием.

Вальсу снилось, будто он едет в поезде, где не было ни
одного пассажира, кроме него. Паровоз, оседлав клубы чер-
ного дыма, стремительно приближался к цитадели с лаби-
ринтом фабричных зданий, похожих на кафедральный со-
бор, башен со шпилями и нагромождением мостов и крыш,
сплетавшихся под немыслимым углом, создавая причудли-
вый ансамбль на фоне багрового неба. Перед тем как поезд
втянулся в тоннель (казалось, что он бесконечен), Вальс вы-
сунулся из окошка и увидел, что подступы к нему охраняли
скульптуры двух ангелов с расправленными крыльями и ост-
рыми хищными зубами, торчавшими изо рта. Полустертая
надпись над зевом тоннеля гласила: «Барселона».

Поезд ворвался в тоннель с адским грохотом, и, когда вы-
скочил из-под земли с противоположной стороны, впереди
выросла гора Монтжуик. На ее вершине отчетливо виднелся
силуэт крепости, окутанной красным сиянием. Вальс почув-
ствовал, что внутри у него похолодело. По проходу к нему
приближался проводник, скрюченный, как ствол старого де-
рева, расщепленного бурей. Около купе Вальса он задержал-
ся. К униформе проводника была прикреплена бляха с фа-



 
 
 

милией: «Сальгадо».
– Ваша станция, сеньор комендант…
Поезд поднялся к вершине по извилистой дороге, кото-

рую Вальс помнил до последнего камешка, и въехал во двор
крепости. Остановился состав в каком-то темном коридоре,
и Вальс вышел из вагона. Поезд вновь тронулся и скрылся
во мраке. Вальс осмотрелся по сторонам и обнаружил, что
очутился в одной из тюремных камер. Черная фигура наблю-
дала за ним из-за железных прутьев. Вальс попытался объ-
яснить, что произошла чудовищная ошибка, он должен на-
ходиться по ту сторону решетки, поскольку является комен-
дантом тюрьмы, но голос пропал.

А потом возникла боль, грубо прервав сон, словно его уда-
рило током.

Смрад разложения, темнота и холод никуда не исчезли, но
теперь Вальс почти не обращал внимания на эти неприятно-
сти. Он мог думать лишь о боли. Такой адской боли Вальс
не только не испытывал прежде, но даже не мог представить,
что она существует. Правая рука горела огнем. Ему чуди-
лось, будто он окунул кисть в открытое пламя и не в состоя-
нии вытащить ее. Здоровой рукой он приподнял искалечен-
ную. Даже в сумраке Вальс разглядел, что из черных каверн,
появившихся там, где полагалось находиться пальцам, выте-
кает густой кровянистый гной. Он беззвучно закричал.

От боли к нему вернулась память.



 
 
 

Перед мысленным взором разворачивались картины
недавнего прошлого. Вальс вспомнил мгновение, когда на
закате вдали возникли очертания Барселоны. Сквозь лобо-
вое стекло он следил, как она вырастала из земли, словно ис-
полинская декорация для спектакля в ярмарочном балагане,
и былая ненависть к этому месту оживала. Его верный те-
лохранитель Висенте молча вел автомобиль, сосредоточив-
шись на дороге. Если даже он испытывал страх, то не пока-
зывал его. Они прокатились по улицам и бульварам города,
где пешеходы, кутаясь в пальто, ускоряли шаг, запорошен-
ные снегом, который кружил и искрился в воздухе, как хру-
стальный туман. Машина вырулила на бульвар, направляясь
в сторону Верхнего города, и вскоре они уже ехали по шоссе,
которое поднималось, выписывая сотни поворотов, к усту-
пам Вальвидреры. Вальс узнавал удивительный район с фа-
садами домов, словно парившими между небом и землей.
Барселона раскинулась у подножия холма ковром, соткан-
ным из тени, который сливался с морем. Фуникулер сколь-
зил к вершине, отмечая извилистый путь золотистым сия-
нием, в его свете проступали контуры больших особняков
в модернистском стиле, подпиравших склон горы. Там, уто-
пая в деревьях, виднелся внушительный старый дом. Вальс
проглотил комок в горле. Висенте взглянул на него, и Вальс
состроил гримасу. Очень скоро все закончится. Он взвел ку-
рок револьвера, который сжимал в руке. Уже стемнело, ко-
гда они приблизились к ограде виллы. Ворота были откры-



 
 
 

ты. Машина углубилась в сад, заросший кустарником, и обо-
гнула фонтан, пересохший и увитый плющом. Висенте оста-
новил автомобиль у парадной лестницы, поднимавшейся к
входной двери. Заглушив мотор, он вынул револьвер. Висен-
те никогда не пользовался пистолетом, предпочитая револь-
вер. «Они не дают осечек», – повторял он.

– Который час? – тихо спросил Вальс.
Висенте не успел ответить. Все произошло мгновенно. Ед-

ва телохранитель вытащил ключ из замка зажигания, Вальс
заметил фигуру за стеклом. Висенте, не теряя времени, от-
толкнул Вальса и выстрелил. Оконное стекло разлетелось
вдребезги в паре сантиметров от его физиономии. Вальс по-
чувствовал, как лицо обдало мелкими осколками, поранив
кожу. От грохота выстрела он оглох, в ушах пронзительно
зазвенело. И прежде чем в салоне рассеялись клубы поро-
хового дыма, дверца рядом с водителем резко распахнулась.
Висенте повернулся с револьвером на изготовку, но выстре-
лить второй раз помешало нечто, вонзившееся ему в горло.
Он схватился за шею. Темная кровь ручьями потекла сквозь
пальцы. На мгновение их взгляды встретились: в глазах те-
лохранителя застыло удивление. Через секунду Висенте рух-
нул грудью на руль, надавив на гудок, зазвучавший пронзи-
тельно и протяжно. Вальс попробовал поднять его, но те-
ло грузно завалилось в противоположную сторону и свеси-
лось из машины. Вальс вскинул револьвер, удерживая ру-
коять обеими руками, и прицелился в темноту за открытой



 
 
 

дверцей водителя. Чужое дыхание коснулось затылка. Резко
повернувшись с намерением выстрелить, Вальс тотчас ощу-
тил резкий леденящий удар по пальцам. Металл прошел до
кости, и у Вальса потемнело в глазах от накатившей дур-
ноты. Револьвер упал на колени, и он увидел кровь, стекав-
шую по руке. Фигура приблизилась вплотную к автомобилю,
вооруженная ножом с окровавленным лезвием. Вальс попы-
тался открыть дверцу, однако замок, поврежденный первым
выстрелом, заклинило. Его схватили за шиворот и яростно
дернули. Он отстраненно отметил, что его выволокли из са-
лона через разбитое стекло и потащили по усыпанной грави-
ем дорожке к потрескавшимся мраморным ступеням лест-
ницы. Прошелестели легкие шаги. В лунном свете возникло
существо, которое Вальс сначала принял в бреду за ангела,
а потом подумал, что за ним явилась смерть. Встретившись
с ним взглядом, Вальс понял, что ошибался.

– Над чем ты смеешься, ублюдок? – раздался голос.
Вальс улыбался.
– Ты выглядишь так… – пробормотал он.
Закрыв глаза, Вальс ждал удара милосердия, но его не по-

следовало. Ангел просто плюнул ему в лицо. Шаги удали-
лись. Бог или дьявол смилостивился над ним, и он потерял
сознание.

Вальс не мог сообразить, сколько прошло времени с тех
пор, как разыгралась эта драма, – несколько часов, дней или
недель. В камере времени не существовало. Окружающий



 
 
 

мир превратился в холод, боль и темноту. Внезапно Вальса
охватила ярость. Он подобрался к решетке и принялся ко-
лотить холодный металл, пока не ободрал кожу. Он все еще
цеплялся за железные прутья, когда под потолком забрезжил
свет, обозначив в темноте ступени лестницы, спускавшейся
к камере. Услышав шаги, Вальс с надеждой поднял голову
и с мольбой протянул руку, продев ее сквозь решетку. Тю-
ремщик замер в полумраке, наблюдая за пленником. Лицо у
него было закрыто, а застывшая поза придавала сходство с
манекенами в витринах магазинов на Гран-Виа.

– Мартин? Это вы? – спросил Вальс.
Тюремщик не издал ни звука и по-прежнему лишь смот-

рел на него. Вальс склонил голову, словно давая понять, что
принимает правила игры.

– Дайте воды, пожалуйста, – простонал он.
Тюремщик долго простоял на одном месте без движения.

Вальс почти поверил, что ему померещилось и человек, при-
таившийся в темноте, – порождение галлюцинаций, которые
начались у него от боли и заражения крови, съедавших его
заживо. И в этот момент тюремщик сделал несколько шагов,
приближаясь к камере. Вальс жалко улыбнулся.

– Воды! – взмолился он.
Струя мочи окатила лицо Вальса, и порезы, покрывавшие

кожу, полыхнули жгучей болью. Вальс взвыл и отпрянул от
решетки. Он отползал назад, пока не уперся спиной в сте-
ну, и съежился, сжавшись в комок. Тюремщик поднялся по



 
 
 

лестнице, скрывшись из виду, гулко захлопнулась дверь, и
свет снова погас.

И лишь тогда Вальс заметил, что в камере он не один.
Висенте, преданный телохранитель, сидел, привалившись к
стене в углу каземата. Он не шевелился. Ладони и пальцы
раздулись и приобрели багровый оттенок.

– Висенте!
Вальс пополз к нему, но остановился, сообразив, что при-

ближается к источнику смрада. Он забился в противополож-
ный угол и уткнулся лицом в колени, пытаясь избавиться от
чудовищного запаха. Постарался воссоздать в памяти образ
своей дочери Мерседес. Вальс представил, как она играет в
кукольном доме, подъехав к нему на личном поезде. Он ви-
дел ее ребенком, который смотрел зачарованно ему в лицо с
выражением, искупавшим все и приносившим свет туда, где
его сроду не было.

Вскоре холод, боль и усталость одержали над ним верх, и
Вальс почувствовал, что снова теряет сознание. Он с надеж-
дой подумал, что, возможно, пришла его смерть.

 
2
 

Фермин Ромеро де Торрес проснулся внезапно. Сердце
билось со скоростью пулемета, и у Фермина появилось на-
вязчивое ощущение, будто в груди звучит вагнеровское со-
прано. Он открыл глаза в бархатной темноте и с трудом пе-



 
 
 

ревел дух. Стрелки будильника подтвердили худшие опасе-
ния: даже полночь не наступила. Фермину удалось поспать
какой-то жалкий час, прежде чем бессонница опять налетела
на него, словно разогнавшийся трамвай. Под боком посапы-
вала, как теленок, Бернарда, блаженно улыбаясь в объятиях
Морфея.

– Фермин, кажется, ты станешь отцом.
Беременность сделала ее еще соблазнительнее, красота

расцвела, и вся она состояла из аппетитных округлостей, ко-
торыми он был готов полакомиться без промедления. Фер-
мин испытывал острое искушение довести до конца благое
дело под названием «полночный экспресс», однако не осме-
лился разбудить Бернарду, нарушив небесный покой, оза-
рявший ее лицо. Он отдавал себе отчет в последствиях по-
добного шага. А варианта просматривалось всего два: либо
последует термоядерный взрыв гормонов, буквально сочив-
шихся у жены сквозь поры, и Бернарда превратится в дикую
тигрицу, растерзав его на мелкие кусочки; либо огонь стра-
сти разгорится, но тогда благоверную будут обуревать раз-
нообразные фобии, и в особенности боязнь, что всякая по-
пытка разгрузить трюмы повредит малышу. Фермин не ви-
нил супругу. Бернарда потеряла первого ребенка, которого
они зачали незадолго до женитьбы. Жена так сильно горе-
вала, что Фермин стал опасаться, что потеряет ее навсегда.
Но вскоре, как предсказал врач, Бернарда вновь очутилась в
интересном положении и вернулась к жизни. Правда, теперь



 
 
 

ее постоянно преследовал страх вновь лишиться младенца,
и порой Фермину казалось, что жена даже дышит с осторож-
ностью.

– Любовь моя, но ведь доктор сказал, что ничего страш-
ного не случится.

– Он бесстыдник. Как и ты.
Мудрый человек знает, как опасно будить вулканы, рево-

люции и беременных женщин. Фермин тихо выскользнул из
супружеской постели и на цыпочках пробрался в столовую
скромной квартирки на улице Хоакина Косты, где они с же-
ной поселились после возвращения из свадебного путеше-
ствия. Он надеялся утолить печаль и похоть «Сугусом», но
беглая ревизия кладовой выявила, что стратегический запас
на нуле. Фермин почувствовал, что настроение у него упало
ниже тапочек. Это была катастрофа. Но затем вспомнил, что
в вестибюле Французского вокзала всегда стоял с передвиж-
ным прилавком продавец закусок и сигарет. Слепой Диего
работал до глубокой ночи и обычно предлагал богатейший
выбор карамели и непристойных шуток. Стоило представить
лимонный «Сугус», как рот наполнился слюной в предвку-
шении, и, не теряя ни секунды, Фермин сбросил пижаму и
закутался в теплое пальто, словно собираясь лечиться от ли-
хорадки сибирской ночью. Экипированный таким образом,
он выскочил на улицу, чтобы удовлетворить низменные ин-
стинкты и нанести ответный удар бессоннице.

Раваль – земля обетованная для страдающих бессонни-



 
 
 

цей, поскольку квартал, хотя он тоже не спит, сулит забы-
тье. Как бы ни тяготил душу груз невзгод и печалей, нуж-
но было сделать всего несколько шагов, чтобы столкнуться с
персонажем или явлением, которые напоминали: всегда най-
дется тот, кому жизнь сдала карты гораздо хуже. В ту ночь
перекресток судеб заволокло желтоватым туманом, пропи-
танным миазмами нечистот, газовых фонарей и отголосками
прошлого, подернутыми сепией. Это облако расползалось по
сплетению улочек, как заклятие или предостережение, – ко-
му как понравится.

Фермин углубился в дебри квартала, где не утихал гвалт
и тянуло смрадными запахами от разнообразных продук-
тов жизнедеятельности босяков, населявших эти переулки,
столь же темные, искривленные и запутанные, как фантазии
епископа. Наконец он вынырнул вблизи статуи Колумба, ко-
торую чайки злостно разукрасили белым пометом, отдавая
сомнительную дань средиземноморской диете. Фермин юрк-
нул на бульвар, взяв курс на Французский вокзал, избегая
смотреть назад, где на вершине горы виднелся зловещий си-
луэт крепости Монтжуик, как коршун, терпеливо подстере-
гавший свою добычу.

В окрестностях порта американские моряки слонялись в
поисках развлечений и подходящего случая для культурного
обмена с дамами легкого поведения, испытывая непреодо-
лимое желание обучить их базовой лексике и кое-каким фо-
кусам на радость всему побережью. Фермин вспомнил Роси-



 
 
 

ито, свою отраду и утешение в бурные ночи юности. В ши-
карной груди куртизанки билось доброе сердце, и она неред-
ко скрашивала ему одиночество. Год назад Росиито, поддав-
шись уговорам жениха, преуспевающего коммерсанта Реуса,
отказалась от трудовой деятельности и отправилась в мор-
ской круиз как достопочтенная сеньора, кем она, в сущно-
сти, оставалась. Вероятно, почувствовала, что жизнь в кои-
то веки улыбнулась ей.

Размышляя о Росиито и о том, что великодушные люди
как редкий вид фауны находятся на грани вымирания, Фер-
мин дошел до Французского вокзала. Заметив, что слепой
Диего собрался сворачиваться, он припустился к нему бе-
гом.

– Господи, Фермин, я думал, в такое время суток ты не
даешь скучать своей супруге! – воскликнул Диего. – Опусто-
шил запасы «Сугуса»?

– До нуля.
– Есть лимонный, ананасовый и земляничный.
– Пусть будет лимонный. Пять пакетиков.
– И один – в подарок от фирмы.
Фермин заплатил за покупку, не забыв о чаевых. Диего не

считая ссыпал монеты в кожаную сумку, которую носил на
поясе по примеру кондукторов трамваев. Фермина поража-
ло, как Диего понимал, надули его или нет. Он никогда не
ошибался. Диего родился слепым и под несчастливой звез-



 
 
 

дой, как какой-нибудь курсант-пехотинец. Жил одиноко в
комнате без окон в пансионе на улице Принцессы. Его луч-
шим другом был транзисторный приемник: слепец слушал
трансляции футбольных матчей и новости, немало его весе-
лившие.

– Пришел поглядеть на поезда?
– Куда денешься от старых привычек, – произнес Фермин.
Он посмотрел вслед слепому Диего, спешившему в свой

пансион, где его не ждали даже клопы, и подумал о Бернарде,
сладко спавшей в теплой постели и благоухавшей розовой
водой. Фермин засобирался домой, но не устоял перед ис-
кушением войти внутрь огромного станционного крейсера,
храма во славу пара и железа, куда он ступил в далеком 1941
году, вернувшись в Барселону. Фермин был уверен: судьба,
помимо того что обычно норовила нанести удар в спину по-
рядочному человеку, по возможности оставив его без шта-
нов, любила устроиться на железнодорожном вокзале в ми-
нуты отдыха. Ведь именно на перронах начинаются и закан-
чиваются романы и трагедии, совершаются побеги и возвра-
щения, исчезновения и предательства. По сути, вся жизнь
представляет собой вокзал, где человек садится – или его вы-
нуждают сесть – не в тот вагон.

Подобные мысли глубиной с чашку кофе посещали его,
как правило, поздно ночью, под утро, когда тело от устало-
сти больше не могло пошевелиться, однако мысли в голове
вертелись, как волчок. Решив сменить стариковскую фило-



 
 
 

софию на спартанский комфорт деревянной лавки, Фермин
прошел к сердцу вокзала – под арочные своды перрона. Изо-
гнутые формы явно были использованы хитроумным архи-
тектором с намеком, что кривая судьба родом из Барселоны.

Усевшись на лавку, Фермин развернул пастилку «Сугуса»
и отправил ее в рот. Блаженствуя в кондитерском раю, он
рассеянно смотрел на рельсы, которые тянулись вдаль и рас-
творялись в темноте. Вскоре Фермин ощутил легкую дрожь
под ногами и увидел луч прожектора паровоза, прорезавший
ночную мглу. Через пару минут поезд приблизился в облаке
пара к вокзалу.

Перрон обволакивала пелена тумана, который натянуло
с моря, и в зыбкой дымке пассажиры, выходившие из ваго-
на, казались призраками. Люди скупились на проявления ра-
дости после длительного путешествия. Фермин разглядывал
пассажиров, когда они проходили мимо, и оценивал выра-
жения лиц и одежду, пытаясь угадать характер персонажей
и придумывая обстоятельства, которые привели их в город.
Он начал входить во вкус новой роли «моментального» био-
графа безымянного горожанина, когда увидел ее.

Она появилась из вагона в клубах белого пара, как вели-
колепная Марлен Дитрих. Во всяком случае, именно такое
эффектное прибытие обожаемой актрисы на вокзал Берли-
на, Парижа или любого другого, условного, места на планете
Фермин привык предвкушать на утренних сеансах в «Капи-
толии» в славный XX век великого черно-белого кино. Жен-



 
 
 

щина шла, чуть прихрамывая, – хоть Фермин не дал бы ей
и тридцати лет, у него язык не повернулся бы назвать ее де-
вушкой или юной дамой. Легкая хромота будто оттеняла ее
уязвимость и добавляла таинственности.

Точеные черты лица женщины и весь ее облик источа-
ли одновременно свет и тень. Если бы Фермину пришлось
описывать внешность незнакомки своему другу Даниэлю, он
сказал бы, что она напоминает одного из призрачных ночных
ангелов, обитавших на страницах романов Давида Мартина,
его собрата по тюремному заключению в крепости Монтжу-
ик. И особенно она походила на неподражаемую Хлое, ро-
ковую героиню многих новелл сомнительной благопристой-
ности из готического цикла «Город проклятых». Невозмож-
но сосчитать, сколько часов сна Фермин принес в жертву
ей, Хлое. Ночи напролет он читал запоем книги, из которых
почерпнул энциклопедические знания об искусстве отравле-
ния, о темных страстях преступного разума, а главное, на-
учился ценить богатство форм и красоту женского нижнего
белья, а также постиг науку его изготовления. «Возможно, –
подумал Фермин, – настала пора перечитать эти упоитель-
ные готические романы, пока душа и тестикулы окончатель-
но не иссохли».

Фермин следил за приближением женщины, и взгляды их
случайно встретились. На мгновение между ними возник-
ла зыбкая связь, но она тотчас оборвалась, стоило женщине
двинуться дальше, опустив голову. Фермин спрятал лицо в



 
 
 

воротник пальто и съежился. Волна пассажиров схлынула и
унесла с собой эту женщину. Фермин сидел на лавке, с тру-
дом сдерживая дрожь, пока им не заинтересовался началь-
ник станции.

– Послушайте, сегодня ночью больше не будет поездов, а
поскольку спать тут нельзя…

Фермин кивнул и поплелся восвояси. В вестибюле вокза-
ла он огляделся вокруг, но женщины простыл и след. Фер-
мин выскочил на улицу, и порыв холодного ветра вернул его
на землю, в реальность нынешней зимы.

– Алисия? – спросил он у ветра. – Неужели это ты?
Фермин тяжело вздохнул и нырнул в тень извилистых уло-

чек, убеждая себя, что глаза, в глубину которых он нечаян-
но заглянул, не могут принадлежать ребенку, пропавшему в
ту далекую ночь во время войны, когда разбомбили город.
Алисия, девочка, которую он не сумел спасти, наверняка по-
гибла под бомбежкой, как и очень многие. И даже его закля-
тый враг, злой рок, не посмел бы так жестоко подшутить над
ним.

«Наверное, это призрак, восставший из мертвых, чтобы
напомнить, что человек, позволивший умереть ребенку, не
заслуживает счастья оставить после себя потомство. Неиспо-
ведимы пути Господа, как утверждают священники», – рас-
суждал Фермин.

– Это должно иметь научное объяснение, – вслух произ-



 
 
 

нес он. – Как trempera matinera34.
Фермин положился на эмпирический метод познания и,

вонзив зубы сразу в две подушечки «Сугуса», отправился в
обратный путь, в жаркую постель, где его ждала Бернарда.
Он был уверен, что случайных событий не бывает: рано или
поздно он разделается с этой тайной, или тайна разделается
с ним, раз и навсегда.

 
3
 

По пути к выходу из здания вокзала Алисии попался за-
нятный субъект, который сидел на скамейке в начале перро-
на и украдкой наблюдал за ней. Самым примечательным во
внешности тщедушного человечка являлся огромный нос.
Пожалуй, его образ отвечал художественному стилю Гойи.
Человечек утопал в пальто, оно было ему велико, напоминая
улитку, обремененную тяжелой раковиной. Алисия рискну-
ла бы поклясться, что под одеждой он носит сложенные га-
зеты для защиты от холода, или бог его знает зачем, – мода,
практически исчезнувшая после первых послевоенных лет.

Проще было бы забыть о нем, посчитав лишь еще одним
рядовым в несметной армии обездоленных: и теперь, через
двадцать лет после окончания войны, они по-прежнему пе-
реполняли трущобы больших городов и жили с надеждой,

34 Здесь: утренняя эрекция (катал.).



 
 
 

что история вспомнит об Испании и возродит ее из небытия.
Проще было поверить, что Барселона смилостивится и по-
дарит ей хотя бы несколько часов передышки, прежде чем
отдать на откуп судьбе. Алисия прошла мимо, не обернув-
шись, и поспешила к выходу, молясь демонам ада, чтобы он
не узнал ее. С той страшной ночи миновало двадцать лет, а
она была в то время маленькой девочкой.

У вокзала Алисия взяла такси и попросила водителя от-
везти ее к дому номер двенадцать на улице Авиньон. Голос
дрогнул, когда она называла адрес. Свернув на бульвар Иса-
беллы II, машина направилась в сторону Виа-Лайетана, обго-
няя трамваи, озарявшие туманную дымку вспышками элек-
тричества, высекавшего синеватые искры из проводов. В ок-
но Алисия рассматривала очертания ночной Барселоны, ар-
ки и башни, переулки, стремившиеся в глубину старого го-
рода, и далекие огни замка Монтжуик на вершине холма.
«Дом, родной и сумрачный дом», – думала она.

За полночь движения на улицах почти не было, и такси
домчалось до места назначения за пять минут. Водитель вы-
садил ее у дома двенадцать на улице Авиньон. Отблагодарив
его чаевыми, вдвое превышавшими плату за проезд, Алисия
спустилась вниз по улице к порталу, с наслаждением под-
ставляя лицо холодному ветру, который нес запах квартала
– запах старой Барселоны, неистребимый даже под дождем.
С удивлением она поняла, что улыбается. Со временем даже
плохие воспоминания кажутся приятными.



 
 
 

 
* * *

 
Ее прежнее жилище находилось в двух шагах от пере-

крестка с улицей Фернандо, напротив старомодного ресто-
ранчика «Гран-кафе». Алисия искала ключи в кармане паль-
то, когда услышала звук открывающейся двери подъезда.
Она подняла голову и увидела перед собой светившееся
улыбкой лицо Хесусы, консьержки.

– Иисус, Мария и Иосиф! – с чувством воскликнула жен-
щина.

Не дав ей времени ответить, Хесуса заключила Алисию
в объятия, которые не посрамили бы и боа констриктора, и
осыпала горячими поцелуями.

–  Позвольте мне на вас посмотреть,  – произнесла кон-
сьержка.

Алисия улыбнулась:
– Только не говорите, что я тощая.
– Это вам мужчины скажут и впервые в жизни окажутся

правы.
– Если бы вы знали, как я соскучилась, Хесуса!
– Подлиза, совсем у вас совести нет. Дайте я еще раз вас

поцелую, чего вы совершенно не заслуживаете. Сами посу-
дите, столько времени не приезжали, не звонили, не написа-
ли ни строчки, совсем ничего…

Хесуса Лабордета была одной из многих женщин, овдо-



 
 
 

вевших во время войны, у кого силы духа и отваги хватило
бы на девять жизней, которые им не довелось и не доведется
прожить. Пятнадцать лет она работала консьержкой в город-
ском домовладении, где занимала крошечную двухкомнат-
ную квартирку в конце холла. Одиночество ей скрашивали
радиоприемник, всегда настроенный на волну, где трансли-
ровали романтические сериалы, и полуживой пес, которого
она подобрала на улице и назвала Наполеоном. Правда, ему
редко удавались успешные и своевременные походы хотя бы
до угла дома, чтобы справить утром малую нужду, и в боль-
шинстве случаев он облегчался под почтовыми ящиками у
входа. Для прибавки к мизерной зарплате Хесуса чинила и
перелицовывала старую одежду для жителей квартала. Злые
языки – а в те времена злословили почти все – с удоволь-
ствием рассказывали, что анисовая настойка нравилась Хе-
сусе больше морячков, которым тесны штаны, и будто бы в
те моменты, когда она хваталась за бутылку, из ее маленько-
го жилища доносились рыдания и крики, сопровождавшие-
ся воем испуганного Наполеона.

– Давайте, заходите скорее, на улице холодно.
Алисия последовала за ней в дом.
– Утром звонил сеньор Леандро, чтобы предупредить о

вашем возвращении.
– Какой внимательный этот сеньор Леандро.
–  Он настоящий кабальеро!  – заявила обожествлявшая

его Хесуса. – И так складно говорит…



 
 
 

Лифт в особняке отсутствовал, а лестницу архитектор,
наверное, нарочно спроектировал как элемент устрашения.
Хесуса шагала впереди, Алисия поспевала за ней, как могла,
с усилием волоча чемодан.

– Я проветрила квартиру и прибралась хорошенько. Мне
помогал Фернандито, надеюсь, вы не возражаете. Как только
он узнал, что вы приезжаете, не мог успокоиться до тех пор,
пока я не разрешила ему хоть что-то сделать.

Фернандито был племянником Хесусы. Обладая душой
чистой и трепетной, которая пришлась бы впору даже свято-
му, Фернандито страдал юношеской влюбленностью в хро-
нической форме. Для полного удовольствия, в качестве за-
вершающего штриха мать-природа одарила его внешностью
человека наивного и бесхитростного. Фернандито жил с ма-
терью в соседнем доме и работал сортировщиком заказов
в продуктовом магазине. Но главным своим призванием он
считал высокую поэзию и отдавал все силы и способности
сочинению лирических поэм, посвященных Алисии, в кото-
рой видел неотразимое сочетание дамы с камелиями и злой
королевы из «Белоснежки», только гораздо лучше. Три года
назад, незадолго до отъезда Алисии из Барселоны, Фернан-
дито признался ей в вечной любви и выразил желание иметь
от нее детей, как минимум пятерых. Призвав Бога в свиде-
тели, поклялся, что его тело, душа и прочее имущество на-
всегда принадлежат ей – и все это в обмен на прощальный
поцелуй.



 
 
 

–  Фернандито, я старше на десять лет. Плохо, что тебе
приходят в голову подобные мысли, – пожурила юношу Али-
сия, вытирая ему слезы.

– Почему вы меня не любите, сеньорита Алисия? Счита-
ете недостаточно мужественным?

– Фернандито, тебе хватило бы мужества потопить Непо-
бедимую армаду, однако лучше поискать девушку среди ро-
весниц. Пройдет пара лет, и ты поймешь, что я была права.
Я же могу обещать только дружбу.

Амбиций у Фернандито хватало. В этом отношении он
мало чем отличался от начинающего боксера, у которого
желания больше, чем необходимых для чемпиона задатков.
Сколько бы на него ни сыпалось ударов, он всегда возвра-
щался, чтобы получить еще.

– Никто не будет любить вас больше меня, Алисия. Никто.
У Фернандито, наслушавшегося болеро по радио, мело-

драма стала второй натурой. В день отъезда Алисии в Мад-
рид он ждал ее на перроне железнодорожного вокзала в вос-
кресном костюме и ботинках, начищенных до блеска ваксой,
до боли напоминая Карлитоса Гарделя 35. Фернандито держал
пышный букет алых роз, наверное, стоивший ему месячно-
го жалованья, и был решительно настроен вручить Алисии
страстное любовное письмо, прочитав которое, сгорела бы
со стыда сама леди Чаттерлей. Но Алисия лишь рассмеялась,

35 Гардель, Карлос (1890–1935) – аргентинский танцор танго, певец, компози-
тор и киноактер.



 
 
 

не в силах отнестись к нему всерьез, к великому разочарова-
нию бедного Фернандито. Прежде чем Алисия успела под-
няться в вагон, благополучно избавившись от метившего в
Казановы юноши, Фернандито собрал все мужество и отвагу,
накопившиеся с момента бурного начала пубертата, и поце-
ловал ее по-настоящему – так, как целуются лишь в пятна-
дцать лет, поверив, пусть на мгновение, что в реальном мире
мечты сбываются.

– Вы разбили мою жизнь, сеньорита Алисия, – заявил он,
всхлипывая. – Я умру от слез. Я читал, что иногда такое про-
исходит. Пересыхание слезных желез ведет к разрыву аорты.
По радио недавно рассказывали. Вы получите сообщение о
моей смерти, и она ляжет камнем на вашу совесть.

– Фернандито, в каждой твоей слезинке больше истинно-
го жизнелюбия, чем когда-либо будет у меня, даже если я
протяну до ста лет.

– Эту фразу вы прочитали в какой-то книге?
– Не существует на свете книг, которые в должной мере

раскрывали бы твои достоинства. Как и трактат по биологии
мало что говорит о человеке.

– Прощайте, уезжайте с вашим коварством и каменным
сердцем. Однажды, оставшись в полном одиночестве, вы
вспомните обо мне и пожалеете.

Алисия поцеловала его в лоб. Из озорства она хотела по-
целовать Фернандито в губы, но это сразило бы его наповал.
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