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Аннотация
Вы готовы спуститься в глубины первобытного страха? Или

подняться к манящему свету звезд? Что ждет нас дальше?
Ужасные картины гибели человечества? Или красота его
величия?Одна книга. Пятнадцать историй. Два новых мира.
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Родион Вишняков
Муравьи на сахаре

 
К звездам
(повесть)

 
 

Пролог
 

Они просто сдохли, три тысячи чертей! Может быть, мож-
но попробовать… Нет, бессмысленно. Они мертвы. И мерт-
вы безвозвратно! Так же, как и многое другое.

Беляков в сердцах ударил кулаком по подлокотнику крес-
ла. А ведь все так хорошо начиналось!

Пятьдесят один час назад он вместе с экипажем из двух
человек погрузился в «Гиперион». Старт, согласно инструк-
циям, был произведен силами двигателей Гефест–ТЗ. По-
сле чего осуществили выход на стартовую мощность ракет-
ных двигателей нового поколения. Созданные для межзвезд-
ных перелетов Атом–М6, прозванные в кругах космолетчи-
ков «надсветовыми», за считанные минуты разогнали «Ги-
перион» до невероятной скорости. Два часа назад был пре-
одолен рубеж Солнечной системы. Еще через два стандарт-



 
 
 

ных земных часа маршевые двигатели были отключены и ко-
рабль развернулся. Все ликовали, как дети! Впервые в исто-
рии человечества родная система была пересечена за рекорд-
ный срок – двое суток! Уму непостижимо! После катастро-
фы «Байкала», произошедшей три года назад, многие стави-
ли под сомнение возобновление попыток межзвездных поле-
тов. Нужно было возвращаться к чертежным доскам. Нужно
было заново проводить полевые испытания. Нужно было…

Беляков мысленно махнул рукой. Все нужно было, и все
люди смогли преодолеть. Потому что без этого они уже не
могут! В их сознании стойко укоренилась вера, впиталась че-
рез прожитые десятки поколений мужественных предков в
саму генетическую структуру. Вера не в каких-то абстракт-
ных богов, живущих только на иконах и на страницах книг.
Не в богов, которых необходимо замаливать сладкими реча-
ми и задабривать дорогими подношениями. Нет! Все боги –
лишь плод людской фантазии! Они оставались глухи к моль-
бам людей. И жили в умах лишь до тех пор, пока там не ста-
ла преобладать сила разума. Осознание того, что теперь по-
чти все во Вселенной можно объяснить при помощи простых
и понятных формул. Осознание того, что в ближайшем бу-
дущем для человека разумного не останется загадок. Имен-
но сейчас на Земле наступает эра изобилия и человек нако-
нец-то может шагнуть на новый виток своего развития.

Все те грехи, о которых писали забытые книжки, остались
в прошлом. Чревоугодие, убийство, блуд и остальные пять



 
 
 

ушли, как пережиток темного прошлого. И сейчас каждый
из людей, пережив старых богов, идет путем совершенство-
вания, постепенно создавая бога из самого себя. И возвели-
чивая в камне статуй и памятников не абстрактных чудовищ
с головами шакалов или птиц, а тех, кто своими деяниями
помог сделать еще один шаг навстречу к звездам.

Беляков бросил быстрый взгляд на систему координи-
рования и навигации. Компьютер рассчитал многочислен-
ные параметры и, выстроив траекторию, предложил челове-
ку подтвердить решение задачи. Капитан бегло просмотрел
заключение и недоверчиво усмехнулся. Курс был задан дву-
мя способами: оптимальным и дополнительным, или, вер-
нее сказать, альтернативным. На случай, если маршрут бу-
дет проходить в непосредственной близости от пролетающей
где-то рядом кометы Антарто.

Обратно стартовали в рассчитанном временном интер-
вале. И поначалу все проходило так, как и задумывалось.
Окончание маневрирования, выход на стартовую точку, от-
ключение маневренных и перевод импульса тяги на надсве-
товые, маршевые двигатели. А дальше…

Сигнал тревоги. Мигающий красный цвет индикатора
экстренного отключения одного из двигателей. Перепад рас-
пределения энергии в хвостовой части. Уход корабля с за-
данной орбиты. Экстренное оповещение от искусственно-
го интеллекта корабля. Корректировка курса и предложение
капитану подтвердить новые данные. Еще один сигнал тре-



 
 
 

воги – от второго надсветового двигателя. А дальше произо-
шло что-то совсем непонятное.

Часть бортовых систем, включающих аппаратуру дальней
связи, просто перестала отвечать на запросы. Через пару се-
кунд Беляков почувствовал, как его тело становится легче и
невесомее. Возле него стали подниматься в воздух различ-
ные незакрепленные предметы. Вместе с ним. «Значит, си-
стема искусственной гравитации тоже вышла из строя, – при-
шла в голову первая мысль. А следом еще одна: – Надо про-
верить систему обогрева, защиты от космической радиации,
кислородной и водной регенерации».

– Леша! Что случилось? – К капитану подлетел, неуклюже
перевернувшись в воздухе, инженер-механик Скленичка.

– Оба надсветовых накрылись, Яромир. – Беляков при-
близился к обзорному иллюминатору. Ничего не видно. Вер-
нее, видны звезды. В космосе все-таки. Но вот планет Сол-
нечной системы он разглядеть не смог. Куда же их отнесло?
В какую сторону от первоначального курса ушел при аварии
корабль?

– А часть систем вырубило после или одновременно?
– После. – Капитан отлетел от обзорного экрана. – При-

мерно через три секунды.
– Понял тебя. – Чех кивнул и, взмахнув сильными рука-

ми, поплыл в хвостовой отсек, собираясь, видимо, проверять
какие-то свои догадки.

– Что говорит, компьютер? – В отсеке появился третий



 
 
 

член экипажа, доктор Бабич.
–  Борт!  – подал голосовую команду Беляков.  – Анализ

объема повреждений систем корабля.
Ответа не последовало.
– Ориентировка в пространстве. Определить настоящие

координаты.
Тишина.
– Активировать дальнюю связь. Соединение с орбиталь-

ной станцией «Королев».
Никакого ответа.
– Придется тестить вручную. – Алексей нахмурился.
– Принято. – Бабич коротко кивнул, направляясь к стойке

систем управления.
Капитан проследил за ним взглядом. Потом вновь нахму-

рился. До него только сейчас дошел весь ужас сложившейся
ситуации.

До момента ухода корабля с проложенного курса они на-
ходились на границе Солнечной системы. Четыре с полови-
ной миллиарда километров от Солнца. Если не удастся по-
чинить надсветовые двигатели, со скоростью, которую они
могут развить на Гефестах–ТЗ…

Беляков быстро прикинул в уме. Восемь лет. Почти три
тысячи дней. Если по дороге не случится что-то еще…



 
 
 

 
Глава первая. Нерушимая

 
Утро было прохладным. Только появившееся из-за гори-

зонта солнце еще не успело прогреть остывший, напитанный
ночной влагой воздух. По полю стелился плотным белесым
покрывалом туман. Укрывал собой русло речки и терялся
между стволами сосен на противоположном берегу.

Травин поежился и тяжело вздохнул. Изо рта вылетело
прозрачное, теплое облачко. Он в очередной раз потер глаза.
Сейчас ему больше всего хотелось только одного: оказаться
в комнате номер восемь первого этажа жилого корпуса но-
мер три. Сладко потянуться под теплым одеялом и, закрыв
глаза, доспать положенные его организму часы.

Вчера, а вернее, сегодня ночью ему куда интереснее бы-
ло не думать о сне, а направлять все свое внимание, шарм
и обаяние на хорошенькую девушку Юлю, с которой он по-
знакомился вчера на танцах и провел несколько прекрасных
часов, прогуливаясь по тихим дорожкам учебного городка.
Затем были узенькие тропки полей и перелесков, изломан-
ная ветром и течением лунная дорожка на черной поверх-
ности речки. В жилые корпуса Юля и Владимир вернулись
только тогда, когда оба продрогли настолько, что, как гово-
рится, зуб на зуб не попадал.

Хорошо, что комната на первом этаже. Это позволяло
ему нарушать распорядок дня, убегая после команды «от-



 
 
 

бой» старшего дежурного по корпусу. Будущим космолетчи-
кам предписывалось строгое соблюдение режима. Неукосни-
тельное. Особенно сейчас, на последнем году обучения, ко-
гда фундамент теоретических знаний заложен и полученная
мозгом информация запоминается и оттачивается телом до
автоматизма, въедаясь в память мышц и связок. Теперь они
приучали молодые, только начинающие крепнуть тела к но-
вым нагрузкам. Новым не только для каждого из них, но и
для всего человечества.

И всему учебно-командному составу школы вменялось
в обязанности следить за исполнением предписаний. Если
мальчишки не выспятся или будут себя плохо чувствовать,
нагрузки, максимально приближенные к уровню взрослых,
могут нанести непоправимый вред здоровью. Все это неод-
нократно просчитывалось на кафедрах всевозможных меди-
цинских и биологических факультетов. И все это неодно-
кратно подтверждалось на полигонах и в школах. Опытным
путем. Как и вообще весь путь освоения человечеством кос-
мического пространства.

– Плохо? – Кирилл с тревогой посмотрел на Вову.
– Есть немного. – Травин попытался улыбнуться. Улыбка

вышла кислая. – Да нет, – он постарался придать своему го-
лосу уверенности и бодрости, – нормально все будет.

– Может, не стоит? – Днепровский с сомнением посмот-
рел на Травина. – Будет же еще шанс.

– Да когда он будет? Ты же сам понимаешь.



 
 
 

– Понимаю, – кивнул Сергей. – Но тебе же может стать
плохо.

– Ничего. Справлюсь.
– Серега прав, – поддержал друга Кирилл. – Может быть,

тебе стоит отказаться от сегодняшнего отбора? Все равно у
них шансов чуть больше, чем у нас. – Капустин мотнул го-
ловой вперед. – Думаю, вы все со мной согласитесь.

Взгляд троицы теперь был обращен к оставшимся двум
членам их команды. Неразлучным на протяжении всех лет
обучения в школе.

Димка Махов и Илья Беляков стояли чуть поодаль, не об-
ращая внимания на разговор, молча глядя через укрытую ту-
маном реку в сторону темно-зеленого хвойного леса. И мыс-
ли обоих были уже не здесь. Не на учебной площадке шко-
лы, а за лесом. Там, где за верхушками хвойных исполинов,
за много миль от этого места, располагалась первая на Зем-
ле стартовая площадка кораблей дальнего следования. Меж-
звездных гигантов, созданных человеком с одной единствен-
ной целью: постараться наконец утолить его жажду откры-
тий и позволить осуществить то, о чем мечтало не одно по-
коление, о чем грезили далекие предки тех, кто в эти самые
дни делает свой первый шаг в космос.

– Да, – кивнул Травин. – У них двоих шанс чуть-чуть, но
больше.

– Так всегда бывает. – Днепровский решил пофилософ-
ствовать. – Кто-то изначально предрасположен к какому-то



 
 
 

виду деятельности чуть больше, чем другой. Если бы они
оба перестали заниматься вместе с нами, скажем, в прошлом
учебном году, то их природные данные ничего уже не зна-
чили бы. Так как мы, благодаря ежедневным тренировкам,
смогли бы легко уделать и Илюху и Димку на первом же тре-
нажере. Но мы все в равных условиях.

– Да это понятно, – кивнул Кирилл. – Не всем же, в конце
концов, быть космолетчиками. Есть множество других заме-
чательных профессий. Агроном. Врач. Инженер. Токарь. Ге-
нетик. Зоолог. Есть из чего выбрать.

– И все эти профессии можно, так или иначе, в ближай-
шем будущем совмещать с профессией космолетчика, – за-
явил Днепровский. – Все, чем мы занимаемся на Земле, бу-
дет возможно делать и на других планетах. Скоро все станут
космолетчиками, а уже потом врачами, биологами, инжене-
рами и поварами.

– Мы-то точно будем космолетчиками, – вздохнул Вова. –
Мне сон снился, я ж говорил. Помнишь? А у меня сны всегда
сбываются.

– Не помню, – пожал плечами Сергей. – Давно, видимо,
было.

– Года два или три назад. Но не суть. А дело в том, что
снится мне наша комната. Там я, ты, Сережа, Кирюха. Дим-
ка и Илюха. В общем, мы все пятеро. Сидим вечером по-
сле ужина, и каждый занимается чем-то своим, обычным.
И только ты сидишь и складываешь в чемодан вещи. Ста-



 
 
 

рательно так, неспешно. Димка такой тебе говорит: ты что,
мол, делаешь? А ты ему в ответ: мы же космолетчиками бу-
дем, надо заранее все подготовить. Собрать вещи и ждать
команды.

– Да. Это верно. – Днепровский кивнул. – Я всегда все
заранее делаю.

– Ну, а Димка тебе, значит, отвечает: а с чего это ты взял,
что станешь космолетчиком? Учиться-то еще столько лет!
Аж до восемнадцати годков. И так обиженно, со злостью да-
же, что не его первого выбрали на это почетное звание, а те-
бя. А ты такой преспокойно киваешь головой на стол. Там,
мол, все написано, смотрите сами. И возвращаешься к своим
вещам. Мы все поворачиваем головы в указанную сторону и
просто теряем дар речи: на столе лежит список команды пер-
вого межзвездного полета! Причем, ни я, ни Димка, ни Ки-
рилл с Ильей, которые сидели за столом и играли в шахматы,
словом, никто не видел этого списка еще минуту назад. Ма-
хов берет его в руки, смотрит на него недоверчиво, а потом
зачитывает все наши пять имен. Вот такой это был сон.

– Красиво, – мечтательно протянул Кирилл. – Жаль, что
это только сон.

– Это не только сон, – обиженно насупился Вова. – Это
мой сон. А у меня сны всегда сбываются. Вот увидите. Все
мы станем космолетчиками.

– И часто тебе снятся сны? – Капустин посмотрел на Тра-
вина.  – Извини, я просто не помню, говорил ты или нет.



 
 
 

Столько времени прошло.
– Нечасто. Раз или два за полгода.
–  А если снится какой-нибудь дикий абстракционизм?

Помнишь, как у Сальвадора Дали? Часы стекают по веткам,
и прочее такое.

– Нет, – покачал головой Травин. – Такого не бывает. Все-
гда только конкретика. Не понимаю я этих непонятных сти-
лей.

– Полностью с тобой согласен. – Днепровский присоеди-
нился к разговору. – Картина должна быть картиной. Она
должна быть понятной сразу и каждому, не оставляя ника-
ких недомолвок или расхождения мнений. Я вот люблю, ко-
гда все понятно.

– Доброе утро! – раздался за спинами парней бодрый го-
лос. Троица обернулась. К ним легкой, пружинящей поход-
кой приближался Корнеев. Невысокий человек с бесцветны-
ми глазами и уже проявившимися в его молодом возрасте
залысинами.

– Доброе утро, Иван Алексеевич! – нестройным хором от-
ветили они и присоединившиеся к ним с появлением учите-
ля Беляков и Махов.

– Готовы?
– Всегда готовы.
– Рад слышать это, мальчики. – Выцветшие глаза Корне-

ева прошлись равнодушным, ничего не выражающим взгля-
дом по лицам каждого из учеников. – Володя, ты готов?



 
 
 

–  Всегда готов, Иван Алексеевич,  – уверенно повторил
Травин.

– Хорошо. – Учитель кивнул. – Напоминаю всем, что на
первом этапе выпускного экзамена вас ожидает сдача обще-
физических нормативов. Бег на шесть километров, заплыв
на тысячу шестьсот метров, подтягивание, прыжок в длину и
ныряние под воду. После сдачи каждого из пунктов с обяза-
тельной укладкой во временные рамки встречаемся в трени-
ровочном корпусе. Там вас ждут центрифуга, барокамера и
тренажеры Барани, Хилова и Кавасаки. Вопросы есть? – Во-
просов не последовало, и Корнеев, удовлетворительно кив-
нув, посмотрел на Махова: – Дим, ты первый.

Парень сосредоточенно кивнул и быстрым шагом напра-
вился в сторону линии старта. Корнеев дал отмашку, и Дим-
ка рванул со стартовой черты вперед, мгновенно скрываясь
в утренней дымке.

Корнеев задумчиво покачал головой. Условия учеб-
но-тренировочного полигона мало напоминали даже обста-
новку внутри межпланетарного корабля, что уж говорить о
выстроенном межзвездном титане, который вот-вот совер-
шит свой первый полет к Проксима Центавре. Что придется
пережить первому межзвездному экипажу космолетчиков?
Все только на бумаге, в теоретических расчетах и выкладках,
которые придется проверять на себе отчаянным смельчакам.
Своими жизнями им придется доказывать верность и состо-
ятельность теорий, а также упорство в стремлении к цели.



 
 
 

Он мысленно вздохнул.
Мальчишек надо пускать днем, в самый солнцепек и в

полных летных скафандрах. Но комиссия вкупе с министер-
ством космического развития и министерством образования
встали на дыбы: мол, нельзя сразу подвергать неокрепший
юношеский организм максимальным нагрузкам. Нагрузкам,
которые, по сути, являются предельными для физических
возможностей человека. Всему свое время. А в процессе
обучения организм должен развиваться гармонично, а не из-
нашиваться до безобразного состояния за пару-тройку лет.

Корнеев вздохнул. Возможно, они тоже правы, в какой-то
степени. Но он точно знал, что в том злополучном полете не
смог бы выжить, если бы со школьной скамьи не работал на
тренировках до полуобморочного состояния.

Межпланетный корабль третьего поколения «Феникс-5»
возвращался к околоземной орбитальной базе. Задание было
выполнено, и экипаж находился в предвкушении момента,
когда один из двух пилотов, несших посменную вахту, объ-
явит по громкой связи долгожданное слово «Земля!» В за-
дачу экипажа входило испытание поставленных на корабль
новых двигателей, созданных для первого запланированного
межзвездного полета. Это был третий полет с использовани-
ем доработанных и усовершенствованных надсветовых мар-
шевых двигателей Атом–М6.

Запуск и выход на максимально разрешенную мощность
прошли по плану. «Феникс» совершил виток вокруг Непту-



 
 
 

на, покрыв заданное расстояние за меньшее, чем планирова-
лось, время.

Все произошедшее потом было отображено в информаци-
онной заметке, разлетевшейся по новостным каналам. В ней
говорилось о том, что межпланетный корабль третьего по-
коления «Феникс-5» совершил экстренную посадку на Тита-
нию. Орбитальная станция «Королев» приняла сигнал бед-
ствия. Первые корабли класса «Разведчик» прибыли на ме-
сто катастрофы спустя трое суток…

Как все сухо и совсем не страшно. В то время как внутри
умершего корабля каждый час неудержимо рос уровень ра-
диации и температуры. И не было ни одного шанса выбрать-
ся наружу. Из всего экипажа к тому моменту выжил толь-
ко он один. Сидел в тесном, замкнутом пространстве, кото-
рое еще не успело нагреться до состояния раскаленной ско-
вородки. А за переборкой еще два часа назад были слышны
дикие крики того, кого «сковородка» захватила в свои объ-
ятия…

– Иван Алексеевич! – Махов еще не восстановил дыха-
ние. Его грудная клетка двигалась часто, по раскрасневше-
муся лицу стекали крупные, грязные капли пота. – Когда же
старт? – Махов вытер лицо рукой и указал в сторону леса.

– Скоро, Дима. На него ты точно уже не успеешь.
– Очень жаль, Иван Алексеевич.
– Не надо ни о чем жалеть. Все идет так, как должно идти.

Никогда не торопи время и не жалей о том, что не сбылось.



 
 
 

Во-первых, есть шанс, что эта неудача – всего лишь времен-
ная отсрочка. А может быть, судьба бережет тебя от чего-то
более ужасного, чем твои обида и досада. Подумай об этом.

– Кого в итоге выбрали? – слабым голосом поинтересо-
вался Владимир.

Он лежал на койке в палате больничного корпуса и до
сих пор был бледно-зеленого цвета. От закрепленных на теле
Травина всевозможных датчиков к нескольким настенным
мониторам отходили целые пучки проводов. Днепровский,
стащив накинутый на плечи белый халат, с интересом изу-
чал мигающие на дисплеях цифры и разноцветные линии.

– А неизвестно пока, – пожал плечами Сергей, не отры-
ваясь от своего исследования. – Комиссия решит. К нашим
школьным учителям прилетела группа из города. Вот они
все вместе и объявят завтра предварительные результаты.

– Илюха или Димка?
– Скорее всего, – ответил Днепровский после небольшой

паузы. – Я вот удивляюсь, – он, наконец, отлип от аппара-
туры и плюхнулся на кровать, усевшись на Вовины ноги. –
Такой уровень технического прогресса, победа над мировым
голодом, освоение космоса. Ежедневные открытия, о кото-
рых наши предки не смели даже мечтать. Но почему нельзя
придумать волшебную таблетку сразу от всех болезней? Вы-
пил ее – и сразу полностью здоров. – Сергей улыбнулся, де-
монстрируя прекрасное расположение духа. Весь его внеш-



 
 
 

ний вид излучал позитив, давая понять, как всегда, что ни-
чего страшного и непоправимого не произошло.

Травин ничего не сказал, отвернулся к стене и какое-то
время молчал. Наконец вздохнул, повернулся и тихо спро-
сил:

– Как думаешь, Сереж, я сильно попал с этой своей вы-
ходкой?

– Нет, конечно! – Днепровский буквально воспрянул, на-
рушая затянувшееся молчание. – Подумаешь, не прошел! В
конце лета все сдашь.

– Правда? Полагаешь, еще не все потеряно?
– Ничего не потеряно. О чем ты вообще?
– Спасибо. – Вова перестал хмуриться и как-то даже по-

веселел. – Мне прямо легче стало.

– Ну, как он? – Беляков поставил на стол поднос с четырь-
мя стаканами томатного сока.

Друзья сидели в столовой. Обед подходил к концу, и боль-
шинство столиков были уже пусты.

– Грустит, – пожал плечами Сергей. – Переживает, что все
потерял и теперь может остаться без полетов.

– Ты ему что-нибудь говорил?
– Ну, я его подбодрил, как мог. Сказал, что не все поте-

ряно и что все будет хорошо. В общем, успокаивал по мере
своих скромных сил.

– Хорошо, если так, – вздохнул Кирилл.



 
 
 

– Хорошо-то хорошо. Да не очень, – развел руками Дне-
провский. – Вовка действительно может остаться без даль-
него космоса. Сейчас ведь будет выпуск. Всех, кто прошел
итоговые экзамены, распределят на продолжение обучения в
команды к «взрослым» межзвездникам и межпланетникам.
Соответственно, все лучшие места будут разделены между
первой волной выпускников. И Вове вполне может достаться
место на совершенно неинтересном маршруте типа «Земля
– Луна – Венера». Или вообще достаться место на орбите
Земли.

– А через год? – поднял брови Кирилл.
–  Не знаю,  – пожал плечами Днепровский.  – По идее,

освобождающиеся места должны распределяться между
вновь выпускающимися. Ведь формально все прошлогодние
выпускники сидят при деле. Распределение же было. Как это
ты остался без работы? Ты чем занимался целый год, про-
стите?

– Но должен же быть вариант.
– Не знаю! – огрызнулся Сергей.
– Бред какой-то, – рассердился Капустин.
Он встал и, пройдясь вокруг стола, остановился возле ок-

на столовой.
– Вова сам виноват, – упрямо бросил Сергей.
– Сам. Но теперь что, не нужно ему помочь?
– Нужно. – Днепровский нахмурился и как-то весь подо-

брался, словно готовясь к надвигающейся стычке. – Я не го-



 
 
 

ворю, что нужно отказать ему в помощи.
– А кажется, будто ты уже решил все для себя.
– В каком смысле?
– В таком, что уже списал Вовку за борт нашей Неруши-

мой.
– Чушь не неси! Чтобы помочь, нужно сначала разрабо-

тать план оказания этой самой помощи. Он у тебя есть?
– Нет, – угрюмо буркнул Кирилл.
– Вот и у меня нет. Придумаем план тогда и начнем по-

могать.
Капустин ничего не ответил. Отвернулся от ребят и, скре-

стив руки на груди, стал смотреть в окно.
Серега прав, как ни крути. Зря он так вспылил. Теперь да-

же как-то неудобно перед другими. Как будто действительно
только он один беспокоится о Вовке.

В раскрытое окно вместе с птичьим щебетом ворвался
теплый весенний ветерок, принесший с собой упоительный
запах сирени. Вдалеке показалась компания старшекласс-
ниц. Одетые в спортивные костюмы девушки, что-то весело
обсуждая и смеясь, бежали в сторону спортивного комплек-
са. Одна из них, бегущая впереди, была очень хорошо зна-
кома ребятам. Света, спортсменка, комсомолка и настоящая
красавица. С Ильей они были парой, как говорится, на за-
гляденье.

«Сборная школы по волейболу играет, должно быть, в по-
следний раз», – подумалось Капустину, и в следующий миг



 
 
 

ему стало невыразимо тоскливо от того, что это все скоро
закончится. Еще каких-то пару месяцев – и все. Они навсе-
гда покинут территорию школы, которая за столько лет стала
им родной. Не будет больше вот этого открытого окна, этого
подноса с опустевшими стаканами. Не будет столовой и этих
прекрасных, таких веселых девчонок. Вернее, все будет. Из
его жизни не исчезнут бесследно ни окно, ни девчонки, ни
томатный сок, будь он неладен. Но все это будет уже другим.
Возможно, даже таким же вкусным, веселым и свежим. И
сирень будет пахнуть почти так же. Но все же не так.

Не будет больше его друзей. Их пятерка вскоре перестанет
существовать. Разлетится в разные стороны. И тогда, по воле
обстоятельств, они нарушат клятву, которую торжественно
дали на первом году обучения: дружить до скончания времен
и никогда не расставаться.

Их дружная команда получила название «Цитадель» – его
предложил Беляков, вычитав красивое слово в одной из кни-
жек про сражения прошлых веков. В дальнейшем же, че-
рез пару лет, к слову «цитадель» намертво приросло слово
«нерушимая», являющееся ключевым в определении судьбы
и долговечности их дружбы.

Текст клятвы придумал Днепровский. Неутомимый и
полный самых разных идей, он, казалось, был нескончаемым
источником позитива и прекрасного настроения. Днепров-
ский фонтанировал всевозможными замыслами. Застать его
в унынии или чем-то подавленным было так же легко, как по-



 
 
 

встречать в лесу сказочного единорога. Нельзя сказать, что у
Сергея никогда не возникало проблем. Но он все переживал
внутри себя, не делясь никогда и ни с кем своими тревогами.
И выдавал друзьям только финальный результат, как прави-
ло, являвшийся очередной победой.

Илья Беляков. Самый немногословный и тихий участ-
ник Нерушимой. Показывающий прекрасные результаты во
всем, что касалось учебы, будь то теоретические знания или
же физическая подготовка. Он был самым крупным среди
всей пятерки. Всегда встречал каждого из друзей неизмен-
ной приветливой улыбкой, резко контрастирующей с груст-
ными глазами, ставшими такими семь лет назад, когда его
отец пропал в космосе. Поиски, проводимые в течение го-
да, успехом не увенчались, и экипаж космического корабля
«Гиперион» был признан сначала пропавшим без вести, а по
прошествии пяти лет – погибшим. Илья с тех пор на эту те-
му ни с кем особо не разговаривал, но было видно, что един-
ственной его мечтой с того времени стало получение звания
космолетчика. Возможно, он до конца не верил в официаль-
ный отчет о смерти Алексея Белякова и надеялся собствен-
ными силами разыскать пропавшего без вести отца.

Вова Травин. Такой же неунывающий и оптимистично на-
строенный, как и Днепровский, так же целенаправленно иду-
щий к своей цели, как и каждый из ребят. Единственное, что
он любил больше, чем космос, это свои увлечения, занима-
ющие все его немногочисленное свободное время. Первым



 
 
 

его хобби была кулинария. Вова готовил, как Ватель, Огюст
Эскофье, Люсьен Оливье и Вильям Похлебкин в одном ли-
це. Его мозг постоянно изобретал различные рецепты, ко-
торые он умудрялся опробовать на друзьях. Второй же его
страстью были и оставались девушки. Вова любил их. Каза-
лось, он любил их всех, восхищаясь красотой всего женского
рода и каждой из его представительниц в отдельности.

Дима Махов, стремящийся во всем и всегда быть первым.
Он появился на второй или третий месяц после начала обу-
чения. Вошел в их комнату в каком-то дурацком пиджаке и
чуть ли не с порога стал пытаться установить свои правила
и демонстрировать замашки на лидерство. Успевшие к тому
времени крепко сплотиться четверо друзей хорошенько его
поколотили. Махова спас проходящий мимо восьмой ком-
наты преподаватель Николай Германович. Спрятав за свою
широкую спину раскрасневшегося и потрепанного новичка,
учитель поинтересовался, что тут, собственно, происходит.
И, убедившись в своих догадках, устроил долгую беседу с
каждым из четырех «защитников Цитадели».

Несмотря на то, что инцидент был исчерпан, в первые
несколько месяцев Махову пришлось несладко. Четверка
друзей упорно не желала видеть нового соседа по комнате
одним из членов своей тайной организации. То, что это тай-
ная организация, Диме было объявлено открыто. Но в чем
заключалась ее суть и что предстояло сделать для того, что-
бы стать ее полноправным участником, для Махова остава-



 
 
 

лось тайной за семью печатями. Можно только представить,
что творилось в душе у мальчишки, который, по сути, стал
изгоем маленького социума.

В конце концов, отношения между ними медленно, но
верно начали налаживаться. Во-первых, их объединяла од-
на зона обитания, а во-вторых, Махов оказался на удивле-
ние способным учеником. Он легко преодолевал физиче-
ские нагрузки, а своей усидчивостью и целеустремленностью
не оставлял ни единого шанса даже самым трудным задачам
из учебников. Со временем между ним и Беляковым устано-
вилось некое неафишируемое соперничество. Что, впрочем,
обоим им было только на пользу.

Да. Все они скоро уйдут из жизни Кирилла.
Он усмехнулся про себя. А как бы охарактеризовал его,

Кирилла Капустина, кто-нибудь из его друзей?



 
 
 

 
Глава вторая. Очередная

 
– Вероятность неудачи есть всегда! – Коренков в сердцах

дернул стягивающий ворот галстук. Ему было душно и жар-
ко, несмотря на работающий кондиционер.

Пиджак уже час как висел на спинке стула. Главный кон-
структор торопливо шагал по комнате, каждые несколько се-
кунд с тревогой глядя на ряд больших экранов. На них бы-
ли выведены камеры со стартовой площадки, обзор внутрен-
ней капсулы звездолета и мониторы компьютеров рабочей
группы. Многочисленные столбцы и строчки всевозможных
показателей минуту назад загорелись зеленым цветом. Фи-
нальный тест всех систем закончен. Корабль готов к своему
первому межзвездному полету.

– Ну, Миша, – первый помощник развел руками, – выхо-
дит, тогда нужно отменять старт.

– Почему?
– Потому, что если тебя послушать, то надеяться вообще

ни на что нельзя. Даже на показатели готовности систем. По-
тому что вдруг внутри что-то испортилось и, вместо красно-
го, на экране зеленый выскочил?

– У тебя что, – взвился Коренков, – компьютеры дальто-
никами стали?

– Следуя твоей логике, я не могу исключить эту возмож-
ность.



 
 
 

– Слава, ну что ты перевираешь меня?!
– Я не перевираю, Миш. Я пытаюсь показать тебя со сто-

роны. Думаешь, я не понимаю, что одна малейшая неточ-
ность – и все опять полетит к чертям собачьим? Годы ра-
боты! Миллионы часов! Сотни предприятий! Человеческие
жизни, в конце-то концов! Я это понимаю. И ты. И вон Леш-
ка Страхов. И все это тут понимают не хуже тебя. Но мы тво-
рим историю человечества. Мы все тут первопроходцы. От
нас может вообще ничего не остаться потом, ни одной строч-
ки для истории. Запомнят только тех, кто совершит этот пер-
вый шаг, а не тех, кто помогал им занести ногу. Так что же
теперь, не рисковать? Все впустую?

– Да я все это понимаю. Нервы, черт бы их побрал! – Ко-
ренков нацепил на голову наушники с гарнитурой связи, до
этого висевшие у него на шее. – Илья!

– Слушаю, Михаил Федорович. – Голос Белякова раздал-
ся в помещении командного пункта. Спокойный и уверен-
ный, как будто это не он через несколько минут отправится
в глубокий космос и первым в истории человечества своими
глазами увидит сияние чужой звезды.

– Как настроение?
– Хорошее. – В голосе послышалась улыбка. – А у вас?
– Машина! – пропыхтел над ухом Коренкова Малыгин,

штатный врач Центра управления полетом.  – На кардио-
грамму посмотри! – И пихнул главному конструктору под
нос планшет с движущейся ЭКГ.



 
 
 

– Я в этом понимаю еще меньше, чем ты в двигателях.
– Так все хорошо же. Вон синус. Семьдесят в минуту, как

будто книжку читает сейчас.
– Илья, десятиминутная готовность.  – Коренков отмах-

нулся от Малыгина. – Все системы в норме. Как слышишь
меня?

– Слышу хорошо, – подтвердил космолетчик. – Десяти-
минутная готовность. Закрываю гермошлем. К старту готов.

– Площадка пуста? – Коренков нахмурил брови, осматри-
вая изображения с внешних камер. – Все службы эвакуиро-
ваны?

– Так точно.
– Внимание! Готовность номер один!
– Девять сорок до старта!

– Димка! – В помещение учебного класса заглянул Тра-
вин. – Скорее, бежим! Сейчас старт будут показывать. Ми-
нута осталась!

Махов сидел в кресле тренировочного аппарата. Скосил
глаза в сторону двери и в ответ только мотнул головой. Во-
ва пожал плечами и скрылся, хлопнув дверью. Несколько се-
кунд в пустом коридоре был слышен топот его шагов. По-
видимому, побежал в актовый зал. Там сейчас все столпи-
лись и пялятся на большой экран. Прямая трансляция перво-
го межзвездного запуска с советским космолетчиком Ильей
Беляковым. Весь мир сейчас сидит перед голубыми экрана-



 
 
 

ми. Юбилейный хоккейный матч с Канадой не собирал та-
кой аудитории! Через минуту Илюха станет международным
героем. А он…

Махов поиграл желваками.
На месте Белякова должен был быть он! Он лучший! На

выпускных экзаменах они с ним шли, как говорится, ноздря
в ноздрю. Ни Вовка, ни Серега, ни Кирюха – никто не мог
их догнать. Они вдвоем шли к долгожданному значку «От-
личник подготовки». Но, после того пресловутого утреннего
забега, уже на дорожке в бассейне Димка сбил дыхание. И
проиграл. Четыре целых, шестнадцать сотых…

После выпускного Днепровский улетел к орбитальной
станции «Королев». Писал на днях, хвастался, что тестирует
новый тип «Разведчика».

Капустин сейчас где-то совсем рядом с Солнцем. Тоже
что-то там делает. Вроде как пробует новые защитные систе-
мы. По-моему, они так и называются: «Защита» или «Сте-
на». Сначала там пытались применять автоматически пило-
тируемых роботов: бросать в это трижды адское пекло жи-
вых людей никто не хотел. Но скоро выяснилось, что ни одна
интеллектуальная автоматика не может сравниться с живым
пилотом. Под воздействием высоких температур и близких
вспышек звезды электронная начинка компьютеризирован-
ных пилотов либо выгорала, либо серьезно повреждалась.
Шестая попытка закончилась тем, что робот увел корабль
прямиком на Солнце.



 
 
 

После чего все модели данного типа получили неофици-
альное прозвище «Икар» и были переведены на более про-
хладные участки Солнечной системы.

Пришлось идти на риск и вручать штурвалы кораблей жи-
вым пилотам. Набирали только добровольцев, разъясняя всю
опасность предстоящих исследований.

Кирюхе удалось уже на распределительном пункте, вместо
доставшегося ему геолого-разведывательного отряда, пред-
ложить свою кандидатуру ищущим пилотов рекрутерам. Его
утвердили в состав испытательной группы. И теперь он там,
на этих защитных кораблях, пытается подойти как можно
ближе к звезде и выяснить, хватит ли прочности у разрабо-
танной инженерами защиты, выдержит ли она близость ше-
сти тысяч градусов. Зачем все это было нужно, Капустин
объяснить не смог. Писал, что министерством поставлена за-
дача в связи с выходом человека на новый, межзвездный уро-
вень.

Вовка Травин сейчас был здесь, вместе с ним, в школе,
из которой они выпустились несколькими месяцами ранее.
Ему, набравшему по итогам переэкзаменовки такие же оцен-
ки, как у Ильи с Димой, светило место не просто рядом с
Солнцем на этой «Защите» или «Стене». У него была реаль-
ная возможность находиться сейчас там, на космодроме. Как
минимум, в качестве запасного. Если бы не одно «но»: как и
предполагал Днепровский, к тому моменту все места уже бы-
ли разобраны. Самые важные, трудные, опасные и интерес-



 
 
 

ные места были распределены между выпускниками в пер-
вый же день. Таким образом, Травин и попал сюда, в школу.
А точнее, остался в ней в качестве младшего специалиста, в
чьи обязанности входила подготовка и контроль за работой
учебного оборудования.

–  Не расстраивайтесь, молодой человек.  – Член комис-
сии по распределению, толстолицый и розовощекий това-
рищ Порняк сочувственно кивал головой, стараясь показать,
что переживает не меньше самого Травина. – Не всем же в
космос летать. И тут, на нашей старушке Земле, дел хвата-
ет. Ведь только сейчас разобрались с волновой сеткой Сия-
ния. Кто это сделал? Выпускники болгарской школы, пряме-
хонько на орбите. Не отчаивайтесь. Начнете в школе рабо-
тать, через пару лет ходатайство подадите на перепрофили-
рование. Рассмотрим. Пойдете в преподавательский состав.
С вашими-то показателями, мой дорогой… – Товарищ Пор-
няк заговорщицки хрюкнул. – Скажу по секрету: через па-
ру лет в космос летать будут единицы. Всех заменят роботы,
так безопаснее. А мы с вами вернемся к нашим скорбным
земным делам.

Махов проверил изменения в настройках программы обу-
чения. Слез с тренажера-имитатора части кабины «Развед-
чика». Все это выглядело так глупо и нелепо… Перед гла-
зами Махова отчетливо встала картина: кто-то из старших
учеников, сидя в тренажере, с восторгом в глазах завершил
свой первый полет. Восхищенно поворачивается к Димке и



 
 
 

спрашивает: а на настоящих «Разведчиках» так же? Они по-
хожи по ощущениям? А Махов ему в ответ: не знаю, маль-
чик, не летал, видите ли. Ни одного дня.

Приступ злости захлестнул его. До чего же все это неспра-
ведливо!

Он с размаху ударил в стену кулаком.
– Черт!
Димка схватился за ушибленное место. Ему показалось,

что кисть как-то сразу посинела и опухла. На месте содран-
ной на костяшках кожи выступила кровь. Не хватало еще
перелома до кучи! Как же болит! Махов осторожно ощупал
больное место здоровой рукой. Вроде все цело. По крайней
мере, странной подвижности он нигде не обнаружил. Види-
мо, дело обошлось ушибом. Надо быть аккуратнее в своих
эмоциях. Опять они его подвели, как тогда, на распределе-
нии.

Махов вздохнул. Дурак. Идиот. Кретин! Не смог посту-
питься своими амбициями! Своим распухшим эго! Место на
старте звездолета ему подавай, видите ли! И это после то-
го, как было объявлено во всеуслышание о том, что Илья за-
числен в экипаж корабля. Дублирующим экипажем и экипа-
жем поддержки были назначены выпускники московской и
словацкой школ. Распоряжение уже подписывалось предсе-
дателем Совета Министров СССР по оборонной технике и
утверждалось первое задание…

А ведь ему предлагали занять место в группе испытаний и



 
 
 

«Стены» и новых «Разведчиков»! Нет же! Гордость. Обида.
Неисправимая глупость. Мальчишка! Глупый, самонадеян-
ный сопляк, который возомнил себя центром Земли. И то,
что он считал на протяжении многих лет своим, должно бы-
ло достаться только ему…

Махов усмехнулся. Жаль, что об этом знал только он.
Сколько всего было выучено, а свой первый не школьный, а
жизненный урок он завалил.

В итоге, когда разум взял вверх над гордостью, свободные
места остались только на Земле.

– Илюша! Как слышно? Прием!
– Слышно хорошо, Михаил Федорович.
– Объявлена минутная готовность.
– Вас понял. Минутная готовность. Занимаю исходное по-

ложение.

Махов вышел из учебного центра. Стоило зайти в мед-
пункт и показать свою руку. Пусть специалист посмотрит,
мало ли что. Не хотелось бы потом оказаться еще и с дефор-
мированной кистью из-за неправильно сросшегося перело-
ма.

Он уже подошел к дверному проему, за которым начина-
лась лестница, ведущая на первый этаж, но в последнюю се-
кунду вспомнил, что сейчас начнется полет. И что все, вклю-
чая доктора с медсестрой, сидят сейчас у экранов.



 
 
 

Сперва он решил все-таки спуститься и подождать возле
кабинета. Уж очень не хотелось идти в актовый зал, где по-
казывают, как начинает свой полет к звездам Беляков. Но
потом до Махова дошло, что трансляция может задержаться
на неопределенное время, потому что после того, как раке-
та уйдет из поля зрения объективов и камер спутников, мо-
жет начаться прямое включение из студии телеканала. Луч-
ше все-таки отыскать доктора или медсестру и рассказать о
своей проблеме. Пусть займутся им. Нечего смотреть на это-
го Белякова. Есть дела поважнее.

– Ключ на старт!
– Есть ключ на старт!
– Протяжка один!
– Принято!
– Ключ на дренаж!
– Команда «Пуск»!
– Зажигание! – Голос Коренкова дрожал от волнения. Сам

он, мощный, высокий, начавший уже седеть, напрягся, по-
добно натянутой гитарной струне. – Илюша! Ты слышишь
меня, мой мальчик? Даем зажигание!

– Вас понял. Зажигание. – К голосу Белякова теперь до-
бавлялась электронная рябь. Связь не выдерживала одновре-
менной работы всех систем корабля. Там, наверху, все будет
по-другому. Но сейчас весь организм рукотворного титана
дрожал от распирающей его мощи. Он был готов сорвать-



 
 
 

ся ввысь без промедления. Последняя секунда. Последнее
мгновение…

– Отрыв!

Дима подошел к матовым стеклянным створкам входа в
актовый зал. Здоровая рука легла на резной виток дверной
ручки.

– Ура! – Разноголосый вопль нескольких десятков чело-
век грянул неожиданно, громко, мощно. Махов даже немно-
го испугался. В этом едином порыве множества людей, объ-
единенных одной целью, отчетливо слышалась сила. Ка-
кая-то первородная, неудержимая мощь, опасная и могуще-
ственная, способная преодолеть и подмять под себя любое
препятствие, любое сопротивление.

От неожиданности он вздрогнул. Потом все-таки нажал
на ручку и открыл дверь.

Травин, не успевший занять сидячее место, стоял возле
выхода. Он приподнялся на цыпочки и вытянулся, чтобы не
пропустить ни одной секунды начала старта корабля. В по-
мещении стоял заглушаемый звуковыми фильтрами рев уле-
тающей к звездам ракеты. Среагировав боковым зрением на
открытие двери, Вова быстро повернул голову, увидел стояв-
шего в проходе Димку, радостно кивнул ему и повернулся в
сторону экрана – как раз в тот момент, когда обтекаемый за-
остренный нос ракеты дернулся в сторону. На хвосте вспых-
нул бутон ослепительно белой вспышки. Титана накренило в



 
 
 

сторону, стало ощутимо заваливать вбок, и актовый зал со-
трясся от грохота взрыва. Очертания падающей ракеты по-
глотил огненный шар. Изображение пропало: снимающую
аппаратуру выжгло электромагнитным импульсом.

Повисла тишина. Пораженные увиденным люди сидели
молча.

– Как же так… – прошептал Вова. Перед его взором на
фоне темного экрана отчетливо проявился образ Светы. Как
она сидит сейчас у них с Ильей дома, а ее большие, казав-
шиеся постоянно удивленными светлые глаза наполняются
слезами. Беззвучно… Все звуки сейчас пожирает горе. Еще
мгновение – и они сожрут тихий стук любящего сердца. На-
всегда остановят его. Если Света не закричит…

Сейчас кто-то должен быть рядом с ней! Кто-то должен
сказать хоть слово, сделать хотя бы одно движение, чтобы
разорвать эту убивающую все живое тишину. Убивающую
саму надежду…

Травин сорвался с места. Оттолкнул изумленного Димку
и убежал в сторону лестницы. На крышу, к площадке воз-
душного транспорта.

Махов бросился следом. Пробежал вверх по лестнице, за-
метив спину Травина, юркнувшего в боковой коридор. Про-
несся мимо, подбежал к двери своего учебного класса, рва-
нул на себя дверь, не обращая внимания на боль в повре-
жденной руке. Бросился к столу, торопливо набрал номер
Центра подготовки. Пока система устанавливала связь, Ма-



 
 
 

хов, глядя на пустой экран, заметил в нем свое отражение.
Бледное, перекошенное лицо с плотно сжатыми губами и вы-
таращенными глазами.

Стоило взять себя в руки, а то вместо положительного от-
вета назначат комиссию и спишут с белым билетом.

Вызываемый Маховым абонент все не отвечал, но это по-
нятно, сейчас там и без него дел хватает. Все на ушах сто-
ят: корабль взорвался, один из лучших космолетчиков по-
гиб. Ну, ничего. Он подождет. Он столько лет ждал, едва не
потеряв последнюю надежду. И вот этот день принес ему по-
дарок судьбы.

– Слушаю! – На том конце вышли на связь.
– Добрый день. – Махов вперился в экран блестящими от

волнения глазами. – Я хочу подать заявку в исследователь-
ский отряд космолетчиков на освободившуюся вакансию.

Днепровский перевел двигатели «Разведчика» в позицию
«ноль» и откинулся в кресле. Последний из заданных пара-
метров был проверен. Сергей внес информацию в память
компьютера, после чего активировал систему дальней связи.

– Орбита, я Стрела. Как слышите меня?
– Стрела, я Орбита. Слышу вас уверенно. Доложите об-

становку.
– Закончил тестирование корабля. Все системы в норме.

Чувствую себя хорошо. Нахожусь в двухстах пятидесяти ты-
сячах километрах от Меркурия. Готов возвращаться на ор-



 
 
 

битальную станцию «Королев».
– Понял вас, Стрела. Возвращайтесь на станцию. Счаст-

ливого пути!
Днепровский отключил связь и ввел в бортовой компью-

тер координаты начальной и конечной точек маршрута. За
трое суток пребывания в космосе он на новой модификации
«Разведчика» облетел почти всю Солнечную систему. Ко-
рабль был – загляденье: проработанные системы навигации
и двигателей делали его самым быстрым из всех, что успело
создать человечество. И за эти семьдесят два часа, с неболь-
шими перерывами на сон и еду, Сергей выжал из доверен-
ного ему аппарата все, что только было возможно. Подвер-
гал свое тело перегрузкам в одиннадцать джи. Закладывал
немыслимые виражи, разгоняя корабль, казалось, сверх мак-
симально возможной скорости.

Теперь можно было позволить себе расслабиться и дове-
рить управление автопилоту. До орбитальной станции оста-
валось около двух часов спокойного полета. Сергей поудоб-
нее устроился в кресле пилота и закрыл глаза…

Визор мотоциклетного шлема был поднят. В лицо бил
встречный поток теплого ветра. Вдоль шоссе проносились
поля, дальше, у линии горизонта, медленно проплывали
многочисленные деревни и села, светлеющие на фоне тем-
ных хвойных лесов. Позади, держа дистанцию, на втором
мотоцикле ехала Наташа, которая с воодушевлением под-
держала предложение новоиспеченного супруга провести



 
 
 

медовый месяц в дороге и добраться на стальных конях от
их загородного дома до берега моря.

Казань, Уфа, Челябинск, Екатеринбург, Ижевск, Москва,
Волгоград, Кизляр, Махачкала, Дербент, Баку, Тбилиси, Ба-
туми – и наконец, Стамбул.

Сергей бросил быстрый взгляд через плечо, любуясь тем,
как супруга сидит в седле. Стройная и прекрасная, любимая
и желанная им, похожая на античную богиню. Само совер-
шенство, спустившееся с Олимпа и обретенное им во время
скитаний по Земле.

И совсем скоро у них будут два чудесных, красивых ре-
бенка – Вика и Макс…

От мыслей Сергея отвлек звуковой сигнал. Наташе, ви-
димо, наскучило ехать молча, и девушка решила вызвать на
связь супруга, чтобы скоротать время в дороге. Днепровский
открыл глаза.

Пейзажи необъятной, прекрасной, мирной Родины раста-
яли. Зелень лесов и полей утонула в черной глубине космо-
са, покрытого мелкой рябью миллионов светящихся точек.
Это был всего лишь сон или воспоминание… Жаль, что ему
не снятся вещие сны, как Вовке. У него ведь они всегда сбы-
ваются.

Звуковой сигнал повторился. Уже наяву.
Днепровский, не меняя положения тела в кресле, скосил

глаза в сторону. Сигнал подавал бортовой компьютер. И это
был сигнал тревоги.



 
 
 

Сон сняло как рукой. Тренированные мозг и тело уже
были готовы среагировать. Искусственный интеллект выда-
вал наличие прямо по курсу двигающейся цели. Она возник-
ла вне рассчитанных траекторий объектов, которые должны
были встретиться по дороге домой, что само по себе было
несколько странно. Это свидетельствовало о двух вещах: ли-
бо объект был новым для этого сегмента Солнечной систе-
мы, и, стало быть, необходимо установить его место в класси-
фикации и постараться выяснить причину появления здесь,
либо он был искусственного происхождения. Какой-то отра-
ботавший свой срок спутник или автономная обсерватория.
В общем, нужно установить, что именно так опасно дрейфу-
ет прямо по курсу, и передать собранные данные на станцию.
Пусть там решают.

Космолетчик сбросил скорость и включил допрадар, ска-
нируя пролегающее впереди пространство. Через несколь-
ко секунд на основном экране пульта управления появились
строчки информации. Система сканирования распознала на-
ходящийся на расстоянии ста километров от «Разведчика»
объект, как имеющий искусственное происхождение и кодо-
вый номер US-8911RU.

Днепровский активировал канал связи с орбитальной
станцией и, коротко обрисовав ситуацию, передал пакет ин-
формации. Через минуту в эфир вышел весьма взволнован-
ный человек, представившийся Львом Николаевичем, стар-
шим дежурным оперативного отдела станции «Королев».



 
 
 

– Товарищ Днепровский! – Голос его дрожал. – Я передал
на Землю полученные вами сведения! Вам предписывается
немедленно идти на сближение с обнаруженным объектом, а
потом активировать спасательный маяк на общей частоте и
ждать прибытия спасательной команды, стараясь установить
связь с экипажем корабля.

– С экипажем какого корабля?
– Найденный объект US-8911RU проходит по междуна-

родной классификации, как космический корабль «Гипери-
он», пропавший несколько лет назад.



 
 
 

 
Глава третья. Живая

 
– Надеюсь, Света дома, – вздохнул Днепровский.
Он посадил планер на аккуратно подстриженную лужайку

напротив двухэтажного дома.
– Должна быть, – пожал плечами Коренков. – Она мне по

связи подтвердила, что дождется нашего прилета.
Вдвоем с Сергеем они вылезли из машины. Днепровский

сразу же направился к дому. Пройдя несколько шагов, Сер-
гей заметил, что Михаил Федорович продолжает стоять воз-
ле выключенного планера. В ответ на его безмолвный вопрос
Коренков только вздохнул. Помешкал еще несколько секунд,
а затем нагнал Днепровского.

– Если бы ты знал, как мне тяжело говорить про все это.
– Я понимаю. – Казавшееся вечным жизнерадостное вы-

ражение лица Сергея ушло. – Но лучше уж мы. И сейчас.
– Соглашаясь на эту должность, я не думал, что мне при-

дется сообщать подобные новости. – Коренков первым по-
дошел к дому. Поднялся на крыльцо и позвонил в дверь.

– Когда мы пропускаем людей через наши сердца, то во-
лей-неволей становимся частью их жизни, их семьей, если
хотите. То, что вы сами решили рассказать новость, несмот-
ря на терзания, говорит о многом. И все в вашу пользу.

– Возможно, ты прав, Сережа. Вы, мои дорогие мальчики,
для меня как дети. – Главный инженер позвонил в дверь вто-



 
 
 

рой раз. – Вообще ваш выпуск уникален. Пойми меня пра-
вильно, я не хочу сказать, что ребята до вас были хуже. Но
во всех вас есть нечто такое… В каждом движении, взгляде,
слове. Словно вы являетесь переходным звеном между че-
ловеком разумным и Человеком Всемогущим.

– Позвольте не согласиться, – быстро ответил Днепров-
ский. – Ничего принципиально отличного от того же про-
шлогоднего выпуска я не вижу. Мне, безусловно, нравится
ваша теория, поскольку я там оказываюсь в весьма привлека-
тельном положении. Но считаю, что главным отличием того
года от этого является более совершенная техника. «Надсве-
товые» наконец-то вышли в серийное производство. Скоро
вопрос о расстоянии, как сдерживающем факторе прогрес-
са человечества, исчезнет навсегда. Мы просто родились в
нужное время и в нужном месте.

– Появятся новые вопросы и новые сдерживающие фак-
торы. Всегда будет к чему стремиться. И здесь ты, мой маль-
чик, все-таки не прав. Появление возможностей еще не зна-
чит продолжение прогресса. Вспомни историю древнего Ри-
ма. Передовые технологии и идеи, лучшие античные умы,
ресурсы. И что в итоге? Цивилизация погрязла в достатке.
Человек перестал стремиться к самосовершенствованию. И
в результате древний Рим вымер в процессе естественного
отбора.

Речь Коренкова прервал щелчок замка. Дверь отворилась,
на пороге появилась Светлана. Взгляд ее больших, светлых



 
 
 

глаз остановился на стоявшем впереди инженере, и девушка
с улыбкой кивнула ему:

– Доброе утро, Михаил Федорович!
И тут она заметила стоящего за его широкой спиной Дне-

провского.
– Сережка! – вскрикнула Света и бросилась обнимать пар-

ня. – Сколько лет!
– Если световых, то много, – добродушно рассмеялся Дне-

провский, обнимая ее. – Как же я рад тебя видеть!

–  Он не мог выжить!  – Первый помощник смотрел на
часы. Стрелки неотвратимо приближались к отмеченному
трехчасовому рубежу. За ним сохраняющаяся до этого при-
зрачная надежда будет безвозвратно утеряна. Приближа-
лись… Нет, черт побери! Они неслись по циферблату со ско-
ростью метеора! Затормозить бы их хоть на минуту! А луч-
ше на десять минут…

– Он не выжил, – повторил первый помощник. – Не смог,
Михаил Федорович.

– Что значит «не смог»? Должен был! Не для того мы не
спали ночами, чтобы он не выжил сейчас! Защита капсулы
рассчитана на трехчасовое пребывание в эпицентре термо-
ядерной реакции без летального исхода,  – угрюмо бросил
Коренков.

– А если не найдут? Не успеют? Там огненное месиво. По-
исковые приборы либо выведены из строя, либо бесполезны!



 
 
 

Спасатели идут буквально на ощупь.
– Должны успеть!
– Миша, да что же мы стоим-то здесь?! – Первый помощ-

ник схватил Коренкова за руку, глядя тому в лицо мокры-
ми от слез глазами. – Не успеют найти, родимые! Там же ра-
диус поражения – почти пять километров сплошного огня!
Как же в глаза Светлане Андреевне после этого смотреть?
Не уберегли…

– Ты предлагаешь нам туда полететь? Так сами погибнем
и другим будем только мешать! Там же спасатели работают,
профессионалы с опытом! Ты когда в последний раз был в
эпицентре термоядерной реакции?

– Я даже защитный костюм ни разу не надевал, – поник-
шим голосом произнес первый помощник.

– Значит, сидим здесь и ждем положительных известий.
Другого не остается.

– Да. Ты прав, Михаил Федорович. Вести будут положи-
тельные.

Коренков моргнул, отгоняя неприятные воспоминания.
В последний момент вспомнился звонок от командира од-
ного из спасательных отрядов. Каждая из команд работала
посменно, в строго отведенных квадратах, на которые была
оперативно поделена зона поиска. Сменный график позво-
лял людям, облаченным в скафандры высшей категории за-
щиты, не получать облучения. Новая группа грузилась в де-
сантную машину, та поднималась в небо, замирая точно над



 
 
 

обозначенным местом поиска. Высадившиеся шли практи-
чески вслепую, укрываясь ростовыми щитами от полыхаю-
щего вокруг огня. Медленно, в сцепке друг с другом, спа-
сатели прочесывали территорию, стараясь уложиться в ре-
гламентированные двадцать минут. Когда до истечения от-
веденного времени оставалось пять минут, центральные в
связке подавали сигнал соседям. Когда люди, передав ин-
формацию по цепочке, собирались вместе, старший поиско-
вой группы выстреливал ракетницей вверх. Любая другая
связь в условиях зашкаливающего радиационного фона бы-
ла невозможна. И пока отработавшие свое время группы пе-
реводили дух, жадно поглощая воду и чистый кислород, но-
вые отряды спасателей отправлялись в кромешный ад, что-
бы отыскать отстрелившуюся от гибнувшего корабля пасса-
жирскую капсулу. Это произошло за мгновение до взрыва и
потому не было замечено камерами. Капсула не попала под
удар какого-либо из прямых поражающих факторов: в мо-
мент взрыва наружные и внутренние термодатчики мгновен-
но фиксировали повышение температуры сверх предельно
допустимого значения, срабатывали пиропатроны, и капсула
пассажирского отсека элементарно отстреливалась на манер
банальной катапульты времен старых самолетов.

По истечении трех с половиной часов, когда вот-вот дол-
жен был поступить приказ об отмене поисковой операции,
спасатели дали сигнал об обнаружении капсулы. Два грузо-
вых планера, заякорив при поддержке все тех же сухопут-



 
 
 

ных отрядов долгожданную находку, взмыли с ней ввысь. На
экстренно созванном заседании чрезвычайной комиссии Ко-
ренков узнал о том, что большая часть людей из поисковых
отрядов, несмотря на специальную защиту, все-таки схва-
тила высокие дозы радиации. Позже выяснилась и причина
произошедшего.

Как оказалось, все сотрудники спасательных команд доб-
ровольно приняли решение о продлении каждого из времен-
ных отрезков на несколько минут. Они задерживались в эпи-
центре, чтобы отыскать гибнущего человека. Окончатель-
ное решение вопроса о взыскании решено было отложить до
полного выздоровления всех членов спасательной операции.
Врачи отделения лучевых и химических болезней, а также
отделения дезактивационной терапии обещали выписать по-
следнего из спасателей на амбулаторное наблюдение и сана-
торное восстановление уже через две недели. Чего нельзя
было сказать о космолетчике Белякове.

По отношению к Илье врачебная комиссия отказывалась
называть хоть какие-то сроки, давая понять руководителям
полетов, друзьям и родственникам, что вопрос выживания
в ближайшие дни может быть закрыт вообще. У парня был
сломан в двух местах позвоночник, раздроблены кости таза
и нижних конечностей, сломана грудная клетка, коллабиро-
вано правое легкое с прогрессирующим гемотораксом. Тер-
мический ожог семидесяти процентов кожного покрова. Ра-
диационное поражение спинного мозга, органов иммунной



 
 
 

защиты и клеток крови.
Каким чудом в этом изуродованном теле еще держалась

жизнь, оставалось загадкой.
Затем был длительный курс патогенетической, симптома-

тической, регенерационной, заместительной и шут знает еще
какой терапии. Несколько операций, в том числе по пересад-
ке спинного мозга и наращиванию кожного трансплантата.
После двухмесячного пребывания в заживляющем и регене-
рационном растворах, после бесконечных переливаний доз
плазмы, Илью выпустили из больничного заточения домой.
Правда, на порядочной дозе иммуносупрессивных препара-
тов и с продолжительным комплексом лечебной и восстано-
вительной гимнастики.

Так завершилась очередная попытка людей преодолеть
сдерживающее их расстояние до ближайших звезд.

– Чего вы стоите-то? – улыбнулась Света. – Проходите. Не
знаю, будет ли он рад видеть вас, но очень надеюсь, что ли-
ца старых знакомых разрядят обстановку. – Войдя в уютный
холл с широким окном, она продолжила: – В последнее вре-
мя даже мне стало тошно. Нескончаемая рутина процедур,
и нет никакой возможности что-то изменить. Но мне легче,
ведь я здорова. – Она замолчала на несколько секунд. – Ино-
гда мне кажется, я могу представить, каково ему. Но потом
я смотрю ему в глаза и понимаю, что ошибаюсь. – Девушка
повернулась к Днепровскому, с отчаянием и мольбой глядя
ему в глаза: – Он сейчас сам не свой. – В ее голосе послы-



 
 
 

шалась дрожь. Удерживаемые внутри эмоции готовы были
прорвать несокрушимую плотину внешнего спокойствия и
хлынуть наружу двумя водопадами слез. – Хочет, чтобы я
оставила его. Гонит меня прочь. Ругается, говорит, чтобы я
уходила. Чтобы нашла себе другого! А я не хочу. – Она тихо
всхлипнула. – Я люблю его. Я не хочу без него… Я не смо-
гу…

–  Успокойтесь, Светочка.  – Коренков ободряюще поло-
жил руку ей на плечо. – Надеюсь, вы окажетесь правы и наш
с Сережей визит сможет взбодрить вашего супруга.

– Я тоже на это надеюсь. – Светлана указала рукой на ди-
ван, стоявший возле огромной панели телевизора: – Приса-
живайтесь. Он пока наверху. Через одиннадцать минут за-
канчивается курс плазмофильтрации. Последний. – Девуш-
ка счастливо улыбнулась.

Гости приняли приглашение и сели.
– Принести чего-нибудь? Чай, кофе, сок, вода?
– Мне сок или воду, – кивнул Днепровский. – Больше ни-

чего нельзя.
Рядом с ним раздался какой-то непонятный звук, как буд-

то кто-то часто колотил пальцами по стеклу. Сергей посмот-
рел в ту сторону: рядом с открытой фрамугой в стекло била
своими большими, яркими крыльями бабочка.

Светлана проследила за взглядом Днепровского, подошла
и аккуратно сгребла нежное создание в ладони.

– Поможешь? – Она посмотрела на космолетчика. И по-



 
 
 

яснила на всякий случай: – У меня руки заняты.
– Конечно! – Сергей вскочил с дивана и открыл окно.
Девушка высунула в проем руки, осторожно раскрыла со-

мкнутые лодочкой ладони. На одной из них тотчас же рас-
цвел яркий цветок. Качнул несколько раз тончайшими кры-
льями, словно проверяя, не повреждены ли они.

– Как там? – Света смотрела вслед удаляющейся бабочке.
– Наверху? – уточнил Днепровский.
– Да. Среди чужих звезд. Есть ли где-нибудь еще такая же

безумно красивая планета? Живет ли на ней кто-нибудь? И
если да, то заботятся ли о своей планете ее обитатели? Бере-
гут, как мы, или же безумно отравляют, как наши недалекие
предки?

– Я не могу ответить на твой вопрос. Я не был возле чужих
звезд. Из наших там побывал только Махов.

– А ты был в пределах Системы?
– Да. Но сейчас с верфей вот-вот сойдут еще два меж-

звездника. И на одном из них мы хотим прокатиться.
– Куда?
– Звезда Лейтена, – вмешался в разговор Коренков. Свет-

лана повернулась к главному конструктору, внимательно
глядя на него, и тот продолжил: – Собственно говоря, это
касается и вашего супруга.

– В каком смысле?
– В самом прямом. Сейчас поясню.
– Я за соком на кухню, – доложил Днепровский.



 
 
 

– Как вам известно, в день катастрофы с Ильей вот этот
космолетчик, – Михаил Федорович кивнул в сторону скрыв-
шегося Сергея,  – обнаружил пропавший восемь лет назад
корабль «Гиперион», на котором много лет назад ушла в
космос команда испытателей. В ее составе был отец Ильи.
Как удалось выяснить, на обратном пути произошла ава-
рия в «надсветовых» двигателях. В результате корабль сме-
стился с запланированной траектории. В это же время ис-
кусственным интеллектом системы управления была пред-
принята ошибочная попытка восстановить работу двигате-
лей, из-за чего вышли из строя все системы, находящиеся
в одном цикле. Видите ли, огромный размер «надсветовых»
привел к увеличению веса самого корабля. Для уменьше-
ния веса, необходимого для разгона в условиях Земли, было
решено уменьшить размер «Гипериона». В том числе было
уменьшено пространство технического отдела, и у инженер-
ной службы не было свободного пространства для изолиро-
ванной коммутации всех систем. Очень много узлов ушло в
последовательную цепь. – Коренков замолчал, а потом тяже-
ло вздохнул: – Оставшийся без связи и навигации экипаж,
тем не менее, высчитав направление движения по звездным
константам, смог на протяжении нескольких лет двигаться
в сторону дома. К сожалению, без нормально функциони-
рующей системы навигации и сканирования, полагаться все
время на удачу при столь длительном полете… – Коренков
вздохнул еще раз. – Около двух лет назад корабль получил



 
 
 

повреждение при столкновении с метеором. Пробоины в об-
шивке удалось избежать, но дефект был столь обширный и
глубокий, что вывел из строя установку регенерации кисло-
рода.

– Какая ужасная смерть! – ахнула Света.
– Не ужаснее, чем любая другая, – развел руками Корен-

ков. – Мы не стали делать официальное заявление об обна-
ружении «Гипериона». Открытая информация могла навре-
дить процессу выздоровления Ильи. К тому же мы столкну-
лись с одним интереснейшим обстоятельством. Как выясни-
лось в ремонтно-исследовательском доке орбитальной стан-
ции, системы ближней и дальней связи вышли из строя, так
сказать, в одностороннем порядке. «Гиперион» не мог по-
сылать сигналы. Но, как оказалось, он их принимал. Прав-
да, в связи с произошедшей аварией дешифровка входя-
щих импульсов была невозможна. Грубо говоря, все восемь
с небольшим лет своего путешествия корабль являлся хра-
нилищем поступающих сообщений. Когда это выяснилось,
блок информации был отправлен на расшифровку. Все со-
общения в нем принадлежали кораблям с Земли, в том числе
пытавшимся отыскать пропавшего, и пролетавшим в отно-
сительной близости всевозможным станциям и спутникам,
не задействованным в поисках «Гипериона». Все, кроме од-
ного сигнала.

Днепровский, вернувшись с кухни с двумя стаканами со-
ка, уже выпил оба и теперь ходил по холлу, рассматривая ви-



 
 
 

севшие на стенах фотографии.
– Нам удалось установить по точке входящего сигнала и

направлению потока волны, что полученный сигнал имеет
внесистемное происхождение. Он прибыл к нам из соседней
звездной системы. Что-то более конкретное выяснить не уда-
лось. Ни один из дешифраторов, примененных за этот год,
так и не смог решить эту загадку. Поэтому, когда стало яс-
но, что в ближайшее время будет готов новый межзвездник,
Верховным советом было принято постановление о снаряже-
нии экспедиции в систему звезды Лейтена. Для выяснения
деталей, как говорится, уже на месте.

– Вы уверены, что сигнал шел именно из этой системы?
Все трое обернулись. Возле лестницы, ведущей на второй

этаж, стоял Илья. Одно его плечо было заметно ниже друго-
го. Лицо пересекало два продольных келоидных рубца, вы-
деляющихся своей синевой на фоне пергамента обожженной
кожи.

– Глобушки-воробушки! – вырвалось у Днепровского. –
Да ты отлично выглядишь! Я думал, тебе совсем плохо.

– Да. Есть немного. – Беляков, усмехнувшись, медленно
подошел к другу.  – Но сказали, что жить буду. И со вре-
менем, может быть, даже удастся вернуться к прежним на-
стройкам. – Он поздоровался с гостями. – Вы уверены, что
сигнал шел именно из системы звезды Лейтена?

–  Вне всякого сомнения,  – кивнул Коренков.  – Еще в
семнадцатом году было подтверждено наличие у этой звез-



 
 
 

ды двух планет. И одна из них, под кодовым названием
GJ273b, – подтвержденная экзопланета. Тогда же к ней бы-
ло отправлено три радиосигнала с расчетным временем при-
бытия к тридцатому году. Вполне вероятно, что этот сигнал
есть не что иное, как попытка установления контакта с нами.

– Стало быть, планета живая.



 
 
 

 
Глава четвертая. Неприступная

 
Стреловидный корабль белым росчерком пересек бли-

жайший к планете сегмент космоса. Разрезая первоздан-
ную космическую черноту соплами надсветовых двигателей,
«Разведчик» неудержимо рвался к своей цели.

Инфракрасный спектр обзорного экрана выдавал неве-
роятную картину. Кроваво-красная поверхность планеты с
многочисленными рубиновыми обручами атмосферных за-
вихрений. Северный полюс Сатурна казался вратами самого
последнего из кругов Ада, описанного Данте. Он смотрелся
еще более зловеще с ярко-голубыми рваными кольцами по-
лярного сияния. Полюс находился прямо над невероятным
атмосферным феноменом и выглядел как гигантский шести-
угольник с длиной поперечника в двадцать пять тысяч ки-
лометров.

Неприветливая и до сих пор не покорившаяся разуму че-
ловека планета предстала во всей своей недружелюбной кра-
се, словно давая понять: свой главный секрет она раскроет
только тем, кто будет готов навсегда остаться с ней. Узнав-
шим ее тайну обратного хода нет.

– Орбита! Я Фотон-1. Иду на сближение. Из-за отсутствия
связи принимаю решение: при невозможности следовать за-
данному курсу покидаю атмосферу, выхожу в зону эклипти-
ки планеты и жду дальнейших указаний. При благоприятном



 
 
 

раскладе время на поиски – два часа.
– Фотон-1, я Орбита. Понял тебя. Рабо…
Связь прервалась. Федотов заложил крутой вираж, по-

вернув корабль практически на бок. Через мгновение види-
мость на обзорном экране резко ухудшилась. Бортовые си-
стемы моментально ответили сигналом тревоги, сигнализи-
руя о повышенном магнитном фоне и бушующей за бортом
атмосфере.

Как было доложено на предполетном разборе спасатель-
ной операции, данная шестиугольная «конструкция» своей
верхней, вращающейся против часовой стрелки, видимой
частью зиждется на так называемых «стенах», которые ухо-
дят вглубь атмосферы на добрую сотню километров. В ин-
фракрасном диапазоне на них можно было увидеть светлые
участки гигантских прорех разряженной атмосферы – наи-
более безопасные точки входа в беснующуюся атмосферу
кольценосной газовой планеты.

Неожиданно сильный порыв ветра ударил «Разведчика»
в бок. Корабль качнуло в сторону, но пилот быстрым движе-
нием штурвала вернул машину на прежний курс.

Какая неукротимая и невероятная мощь чужой, непонят-
ной природы! Он едва прикоснулся к самому верхнему слою
атмосферы и тут же получил предупреждение, что ему здесь
не рады.

«Ты не испугался моего внешнего вида, наглый, самонаде-
янный человек! Возомнил себя богом, который сильнее це-



 
 
 

лой планеты! Не повернул назад, в свою теплую обустроен-
ную нору, приблизился, дотронулся. Так почувствуй самую
малую толику ярости той стихии, с которой ты, безумец, со-
бираешься вступить в бой! И уходи. Уходи, пока не поздно, и
ты останешься жить. Мне не нужна твоя кровь. Но я возьму
ее без промедления, ибо такова плата за мой секрет. У тебя
есть выбор: принять мою цену и заплатить, или уйти прочь.

Ну, что ж… Значит, ты все-таки выбрал смерть».
Справа от «Разведчика» атмосферу планеты прорезала

гигантская ветвистая молния. Родилась яркой вспышкой, пе-
речеркнула наискось небо сверху вниз, справа налево, прямо
перед кабиной корабля. Ветер неожиданно ударил прямо в
лоб, разворачивая корабль.

Федотов вцепился в штурвал изо всех сил, стараясь удер-
жать машину в нужном направлении. Но даже самый совер-
шенный двигатель и самая яростная сила воли не смогли
преодолеть мощность урагана, несущегося с сокрушитель-
ной скоростью.

Он успел разглядеть, как слева и впереди по курсу атмо-
сфера стала закручивать какие-то безумные, уплотняющие-
ся на глазах клубки, из которых ударило сразу три молнии –
на этот раз прямо вниз, в непроглядную толщину атмосфе-
ры. Подобием живой стены или проснувшегося стража они
преградили дальнейший путь чужаку.

«Ты не внял двум предупреждениям. Так смотри, что
ждет тебя впереди!»



 
 
 

Корабль развернуло, швыряя вглубь, туда, где расцвела
новая гигантская молния. Лишившийся управления «Раз-
ведчик» понесся в противоположную сторону, с каждой се-
кундой удаляясь от того места, где предположительно поги-
бал еще один их товарищ…

Предполетное совещание было коротким. Долго что-либо
объяснять не требовалось.

Шестая планета солнечной системы до сих пор, несмотря
на технологический прогресс, плохо поддавалась изучению.
Были скрупулезно просчитаны ее орбитальные параметры и
физические характеристики, проанализирован химический
состав атмосферы. Но на этом, по сути, все знания и закан-
чивались. Любые попытки проникнуть в ту самую атмосфе-
ру заканчивались полным поражением. Ураганные восточ-
ные ветра со скоростью до пятиста миль в секунду сокруша-
ли все на своем пути. Но самым непреодолимым препятстви-
ем было сильнейшее во всей Солнечной системе магнитное
поле планеты. Ни одно техническое средство не могло пре-
одолеть более десяти километров. Каждая из попыток окан-
чивалась одинаково: спускаемый аппарат практически сразу
переставал отвечать на сигналы. Пакеты электроимпульсов
от него продолжали поступать еще несколько секунд, после
чего все прекращалось.

Надежда оставалась только на увеличение скорости запус-
каемых аппаратов. Чем быстрее летит пущенное из пушки



 
 
 

ядро, тем больше шанс пробить им неприступную стену.
Как оказалось, сотрудники отделения, занимающегося

проблемой изучения Сатурна на Земле и в условиях орби-
тальной станции «Королев», негласно разделились на два
враждующих лагеря. С одной стороны, поборники пред-
ложения о прекращении безуспешных попыток приводили
свои резонные доводы, опираясь на статистику неудач. С
другой стороны, меньшая группа энтузиастов, оперирующая
математическими расчетами, доказывала вероятность успе-
ха при условии наращивания потенциала ключевых парамет-
ров.

Все дальнейшее произошло после того, как группе энту-
зиастов удалось договориться с руководством о запуске но-
вого дистанционного аппарата. Целью исследования была
выбрана область Большого белого пятна, представляющего
собой зону сильнейших атмосферных штормов, возникаю-
щих с четкой периодичностью, равной двадцати девяти це-
лых и пяти десятых года, что составляло период обращения
Сатурна вокруг Солнца. Словно по окончании полного вит-
ка что-то в глубине газового гиганта начинало новый цикл,
результатом которого и становилась эта атмосферная анома-
лия.

Больше ничего сказать о ней было нельзя. Новая инфор-
мация по понятным причинам была недоступна – до трина-
дцатого года, когда были опубликованы данные последней на
тот момент инфракрасной съемки вновь появившегося Боль-



 
 
 

шого белого пятна. Они показали, что температура верхних
слоев атмосферы повысилась на шестьдесят градусов, а об-
лака поднялись на сорок километров выше обычного уров-
ня. Все это могло быть следствием работы какого-то мощ-
ного источника энергии, скрытого под фронтом непроница-
емой облачности, которую на этот раз решено было во что
бы то ни стало пробить.

Шестнадцатого апреля дистанционный спутник ушел в
беснующуюся атмосферу Сатурна. Вход был выполнен в но-
вой расчетной точке – в районе полюса с медленно вращаю-
щимся на нем гигантским шестиугольником. Исследование
данного феномена также пока ничего конкретного не при-
несло. Удалось только выяснить, что это атмосферное об-
разование – структура весьма устойчивая и что за прошед-
шие десятки лет она не претерпела каких-либо значительных
изменений. Контрольные измерения в инфракрасном спек-
тре подтвердили наличие устойчивого атмосферного карка-
са, что само по себе было явлением весьма странным и непо-
нятным.

Ушедший в один из участков разряженной атмосферы ап-
парат, как и планировалось, почти сразу перестал отвечать
на сигналы запросов. Через несколько секунд перестали по-
ступать пакеты передаваемой информации.

Помрачневшие энтузиасты, уже представляющие ликова-
ние группы скептиков, взялись за расшифровку полученных
сведений и сразу увидели одно маленькое, но существенное



 
 
 

отличие от всех предыдущих попыток. Дистанционный ап-
парат, по каким-то неясным причинам, передавал сигнал на
одну секунду дольше своих предшественников. Группа эн-
тузиастов с замиранием своих оптимистично настроенных
сердец начала обработку полученной информации. То, что
им удалось обнаружить, повергло в шок.

Среди сгущающихся темно-багровых туч и помех из-за
встречных потоков ветра, на краю последнего кадра отчет-
ливо была видна зона интенсивного излучения энергии – яр-
кое красное пятно. Тщательная обработка фильтрами выда-
ла следующую картину.

Аппарату удалось заснять неизвестное землянам техно-
генное устройство. Видимая часть представляла собой глад-
кий полукруглый край, испещренный непонятными высту-
пающими элементами и геометрически точными бороздами
и углублениями. Посреди всего этого довольно отчетливо
можно было разглядеть вдавленный круг с подобием нане-
сенного внутри рисунка: три круга разного размера, находя-
щиеся внутри друг друга. Все три соединялись в своих ниж-
них точках.

Что тут началось после этого открытия…
Группа энтузиастов, мгновенно пополнившись сторонни-

ками, теперь заняла воинствующую позицию. Причем, в пер-
вых рядах, сильнее других размахивая флагами, шли вче-
рашние непримиримые оппоненты. Их расчеты оказались
верны и дали ошеломляющий результат! Вещественное до-



 
 
 

казательство существования техногенной внеземной циви-
лизации! С другой стороны, потерявшие часть позиций скеп-
тики вовсе не собирались выкидывать белый флаг. Смоде-
лированная ими система математических расчетов показа-
ла вероятность того, что последние кадры вполне могли ока-
заться не то что бы подделкой… но вот наличие артефакта…

Снижение дистанционного аппарата в последнюю секунду
на несколько десятков метров глубже непреодолимого ранее
рубежа. Как следствие – выход его под верхний слой атмо-
сферы, в предполагаемую зону тучевого скопления. А там
– интенсивная электрическая активность, рождающая мол-
нии колоссальных размеров. Близкая вспышка молнии впол-
не могла стать причиной подобного изображения. Что уж го-
ворить о том, что эти кадры были выполнены в момент аго-
нии аппарата. Стоит ли вообще брать их в расчет?

Спор решено было прекратить на самом верху. Создан-
ное в экстренном порядке Министерство внешних связей,
руководствуясь постановлением Верховного совета, прика-
зало направить к Сатурну пилотируемый аппарат. В задачи
экипажа входили: непосредственно подлет к Сатурну в рай-
оне Северного полюса, проход через зону гексагона и по-
пытка проникновения в нижние слои атмосферы. А также
поиск объекта, предположительно искусственно происхож-
дения и, при его обнаружении, визуальное исследование на
максимально близкой дистанции.

Здесь было сразу два неоспоримых преимущества. Как



 
 
 

упоминалось выше, решалась давняя проблема с невероят-
но мощным магнитным полем планеты. Атмосфера содер-
жала огромное количество магнитного водорода, что, вкупе
с появлением нового источника энергии, делало любое про-
никновение технических средств в зону магнитосферы весь-
ма проблематичным. До сегодняшнего дня все дистанцион-
но управляемые аппараты выходили из строя, главным обра-
зом, вследствие повреждения чувствительной электронной
начинки. Инженерами конструкторских бюро поднимался
вопрос об усилении внешней экранированной защиты, и это
предложение могло бы стать ключевым в решении вопроса,
если бы не одно обстоятельство. Тоже ключевое, между про-
чим. Увеличение толщины защиты автоматически сводило
на нет прием входящих сигналов. Одним словом, дистанци-
онно управляемый аппарат переставал быть, собственно го-
воря, управляемым. Отправка же к Сатурну управляемого
экипажем корабля позволяло увеличить внешнюю защиту.
О том, что управление корабля живым человеком давало це-
лый ряд преимуществ, можно было не говорить. Единствен-
ной проблемой оставался высокий риск гибели космолетчи-
ка.

Но пришедшие по распределению два крайних выпуска
были хороши: смелые, отчаянные, решительные. Не боящи-
еся брать на себя ответственность и рисковать жизнью. С
четким осознанием того, что риск – не какое-то абстрактное
слово.



 
 
 

Смелые и решительные. Все как на подбор… богатыри,
мать вашу!

Федотов восстановил управление и попытался развернуть
машину. Тщетно: поток ветра не стихал. Его относило все
дальше на восток, в противоположную сторону от точки про-
никновения. И все дальше от предполагаемой зоны поиска!

– Связь появилась?
–  Никак нет!  – Дежурный диспетчер зоны полетов, не

снимая наушников, повернулся к Пешеходову, заместителю
председателя комитета. – Третий час пошел, Сергей Нико-
лаевич.

– Знаю. – Пешеходов оперся кулаками о стол. – Ты пред-
ложить что-то хочешь? – спросил он у Головни, начальни-
ка отдела распределения полетов. – Если так, то предлагай.
Впустую все могут говорить. Конкретики не вижу. Не дал
мне отговорить мальчишку! Приказ, мол, самого Верховно-
го совета…

– Но ведь приказ же. – Натан Иванович Головня развел
руками. – За промедление, сам же знаешь, по голове никто
не погладит.

– Можно было повременить. Подготовить ответ с обосно-
ванием и рекомендациями специалистов технического и ин-
женерного отделов. Задержаться хотя бы на месяц. Сколько
там эта хреновина болтается? Миллиард лет? Месяц без нас



 
 
 

уж как-нибудь могла бы потерпеть!
– Месяц ничего бы не дал, – упрямо возразил Головня. –

И два ничего бы не дали. Наверху правы.
– Мне с парнем-то что делать? Как его доставать оттуда?
– Не знаю.
Какое-то время они молчали. Наконец Пешеходов, вздох-

нув, нажал сенсорную кнопку местной связи. Через четыре
длинных гудка на том конце связь подтвердили, и на экране
появилось немолодое лицо с густыми, заметно седеющими
усами.

– Отдел ЧС. Дежурный Кононков на связи.
– Приветствую, – кивнул Пешеходов. – Федотова ко мне.

Срочно.

Впереди и слева по борту «Разведчика» беснующийся
штормом атмосферный океан вновь разразился целой сери-
ей грозовых залпов.

По сетчатке глаз ударила близкая яркая вспышка. Федо-
тов перевел режим прозрачности обзорного экрана на за-
темненный и увеличил интенсивность инфракрасного режи-
ма. Океан за бортом мгновенно окрасился рубиновыми то-
нами с ярко-красными плотными витками облаков, за кото-
рыми, подсвечивая последние, часто-часто зажигались раз-
ряды молний.

– Это вообще возможно? – Заместитель председателя ко-



 
 
 

митета смотрел на спасателя.
– Трудно сказать, – пожал плечами ветеран. – Цикл только

набирает обороты. Атмосферные изменения еще не вышли
на пик. Формирование Большого пятна в самом начале.

– Знаю, что глупо. Знаю, что безрассудно, – кивнул Сергей
Николаевич. – Если не пойдешь – пойму.

Федотов посмотрел на мониторы. На одном из них каме-
ра в инфракрасном спектре снимала участок формирования
воздушного завихрения. Гигантское воронковидное образо-
вание медленно набирало скорость. Его клубящиеся края то
и дело озарялись всполохами молний, зажигающихся глубо-
ко внутри.

– Говорите, молодой совсем? – наконец спросил он.

Мозг еще не успел обработать полученную информацию,
а мышцы уже выполнили слаженное действие. Федотов рва-
нул штурвал в сторону. Рядом, на том самом месте, где он
только что находился, атмосферу прошила гигантская мол-
ния. Сокрушительный треск, казалось, выбил все акустиче-
ские системы «Разведчика». Электрический разряд неверо-
ятной силы буквально испепелил часть клубящегося грозо-
вого фронта. И только сейчас, следя за ним взглядом, Фе-
дотов заметил кувыркающееся в воздухе темное пятно по-
терявшегося корабля. А руки уже вновь действовали, корот-
ким щелчком посылая вперед контактные атравматические
гарпуны для захвата цели. Возвратный сигнал датчиков воз-



 
 
 

вестил о надежном стыке, и спасатель мгновенно подал всю
имеющуюся энергию на хвостовые двигатели, стараясь на-
чать смещение в сторону периферии атмосферы.

Однако вместо этого «Разведчика» стало медленно, но
неотвратимо тянуть назад, в сторону переставшего кувыр-
каться кораблика, который, будучи без управления, стал сме-
щаться, затягиваемый в формирующийся рядом новый ат-
мосферный клубок багрового ужаса. В неверном блеске оче-
редного электрического разряда Федотову на секунду поме-
рещилось очертание змеиного черепа, разевающего клыка-
стую пасть.

Федотов активировал резервные источники энергии.
Включил турбинные подкрыльные двигатели, прекрасно по-
нимая, что эти малышки, использующиеся только для корот-
кого ускорения или маневров, вряд ли помогут ему. Но надо
же делать хоть что-то!

Держащийся на сцепке неуправляемый кораблик уже на-
чал скрываться в клубящемся вихре.

Спасатель зарычал, всем весом наваливаясь на штурвал
корабля, словно его сила могла разогнать «Разведчика» еще
чуть-чуть… На ту толику, которая будет решающей в этой
борьбе, позволит взять вверх тандему машины и человека
над враждебной, неприступной стихией. Хотя бы в этом од-
ном бою.

В плече что-то хрустнуло, и резкая боль полоснула до са-
мой поясницы. Федотов охнул от боли, осел. Порванная от



 
 
 

напряжения жила выбила его из борьбы. Что-то длинное и
гибкое пронеслось мимо обзорного экрана: одно из крепле-
ний на гарпуне не выдержало перегрузки. «Разведчика» раз-
вернуло в сторону.

«Ну, вот и все, ребята! – пронеслась шальная мысль. – Не
поминайте лихом».

Справа, обгоняя корабль Федотова, из клубящегося меси-
ва вынырнул еще один корабль класса «Разведчик». Четким
выстрелом всадил свои гарпуны. Преодолевая ламинарные
течения попутного потока, встал впереди, качнул крыльями,
подсвечивая бортовыми огнями сигнал «следуй за мной». И
сорвался вперед, набирая скорость.

– Мальчишка же еще совсем.
Кирилл почувствовал, как лицо его наливается краской.

Лучше бы они говорили все это потом, когда уйдут из пала-
ты. Не при нем. Не хочет он лежать и выслушивать все эти
смешки и упреки, притворяясь спящим. Хорошо, что лицо
загорело настолько, что уровень его пристыженности почти
не заметен. Нет… Не пристыженности, а стыда! Мало то-
го, что сам чуть не погиб, так еще подверг опасности жиз-
ни своих товарищей. Глобушки-воробушки, как сказал бы
Днепровский, как же стыдно! И от этого еще более против-
но и… Одним словом, провалиться хочется. Прямо сейчас
и поглубже. Скажем, на пару этажей вниз. Можно прямо с
этим многофункциональным ложем, которое до сих пор на-



 
 
 

зывают устаревшим, допотопным словом «койка» или «кро-
вать».

–  Лучший оператор испытательной системы «Стена»,  –
вступился за Капустина второй.  – Почти полтора года на
Солнце. – Судя по интонации и выговору с заметным укра-
инским акцентом, это был Натан Иванович Головня, началь-
ник отдела распределения полетов. Голос первого Кириллу,
продолжавшему лежать с закрытыми глазами, не был зна-
ком.

– Ну, так и оставался бы на своей «Стене». Какого лешего
он ушел оттуда? Ведь класс у машин совершенно разный! И
специфика у каждой своя. Если ты космолетчик, это еще не
значит, что ты можешь летать на всех видах кораблей с оди-
наковой эффективностью. Хотя вот товарищ Махов делает
определенные успехи в универсализации профессии. Слы-
шал?

–  Да, что-то подобное говорят. Уникум. Коэффициент
Шпенглера – шесть целых пятнадцать сотых, представля-
ешь?

– Что-то у него пульс опять начал вверх ползти. —Натан
Иванович, по-видимому, посмотрел на один из настенных
мониторов. – Это же пульс, Гена, да? Там, где сердечко на-
рисовано?

– По всей видимости.
– Будь другом, сходи за врачом. А я тут покараулю.
– Да, конечно. – Обладатель незнакомого голоса, назван-



 
 
 

ный Геннадием, вышел из комнаты. Стало тише.
Кирилл, не открывая глаз, глубоко вздохнул.
– Надо же. – Голос Натана Ивановича раздался совсем ря-

дом с кроватью и звучал уже веселее. – Сам догадался.
– А вы когда догадались? – угрюмо спросил Капустин.
– Когда сердцебиение твое вверх полезло. Да открывай ты

глаза уже! Хватит притворяться.
– Как же мне стыдно… – Кирилл открыл глаза, посмот-

рел на Головню и сел на постели. – Никогда себе этого не
прощу. – Он с раздражением начал отдирать от себя датчики
медицинского контроля. – Подвергнуть чужие жизни опас-
ности… И все из-за моей глупости! – Космолетчик опустил
голову. – Простите меня, Натан Иванович. Я был не прав.
Готов понести любое наказание.

– Пожизненное отстранение от полетов, – тут же ответил
начальник отдела. При этих словах Кирилла словно стегнули
кнутом. Он вздрогнул. В глазах его на долю секунды вспых-
нула злость. Но затем она ушла, оставив только затуманива-
ющее взгляд равнодушие. Ко всему. С этой минуты.

– Есть пожизненное отстранение от полетов, – совсем ти-
хо произнес он. И добавил, уже более четко и зло, с вызовом
сложившейся судьбе: – Разрешите выполнять?

– Отставить. – Головня махнул рукой. – Не расстраивай-
ся, Кирилл. Никто тебя отстранять не станет. Сейчас хоро-
шие космолетчики позарез нужны! С верфей вот-вот уйдут в
глубокий космос сразу несколько кораблей. Совет настроен



 
 
 

развивать изучение систем. Нужны новые виды энергии. Нам
уже становится мало того, что мы достигли. Представляешь?
Всего несколько месяцев назад надсветовые казались преде-
лом возможного. А теперь и они уже считаются устаревши-
ми. Пусть только в умах. Пусть пока что на бумаге. Но ведь
с этого все начинается! Разбрасываться ценными кадрами в
такой момент, как минимум, неразумно. А коль мы с тобой
носим гордое звание «человек», то разумными быть просто
обязаны.

То, что ты разозлился и не стал оспаривать приговор, де-
лает тебе честь. Так что наказывать тебя точно никто не бу-
дет. Тебе вообще повезло, что пара «Разведчиков» совер-
шенно случайно наткнулась на твой корабль и смогла взять
тебя на сцепку. А то так и мотало бы тебя по орбите еще
несколько лет.

Материалы, которые тебе удалось достать, не имеют ана-
логов. Их мало, – развел руками Натан Иванович, – и они
все не лучшего качества, надо признать. Но зато теперь у нас
есть неопровержимые доказательства того, что атмосферой
Сатурна управляет некое внеземное технократичное устрой-
ство.

– Это точно?
– Почти на сто процентов, – кивнул Головня. – Если бы

тебя не снесло в сторону и ты смог бы подлететь поближе….
хоть бы на пару сотен метров!

– Ну, хоть что-то хорошее.



 
 
 

– А теперь скажи мне одну вещь, Кирилл. – Тон Головни
переменился, стал строже. – Почему ты перевелся сюда?

– Честно?
– Конечно, честно! Ты же, как-никак, коммунист. И това-

рищей обманывать, стало быть, не имеешь права.
Кирилл замолчал. Натан Иванович не торопил его. Впро-

чем, парень принял решение быстро, секунд через двадцать.
– Из-за нее, – наконец произнес Капустин.
– Из-за кого? – Глаза Головни округлились.
– Из-за Татьяны.
– С отдела… – начал Головня.
Кирилл молча кивнул.
– Вот тебе раз! – Натан Иванович казался растерянным.

Должно быть, впервые за много лет. Услышать такой ответ
он явно не ожидал и теперь смотрел на Кирилла, решая, что
может или должен сказать в сложившейся ситуации. А ситу-
ация складывалась…

– Влюбился? – спросил Головня.
– Да, – вздохнул Кирилл.
– Как мальчишка?
– Да… – снова вздохнул космолетчик. – Именно так.
– И хотел своим смелым поступком впечатлить ее?
Капустин только пожал плечами. Он в очередной раз

вспомнил, когда впервые увидел ее. Это было здесь, на «Ко-
ролеве», в кабинете заместителя руководителя полетов. Са-
мого Пешеходова дернули в какую-то дальнюю командиров-



 
 
 

ку, и вместо него прилетевшего Кирилла встречал Натан
Иванович – временно исполняющий обязанности.

Дверь открылась, и вошла она.
Кирилл бросил взгляд в ее сторону и замер. Даже перестал

дышать. Он испугался, что малейшее движение просто-на-
просто разрушит эту хрупкую картинку. Этот мираж, ибо ре-
альностью она быть просто не может – настолько Татьяна бы-
ла красива.

Она уверенным шагом подошла к столу, за которым сидел
Натан Иванович. Аккуратно уложенная короткая прическа.
Красно-черная клетчатая рубашка, великолепно подчерки-
вающая ее подтянутую миниатюрную фигуру. Умные, вни-
мательные, невероятно красивые глаза.

– Она не для тебя, – покачал головой Натан Иванович. –
Ты неисправимый романтик. А у нее – цель. Понимаешь? Я
ее прекрасно знаю. Она не свернет и не затормозит, будет
идти к своей цели, во что бы то ни стало. А ты со своими чув-
ствами будешь только путаться у нее под ногами и мешать. И
это добром не кончится. Сначала ты будешь раздражать, по-
том злить. Потом она возненавидит тебя. Но она тебя нико-
гда не полюбит. Ты должен это понять, и как можно скорее.

– Умом я все это понимаю и признаю вашу правоту. Но…
как же больно… физически больно и тоскливо видеть ее
каждый день. Понимаете? Видеть и желать всей своей сущ-
ностью быть как можно дольше рядом с ней. Слушать ее го-
лос, ее дыхание. Иметь право прикоснуться к ней. Больно



 
 
 

понимать, что ничему этому не суждено сбыться. – Кирилл
опустил голову. Какое-то время они оба молчали. Наконец
Капустин тихо, но твердо произнес: – Я буду просить у вас
перевода, Натан Иванович. Обратно к Солнцу. Тут я не смо-
гу.

– А я не подпишу перевод, – усмехнулся Головня.
– Почему?
– Пешеходов, разумеется, доложил обо всем, что тут про-

изошло, Министерству внешних связей. Там серьезно обес-
покоены нашей находкой. Хотят даже подключить Мини-
стерство обороны, так как никто пока не понимает, с чем мы
столкнулись. А для того, чтобы это самое понимание как-то
расширить, принято решение продолжить исследование Са-
турна. Но уже на машинах класса «Стена».

– Я не смогу…
– Сможешь! – отрезал Головня. – Распустил тут сопли!

Заканчивайте, товарищ. Теперь это дело не ваше личное, а
общественное. Возможно, от него будущее всего человече-
ства зависит! Чем все это обернется? Столкновением циви-
лизаций или величайшим техническим скачком? А он тут в
любовь удумал играть! Да я, скорее, Татьяну эту уберу куда
подальше! Уж ее-то исследования можно продолжить в дру-
гом месте.

– Не надо ее убирать. – Капустин встал и, сделав пару ша-
гов, подошел к Головне. Посмотрел на этого толстого, невы-
сокого человека сверху вниз и спокойно добавил: – Я оста-



 
 
 

юсь.
– Вот это другой разговор, – кивнул Головня. – Рад, что ты

понимаешь всю значимость момента. – Дверь открылась, и в
помещение вошел человек в белом халате. – Вот и врач при-
шел. Здравствуйте, товарищ. Оставляю вас наедине. – Натан
Иванович кивнул вошедшему и, проходя мимо него, усмех-
нулся: – Пропишите ему, пожалуйста, капли от сердечной
болезни.

Дверь за ним закрылась. Кирилл молча глядел на врача,
который подошел к нему и пристально посмотрел космолет-
чику в глаза.

– Я рад, что опасения оказались беспочвенными и что вы
идете на поправку.

– Спасибо. – Кирилл замялся: – А как вас зовут?
– Можете звать меня просто Доктор.
– Вы и правда можете дать мне лекарство от сердечной

боли?
Капустин замолчал. Молчал и Доктор, задумчиво глядя

на космолетчика.
– Какое все-таки интересное место, – произнес он нако-

нец. – И интересные люди. Потрясающе. Я напишу справку,
если захотите. Вы сможете сменить зону работы. Здесь вам
делать больше нечего. Вы мне не нужны.

– В каком смысле? – удивленно спросил Капустин, опе-
шив от подобного поворота событий.

– В прямом.



 
 
 

 
Глава пятая. Новая

 
Махов, прищурив глаза, ощупывал взглядом приборы.

Сантиметр за сантиметром, по всей обширной панели управ-
ления. Уже в который раз за время полета.

Необъяснимое чувство тревоги возникло у него сразу, как
только он сел в кресло пилота. Дмитрий быстро пробежал
взглядом по системам жизнеобеспечения. Выполнил группу
тестовых задач. Уже во второй раз. Все было в норме. Он
связался с центром управления полетом, запросил данные
технического обслуживания и предполетной подготовки ко-
рабля. Выведенные на дисплей монитора столбики цифр бы-
ли в норме. Дима пожал плечами.

Сегодня никак не получалось отделаться от смутного
ощущения тревоги. Или какой-то медленно подкрадываю-
щейся опасности, невидимой и непонятной. Космолетчик
нервно передернул плечами. Неужели это звериное чутье?
Так живущий где-нибудь в деревне на склоне вулкана старый
пес за несколько дней до начала извержения начинает бес-
причинно завывать и скулить. Рвать цепь, а потом убегает
прочь, стараясь как можно быстрее покинуть опасную зону.

Чем обусловлено подобное поведение, ученые до сих пор
не могли ответить, все разговоры заканчивались на уровне
фраз о звериной чуйке и животном инстинкте. Именно на
нем, на этом самом пресловутом инстинкте и основана дей-



 
 
 

ствующая теория. Но ведь он не зверь. Он человек. Он вы-
ше первобытных инстинктов и сильнее их. В ходе эволюции
его далекие предки смогли добиться того, чтобы над зоной
головного мозга, отвечающего за всякие инстинкты и назы-
вающейся после этого подкоркой, стала доминировать новая
часть мозга, отвечающая за интеллект, логику и принятие
осмысленных решений, не основанных даже на эмоциях. По-
чему же тогда выходит именно так? Неужели его тренировки
и практика пилотирования космических кораблей настоль-
ко вошли в его мышечную память, что начали проникать в
его генетический код и теперь управляют его ощущениями,
выводя его, лучшего космолетчика СССР, на новый уровень
развития?

Или же все обстоит совсем по-другому. Когда логика и ра-
зум оказываются бессильны, свет науки и достижений чело-
вечества начинает меркнуть. Чтобы в окутывающем созна-
ние сумраке начали просыпаться низшие структуры, спав-
шие, подобно древним мифологическим богам темных эпох,
и теперь готовые действовать. Имя коим – пресловутый зве-
риный инстинкт!

Махов потер глаза.
Все это бред. Не более чем банальная усталость. За по-

следние пару месяцев он старался быть везде. Конечно, это
не проходит даром. Махов чувствовал, как его организм,
сильный и выносливый от природы, поднятый до максималь-
но возможной планки бесконечными тренировками, начи-



 
 
 

нает сдавать. Сказывается отсутствие регламентированных
трудовым кодексом нормо-часов отдыха после окончания
очередного полета. Сказывается действие укрепляющих и
тонизирующих препаратов, прописанных знакомым врачом.
В такой дозировке, с такой частотой и на такой длительный
срок принимать их не то что не рекомендовалось, а было
строжайше запрещено.

Но то, что нельзя быку, позволено Юпитеру.
Сейчас он, Дмитрий Александрович Махов, самый из-

вестный человек не только советского пространства – ми-
ра! Его слава сравнима только с легендарным Юрием Алек-
сеевичем. Махов – первый человек, побывавший у чужой
звезды. Перед ним открыты любые двери. Ему давали тор-
жественные приемы президенты Франции и Соединенных
Штатов, король Англии, руководители Кубы, Кореи, Лесото,
Гвинеи, Австралии и еще многих и многих стран, через ко-
торые проезжал его кортеж.

Всего три года после окончания школы, а он уже даже не
кандидат, а член партии. У него прекрасная пятикомнатная
двухэтажная квартира с видом на Москву-реку. Дача под Ял-
той и под Карловыми Варами. У него красавица-жена – пе-
вица оперной сцены. И совсем скоро их будет уже трое…

Махов втянул носом воздух. Верхняя губа приподнялась,
на секунду обнажая клыки. Дремавший в нем под тяжестью
разума зверь проснулся.

Температура внутри пилотского отсека мгновенно увели-



 
 
 

чилась на тысячу градусов. Аппаратура внутреннего контро-
ля, не успев издать сигнал, выгорела в одно мгновение. В
воздухе отвратительно запахло жжеными волосами. Махов
почувствовал, как начинает выгорать его лицо, глаза, верх-
ние дыхательные пути. Рот открылся в беззвучном крике бо-
ли.

Стрелка именных часов, врученных самим Генеральным
секретарем ЦК, за это время успела отсчитать только одну
секунду. В следующий миг за дыханием Ада пришла огнен-
ная стена…

Вова открыл глаза. Вскочил. Завертел головой с широко
раскрытыми глазами. Шумно выдохнул, чувствуя, как беше-
но колотится сердце.

Возле изголовья монотонно пищал будильник. Травин, тя-
жело дыша, ткнул в сенсорную панель, отключая его. Не
успел он убрать руку, как динамик ожил тихим шипением,
а затем буквально взорвался жизнерадостным голосом Дне-
провского:

– Доброго времени суток. Сергей Днепровский, капитан
корабля. Наш межзвездный красавец только что пересек ру-
беж системы звезды Лейтена. Всему экипажу через полчаса
готовиться к посадке. Действовать строго согласно общим
полетным инструкциям и личным предписаниям…

Вова вышел из своей каюты. Дверь закрылась, заглушив
вещание капитана корабля. Через несколько минут Травин



 
 
 

был уже в отсеке пилотирования, где перед большим обзор-
ным экраном в креслах сидели Днепровский и стажер вто-
рого года обучения, невысокая темноволосая девушка Мей-
лин Тан – представительница Китайской народной республи-
ки. Вслед за Владимиром в помещение торопливо вошел еще
один стажер-второгодок – белорусский космолетчик Степан
Климушкин.

– Где она, Сергей Олегович? – с ходу спросил Степа, не
дойдя еще до обзорного экрана.

– Правее на два часа бери, – ответил Днепровский.
– Вот это да! – Парень замер, восхищенно рассматривая

темнеющий впереди шар планеты. – А у нее уже есть назва-
ние не по международной классификации?

–  Нет. Звезда имеет имя, а планета – только порядко-
во-буквенное обозначение GJ273b.

– Стало быть, мы сможем ее назвать?
– Конечно, – кивнул Сергей. – Назвали же полгода назад

планету с такой же цифровой маркировкой «Сияющая». И
никто ничего открывателям не сказал. Все по нормативам
международного сообщества. Внесем предложение, и, если
сообщество одобрит, то планета будет называться так, как
мы решим. Можно хоть сейчас отправить запрос.

У Степана расширились глаза от обилия названий, от-
крывшихся перед ним.

– А можно я ее назову? – Климушкин умоляюще посмот-
рел на старшего.



 
 
 

– Отчего ж нельзя? – Днепровский пожал плечами. – Ко-
нечно, можно. Если дама, конечно, не против, а то мы можем
ее вперед пропустить.

– Нет, Сергей Олегович. – Мейлин, улыбнувшись в ответ,
покачала головой. – Я хочу назвать не планету. Я хочу на-
звать звезду.

– У тебя будет такая возможность, – кивнул капитан. –
Скоро во всей вселенной не останется ни одного уголка, где
бы не побывал человек.

– «Новая», – тихо произнес Климушкин.
– Что? – Вова, о чем-то глубоко задумавшись, вернулся к

реальности. Не расслышал последних слов и, нахмурившись,
посмотрел на Степана.

– Я назову планету «Новая», – громче повторил тот. – Мне
кажется, название ей подходит.

–  А что?  – усмехнулся Сергей.  – Мне нравится. Если
остальные не возражают по каким-либо идейным соображе-
ниям, я отправлю запрос на подтверждение. – Днепровский
быстро ввел на дисплее последовательность команд. После
чего добавил: – Стажерам внимание! Покинуть отсек пило-
тирования! Занять пассажирские места согласно предписа-
нию. Четырнадцать минут до начала посадки. Второму пи-
лоту занять свое место!

Когда Травин сел рядом, Днепровский бросил на друга
беглый взгляд.

– Ты что-то спросить хотел, или мне показалось?



 
 
 

– Да нет. – От такого поворота Вова даже немного сму-
тился. – Ничего такого. Странно, – быстро добавил он, как
будто стараясь уйти от темы, – мне так непривычно, что тебя
по имени-отчеству называют. Прямо уши режет.

– Мне тоже. – Днепровский еще раз посмотрел на Вову. –
Хотя сейчас уже начал потихоньку привыкать. Но все равно,
таким старым себя ощущаю. По утрам мешки под глазами
стали появляться. Все убеждаю себя, что это гравитация так
действует. – Днепровский усмехнулся, одновременно каса-
ясь пальцами сенсорных панелей систем управления. – Зна-
ешь, я все чаще задумываюсь о том, что ты мне говорил то-
гда, после своего экзамена. Ведь нас действительно скоро
могут заменить роботами. Ты же слышал, что сейчас про-
ходят тестовые запуски первых автопилотов. Так что, если
не мы, то дети наши будут только межзвездными пассажи-
рами и космическими туристами. Хотя, мне кажется, что и
на нашем веку произойдут глобальные изменения. И всем
нам придется заново переучиваться. Переучиваться, Вова!
Представляешь?

– Да.
– А я нет! – в сердцах бросил Днепровский. – Я не хочу от-

казываться от того, к чему шел так долго, к чему стремился,
преодолевая все трудности. Глобушки-воробушки, вспомни
сам! Бесконечные теоретические задачи с взаимоисключаю-
щими параметрами! Когда у тебя мозг закипал от того, что
ты не мог найти решение! Когда тебе нужно было искать у



 
 
 

треугольника четвертый угол! И учитель потом доказывает,
что ты не прав и угол все-таки есть! Когда из всех вводных у
тебя только сила искусственной гравитации, число Пи и все.
Даже скорость света не является константой! Вспомни изма-
тывающие тренировки! Когда у тебя уже болят все кости и
трещат связки с мясом! И ради чего все это было? Ради то-
го, чтобы полетать всего пару лет, а потом уйти в институт
перепрофилирования на… на… на эстрадного певца?!

Травин, не удержавшись, прыснул от смеха.
– У тебя нет ни голоса, ни слуха, ни чувства ритма. Ты же

сам говорил. У тебя ничего не получится на эстраде.
– Неслись по городу века
И черных всадников знамена
Вершили судьбы наугад
И жизни правили законы.
Мечи и стрелы сотни лет
Вокруг алтарь чертили битвы,
Где каждый знал – пощады нет,
Но на крови читал молитвы…
– Заткнись, Серег! У меня уши сейчас кровоточить нач-

нут!
–  Ты прав, пою я не очень. Но все это можно развить.

Есть школа ритма. Я тебя слышу, а стало быть, у меня есть
слух. Я говорю тебе об этом, и, стало быть, у меня есть голос.
Они пока непригодны для музыкального поприща, но если
задаться целью… Ведь что такое талант? Это пять, ну, или



 
 
 

десять процентов природных данных. И девяносто – упор-
ных занятий. Просто те, кому от природы дано петь, добьют-
ся высот в этом деле чуть раньше, чем просто трудолюби-
вые люди. Только и всего. Хотя пример не очень удачный,
согласен. Есть еще такое понятие, как природный окрас или
тембр. Вот он или есть, или его нет. И ничего тут уже не
поделаешь. Так же, как и со всем этим надвигающимся тех-
ническим прогрессом. Я против него, и я за него. Потому,
что так будет лучше для всех, кто придет потом. Это мы с
тобой безнадежные романтики, и цена нашей любви к звез-
дам – вся наша жизнь. – Сергей немного подумал, а затем
повторил: – Я против, и я за. Вот такой душевный парадокс,
если хочешь. Страдаю и мучаюсь. – Днепровский включил
громкую связь. – Десятиминутная готовность до посадки! –
Затем, помолчав, добавил: – Технический прогресс даже на
моем коротком веку спас, как минимум, одну жизнь. Пом-
нишь нашего преподавателя Ивана Алексеевича? Если бы не
новые двигатели, поставленные на «Разведчиков», вряд ли
спасатели успели бы к гибнущему «Фениксу» за трое суток.
А ведь именно они, двигатели эти, и были рабочими прото-
типами «надсветовых», на которых мы летаем сейчас… Под-
ходим к стратосфере планеты. Начало спуска через шесть
минут.

– Да, – кивнул Вова, – колесо прогресса неумолимо пере-
малывает безнадежных романтиков вроде нас с тобой. Когда
вы с Коренковым у Ильи были?



 
 
 

– Год назад.
– И смотри, сколько за этот год всего произошло! Чело-

вечество, наконец, смогло приступить к колонизации новых
планет. Сияющую хотя бы взять. Это же уникальнейший ку-
рорт! Или вот развитие системы управления. Мы с тобой
спокойно разговариваем, в том время как ты сажаешь ко-
рабль. Все равно что на Земле планер водить.

– Это сейчас, пока мы орбиту пересекаем. Как только вой-
дем в плотные слои, начнется болтанка.

– Если, конечно, тут есть атмосфера, – уточнил Вова.
–  Есть.  – Днепровский показал на боковую панель. На

сенсорном дисплее высвечивались столбиком известные или
предполагаемые показатели GJ273b. – Возможно, не такая,
как у нас, но есть.

– Насчет Ильи… – Травин задумался. – Как считаешь, он
захочет опять летать?

– Ну, а почему нет? – удивился Днепровский. – Еще го-
дик – и он полностью восстановится. А зная его, можно не
сомневаться в том, что он быстро вернет все свои навыки и
качества. Все же осталось внутри. Организм все помнит. А
вспоминать всегда легче, чем учиться заново.

– Ты немного не понял. – Вова покачал головой. – Ты го-
воришь о том, что он сможет. А я о том, захочет ли. Мне
кажется, авария и известие о «Гиперионе» убило в нем все
желание. Вспомни, он же так рвался к звездам именно пото-
му, что хотел найти отца. А сейчас что?.. И полет этот. Ведь



 
 
 

сейчас мы подлетаем к планете, с которой был принят сиг-
нал «Гипериона». А Илюха снова не с нами.

– С нами нет еще Димки и Кирюхи, раз уж на то пошло.
Зато ты теперь не просиживаешь штаны в своей школе, а
летаешь. Пусть и в качестве второго пилота и полевого ин-
структора стажеров.

– Все правильно. Чем скорее начнется обучение в реаль-
ных условиях, тем лучше. Тут в министерстве правы, как ни-
когда.

– Правы. И насчет этого полета мы правы. Если бы не ты
и не я, он достался бы группе Шнайдера. А вот это было бы
совсем неправильно.

– Интересно, а где сейчас Махов Димка?
– Летает где-то, – пожал плечами Днепровский. – А что?
– Сон приснился.
– Рассказывай. – В голосе и взгляде капитана промелькну-

ло любопытство. В следующую секунду целый ряд информа-
ционных экранов вспыхнул строчками отчета внешних дат-
чиков и систем сканирования. Днепровский переменился в
лице. Теперь он был максимально сосредоточенным и да-
же злым, словно готовился со всей решимостью ответить на
встречный вызов. – Экипажу внимание! Идем на посадку!
Вова! Отключение основных питательных элементов!

– Есть отключение!
– Подача охлаждающих элементов!
– Есть подача!



 
 
 

Корабль заметно снизил скорость. Его качнуло. Показа-
тели внешних термодатчиков вспыхнули ярко-красным цве-
том. Искусственный интеллект немедленно отозвался на это
голосовым оповещением. В бок вновь ударил порыв силь-
нейшего ветра.

– Выдвинуть сетку! Обратный отсчет снижения темпера-
туры!

– Сетка ушла! Шесть семьсот! Шесть сто! Пять восемь-
сот!

– Включаем маневренные!
– Пять ровно!
– Переход на маневренные. Заслон на первую позицию!
– Принято! – Травин быстро и четко выполнял требова-

ния командира.
– Шесть! Пять! Четыре! Три!
Корабль еще раз качнуло, его хвостовую часть повело в

сторону. Днепровский всем телом навалился на штурвал.
– Вовка! Тащи!
Травин вцепился в дублирующий штурвал. Корабль встал

ровно, и в следующую секунду раздался ощутимый, но, тем
не менее, мягкий удар. В отсеке воцарилась тишина. Влади-
мир отпустил штурвал и посмотрел на Днепровского. Тот от-
кинулся на спинку кресла, закрыл глаза. Медленно выдох-
нул.

– Контакт. – Его лицо озарила довольная улыбка. – Чуть
не перевернулись в последний момент. – Он засмеялся. – Вот



 
 
 

было бы обидно!



 
 
 

 
Глава шестая. Все еще Новая

 
Мотор ревел ровно и тихо. Универсальный пустынник

класса «Геккон» легко нес в себе экипаж из двух человек.
Сидевший за рулем управления Травин бросил взгляд на от-
метку километража и вышел на связь.

–  База, я «Геккон». Двигаюсь согласно установленному
маршруту, без происшествий. Прошел отметку в пятьдесят
километров. Подхожу к цепи скалистых образований.

– Понял тебя. – Голос Днепровского звучал на удивление
четко, несмотря на пройденное пустынником расстояние от
точки посадки. – Топографию фиксировать не забываете?

– Мейлин все снимает. По приезду отправим сразу весь
пакет информации на обработку картографическому прило-
жению. Я уже хочу назвать пару мест в честь моих близких
и знакомых.

– Ладно, – усмехнулся Сергей, – не отвлекайся там. Сле-
дующий выход на связь по графику. Если ничего не случит-
ся.

Травин разорвал связь и бросил быстрый взгляд в сторо-
ну соседнего кресла. Мейлин Тан уже не вертела головой,
как заправский совенок. Первое впечатление ушло, и сейчас
девушка была занята тем, что тщательным образом записы-
вала целый ряд параметров для будущей трехмерной карты
местности.



 
 
 

Двухместную кабину под прозрачным колпаком пересек-
ла тень. Пустынник пронесся между двумя скалистыми об-
разованиями, торчащими из пористой земли наподобие кри-
вых зубов какого-то гигантского существа. За ними, словно
обозначая границу, то здесь то там выглядывали такие же
каменистые отростки. Владимир сбавил скорость.

Всего час, а впервые ступивший на эту планету человек
уже чувствует себя здесь хозяином. Уже почти привык к
окружающей обстановке. Прошли первые минуты эйфории,
осталось только чувство радости и жажда новых открытий.

Будет ли он на второй планете так же радоваться? Будет
ли так же ликовать все его нутро от неописуемых эмоций,
когда с открывшейся дверью корабля перед ним откроется
целый мир?

Час назад система гидравлических замков выходного лю-
ка издала тихое шипение, индикатор моргнул с зеленого на
красный. Мимо ушей с шумом пронесся врывающийся в ка-
меру дезактивации воздух. Внутреннее освещение погасло,
и дверь с тихим шорохом ушла в сторону.

В лицо, защищенное обзорным стеклом шлемосферы,
ударили лучи ярко-красной звезды. Местное солнце висе-
ло у линии горизонта, пульсируя матово-красным свечени-
ем. К площадке, на которую смог сесть корабль, тянулись
длинные фиолетовые тени разрозненных скалистых возвы-
шений. Нестихающий поток ветра нес с собой мелкие пес-
чинки. Они едва слышно бились о шлем, оседали тончай-



 
 
 

шим слоем на полу камеры и на обзорном стекле шлемосфе-
ры.

– У меня слов нет. – Днепровский медленно вышел нару-
жу по опущенной аппарели, не переставая смотреть на захо-
дящую звезду. – Просто не укладывается все это в голове.
Все то, что я вижу!

Капитан вывел на внутреннюю поверхность лицевого
щитка шлемосферы данные скринингового теста. Слишком
мало кислорода в атмосфере. Слишком много металла и ра-
диации. Сероводородные и азотистые соединения в большом
количестве. Жаль. Так хотелось, сняв шлем, вздохнуть пол-
ной грудью воздух нового мира, рожденного в огне вспышки,
как и Земля, миллиарды лет назад, но вскормленного теплом
чужой звезды.

Как протекает тут неведомая человеку история? В ка-
кую сторону от появления первых примитивных однокле-
точных организмов ушла неудержимая и бесконечная эво-
люция? Как выглядят те, чей сигнал дошел до «Гипериона»?

– Далековато сели. – Травин перевел связь на общую ча-
стоту. – Судя по предварительным координатам точки выхо-
да, сигнал должен располагаться восточнее. – Вытянутая ру-
ка указывала в сторону цепи скалистых возвышений. – При-
мерно в ста километрах отсюда.

– Трудно сажать корабль в неизвестной атмосфере только
по одной точке наведения, – заметил Днепровский. – При-
чем, неактивной. Надо установить сигнальные маяки, тогда



 
 
 

вопрос с посадкой будет решаться проще и быстрее.
– Да, – кивнул Травин. – Но не здесь.
– Конечно, не здесь. Я уже отметил это место на карте, как

потенциально непригодное. Надо будет понаблюдать за ним.
Сдается мне, именно здесь у нас место постоянного ветра.
Какой-то точечный неугомонный циклон… или как там это
называется?

– Что будем делать дальше? – Травин посмотрел на Тан
и Климушкина, спускавшихся по аппарели. Затем перевел
взгляд на капитана.

– Обстановку считаю благоприятной для дальнейшей раз-
ведки. Думаю, имеет смысл взять наш пустынник и отпра-
виться в сторону точки сигнала. Если там кому-то нужна по-
мощь, то дать оценку на месте и действовать по обстоятель-
ствам. Но без героизма. Трезво оценивай свои возможности,
а то знаю я тебя. Засиделся в своей школе. Если что не так,
возвращайся обратно. – Капитан бросил взгляд в сторону ви-
севшего на горизонте солнца. – Утром свяжемся с орбиталь-
ной станцией. Пусть решают они.

– База, я «Геккон». – Травин перевел таймер сигнала опо-
вещения на следующие пятнадцать минут. – Двигаюсь со-
гласно установленному маршруту, без происшествий. Под-
хожу к отметке в девяносто километров. За цепью скалистых
возвышений на всем протяжении до горизонта точно такие
же выступы. Данное направление для посадки корабля счи-



 
 
 

таю неприемлемым. Через три минуты планирую вступить в
контакт с источником сигнала. Доложу по обстановке.

– Принял. – Дежуривший у приемника Днепровский от-
ветил незамедлительно. – Осторожнее там.

– Да все нормально будет. – Вова отключил связь и сно-
ва повернулся к Мейлин. Девушка уже не снимала окружа-
ющую местность. Она смотрела на Владимира, и в ее взгля-
де Травину показалась мелькнувшая тень тревоги и страха.
Чего это она? Хотя не важно.

Вова взглянул на ориентировочно выведенную карту
местности. Точка сигнала располагалась прямо по курсу и
стремительно приближалась. До нее оставалось менее мину-
ты езды в заданном темпе.

Травин вывел на обзорное стекло шлемосферы режим из-
менения дальности и задумчиво хмыкнул. Впереди ничего
не было. Если что-то испускающее сигнал находилось впере-
ди, его уже должно было быть видно. Однако местность была
пустой. Ничего хотя бы отдаленно напоминающего антенну,
радиомаяк, военную базу или хижину сумасшедшего радио-
любителя. Вообще ничего.

«Геккон» начал тормозить. Владимир решил не доезжать
до отметки с десяток метров. Он остановил пустынник, вы-
ключил двигатель и стал надевать на голову шлем от тяже-
лого скафандра. Пальцы никак не хотели выполнять отрабо-
танную последовательность действий: стыковочные элемен-
ты снова и снова уходили мимо пазов. Наконец Травин спра-



 
 
 

вился с задачей. Внутренняя автоматика шлема подтвердила
правильность стыка, после чего блок жизнеобеспечения со-
общил о начале подачи дыхательной смеси и подключении
системы контроля ее состава. Перчатки удалось надеть на-
много быстрее.

Вова посмотрел на уже готовую к выходу Мейлин. И вновь
ему показалось, что в темных глазах девушки надежно засе-
ла тревога. Впрочем, какая разница? Она боится встречи с
чем-то неведомым и необъяснимым, внушающим страх, но
все это глупости и предрассудки! Он рядом с ней и никому
не даст стажера в обиду.

Прозрачный купол откинулся вверх. Травин быстрым
движением перепрыгнул через невысокий борт и решитель-
но направился в сторону точки сигнала. Тан последовала за
ним. Пройдя с десяток шагов, Вова обернулся, убедился, что
Мейлин следует за ним, и двинулся дальше. Девушка стара-
лась держаться на почтительном расстоянии и остановилась,
когда увидела, что Травин замер впереди, глядя себе под но-
ги.

– Что случилось? – Она вышла в эфир.
– Я нашел источник сигнала.
– Правда?
– Ну, мне, во всяком случае, так кажется.
Девушка осторожно подошла к Травину. Опустила голо-

ву, посмотрела туда же, куда и он, и…
Сердце стукнуло в груди с такой силой, что на мгновение



 
 
 

сбило ей дыхание. Мейлин открыла рот в беззвучном вздо-
хе удивления. Внизу, вмурованная в губчатую каменную по-
верхность, тускло поблескивала квадратная плита. Вне вся-
кого сомнения, являющаяся ни чем иным, как продуктом
цивилизации.

– Эта плита – источник сигнала? – оторопело спросила
Мейлин.

– Нет, – покачал головой Травин. – Источник сигнала вон
там. – Он указал рукой вправо. Там виднелось какое-то непо-
нятное устройство, торчащее из поверхности и напоминав-
шее небольшую коробочку. – А это, – Владимир кивнул в
сторону плиты, – вход к источнику сигнала. Но как он от-
крывается, я ума не приложу. И открывается ли он вообще?
Внешне нет никаких… – Он замялся, видимо, подбирая сло-
ва. – Нет ничего! Если там, внизу есть хоть что-то, помимо
механического передатчика, то где вход? Где воздухозабор-
ник, в конце концов?

– Может быть, мы всего этого просто не видим? – пред-
положила Мейлин.

– Сейчас проверим. Отойди!
Травин выхватил стандартный излучатель плазмы, являв-

шийся табельным оружием, прицелился и нажал на кноп-
ку. Из ствола вырвался сгусток пульсирующей фиолетовой
энергии. Раскаленная до многих тысяч градусов плазма уда-
рила в каменную поверхность, зона поражения вспыхнула
маленьким солнцем, при возгорании которого лицевые щит-



 
 
 

ки шлемов мгновенно понизили прозрачность стекла. Еще
секунду в огненном шаре все кипело и плавилось. Затем
остаток энергии, растворяясь, ушел в атмосферу, оставив по-
сле себя кратер с оплавленными краями.

– Вижу плиту и часть входного люка! – приглядевшись,
доложила Мейлин. – Это какой-то вход в бункер! Давайте
еще раз!

Второй разряд плазмы ударил чуть правее. После того, как
вспышка погасла, стал виден снятый верхний слой плиты и
зияющее в нем черное отверстие входа. Запирающий его люк
вместе с камнями и частью плиты просто-напросто испарил-
ся, не выдержав воздействия энергии, прирученной Челове-
ком Разумным.

– Хорошо, что камни сплавились между собой. – Влади-
мир подошел к открывшемуся входу, осторожно заглядывая
внутрь. – А то сейчас их насыпало бы внутрь.

Он включил нашлемный фонарь и, неуклюже опустив-
шись в скафандре на колени, начал изучать внутренности
прохода.

– Спуститься можно, – сразу же заявил он. – Тоннель пря-
мой. Мне даже кажется, я могу дно разглядеть.

Но точно не уверен. Тут в стене есть металлические ско-
бы, можно спускаться по ним. Но я для страховки использо-
вал бы наши тросы. С такой высоты мы, если упадем, не рас-
шибемся. Защита хорошая. Но вот за стекло шлема я опа-
саюсь. Да и выбираться назад будет проблема. А до корабля



 
 
 

дозваться получится или нет, не известно. Вдруг связь внизу
брать не будет?

Из поясных блоков были извлечены короткие самостре-
лы с вмонтированными в специальные дротики титановыми
тросами. Коротко щелкнули пиропатроны. Дротики, легко
пробив оплавленную поверхность плиты, ушли в ее глубину,
надежно цепляясь выдвинувшимися из боковых пазов рас-
порками.

Мейлин подергала для проверки трос. Конструкция дер-
жала прочно.

– Поехали! – весело воскликнула она.
Травин первым перелез через край проема и поставил но-

гу на одну из первых скоб. В следующую секунду раздал-
ся лязг и выскочившая из стены опора полетела в темноту,
увлекая за собой нижние скобы. Тоннель наполнился дробью
ударов, отражающихся эхом от стен прохода.

– Что я и говорил, – резюмировал Вова, повисший в воз-
духе на титановом тросе.

Он нажал кнопку на поясном блоке и, выпуская трос, на-
чал плавно спускаться на дно. Тан последовала за ним.

Тоннель оказался гораздо глубже, чем это казалось навер-
ху. Смотрящая вниз девушка видела, как под ней зажегся
свет нашлемного фонаря Владимира. Она завертела головой
по сторонам.

Стены тоннеля были во многих местах изъедены глубоки-
ми трещинами, из которых порой выпадали маленькие ка-



 
 
 

мушки, со звонким стуком отлетая от поверхности скафанд-
ра и срываясь в темноту.

– Осторожнее тут внизу! – Травин, по-видимому, уже до-
брался до дна тоннеля. – Не наступи!

– На что? – удивилась Мейлин.
Она посмотрела вниз, но, кроме слепящего света фонаря

Владимира, толком ничего не разглядела. Наконец ее ноги
коснулись твердой поверхности.

– На что мне не наступать? – повторила она свой вопрос.
– На него. – Травин указал рукой вниз.
Тан повернулась в указанную сторону и вскрикнула.
На полу, прислонившись к стене, лежали останки неви-

данного существа. Обрушившиеся скобы местами раздроби-
ли в прах истлевшее от времени мертвое тело. Тем не менее,
внешность инопланетянина можно было рассмотреть в об-
щих деталях.

Вне всякого сомнения, он был представителем гуманоид-
ной расы. Небольшого роста, бочкообразное тело, две па-
ры конечностей, выполнявших, по всей видимости, функции
рук и ног. Круглая голова сидела на короткой и толстой шее.
Существо было облачено в остатки скафандра, от которого
лучше всего сохранился шлем с двумя большими окуляра-
ми из темного стекла и расположенного под ними треуголь-
ника с вставленным в него и забитым пылью фильтром. Да
еще часть перчатки, выполненной по типу экзоскелета, с на-
ложенными на полуистлевшую конечность металлическими



 
 
 

пластинами и деталями мышечных усилителей.
– Думаю, он очень хотел попасть внутрь. – Травин указал

на глубокие борозды и вмятины на поверхности закрытого
люка, расположенного справа от тела.

– Какая жестокость! Бросать в беде товарищей…
– Может, он им и не товарищ вовсе, а враг, который хотел

пробраться внутрь.
– Почему же тогда он не вышел обратно наверх?
–  Да я почем знаю?  – рассердился Владимир.  – Надо

внутрь попасть. Там, наверное, найдем что-нибудь, что по-
может нам разобраться.

– А как это сделать?
Вова внимательно посмотрел на люк. Самый простой за-

пирающий механизм. Круглая дверь на петлях, с винтом по-
середине. Можно открывать снаружи и изнутри. С другой
стороны, наверное, имеется какая-нибудь элементарная бло-
кировка, раз этот малый не смог попасть внутрь. Хотя пово-
ротный механизм прямо перед ним. Крути – не хочу, благо
механические усилители под рукой. Вернее, на руках.

– Точно! – Травин стукнул себя рукой по шлему. – Встро-
енные лазерные резаки! Они слабые, и понадобится время,
но, я думаю, мы успеем до заката.

– «Геккон», я База. Ответьте! – Днепровский в очередной
раз вышел в эфир. И вновь безрезультатно. На очередной се-
анс связи по утвержденному пятнадцатиминутному графику



 
 
 

экипаж десантного бота не вышел. После этого прошло еще
пятнадцать минут, и все попытки капитана достучаться до
Травина и Тан ни к чему не привели.

Пока Сергей безрезультатно терзал связь, сидящий ря-
дом Климушкин по приказу капитана вывел на экран данные
метеорологических зондов. Полученная информация давала
более или менее адекватное представление о том, что в ра-
диусе ста километров от корабля атмосфера планеты остает-
ся стабильной. Несколько локальных зон циклонов не мог-
ли быть препятствием для аппаратуры связи последнего по-
коления. Стало быть, «Геккон» повстречал за отметкой в
сто километров какое-то атмосферное препятствие. Хотя не
обязательно атмосферное. Он может находиться в любом ме-
сте, куда не пройдет электромагнитный импульс. Либо что-
то стряслось с самим пустынником. Или с его экипажем.

Днепровский встал и начал ходить по помещению.
Что могло случиться с ними по дороге? Глупый вопрос.

Все, что угодно. Случилось бы это «что-то», если бы, вместо
Мейлин, с Травиным поехал бы Степа? И что было бы, если
бы он, вразрез всем инструкциям и предписаниям, оставил
бы Травина на корабле?

– Капитан! – Голос Климушкина заставил Днепровского
вздрогнуть.

– Что там? – спросил он, чувствуя, как спину обдало хо-
лодом.



 
 
 

– По всей видимости, обитавшая тут цивилизация отста-
ет от нас где-то на три или четыре столетия. Помнишь, по
истории нам рассказывали про эпоху бункеров? Во времена
холодной войны и Великой Отечественной, в середине два-
дцатого века? Все это очень похоже на то, что я видела на
одной из школьных экскурсий.

– Ваш класс тоже возили в музей? – Травин сосредоточен-
но работал лазером, разрезая толстую, местами проржавев-
шую входную дверь.

– Да. Мне кажется, это единственное место, где решено
было сохранить старые бункеры. Там еще рядом осталась ре-
конструированная огневая точка внутри бетонного колпака.
С прикованным цепями к станковому пулемету скелетом.

– В Канаде что-то подобное еще осталось. – Владимир вы-
прямился. – Отойди. – Он сделал рукой предупреждающий
жест, а затем что есть силы ударил ногой в середину двери.

Звук глухого удара подхватило тихое эхо, устремившись
на волю, к чистому небу над их головами. Входной люк
остался на месте. Вова нанес удар снова. Затем еще один раз,
и еще. Что-то внутри сгнившей конструкции, наконец, над-
ломилось. Раздался щелчок, и часть массивного кругляша
ввалилась внутрь бункера.

Травин достал излучатель и, вскинув оружие, перешагнул
образовавшийся порог. Сделав несколько шагов вперед и,
быстро осмотревшись по сторонам, замер на месте, опуская
оружие.



 
 
 

–  Что там?  – Мейлин, пробравшись внутрь, подошла к
нему.

–  Это не бункер,  – выдохнул Травин.  – Это какой-то
склеп!

– Когда это появилось? – Днепровский пристально всмат-
ривался в экран монитора.

– Не могу точно сказать, – ответил Степан. – Доложил,
как только заметил. Когда закончил считывать данные сей-
смических датчиков, решил перевести обзор на одну из ка-
мер внешнего наблюдения. Вдруг пустынник возвращается.
А там…

– Сейчас проверим, что это за штуковина. – Днепровский
быстро направился к выходу. Через две минуты он уже при-
крепил шлем и перчатки к тяжелому внешнему скафандру.

– Закроешь за мной! – раздался в динамике общей связи
его приглушенный голос.

Солнце чужой планеты уже более чем наполовину ушло за
линию горизонта. Возле нее небо окрасилось в интенсивный
фиолетовый цвет, а выше приобрело чернильный окрас кос-
моса, разбавленный многочисленными рисунками незнако-
мых созвездий. Чернеющие впереди скалистые отростки от-
брасывали длинные неровные тени. А между ними из много-
численных пор каменистой поверхности, похожей на вулка-
нический базальт, выступала, поблескивая в свете закатного



 
 
 

солнца, густая розовая жидкость.
Днепровский активировал систему дальнего обзора и по-

смотрел по сторонам. Похоже, вся видимая поверхность пла-
неты заполнилась этой субстанцией.

Капитан подошел к краю аппарели и нагнулся, чтобы рас-
смотреть ее касающийся поверхности участок. Тот еле за-
метно дымился.

Днепровский отстегнул от набедренного фиксатора один
из дополнительных источников заряда и, размахнувшись,
бросил его в розовую субстанцию, поднявшуюся над поверх-
ностью уже на добрые семь сантиметров. Пластинка воткну-
лась ребром в вязкую жидкость и через несколько секунд,
качнувшись, начала проседать. Ее основание плавилось.

–  Степа! Открывай!  – Днепровский дождался, когда
оставшийся на борту космолетчик выполнит приказ, и, по-
явившись внутри космического корабля, быстро направился
к системе связи. С остервенением стащил с себя перчатки и
шлем, вдавил кнопку вызова.

Климушкин с нарастающим беспокойством смотрел, как
на лице капитана рядом с выступившими желваками прояви-
лись две вертикальные линии возле углов рта.

– «Геккон», я База! Вова, твою дивизию! Куда ты пропал?
«Геккон», я корабль! Отвечай же! Дружище, прием! Мей-
лин! Где ты? Вовка! Ответь!

– Все так плохо, как мне показалось?
– Тебе не показалось. Эта розовая хрень выжигает все, до



 
 
 

чего может добраться.
– И наш корабль?
– Черт! – Днепровский всадил кулак в подлокотник пи-

лотского кресла. Быстрыми движениями он активировал
небольшие маневренные двигатели, поднявшие корабль в
воздух примерно на два метра.

– Спасибо, – бросил он Климушкину.
– У нас есть запасной «Геккон»?
– Нет. – Сергей зло мотнул головой. – Только двухколес-

ный мотоцикл.
– Я выезжаю за ними!
– Отставить! Мы ждем их здесь.
– Но они же могут… – начал Степан.
– Мы ждем их здесь, – перебил его Днепровский, скорее,

прорычав, чем проговорив эти слова.
– Там же наши… Как же так, Сергей Олегович?! – Кли-

мушкин не заметил, как голос его дрогнул, сорвавшись на
фальцет.

– Сам подумай, – усталым голосом произнес капитан. –
До них сто километров. Даже если ты покроешь это рассто-
яние на мотоцикле, не потеряв по дороге колеса, чем ты им
поможешь? Мотоцикл одноместный. Даже с двумя людьми,
облаченными в тяжелые скафандры, он не доберется назад.
А с тремя…

– Летим на корабле!
– Место для посадки в том направлении отсутствует. Я не



 
 
 

смогу посадить его среди скал. Ты слышал, что докладывал
Владимир Андреевич? Площадки за скалами нет!

– Есть же жесткие тросы, которые мы можем скинуть!
– И выжечь людей соплами двигателей? Ты в своем уме?
Внутри корабля воцарилась гнетущая, давящая на мозг

тишина. Климушкин и Днепровский, потупив взоры, сосре-
доточенно искали выход из сложившейся ситуации.

–  Вы сможете держать корабль на маневренных двига-
телях в горизонтальном положении? – неуверенно, как бы
предчувствуя, что озвучивает совершенно бессмысленную и
неосуществимую вещь, спросил Степан.

– Попробую, – кивнул капитан. – Взлетаем!

– У нее есть семья, родные?
Климушкин, не переставая, смотрел на медицинский

транспортировочный бокс, в котором лежало мертвое тело
Мейлин. Степану все казалось, что пройдет еще какая-ни-
будь секунда, и Тан, глубоко вздохнув, откроет глаза. С ис-
пугом и изумлением воззрится на непроницаемую крышку
над головой и в панике начнет кричать. И этот исполненный
ужаса крик будет самым радостным из всего, что ему дове-
дется услышать. Еще секунда. Еще одна. Еще…

– Степа! – окликнул парня Днепровский. – У нее есть хоть
кто-то? Не знаешь?

– У нее мать и отец. Живут в провинции Аньхой. – Кли-
мушкин посмотрел на капитана, на его уставшее и поста-



 
 
 

ревшее сильнее прежнего лицо. На его руки, которые мел-
ко тряслись от нечеловеческой нагрузки, которую пришлось
преодолеть час назад.

– Надо сообщить на «Королев». – Травин, заняв кресло
второго пилота, активировал систему передачи данных и на-
чал составлять информационный пакет. – Мы с Мейлин по
счастливой случайности выбрались из этого тоннеля в по-
следний момент. Эта розовая хрень уже свешивалась через
край. Еще немного – и она начала бы течь по стенкам шах-
ты. Мы поняли, что к чему, когда подошвы наших ботинок
начали дымиться, а внутренняя система скафандра дала сиг-
нал тревоги. Кое-как добежали до «Геккона», взобрались на
крышу пустынника… а что делать дальше – непонятно. Хо-
довая часть машины уже выведена из строя, это было вид-
но и без тестовых систем. Оставалось только ждать. Но че-
го? Момента, когда эта хрень растворит целиком наш «Гек-
кон»? Когда она уйдет обратно, откуда пришла? Или всеоб-
щего конца света? Эта неопределенность, конечно же, здо-
рово ударила по нашим нервам. То, что прилетите вы, да еще
и таким образом сможете зависнуть, пока мы не окажемся на
борту… Ни я, ни Мейлин даже не рассчитывали на такое. –
Вова вздохнул. – В итоге у нее не выдержали нервы. Я не
успел ничего предпринять, когда она, увидев корабль, с кри-
ком ужаса соскочила с «Геккона» и бросилась бежать к вам.

Днепровский молча кивнул, прокручивая в голове ход
дальнейших событий.



 
 
 

Три или четыре десятка шагов. Выжженные субстанци-
ей подошвы ботинок. Разгерметизация скафандра. Поступ-
ление внутрь газовой смеси продуцируемых планетой токси-
нов. Отравление, спутанность сознания, его потеря. Падение
лицом вниз. Расплавление обзорного экрана шлемосферы.
Тотальный ожог лицевой части черепа…

– Готово. – Владимир откинулся на спинку кресла. – Па-
кет отправлен. Один из индикаторов на панели управления
изменил цвет, и Травин, ответив на входящий сигнал, горько
усмехнулся:

– Степан, предложенное тобой название одобрено. Теперь
эта планета называется «Новая».

– Нет! – Климушкин вскочил, бросился к панели и, вдавив
кнопку связи, закричал в микрофон: – Я отменяю решение!
Это планета «Смерть»! Планета «Яд»! Планета «Убийца»!
Но никак не «Новая»! Вы слышите меня?!

– Все кончено, Степа. – Днепровский начал набирать на
панели управления череду команд. – Тут мы больше ничего
не сможем сделать. Всем пристегнуться. Даю старт через де-
сять минут.



 
 
 

 
Глава седьмая. Предпоследняя

 
– Привет! – Нурзалиев удивленно смотрел на появивше-

гося в открытой двери Белякова и видневшуюся за его ши-
рокими плечами знакомую фигуру пилота Михалыча. – А
разве ты сегодня? Я Костика Тихомирова ждал.

– Он попросил поменяться сменами. – Илья, хромая, по-
дошел к обеденному столу и бухнул на него небольшую сум-
ку. Раскрыл ее, достал несколько пищевых контейнеров, за-
ботливо собранных и упакованных любящей супругой. – Как
оно тут было?

– Да все хорошо прошло. – Сархат засуетился, собирая
свои вещи. – Михалыч! Чайку, может?

–  Нет, спасибо.  – Михалыч, качнул головой.  – Некогда
рассиживаться. Мне еще молодняк забирать с «зеленки». А
потом с вами до Королева. И так уже на десять минут выбил-
ся из графика. На базе выпью. Собирайся лучше быстрее.

– Я почти! – Нурзалиев торопливо засеменил к шкафу со
скафандром. – Один раз только, в самом начале, чуть столк-
новение не произошло. Танкер энергетиков ушел с маршру-
та возле третьей точки. Зашел случайно на верхний уровень.
А там навстречу – строительная платформа. Мамой клянусь,
я думал, что седым себя в зеркало увижу! И это в первые два
часа смены! Я уже решил, что вся она такой будет, но потом
ничего, обошлось. Даже ночь спокойная. – Сархат побежал



 
 
 

к выходу. – Все. До встречи! Ничего не желаю!
Илья кивнул уже закрывшейся за Михалычем и Нурзали-

евым двери отсека. Затем еще раз осмотрелся вокруг, словно
проверяя, действительно ли он остался один на «маяке».

Помещение диспетчерской было пустым, и Беляков про-
шел к пульту управления, расположился в удобном кресле за
ним. Каркас мебели моментально стал подстраиваться под
особенности его тела, принимая максимально удобное и без-
опасное положение. В первый раз этот предмет рабочей об-
становки очень понравился Илье. Он понял всю недально-
видность руководства и коварство этого кресла только бли-
же к ночи, когда привыкший к строгому режиму организм
начал настойчиво требовать полноценного отдыха. Бороть-
ся с закрывающимися глазами и падающей на грудь головой,
оставаясь сидеть в этом кресле, было решительно невозмож-
но. Илье пришлось заменить его обычным жестким стулом,
который стоял возле обеденного стола. Таким образом, мож-
но было досидеть в бодрствующем состоянии до утра. А в
семь ноль-ноль откроется второе дыхание: мозг активирует
утренний режим, и можно будет уже более спокойно поси-
деть еще полтора часа до прилета сменщика. Ближе к ночи
надо будет провернуть подмену с креслом еще раз. Но сейчас
можно позволить себе предоставленный государством уют.

Бывший космолетчик, а ныне дежурный диспетчер «ма-
яка» сменил пароль доступа Нурзалиева на свой. Подклю-
чил ключ-идентификатор к системам жизнеобеспечения. И



 
 
 

затем включил тест системы программирования. Автомати-
ка автоматикой, но контроль человека должен быть всегда.
Это его личное мнение, и его не изменить никакими ново-
введениями. Слишком хорошо он изучил этот вопрос за вре-
мя вынужденного бездействия.

Взгляд его остановился на одной из строчек высветившей-
ся информации.

Беляков усмехнулся. Нурзалиев такой Нурзалиев. Опять
залез куда-то.

Илья вскрыл систему и начал методично прощупывать
цифровую подкладку программы.

Ну, конечно. Вот оно. В четыре утра была допущена
ошибка. Видимо, все-таки Сархат задремал в кресле и потом
спросонья допустил оплошность. Она не из разряда непро-
стительных, но ведь это в данный момент. Все может пойти
совсем по другому сценарию и закончиться куда более пла-
чевно. Если не трагично. Эту ошибку он сейчас исправит,
но с Нурзалиевым надо будет поговорить. Тем более уже не
в первый раз. В прошлом месяце он каким-то образом ввел
неправильную команду на подключение метеокосмической
установки. В итоге чуть было не запорол годовое исследо-
вание метеослужб. Система фиксации, обработки и накоп-
ления данных по космическим течениям была деактивиро-
вана совершенно немыслимым образом. Не напрямую, а че-
рез какую-то боковую цепь косвенно примыкающей систе-
мы. Илья, сменивший Сархата, проблему тут же нашел и су-



 
 
 

мел исправить. Ему даже удалось найти данные незаписан-
ного дня и вставить их в пропущенное звено исследователь-
ской цепочки. Метеорологам Беляков ничего говорить, ра-
зумеется, не стал. Не хватало еще, чтобы ученых удар хва-
тил! Даже ему страшно представить ситуацию, когда годо-
вой массив данных и год жизни, отданный на изучение но-
вых открытий, в одно мгновение ушел бы всем космическим
псам под хвосты! После того раза Илья имел с Нурзалиевым
короткий и весьма содержательный разговор, насыщенный
высокодуховными словами. После этого казах и старается не
попадаться на глаза Белякову. Даже смены просит старшего
ставить так, чтобы не видеть Илью. Сегодня-то вон как забе-
гал, когда увидел, что его не Тихомиров пришел подменять.

Хорошо, все-таки, что удалось окончить школу углублен-
ного изучения информационной технологии и безопасности.
Как оказалось, полезно знать немного больше других. Света,
как всегда, оказалась права.

Она у него вообще молодец. Большая молодец, надо ска-
зать. Все пережила вместе с ним. Не отходила ни на шаг от
его искалеченного тела. Гнала своей бессмертной надеждой
в глазах и уверенностью в голосе все то плохое, что непро-
ницаемым коконом окутывало разум инвалида с того само-
го момента, когда к Илье вернулась способность мыслить и
принимать осознанные решения. Хотя были ли они осознан-
ными? Сейчас он сильно сомневался в этом. Эгоистичными
– да. Но уж точно не основанными на разуме. Иначе он ни-



 
 
 

когда не ответил бы черной неблагодарностью за ту доброту,
заботу и любовь. В то время, когда Света неустанно продол-
жала надеяться и помогать всем, на что хватало ее скромных
девичьих сил и безграничного терпения, он мыслил только
об одном, прикрывая свои желания заботой о ней. Надеясь
оправдать, в первую очередь, самого себя, оправдать свое ре-
шение, которое наконец позволит Свете стать свободной, а
не скованной по рукам и ногам сидением возле осточертев-
шего реабилитационного ложа. Избавит ее от опостылевшей
обязанности… И, конечно же, прекратит его мучения.
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