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Аннотация
Энергетический кризис, разразившийся в конце ХХ века

вследствие климатических изменений, привел к тому, что
Америка обезлюдела. Спустя столетие небольшая группа
исследователей из Европы отправляется в экспедицию
на заброшенный континент. Они обнаруживают, что
большая часть страны превратилась в пустыню, населенную
разрозненными сообществами, исполняющими причудливые
ритуалы. Экспедиция следует из Манхэттена через сеть отелей
«Холидей Инн» и  тематические парки и в конце пути
сталкивается с удивительной новой силой, сформировавшейся в
самом сердце Лас-Вегаса.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Джеймс Баллард
Привет, Америка!

 
Глава 1

Золотой берег
 

–  Золото, Уэйн, оно повсюду! Проснись, глянь на этот
сверкающий песок! Улицы Америки усыпаны золотом!

Позже, когда «Аполлон» причалил к заброшенному пирсу
Кунард в южной части Манхэттена, Уэйн с усмешкой вспом-
нил, с каким взволнованным видом Макнэр, главный меха-
ник, ворвался в парусную каюту. Он бурно жестикулировал,
борода светилась, как яркий фонарь.

– Уэйн, вот оно – все то, о чем мы мечтали! Взгляни хоть
одним глазком!

Макнэр едва не вытряхнул его из гамака, но Уэйн уцепил-
ся за металлический потолок и пристально посмотрел на бо-
роду механика, которая приобрела пламенный оттенок. Ка-
юту наполнило жутковатое медное свечение, золотистым по-
крывалом окутывая Уэйна. Они словно попали в самый эпи-
центр радиоактивного урагана.

– Макнэр, стой! Сходи к доктору Риччи! Вдруг ты…
Но Макнэр уже побежал оповещать остальных членов



 
 
 

экипажа. Его крики теперь доносились из угольного бунке-
ра, наверняка он перепугал там рабочих. После ночной вах-
ты, что закончилась в восемь утра, Уэйн проспал весь день,
а «Аполлон» тем временем встал на якорь в километре от
побережья Бруклина – видимо, чтобы профессор Саммерс
и другие ученые проверили атмосферу. Теперь они были го-
товы войти в нью-йоркскую гавань и наконец-то ступить на
берег – впервые с начала плавания.

Скрипнули и запыхтели лебедки, якорные цепи заскреб-
ли по обшивке. Уэйн слез с гамака и быстро оделся. Тресну-
тое зеркало на двери показало золотистое лицо и испуганные
глаза под крышей из соломенных волос, как у растрепанно-
го ангелочка. Когда Уэйн вышел на палубу, дымоход выплю-
нул облачко сажи, а сияющий передний парус будто покрыл-
ся сотнями светлячков. У перил толпились члены экипажа
и пассажиры, нетерпеливо переступая с ноги на ногу, пока
древние двигатели «Аполлона», явно выдохшиеся за семь
недель плавания из Плимута через Атлантический океан, с
трудом вели корабль по спокойным прибрежным водам.

Злой на самого себя – волнение охватило и его, – Уэйн
вглядывался в манящий берег Бруклина, берег безмолвных
причалов и складов. Вечернее солнце повисло над пустын-
ными улицами Манхэттена, добавляя острову блеска. На
мгновение Уэйну показалось, что все эти давно затихшие
авеню и автострады облачились в драгоценные наряды спе-
циально к его прибытию.



 
 
 

Остался позади огромный висячий мост Верразано-Нар-
роус – Уэйн знал его по старым слайдам из библиотеки Гео-
графического общества в Дублине. Он часами разглядывал
тысячи снимков Америки, но не был готов к такому разма-
ху и необычной форме моста. Заброшенная на целый век,
эта конструкция непостижимым образом стала еще величе-
ственнее. Многие из вертикальных тросов обломились, а в
общем и целом медное сооружение, заржавевшее и покры-
тое зелеными пятнами, напоминало опрокинутую арфу, иг-
рающую свою последнюю песню равнодушному морю.

Уэйн никак не мог осознать, что приближается к тому
самому Манхэттену, фотографии которого он мечтательно
разглядывал в темноте проекционного зала библиотеки. Лу-
чи закатного солнца прорезали пространство между башня-
ми. Даже с расстояния в пять километров было видно, как
сияют бронзой стеклянные стены гигантских строений, слов-
но улицы под ними усыпаны золотыми слитками. Вон вид-
неется Эмпайр-Стейт-билдинг, почтенный старейшина го-
рода, а вон там башни-близнецы Всемирного торгового цен-
тра и двухсотэтажная башня ОПЕК, возвышающаяся над Уо-
лл-стрит, – ее неоновая вывеска указывает в сторону Мекки.
Вместе эти здания составляли до боли знакомый силуэт.

Из машинного отделения снова донеслись вопли Макнэ-
ра.

– Какие лопаты! – кричал он истопникам. – Нужно что-
нибудь посерьезнее, там глубина – сантиметров пятнадцать,



 
 
 

как будто принесло с самих Аппалачей!
Макнэр заразил его своим волнением, и Уэйн усмехнулся,

глядя на золотой берег. Хотя Макнэру было всего двадцать
пять («Лишь на четыре года старше меня», – подумал Уэйн),
он любил изображать из себя пресыщенного жизнью знатока,
особенно когда показывал людям свое жуткое машинное от-
деление с паровыми котлами, непонятными поршнями и со-
единительными рычагами, прямо как из девятнадцатого ве-
ка. Однако Макнэр и правда отлично справлялся с работой и
мог починить что угодно. Дай ему точку опоры, и он сдвинет
с места Землю, а уж «Аполлон» тем более. Эдисон и Генри
Форд могли бы им гордиться.

Несмотря на все свои странности, именно Макнэр первым
подружился с юным Уэйном, который тайком залез на ко-
рабль и спрятался под брезентовым тентом на капитанской
гичке – там на второй день плавания продрогшего безбилет-
ника и обнаружил доктор Риччи. Именно Макнэр вступил-
ся за него и уговорил капитана Штайнера переместить гамак
Уэйна из сырой судомойни за камбузом в тепло темной па-
русной каюты. Возможно, в решительном желании Уэйна до-
браться до Соединенных Штатов Макнэр узнал себя, ведь он
тоже жаждал покинуть утомленную Европу, залитую мерца-
нием свечей, ему тоже надоела жизнь с продуктами по кар-
точкам, лишенная шансов на какое-либо улучшение.

Подобные мотивы двигали не только Макнэром – весь ко-
рабль был полон мечтаний и надежд. Хлопья сажи из дымо-



 
 
 

хода сыпались на головы пассажиров, а они стояли на месте
и молча показывали пальцами на золотые берега Манхэтте-
на, Бруклина и Нью-Джерси, пораженные великолепием, с
которым их встречал забытый континент.

Послышались крики коротышки Орловского, главы экс-
педиции: он просил капитана Штайнера поддать угля. Его
голос звучал нетерпеливо, и на мгновение в нем вновь про-
скользнул акцент, хотя за время плавания киевлянин Орлов-
ский научился говорить с американскими интонациями.

– Полный вперед, капитан! – взревел он через свой кар-
манный мегафон. – Мы все вас заждались! Надеюсь, вы там
не передумали?

Однако Штайнер, как всегда, не спешил. Широко расста-
вив ноги, он стоял посреди капитанского мостика рядом с
рулевым и спокойно, не мигая, смотрел на берег, как опыт-
ный путешественник смотрит на мираж в пустыне. Штайнер
был коренастым мужчиной и имел необыкновенно нежную
кожу рук. Сейчас ему было за сорок, и почти половину сво-
ей жизни он прослужил в израильском флоте. Непредсказу-
емый в своих ходах шахматист, математик-любитель и при
этом опытный мореплаватель, Штайнер заинтриговал Уэйна
с их самой первой встречи, когда он выглянул из-под пере-
вернутой гички и поймал насмешливый взгляд капитана.

Штайнер, несомненно, как и любой другой человек на
борту «Аполлона», вынашивал собственные планы, связан-
ные с новой землей. Когда Уэйна обнаружили в лодке, капи-



 
 
 

тан отвел его к себе в каюту, и, пока Штайнер убирал в сейф
конфискованный пистолет доктора Риччи, Уэйн успел заме-
тить внутри старые номера журналов «Таймс» и «Лук», ак-
куратно сложенные на полке под шкатулкой для золота. По-
желтевшие страницы хранили память об Америке, которая
исчезла сто лет назад. Прошло две недели, и вот как-то во
время очередного затяжного штиля безбилетник принес ка-
питану ужин в каюту, а Штайнер предложил ему зайти.

– Не бойся, Уэйн… – улыбнулся он, с легкой усмешкой
разглядывая представшего перед ним парня: копна светлых
волос, длиннющие ноги, полный странных мечтаний взгляд
– прямо морской вариант Тома Сойера. Оказавшись лицом
к лицу с капитаном, Уэйн весь затрясся от волнения, ведь
Риччи на пару с профессором Саммерс уговаривали Орлов-
ского изменить маршрут «Аполлона», чтобы высадить лиш-
него пассажира на Азорских островах. – У тебя такой вид,
будто ты собираешься захватить корабль. – Неужели капи-
тан ощутил его настрой, заметил агрессию в расправленных
широких плечах и хмуром лбу? – Могу тебя обрадовать: мы
не заходим к Азорским островам. Просто хочу кое-что по-
казать, иди сюда.

Не притронувшись к ужину, Штайнер открыл сейф и ак-
куратно достал журналы. Он начал листать выцветшие стра-
нички «Тайм» и «Лук», показывая Уэйну фотографии: вот
Космический центр имени Кеннеди, вот шаттл приземляется
на авиабазе Эдвардс после испытательного полета, вот кап-



 
 
 

сулу «Аполлон» вытаскивают из Тихого океана. В далеких
1970-х вышел еще и специальный выпуск в честь двухсот-
летия страны, в нем были запечатлены все важные моменты
американской жизни: и переполненные улицы Вашингтона в
День инаугурации Джимми Картера, и самолеты, выстроив-
шиеся в очереди на взлетных полосах аэропорта Кеннеди, и
счастливые отпускники, кто у бассейнов в Майами, кто на
горнолыжных склонах в Аспене, штат Колорадо, кто на ях-
тах в бескрайней гавани Сан-Диего – вся невероятная сила
жизни этой некогда выдающейся нации осталась лишь на по-
желтевших снимках.

– Что ж, Уэйн, ты хочешь попасть в Америку. А много
ли ты о ней знаешь? – скептически поинтересовался капи-
тан, но тут же закивал, подбадривая Уэйна, который стал
безошибочно называть здания и строения.

– Ну, это легко – мост «Золотые ворота», потом «Дворец
Цезаря» в Лас-Вегасе, – говорил он, листая журнал, – а это
Китайский театр Граумана в Лос-Анджелесе. Вот «Рыбачья
пристань», Сан-Франциско, а это в Детройте, шоссе Эдсел
Форд. Мне продолжать, капитан?

– Пока хватит, Уэйн, очень хорошо. Ты не похож на обыч-
ного безбилетника. Будем работать вместе…

К сожалению, Европа, Азия, да и все остальные населен-
ные части мира давно потеряли интерес к Америке. Боль-
шинство европейцев одного возраста с Уэйном и понятия не
имели, что изображено на этих древних фотографиях. Уби-



 
 
 

рая журналы обратно в сейф, капитан добавил:
– Если повезет, скоро ты увидишь все это вживую. Ска-

жи-ка мне, откуда родом твои предки? Канзас, Средний За-
пад? Ты смахиваешь на техасца…

– Новая Англия! – брякнул, не подумав, Уэйн. – Джейм-
стаун. Мой дед заведовал там скобяной лавкой.

– Джеймстаун? – переспросил Штайнер, глубокомыслен-
но кивая и сдерживая улыбку. Он показал Уэйну на дверь,
а затем добавил: – Значит, как раз вернешься к корням. Мо-
жет, даже сумеешь восстановить страну. Станешь президен-
том. Из безбилетников в президенты, чего только не быва-
ет. – Капитан задумчиво посмотрел на Уэйна, и тот навсегда
запомнил выражение любопытства на его серьезном, прони-
цательном лице. – Только подумай, Уэйн – сорок пятый пре-
зидент Соединенных Штатов…



 
 
 

 
Глава 2

Курс на столкновение
 

Почему он соврал Штайнеру?
Уэйн отвел взгляд от золотого берега и глянул на капита-

на, стоявшего на мостике рядом с рулевым. Штайнер смот-
рел в бинокль на спокойные воды канала, а Уэйн раздражен-
но стучал пальцами правой руки по перилам. Надо было ска-
зать всю правду, и капитан обязательно посочувствовал бы
Уэйну, ведь он и сам своего рода изгой – бороздящий мор-
ские просторы еврей, отвернувшийся от собственного наро-
да. Почему Уэйн не выпалил все как есть: я понятия не имею,
откуда я родом, я не знал ни своего отца, ни других предков,
кроме матери, которая умерла пять лет назад, а до этого по-
ловину жизни состояла на учете у психиатра и с горем попо-
лам умудрялась работать секретарем в Американском уни-
верситете в Дублине. Все, что она мне оставила – это годы
бессвязных фантазий и пробел в графе «отец» в свидетель-
стве о рождении. Скажите же мне, капитан, кто я такой…

Штайнер приказал машинному отделению поддать пара,
и корабль пошел навстречу манящему берегу, будто это цар-
ство грез притягивало его магнитом. Вспоминая слова ка-
питана о «сорок пятом президенте», Уэйн снова подумал
о матери. За последние годы, проведенные в психушке, в



 
 
 

ее болтовне часто проскальзывали упоминания о настоящем
отце Уэйна, которым, по ее рассказам, был то Генри Форд
V, то Браун, последний американский президент в изгнании
(ярый в своей религиозности девяностолетний старик, скон-
чавшийся в буддийском монастыре в Осаке за шестьдесят
лет до рождения Уэйна), то позабытый фолк-певец Боб Ди-
лан, чью пластинку мать бесконечно ставила на своем грам-
мофоне с ручным приводом.

Но однажды, в краткий момент просветления после пере-
дозировки барбитуратов, мать внимательно посмотрела на
Уэйна и сказала, что его отец – доктор Уильям Флеминг,
профессор компьютерных наук из Американского универси-
тета, пропавший без вести двадцать лет назад во время зло-
получной экспедиции в Соединенные Штаты.

Сперва Уэйн решил, что это странное признание – оче-
редной бред, однако покопавшись в маминых вещах после
ее смерти – сплошь дешевая бижутерия, газетные вырезки и
пузырьки с лекарствами, хоть антикварный магазин откры-
вай, – он наткнулся на стопку перевязанных ленточкой от-
крыток от доктора Флеминга, отправленных, судя по почто-
вому штемпелю, из «Саутгемптона, Англия», откуда и стар-
товала экспедиция. Уэйн был заинтригован короткими, но
при этом глубоко личными посланиями, а также неоднократ-
ным упоминанием о желании доктора вернуться к «важному
дню». Он явно был готов заботиться о своей юной беремен-
ной секретарше.



 
 
 

Получается, одержимость Уэйна Америкой, которую его
неизвестные предки покинули веком ранее, и решительное
желание побывать на опустевшем континенте выросло лишь
из попыток найти родного отца? Или, наоборот, поиски от-
ца стали предлогом для дальнего путешествия, придав ему
романтического налета?

Да и какая теперь разница? Уэйн выбросил все эти раз-
мышления из головы и стал вглядываться в приближающий-
ся силуэт Манхэттена. Как и незнакомые ему предки за ве-
ка до этого момента, Уэйн прибыл в Америку в надежде за-
быть прошлое и навсегда отречься от обессилевшей Евро-
пы. За все время своего пребывания на борту «Аполлона» он
только сейчас почувствовал, что остальные пассажиры, му-
жественно преодолевшие такой долгий путь, стали ему как
родные.

По обе стороны от Уэйна люди прижимались к перилам,
несмотря на брызги, летящие от ржавого носа корабля. И
члены экипажа, и ученые в составе экспедиции – все толпи-
лись на палубе. В тот момент даже доктор Пол Риччи, щего-
леватый и себялюбивый физик-ядерщик, не раздражал Уэй-
на, хотя вообще-то он его недолюбливал – за время плавания
Риччи не раз прокрадывался в канцелярию, где Уэйн изучал
старинные карты Манхэттена и Вашингтона, и с ухмылкой
заявлял, что Соединенные Штаты – отныне его территория.
Сейчас доктор стоял рядом с профессором Саммерс и вслух
называл ей достопримечательности.



 
 
 

– Вон там, Анна, небоскреб Форда и арабский квартал.
Если присмотреться, можно увидеть и Мемориал Линколь-
на…

Уэйн усомнился, что бабка и дед доктора Риччи действи-
тельно родом с Манхэттена, как тот утверждал, и хотел по-
править его, однако все вдруг резко замолчали. Орловский,
глава экспедиции, стоял рядом с Уэйном, хватаясь за ванты
грот-мачты, будто боялся, что его маленькие ножки не удер-
жатся на палубе «Аполлона». Закончив со своими нелепы-
ми комментариями, Риччи приобнял профессора Саммерс
за талию, прячась за ее спиной от слепящего берега.

А Анна Саммерс в кои-то веки его не оттолкнула. Ее яр-
кий макияж не растекся от брызг, хотя ветер немного рас-
трепал забранные в тугой пучок светлые волосы. Как бы про-
фессор ни пыталась скрыть это с помощью косметики, дол-
гое путешествие пошло на пользу ее саксонской бледности:
невыразительное лицо и высокий лоб теперь сияли, как у
девчонки. Уэйн был ее самым большим поклонником. Как-
то раз он без стука зашел в радиологическую лабораторию,
чем жутко разозлил Анну, ведь она увлеченно расчесывала
свои длинные, до пояса, волосы у маленького зеркала и пре-
давалась мечтам среди реакционных колонн и счетчиков из-
лучения. Профессор Саммерс быстро вышла из задумчивого
состояния и рявкнула на Уэйна с невероятно четким амери-
канским акцентом. Зря Макнэр шутил, что она прежде была
Анна Зоммер и сменила свою немецкую фамилию за полча-



 
 
 

са до отплытия из Плимута.
Теперь же ее взгляд вновь сделался далеким и мечтатель-

ным. Саммерс прижалась к плечу Риччи и даже не пожалела
времени на обнадеживающую улыбку Уэйну.

–  Профессор Саммерс, опасно ли вдыхать золотую
пыль? – спросил у нее Уэйн. – Она ведь может оказаться ра-
диоактивной.

– Золото – и радиоактивным, Уэйн? – усмехнулась Анна,
со знанием дела глядя на искрящееся побережье. – Не вол-
нуйся, одних прямых солнечных лучей недостаточно, чтобы
металл трансмутировал…

И все же что-то было не так. Уэйн ни с того ни с сего от-
прянул от поручней. Заслоняя глаза рукой, он прошел по па-
лубе к металлической лестнице и забрался на крышу конюш-
ни, слыша, как беспокойно похрапывают два десятка мулов
и вьючных лошадей, в стойла которых тоже проникали лучи
палящего солнца. Наверху он схватился на вентиляционную
решетку. Откуда взялось это странное предчувствие опасно-
сти? Уэйн выдержал долгое плавание через Атлантический
океан – неужели струсит, когда Америка уже так близко?
Внимательно осмотрев корабельные снасти и простирающи-
еся вокруг воды, Уэйн стал вглядываться сквозь туман в по-
бережье Бруклина и Нью-Джерси.

Похоже, единственным, кто сохранял спокойствие на бор-
ту «Аполлона», был капитан Штайнер. Пока толпа на палубе
радостными криками встречала приближающийся берег, ка-



 
 
 

питан не покидал своего места рядом с рулевым и все так же
смотрел в бинокль на открытое море метрах в ста впереди.
Проверив скорость, Штайнер бросил на Уэйна чуть ли не за-
говорщический взгляд. «Аполлон» мчал по покрытой рябью
воде, как резвая яхта; старые паровые двигатели работали на
пределе – даже палуба тряслась. Корабль покачивало, и ло-
шади в стойлах едва удерживали равновесие. Прежде осмот-
рительный Штайнер приказал раскрыть паруса до последне-
го сантиметра, будто решил окончить плавание с размахом
яхтсмена.

Вот и первый из затонувших кораблей с беженцами, ми-
мо которого они прошли в гавани. Бухта у южной оконечно-
сти Манхэтенна полнилась ржавыми обломками судов, чьи
мачты до сих пор торчали над водой, напоминая о пани-
ке, в которой американцы бросились покидать родную зем-
лю сто лет назад. В мозаике слоящейся краски на дырявых
дымоходах еще можно было различить фирменные надписи
древних судоходных линий: «Кунард», «Холланд-Америка»,
«P&O». Близ Бэттери лежал на боку остов лайнера «Юнай-
тед Стейтс». Уже ушедшее на покой в Кони-Айленд судно
вновь призвали к работе, когда понадобилось перевезти де-
сятки тысяч жителей, бегущих из безлюдных городов. Опу-
стошение продвигалось по континенту с запада на восток.
Устье Ист-Ривер перекрыли потонувшие грузовые суда – по-
следние из печальной флотилии, созванной из всех миро-
вых портов, а затем брошенной здесь, ведь топлива на обрат-



 
 
 

ный путь через Атлантику уже не хватило. Нью-Йоркскую
гавань переполняли страх, усталость и отчаяние. От правого
крамбола поднимались радужные брызги. «Аполлон» сме-
нил курс, чтобы не задеть взлетную палубу авианосца «Ни-
миц», огромного судна на ядерном топливе, оставленного
мятежной командой – члены экипажа отказались открыть
огонь по тысячам малых судов и самодельных плотов, заго-
родивших выход из бухты. Заключительные безумные дни
эвакуации американцев Уэйн знал по фотографиям и зерни-
стым кинопленкам: миллионы запоздавших жителей Сред-
него Запада и штатов на севере, у Великих озер, прибыли
в Нью-Йорк и заполонили улицы Манхэттена – а последние
эвакуационные суда уже уплыли.

– Капитан Штайнер! Мы на месте, капитан, незачем так
мчать… – волна из-под носа корабля обдала палубу, и Ор-
ловский вытер рукавом свое пухлое лицо. Он снова крикнул
что-то капитану, но его слова затерялись в шуме двигателей
и скрипе парусов, пропитавшихся сажей и брызгами.

Однако Штайнер не обращал внимания на главу экспеди-
ции. Слегка покачиваясь на крепких ногах, он зачарованно
смотрел на полные корабельных обломков воды, прямо как
сумасшедший капитан из оперы. «Аполлон» подпрыгивал на
мрачных пенящихся волнах, а Уэйн стоял на крыше конюш-
ни над взволнованными лошадьми и цеплялся за вентиляци-
онную шахту. Лучи закатного солнца отражались от тысяч
безмолвных окон в офисных зданиях, от золотого песка, за-



 
 
 

сыпавшего улицы. Уэйн вдруг осознал, что на одной только
пристани золота – как в запасах Форт-Нокса. Военные не су-
мели вывезти его в Европу и бросили здесь, на берегу.

– Капитан Штайнер, три фатома!
«Аполлон» приближался к суше, и два моряка пытались

опустить мерило вниз вдоль носа корабля.
– Капитан, лево руля! Тут риф!
– Назад, капитан! Иначе сломаем киль!
– Капитан?



 
 
 

 
Глава 3

Утонувшая русалка
 

Моряки в панике метались по палубе. Доктор Риччи ото-
шел от перил и наткнулся на старшину. Профессор Саммерс
предостерегающе махнула Штайнеру, а двое мичманов тем
временем полезли на ванты грот-мачты, пытаясь найти спа-
сение в воздухе.

«Аполлон» потерял темп, скорость уменьшилась вдвое.
Паруса обвисли, и было слышно лишь, как плюется дымом
раскаленный дымоход. Затем раздался низкий резкий звук,
будто по корпусу заскребли металлическим лезвием. Вздрог-
нув, корабль накренился на правую сторону, словно раненый
дельфин. «Аполлон» застыл на месте, едва движимый вет-
ром, а винт под кормой продолжал вспенивать воду.

Все бросились к перилам. Лошади встали на ноги, и их
гнусавое ржание заглушило шум двигателей. Уэйн спрыгнул
на палубу и очутился между Риччи и Анной Саммерс. Моря-
ки что-то кричали друг другу, показывали на воду, но Уэйн
не отрывал взгляда от капитана. Как только рулевой поднял-
ся, потирая ушибленные колени, Штайнер как ни в чем не
бывало взялся за штурвал. «Аполлон» покачивался на вол-
нах, перемещаясь по часовой стрелке; ветер утих, и паруса
безвольно повисли. Штайнер внимательно смотрел на вели-



 
 
 

чественные башни Манхэттена, до которых теперь остава-
лось чуть меньше километра, и выглядел невероятно счаст-
ливым. Неужели он отправился в это долгое неизведанное
плавание через Атлантику с тайной целью потопить судно
всего в нескольких сотнях метров от цели, лишь бы сокро-
вища заброшенных земель достались ему одному?

– Уэйн, смотри! Видишь, вон там? – показала Анна Сам-
мерс, схватив Уэйна за руку. – Там спящая русалка!

Уэйн стал вглядываться в воды. Винт «Аполлона» замер,
и пенистые пузырьки растворились в волнах, омывающих
борт корабля. Рядом с судном покоилась огромная статуя
женщины, похожая на утонувшую невесту. Она полулежала,
подпертая бетонными обломками постамента, всего на метр
покрытая водой. Это известное серое лицо напомнило Уэй-
ну лицо матери, когда он увидел ее в открытом гробу в морге
психиатрической клиники.

–  Кто это, Уэйн?  – спросила Анна Саммерс, глядя на
невозмутимую статую, в чьих ноздрях уже обосновались
омары. – Она похожа на какую-то богиню…

Между ними втиснулся Пол Риччи.
– Местное морское божество, – учтиво сообщил он. – Жи-

тели восточного побережья Америки поклонялись целому
пантеону подводных существ – вспомните хоть Моби Дика,
«Старика и море» или гигантскую акулу-людоеда с милым
прозвищем «Челюсти».

Анна Саммерс с сомнением посмотрела на статую и убра-



 
 
 

ла ладонь из рук Риччи.
– Очень уж страстная форма поклонения, Пол, не гово-

ря об опасности для причаливающих судов. Кажется, мы то-
нем, – немного подумав, добавила Анна.

Естественно, тут же послышались крики.
– Капитан, в корпусе дыра! У нас течь! – Старшина созвал

всех моряков и дал команду: – Включить передние насосы!
Шустрее, иначе мы тут и осядем!

Уэйн обеими руками сжал поручень. Моряки пробегали
мимо него, а он смеялся. Теперь понятно, чего не хватало
в облике Нью-Йорка, который он провез с собой через весь
Атлантический океан.

– Уэйн, ради всего святого… – попыталась успокоить его
Анна Саммерс. – Придется плыть, понимаете?

– Свобода! Неужели не помните, профессор Саммерс? –
Уэйн показал на берег Нью-Джерси с каменистым остров-
ком в главном канале – обломки знаменитого пьедестала по-
прежнему были на месте. Статуя Свободы!

Они оба опустили взгляд в воду у борта «Аполлона».
От факела, встречавшего многие поколения иммигрантов из
Старого Света, ничего не осталось, но голову статуи все еще
венчала корона. Один из ее лучиков-выступов и проделал
десятиметровую дыру в боку «Аполлона».

– Ты прав, Уэйн. И все же мы тонем! – Анна Саммерс
быстро оглянулась, придерживая рукой пучок волос. – Гос-
поди, оборудование, Пол! Что это нашло на Штайнера?



 
 
 

Ржавая вода хлынула из насосов у фок-мачты. Орловский
кричал на капитана, грозя ему пухлым указательным паль-
цем, а Штайнер продолжал расхаживать вокруг штурвала с
довольным видом, не обращая внимания ни на главу экспе-
диции, ни на воцарившийся на палубе ад. Спокойным голо-
сом он передавал указания в машинное отделение через мед-
ный рупор.

Двухлопастный винт под кормой забил по воде. Из ды-
мохода вырвалось густое черное облако. «Аполлон» двинул-
ся вперед, неуклюже покачиваясь на волнах. Холодная вода
из насоса потекла по палубе к штормовому портику, доходя
Уэйну до щиколотки. Риччи и Анна Саммерс отошли в сто-
рону, но Уэйн все стоял у самого края и смотрел, как удаля-
ется от них гигантская статуя. В самый разгар эвакуации пре-
зидент Браун приказал снять Статую Свободы с ее пьедеста-
ла и отправить морем в новые американские колонии в Ев-
ропе, однако деревянный лихтер, построенный для перевоз-
ки статуи, сорвался с тросов у причала. Штормовым ветром
его унесло в бухту, где он и наткнулся на острый, как лезвие,
киль затонувшего грузового судна. В последние дни эвакуа-
ции разразился настоящий хаос, и точное местонахождение
статуи так и не было определено. Ее оставили холодным во-
дам следующего века.

Получается, экспедиция уже совершила первое открытие!
С подтопленными носовыми палубами «Аполлон» с тру-

дом продвигался вперед. Впечатленный образом матери, по-



 
 
 

коящейся под водой, Уэйн решил с этого момента вести
дневник и записывать туда все необычное, что ему предсто-
яло увидеть. В свое время он покажет записи доктору Фле-
мингу, единственному настоящему отцу, который ждет Уэй-
на где-то в Америке, в золотых райских садах запада.



 
 
 

 
Глава 4

Секретный груз
 

Берег! Наконец-то «Аполлон» преодолел скопление кора-
бельных обломков в устье Гудзона и сел на илистой отмели
у старого пирса Кунард. Экипаж и члены экспедиции при-
тихли, убаюканные размеренным шумом насосов и осозна-
нием того, что теперь они в силах доплыть до берега само-
стоятельно, даже если судно пойдет ко дну. Когда «Аполлон»
уткнулся раненым боком в мокрый ил, все собрались у па-
лубного ограждения, разглядывая живописные пристани. Их
взору открывался безмолвный город с заброшенными ули-
цами и величественными башнями, чьи бесконечные окна
освещались лучами вечернего солнца.

Дно этого пустынного каньона наполняли дюны в три мет-
ра высотой. На разглаженном морским ветром песке не было
ни следа: почти целый век здесь не ступала нога человека.
Уэйну золотая пыль казалась волшебным ковром из сказок,
что он читал в детстве. Начался отлив, и корабль стал оседать
в грязи. Уэйн затаил дыхание, молясь о том, чтобы тишина и
спокойствие на борту «Аполлона» не сменились внезапным
паническим бегством.

Золота хватило бы на всех, его здесь было столько, что Ко-
лумб, Кортес и конкистадоры вместе взятые представить не



 
 
 

могли. Уэйн вообразил пассажиров и членов экипажа в сия-
ющих одеждах для коронации: сам он в позолоченном кам-
золе и штанах, на Анне Саммерс – переливающийся на солн-
це нагрудник и юбка из тонкого листового золота, Пол Рич-
чи – в зловещей черно-золотой броне, Штайнер – в блестя-
щей накидке с капюшоном, стоит у штурвала обновленно-
го, обитого золотом «Аполлона», готового к триумфальному
возвращению в Плимут и Старый Свет…

Корабль подал три долгих гудка – Уэйн чуть не оглох.
Звук эхом отразился от молчаливых небоскребов и про-
катился по Центральному парку, теряясь где-то в верхнем
Манхэттене. Резкий гудок отметил момент прибытия, воз-
вещая об окончании путешествия через Атлантику, которое
теперь осталось в прошлом. Люди готовились сойти на бе-
рег. Как и иммигранты давних времен, каждый прибыл сю-
да с небольшим, но ценным багажом, с горсткой мечтаний и
надежд на новые возможности в неизведанной стране.

 
* * *

 
Макнэр стоял на носовом швартовном мостике у люка

угольного бункера, отряхивая бороду от черной пыли, и
смотрел на совсем другую пыль – золотую, которой были по-
крыты залитые солнцем дюны на пристани Кунард. В закат-
ных лучах песок, застывший меж громадных башен Манх-
эттена, стал похож на жидкую бронзу. Разрушительные по-



 
 
 

следствия сурового климата задели Аппалачи: горы тресну-
ли, обнажив свои тайные залежи.

Макнэр уже строил планы по сбору этого золотого уро-
жая. Не стоило портить поверхность лопатами или скребко-
вым экскаватором – тут нужен модифицированный зерно-
уборочный комбайн, на котором можно проехать по дюнам,
собирая лишь драгоценный верхний слой «почвы».

Впереди виднелись гигантские строения, широкие авто-
магистрали и эстакады. Конечно, Макнэра поразил неверо-
ятный размах подвесного моста, как и огромные размеры
«Нимица» и  лайнера «Юнайтед Стейтс», но это никак не
влияло на его настрой, а настроен он был познакомиться с
великим континентом на собственных условиях. Здесь при-
годятся годы учебы судовому машиностроению в Глазго и
практики на верфях. Макнэр обладал всеми навыками, необ-
ходимыми для пробуждения этого спящего гиганта вместе с
его железными дорогами, плотинами и мостами, шахтами и
заводами. Компьютерщики и мастера коммуникаций пона-
добятся, когда основные механизмы уже будут налажены.

За последний век американцы из небольшой колонии в
Шотландии стали практически полноправными местными
жителями, и все же Макнэр всегда знал, что однажды вер-
нется в Соединенные Штаты. Только в масштабах великой
страны он сможет проявить свои настоящие таланты, кото-
рые, как он был уверен, дадут ему занять должность посе-
рьезнее должности главного механика на судне. Его семья



 
 
 

когда-то стояла за великими технологиями Америки – один
из предков работал в команде НАСА, ответственной за от-
правку Нила Армстронга на Луну.

Макнэр служил младшим инженером на сухогрузе, пе-
ревозящем уголь по маршруту Мурманск-Ньюкасл, когда
узнал о вакансии на «Аполлоне». Других желающих не на-
шлось, а Макнэр откликнулся, не раздумывая, хотя старший
механик и не входил в состав экспедиции на континент. Он
помог «Аполлону» пересечь океан и теперь был готов сойти
на берег и взяться за дело.

Золото было приятным дополнением, своеобразным зна-
ком, что надо идти до конца. Пусть здесь больше не было ни
угля, ни газа с нефтью, у Америки все равно нашлось кое-
что неожиданное. Макнэра не интересовали красота золота
или его ценность – только то, что оно значит для других. С
его помощью можно приобрести уголь, боксит, дерево и же-
лезную руду у сброда, обитающего на юге Африки и в Юж-
ной Америке.

Главный механик вглядывался в пустынный город, напо-
миная себе, что задача экспедиции «Аполлона» заключает-
ся в исследовании небольшого, но заметного увеличения ра-
диоактивности атмосферы над Америкой в последние годы.
Возможно, случилась утечка на одной из старых атомных
электростанций, или же разлагающаяся боеголовка в забро-
шенной стартовой шахте достигла критической массы. В лю-
бом случае мысль об открывающихся возможностях будора-



 
 
 

жила Макнэра. Он подумал о физиках, Риччи и Анне Сам-
мерс, которые не отрывались от счетчиков Гейгера. Вот бы
эти двое помогли ему направить спящую ядерную энергию
в нужное русло, и тогда они вместе разбудили бы настояще-
го гиганта, положив начало третьей индустриальной револю-
ции…

 
* * *

 
Орловский стоял на корме у ограждения, с опаской по-

глядывая на Штайнера; необитаемые небоскребы Манхэт-
тена вызывали у него куда более неоднозначные чувства.
Он вообще не хотел отправляться в эту экспедицию. После
трех лет успешной, но жутко выматывающей работы на Но-
вой Земле, где он занимался разработкой новых арктических
месторождений каменного угля, Орловский с нетерпением
ждал возвращения в уютный офис московской штаб-квар-
тиры Министерства энергетических ресурсов. Из информа-
ционной рассылки он узнал о вакантной должности главы
экспедиции, однако сразу отмел этот вариант. Какой глу-
пец согласится провести полгода, блуждая по бесплодным
землям североамериканского континента, далекого и дико-
го, как Патагония?

Новость об утечках вызывала беспокойство – совсем
недавно над Северной Атлантикой засекли радиоактивные
осадки, но уже пятьдесят лет ни одна из разведывательных



 
 
 

экспедиций не могла добыть ничего ценного, ведь алчная на-
ция успела выкачать из своего континента всю нефть и уголь.
Более того, двадцать лет назад экспедиция Флеминга вообще
закончилась катастрофой. По неизвестной причине коман-
да сошла с маршрута, а все ее члены погибли от жажды сре-
ди солончаковых пустошей Теннесси. Спустя четыре месяца
спасатели обнаружили заброшенный лагерь близ Мемфиса с
обглоданными ящерицами и останками сусликов.

По понятным причинам было решено, что последующие
экспедиции непременно должен возглавлять сильный лидер,
который сумеет держать импульсивных ученых в ежовых ру-
кавицах. «Нет, – думал он, – пусть назначают кого угодно,
только не Грегора Орловского!» К его досаде, некий тай-
ный недоброжелатель из министерства узнал об американ-
ских корнях коллеги: прадед и прабабка Орловского верну-
лись из Филадельфии на родину, в Украину, на самом пер-
вом корабле с эмигрантами, сменили фамилию с Оруэллов
на Орловских и быстро приспособились к прежней жизни.

Орловский и возразить не успел, как оказался на прича-
ле в Плимуте, что в Англии. Ему предстояло руководить ко-
мандой вроде бы профессионалов, а на деле очень странных
людей. Иногда во время плавания через Атлантику Орлов-
скому казалось, что он – надзиратель группы лунатиков. Все
члены группы, как и он сам, были американского происхож-
дения, но, в отличие от Орловского, никто из них даже не пы-
тался ужиться среди других народов. С самого отплытия он



 
 
 

не сомневался, что каждый протащил на борт какой-нибудь
секретный груз: у Орловского давно развился нюх на неле-
гальный алкоголь, запрещенные батарейки и подозрительно
тяжелые чемоданы, забитые угольными брикетами.

Вскоре стало ясно, что причины, по которым большин-
ство из присутствующих присоединились к экспедиции, бы-
ли далеки от научных, а контрабандой они везли свои кол-
лективные фантазии насчет Америки. После обнаружения
юного безбилетника Уэйна все эти беглецы от действитель-
ности открыто рассказали о своих целях, объединенные меч-
той о «свободе» (последней из великих иллюзий двадцатого
века) и твердой верой в то, что в Америке они сумеют начать
новую жизнь и реализовать себя. Наверное, именно с таким
настроем их далекие предшественники ждали очереди в им-
мигрантских загонах на острове Эллис.

Что же они собирались обнаружить среди пейзажей из
пепла и кирпича, среди опустевших городов, на поддержание
жизнедеятельности которых в течение одного дня потребо-
валось бы больше топлива, чем сейчас вся планета потребля-
ла за месяц? Это не было известно никому – пожалуй, кроме
Штайнера, стоявшего на мостике тонущего корабля с жиз-
нерадостной улыбкой. Настоящий капитан не стал бы топить
свое судно, а вот Штайнер намеренно пробил борт «Аполло-
на» о затопленную статую – в этом Орловский не сомневал-
ся. Разбросанные по Западной Европе американские общи-
ны все еще предлагали небольшую награду за информацию



 
 
 

о местонахождении статуи, хотя Штайнером, скорее всего,
двигали иные цели.

Капитан на пару с молодым безбилетником часами рас-
сматривал старые номера «Тайм» и «Лук», опьяненный стра-
ницами с яркой рекламой. А еще этот неловкий вопрос с
наречением корабля, который официально назывался «Ис-
следовательское судно № 299». Предложение Орловского –
«Э. Ф. Шумахер», в честь английского экономиста, – не про-
сто не поддержали, а с недовольным криком отмели. С под-
сказки Штайнера все единогласно выступили за идею Уэйна
– назвать судно «Аполлоном». Орловский смирился с сен-
тиментальностью, которая настраивала на великие поступ-
ки, на высокие цели – он и сам был тронут мыслью, что в
каком-то смысле экспедиция повторяет путешествие Арм-
стронга. Американский континент будет таким же пустын-
ным, как и поверхность Луны. Придется внимательно за
всем следить, дабы сохранить здравость рассудка.

Итак, решил Орловский, они быстро обнаружат источник
радиоактивной утечки, передадут все данные по радиосвязи
на контрольную станцию в Стокгольме и при первой же воз-
можности вернутся в Европу. А для устранения опасности
пусть снаряжают экспедицию побольше и выдают оборудо-
вание получше.

Тем временем он использует вынужденное заточение, что-
бы набрать сувениров (в чудном золотистом свете над по-
бережьем Бруклина виднелась старая вывеска автозаправ-



 
 
 

ки «Эксон» – за нее в России дадут немало рубликов) для
Валентины и девочек. Ну и увлекательные рассказы о путе-
шествии пригодятся на приемах в министерстве. Мрачный
ландшафт древних мертвых городов… На мгновение Орлов-
ский представил себя колониальным администратором Нью-
Йорка, проконсулом бескрайних засушливых земель. Боль-
шой страной должен править большой человек…

 
* * *

 
Вытирая сажу со своих изящных рук о перила в средней

части корабля, доктор Пол Риччи думал: «Так вот он какой,
Нью-Йорк. Вернее, таким он когда-то был. Величайший го-
род двадцатого столетия, в котором билось сердце междуна-
родной экономики, промышленности и индустрии развлече-
ний. Теперь он так же далек от реального мира, как Пом-
пеи или Персеполь. Господи, это настоящая окаменелость,
сохранившаяся на краю пустыни, словно город-призрак на
Диком Западе. Неужели мои предки и правда жили среди
бескрайних каньонов? Они прибыли сюда в 1890-х годах из
Неаполя на судне для перевозки скота, а век спустя верну-
лись в Неаполь – опять же на судне для перевозки скота. Те-
перь моя очередь.

Что ж, здесь полно скрытых возможностей, надо лишь к
ним подступиться и пробудить от долгого сна. Взять хоть
прекрасную Анну Саммерс. Сейчас она в не настроении и



 
 
 

держится чопорно, но как только мы отправимся исследо-
вать новые земли, профессор переменится… Этому поспо-
собствует золотистая пыль на наших бронзовых телах, запах
лошадей на бедрах после езды верхом, привкус опасности в
поисках радиоактивной утечки (наверняка всему виной раз-
рыв в активной зоне реактора: работники покидали атомные
станции в такой спешке, что и не подумали заделать пролом).

Тут, конечно, жарковато, над дюнами так и пышет зной,
но это все же лучше, чем оставаться в Турине, где назревал
небольшой скандал по поводу библиотечного фонда инсти-
тута. Пришлось бы давать показания следствию, да и свою
роль во всем случившемся не скроешь… Меня бы ждал про-
фессиональный позор: ближайшие десять лет работать хи-
миком на фабрике по производству рыбной муки в Трие-
сте, делить комнату в общаге с другими рабочими и вонять
сушеными кальмарами. Нет, лучше пустынный город. Что
ни говори, а его жители разбирались в масштабе и имели
вкус. Может, прадед Риччи был родом отсюда. Представляю,
как он мчит по Бродвею в машине, огромной и хромирован-
ной… Как их там называли? Ах да, «кадиллак»».

 
* * *

 
Первые впечатления профессора Саммерс от Манхэтте-

на были немного подпорчены безумным броском «Аполло-
на» по усеянной обломками бухте и столкновением с зато-



 
 
 

нувшей статуей. Что замышлял Штайнер, этот странный че-
ловечишка, вечно тревожащий ее своим пристальным взгля-
дом? Опустевший мегаполис, до которого теперь было ру-
кой подать, тревожил Анну не меньше. Нью-Йорк не расте-
рял грубого очарования, в нем по-прежнему чувствовались
энергия и предприимчивость безжалостных деловых людей,
которые возвели небоскребы. Анна воспитывалась в амери-
канском гетто в Берлине (на немецкий манер ее звали Анна
Зоммер, но по внезапному велению сердца она снова изме-
нила фамилию на Саммерс, проведя в Плимуте всего одну
ночь), и Нью-Йорк занимал особое место в памяти беженцев.
Даже коктейль из виски и вермута назвали «Манхэттен». Ко-
ренные европейцы бранили родственников с американскими
корнями за поддержание вульгарных вкусов предков, однако
Анне нравился ускользающий аромат мрачных воспомина-
ний о Манхэттене с его роскошными отелями, лимузинами
и гангстерами…

Все же вернемся к делу: одним из секретных ингредиен-
тов «коктейля», видневшегося впереди, мог оказаться опас-
ный радиоактивный изотоп. Хорошо, что во время плава-
ния она усердно занималась научной работой и проводила
по пять часов в день в лаборатории, несмотря на протесты
Риччи, страдавшего морской болезнью. В случае чрезвычай-
ной ситуации они не смогут эвакуироваться на «Аполлоне».
Согласно последним данным из Стокгольма, вектор радио-
активных осадков в воздушном потоке Северной Америки



 
 
 

брал начало к югу от Великих озер, в районе Цинциннати и
Кливленда. Интересно, что изотопы включали в себя барий
и лантан, излучаемые старомодным атомным оружием вроде
боеголовок тактических артиллерийских снарядов – хотя об
этой находке коллеге она не сообщила. Возможно, вековая
коррозия проела один из древних ядерных арсеналов.

А пока что остается тщательно записывать сейсмографи-
ческие и радиационные показатели трижды в день, пригля-
дывать за Риччи (слишком уж он небрежен, хотя готов при-
своить себе славу за любое открытие) и защищать свою без-
упречно белую кожу от свирепого солнца. Зачем она вооб-
ще вызвалась в эту экспедицию, зачем бросила маленькую,
но уютную квартирку в Шпандау, привлекательного, пусть
и чересчур серьезного любовника, средних лет специалиста
по ветеринарной фармакологии, и дополнительный мясной
паек раз в месяц? Ответ прост: хотелось вздохнуть полной
грудью, хотелось достичь большего. Стараясь избегать взгля-
да Штайнера, Анна смотрела на громадные здания, полные
нечеловеческой мощи.

Тем временем капитан Штайнер в одиночестве стоял на
мостике, прижавшись уставшей спиной к спицам штурвала.
Он из любопытства следил за поведением членов экипажа и
пассажиров, пытаясь предугадать их реакцию в ближайшие
минуты. Долгое плавание было своего рода замысловатой иг-
рой, в которой требовалось принимать немало рискованных
решений. И все-таки он сумел, как и планировалось, поса-



 
 
 

дить протекающее судно на ту самую отмель у пирса Кунард,
где когда-то стояли великие лайнеры из королевской серии
«Куин». Здесь «Аполлон» и будет ждать, пока Штайнер не
завершит свою личную поисковую миссию.

Он унял легкую дрожь в руках, появившуюся при мыс-
ли о финальном заплыве через гавань. К счастью, затоплен-
ную статую не унесло течением. Она лежала за кормой «Ни-
мица», как и говорил престарелый капитан экспедиционного
судна в Генуе, которого Штайнер настойчиво спаивал грап-
пой во время увольнений на берег. Штайнер долго служил в
израильском флоте, охраняя Средиземное море по приказу
разбойников из ОПЕК, но на самом деле готовился не к пла-
ванию в бескрайнем океане, а к сходу на бескрайнюю зем-
лю. К молчаливому и пустынному американскому континен-
ту, так непохожему на Израиль, Иорданию и Синайский по-
луостров, хотя те тоже поросли небоскребами. Врата в го-
род вели к пустынному континенту, который мог сравнить-
ся величием с любым океаном. Скоро он, потомок физиков
из Финикса и Пасадены, тайно жалевший, что не уродился в
семье астронавтов и жителей Великих равнин, ступит на эту
землю. Он вернулся в свою страну и снова готов покорять и
ее бескрайние просторы, и, если повезет, космическое про-
странство над ней.



 
 
 

 
Глава 5

К внутреннему морю
 

Люди так резко бросились на высадку, что Уэйн от удив-
ления никак не мог отцепить руки от поручней, словно Ор-
ловский надел на него наручники. Всех членов экипажа и
экспедиции одновременно охватило волнение – так долго их
мучило желание оказаться на американской почве. Только
что все стояли и смотрели на серые небоскребы и безлюдные
улицы, и вот уже к мосткам поскакала безумная толпа. Мо-
ряки, бросив насосы, ринулись к носовому кубрику, где по-
хватали вещмешки и пустые чемоданы, готовясь набить их
любым добром, что найдется в городе.

Только один Орловский стоял к берегу спиной. Топая по
палубе, он ревел в карманный мегафон на капитана:

– Штайнер! Отзовите своих людей! Капитан, вы меня слы-
шите? Ваши работники вышли из-под контроля!

Однако Штайнер не двинулся с места: он по-прежнему
опирался на штурвал с видом приветливого гондольера, ко-
торый терпеливо ждет, пока впечатлительные туристы поки-
нут его лодку.

Первым на берег ступил Макнэр. Он спрыгнул на от-
мель, издав при этом некий шотландско-американский бо-
евой клич. Его по бедра засосало в грязноватый ил, но он



 
 
 

сумел выбраться и направился вперед по хлюпающей пока-
той земле. Все с мостков наблюдали за ним – что же будет?
Дойдя до причала ржавого пирса Кунард, Макнэр подбежал
к огромной золотистой дюне – песок просыпался досюда с
одной из прибрежных улочек. Уэйн видел, как запачканны-
ми илом руками Макнэр схватил горсть ярко-золотой пы-
ли и подбросил в воздух. Его мерцающая фигура скрылась
за гребнем дюны, а приглушенный голос эхом отражался от
офисных зданий.

Не прошло и пары минут, как члены экипажа соорудили
временный настил из спасательных шлюпок и палубных до-
сок и двинулись в сторону города, помахивая друг другу че-
моданами. За ними последовали члены экспедиции, а Штай-
нер наблюдал за ними, стоя у штурвала покинутого «Апол-
лона». Группу ученых возглавлял Орловский, прикрывший
лысину пробковым шлемом. Вне корабля к Орловскому вер-
нулось хорошее настроение, хотя он опасливо поглядывал на
счетчик Гейгера в руке доктора Пола Риччи, словно подозре-
вал, что пустынные улицы города так и сочатся радиацией.

– Невероятно, – признался он. – Чувствую себя Колум-
бом. Того и гляди, сейчас явятся туземцы с традиционными
подношениями в виде гамбургеров и комиксов. Скажите, мы
в безопасности?

–  Расслабьтесь уже, дорогой Орловский,  – постаралась
успокоить его Анна Саммерс. – Здесь ни туземцев, ни следов
радиоактивности на сотни миль. Самое страшное – можем



 
 
 

наткнуться на автомобиль, не более того.
Риччи опустился на колени и зачерпнул горсть блестящих

песчинок, поглядывая на следы Макнэра на дюне.
– Потрясающе, Анна. Даже вблизи похоже на золото. Сто-

ит сделать анализ – сегодня вечером мне на час понадобится
спектрометр.

Уэйн, следовавший за ними, оглянулся и увидел, что
Штайнер машет ему рукой, показывая на город. Замысло-
ватые цели капитана беспокоили Уэйна. Как только Анна
Саммерс остановилась, чтобы вытряхнуть песок из обуви, он
подскочил к ней и Риччи.

– Уэйн! – Орловский схватил его за руку. – Ничего не тро-
гай. Забыл, что в этом полушарии ты находишься нелегаль-
но?

Уэйн со смехом вырвался из его хватки, впервые за долгое
время почувствовав себя с главой экспедиции на равных.

– Да ладно тебе, Грегор! Перед нами Америка!..
Уэйн побежал вперед к огромным горам песка, засыпав-

шим портовый бассейн со стороны прибрежных улиц. Золо-
тистая дюна, переливающаяся на солнце, напоминала изгиб
груди, к теплу которой Уэйн с радостью припал.

В течение следующих часов они совершили свой первый
набег на пустой город – ощущения были пьянящие, но сби-
вали с толку. Уэйн устало плелся по душному, заполненному
песком каньону, некогда представлявшему собой Седьмую
авеню, и вскоре понял: если и есть в Америке улицы, усы-



 
 
 

панные золотом, то точно не на Манхэттене. Застилавший
весь город ковер из драгоценностей, о которых конкистадо-
ры и мечтать не могли, оказался обманом зрения. Среди от-
даленных выкриков матросов и звона бьющегося стекла вит-
рин баров и магазинов Уэйн осознал, что находится посреди
суровой дикой пустыни под лучами беспощадного солнца.

Конечно, иллюзия сделала свое дело, оставив у всех неиз-
гладимые впечатления от первого взора на берег Америки.
Вместе с тем ослепительное сияние напоминало Уэйну о его
заблуждениях. Он ожидал увидеть улицы, заставленные бле-
стящими «фордами», «бьюиками» и «крайслерами», чей вы-
чурный дизайн приглянулся ему в старых журналах, – на-
стоящие символы скорости и стиля Штатов, главные винов-
ники энергетического кризиса. Однако трехметровые дюны
доходили до вторых этажей офисных зданий. Солнце разру-
шило половину Аппалачских гор, просыпавшихся камнем и
песком на улицы городов. Дорожные знаки и светофоры тор-
чали из песка ржавой порослью, старые телефонные линии
провисли, отмечая края пешеходного лабиринта. Во впади-
нах меж дюнами, будто подземные пещеры, виднелись вход-
ные двери баров и ювелирных магазинов.

Тяжело ступая по Бродвею, Уэйн проходил мимо безмолв-
ных фасадов отелей и театров. В центре Таймс-сквер деся-
тиметровый цереус, кактус-гигант, протягивал свои внуши-
тельные конечности к раскаленному небу, как часовой, охра-
няющий вход в пустынный заповедник. Заросли полыни сви-



 
 
 

сали с ржавеющих неоновых вывесок – весь Манхэттен слов-
но превратился в съемочную площадку последнего в мире
вестерна. В окнах вторых этажей банков и финансовых до-
мов цвела опунция, а на двери офисов авиалиний и тура-
гентств отбрасывали тень юкки и мескитовые деревья.

На пересечении Пятой авеню и Пятьдесят седьмой улицы
Уэйн решил передохнуть – карабкаться по дюнам было не
так уже легко. Только он прислонился спиной к покрытым
пылью фонарям светофора, как вдруг что-то мелькнуло за
торчащей из песка вывеской на здании неподалеку. Из тени
выползла маленькая, но опасная на вид ящерица – ядозуб.
Существо рассматривало молодого человека взглядом хищ-
ника.

Уэйн зацепил ногой золотистого песка и сыпанул в мор-
ду зверю, а потом побежал. По обе стороны улицы обита-
тели пустыни вели едва заметную, но бурную жизнь. В ок-
нах старых рекламных агентств вместо прежних нервных
руководителей подергивались скорпионы. Рогатая гремучая
змея нежилась на солнышке у входа в издательство; прово-
див взглядом Уэйна, она отползла в тень и затаилась среди
письменных столов, будто беспощадный редактор. Целое се-
мейство гремучников дремало среди репейника на подокон-
нике актерского агентства: когда Уэйн прошел мимо, они за-
стучали хвостами, освобождая его от болезненного прослу-
шивания.

Уэйн двигался дальше в сторону Центрального парка.



 
 
 

Огромные кактусы, стоящие рядами вдоль парка, было вид-
но издалека: некогда зеленый островок в сердце города пре-
вратился в пустынную копию самого себя; прямоугольный
участок дикой природы словно переместили сюда из Аризо-
ны. Весь мокрый от пота, Уэйн мечтательно осмотрелся в по-
исках гидранта. Через водостоки и канализацию, следуя ли-
ниям метро, в город просочилась морская вода. Рощицы из
миниатюрных тамарисков и креозота, типичных для пусты-
ни кустарников, появились на месте подземных стоянок рос-
кошных отелей; усыпанный песком вход в Рокфеллер-плаза
зарос болотной травой и колючими деревцами пало-верде.

В поисках воды Уэйн повернул обратно на Пятую авеню,
забрался на невысокую дюну и пролез в открытое окно вто-
рого этажа огромного универмага. Песок нанесло и сюда,
он лежал между мебельными гарнитурами и оборудовани-
ем для барбекю. За столом в немой сцене собрались хорошо
одетые манекены, вежливо уставившиеся в восковые блюда
на тарелках; они не обращали никакого внимания на золо-
тистую пыль из прошлого, покрывающую их лица и плечи.

Уэйн решил вернуться к «Аполлону» и пробирался назад
по авеню, стараясь ступать по тенистым выемкам между дю-
нами. Его настигло легкое разочарование, как будто кто-то
прибыл в Нью-Йорк раньше и украл мечту. И вообще, без-
людный мегаполис, в котором царил песок, выглядел жутко.
Тысячелетия отделяли современных людей от древних пу-
стынных городов Египта и Вавилонии, а Нью-Йорк с его ржа-



 
 
 

выми неоновыми вывесками, казалось, застрял между раем
и адом, словно громадные строения опустели лишь вчера.

Снова делая передышку, Уэйн вошел через окно в боль-
шое офисное здание: в продолговатом мрачном зале тесни-
лись сотни столов, каждый из которых был оборудован те-
лефоном и пишущей машинкой – такое чувство, что но-
чью здесь трудится целая команда призрачных секретарей.
Вспомнив об экспедиции Флеминга, Уэйн поднял трубку,
надеясь услышать предостерегающий голос давно пропавше-
го отца, который убедительно просит сына возвращаться в
безопасную Европу.

На улице вспыхнул свет, и Уэйн спрятался за оконной
стойкой. На гребне ближайшей к нему дюны появилось мер-
цающее существо с золотистыми руками и пылающей боро-
дой. Оно оглядывалось по сторонам и било ногой по песку,
как обезумевшее животное.

– Макнэр! – Уэйн выпрыгнул из окна и побежал к нему. –
Макнэр, не волнуйся!

Инженер был весь в блестящем песке. Золотая пыль тон-
кой пленкой покрыла его бороду, рубашку и брюки.

– Привет, Уэйн, ну, как тебе Америка? Золото, случаем,
не нашел? Я думал, мы будем сказочно богаты, думал, зава-
лим «Аполлон» золотом, подлатаем и подкрасим это старое
корыто. А тут одна ржавчина, Уэйн, столетняя ржавчина…

– Макнэр, тут целый континент, – показал Уэйн на гори-
зонт в сторону запада. – Найдем и золото, и серебро.



 
 
 

– Ну конечно. – Покрытые золотистым песком губы Мак-
нэра растянулись в саркастичной улыбке. – Набьем «Апол-
лон» крутыми тачками и двинемся к Скалистым горам.

Он иронично приветствовал человека на лошади, кото-
рый появился из-за огромного кактуса на перекрестке. Ко-
зырек его фуражки прикрывал солнечные очки.

– Слышали, капитан Штайнер? Вы готовы отчаливать? С
первым же отливом мы отправляемся на запад, к золотым
берегам…

Макнэр резко дернул ногой, поднимая вверх облако пес-
ка, и кивнул однообразному голубому небу и безмолвным
улицам.

Штайнер неторопливо вел черную кобылу вверх по скло-
ну. Его мрачное лицо, закрытое солнечными очками, ничего
не выражало. Уэйну показалось, что, несмотря на морской
прикид, капитан выглядел куда естественнее верхом на ло-
шади, нежели у штурвала «Аполлона». Жара и яркий свет
пустыни, беспокойная лошадь, вздымающая копытами горя-
чий песок, величественный кактус за плечом капитана – в
такой обстановке Штайнер напоминал жителя равнин с Ди-
кого Запада.

– Отлива не будет, Макнэр, долго еще не будет. Идем об-
ратно к судну. Помоги ему, Уэйн.

С седла свисала веревка, скрученная кольцом. Неужели
капитан все это время шел за Макнэром по песчаным ули-
цам, надеясь заарканить инженера и связать, как своенрав-



 
 
 

ного бычка, взволнованного видом собственной тени? На об-
ратном пути к «Аполлону» Уэйн смотрел на Штайнера по-
новому, с бо́льшим уважением. Возвращались к кораблю и
матросы, толкая перед собой переполненные чемоданы. Кто-
то успел напиться награбленного виски, кто-то тащил голый
женский манекен из стеклопластика, схватив его за искус-
ственные волосы, – в Европе, где одежду выдавали по кар-
точкам, таких кукол давно не видели. Орловский уже ждал
на пирсе Кунард, миролюбиво обмахиваясь найденной на
континенте ковбойской шляпой. Риччи раздраженно жало-
вался на что-то Анне Саммерс, пока та храбро пробиралась
сквозь завалы песка, одной рукой придерживая разваливаю-
щийся пучок на голове – вскоре этот слабый узел развяжется
и выпустит на волю ее скрытое американское я.

Уверенно сидя верхом, Штайнер замыкал шествие и до-
ждался, пока все не вернутся обратно на борт, словно плани-
ровал бросить их там и в одиночку отправиться в путь через
внутреннее море безлюдного континента.



 
 
 

 
Глава 6

Великая американская пустыня
 

В семь вечера, когда наконец-то стало немного прохлад-
нее, небольшая исследовательская группа выдвинулась к по-
лумрачным улицам северо-западной границы заброшенного
города. Впереди ехал Штайнер, за ним следовали Орловский
и Анна Саммерс; Уэйн на пегой лошадке с белой гривой был
позади. Риччи остался кипеть от злости в своей каюте после
стычки с капитаном. Штайнер поймал доктора на контрабан-
де: тот стащил из оружейного магазина крупный самозаряд-
ный пистолет и пытался пронести его на борт.

На Манхэттене стояла тишина. Солнце катилось по небо-
своду над западными землями, громадные здания замыка-
лись в собственной пустоте. Группа прошла по мосту Джор-
джа Вашингтона, и все замерли, чтобы насладиться видом на
невероятно широкое русло реки Гудзон. Впереди открывал-
ся заросший полынью песчаный простор, целая плантация
кактусов и опунции. Веком ранее Гудзон пересох, и теперь в
его бескрайнем сухом русле процветали многочисленные ви-
ды пустынных растений, чьи семена прилетели сюда из Нью-
Джерси. Беспощадные лучи полуденного солнца сменились
красноватыми красками вечера. Члены группы молча стояли
рядом со своими лошадьми у полуразрушенной автострады.



 
 
 

За джерсийским побережьем можно было различить прямо-
угольные силуэты отдельных зданий – их фасады в закатных
лучах напоминали Столовые горы в Долине монументов.

Неподалеку оказалось шестиэтажное офисное здание,
стеклянные двери которого давным-давно разбили ванда-
лы. Привязав лошадей, исследователи залезли на крышу по
лестнице, обвивающей шахту лифта, и осмотрели безлюд-
ные земли, будто покупатели, оценивающие выставленную
на продажу дикую местность.

– Пустыня… – В знак уважения Орловский снял шляпу
и приложил ее к своей пухлой груди. – Кругом одна пустыня
и так, наверное, до самого Тихого океана.

Анна Саммерс прикрыла глаза, защищая их от солнечного
диска, который уже наполовину скрылся за горизонтом. Кро-
ваво-красное свечение оживляло ее лицо – прибыв на пу-
стынный курорт бледной, Анна показывала заметное улуч-
шение уже в первый день. Не раздумывая, она коснулась пле-
ча Уэйна – профессор явно переживала за судьбу юного без-
билетника.

– Странно и в то же время знакомо, как будто я уже бывала
здесь. Грегор, мы же знали, что климат переменился.

– Но не настолько. Здесь прямо-таки Сахара двадцатого
века. Мы не готовы к исследованию подобной территории.
Что скажете, капитан?

Штайнер снял очки и посмотрел на пересохшую реку.
Его сильно загорелое лицо приобрело ястребиный вид, глаза



 
 
 

спрятались в глубине глазниц под нависшим над ними зака-
ленным лбом.

–  Не соглашусь с вами, Орловский,  – спокойно отве-
тил он. – Это лишь очередной вызов природы. Понимаешь,
Уэйн?

 
* * *

 
Уэйн прекрасно его понимал. На следующее утро, по-

ка Орловский с Анной Саммерс руководили перемещением
экспедиционных запасов с борта на берег, Уэйн присоеди-
нился к группе вооруженных моряков, решивших исследо-
вать местность вокруг Нью-Йорка. Под руководством Штай-
нера они проехали пятнадцать километров по пустыне – вы-
сушенной солнцем глуши, простирающейся до самых гор
Катскилл и даже дальше. Повсюду, и в Йонкерсе, и в Бронк-
се, им попадались родники со свежей водой в дренажных
трубах, а прямо из треснутой плитки у бассейнов в моте-
лях росли жалкие на вид финиковые пальмы. Однако этих
немногочисленных оазисов не хватило бы для продолжи-
тельной экспедиции в глубь материка.

Вид неудавшегося континента лишь побуждал Штайне-
ра двигаться дальше – проснулись его давние запасы сил
для выживания в безводном мире. От некогда могучей стра-
ны осталась лишь песчаная пыль, мерцающая на солнце, и
мысль об этом серьезно затронула всех членов экспедиции.



 
 
 

Они проехали верхом по молчаливым окраинам Нью-Йор-
ка, пересекли шаткую громадину Бруклинского моста и по-
пали на Лонг-Айленд, а потом и к побережью Нью-Джер-
си, оставив позади призрак высохшего Гудзона. Бесконеч-
ные ряды домов без крыш, заброшенных торговых центров и
усыпанных песком парковок вызывали тревожные чувства.
Наконец-то можно было передохнуть после полуденной жа-
ры; в компании матросов Уэйн бродил по пустынным супер-
маркетам, чьи полки по-прежнему были забиты консервами,
которые никто так и не съел. Они забрались и на верхние эта-
жи многоквартирных домов: североамериканской зимой эти
роскошно обставленные апартаменты превращались в оби-
тель льда. На захваченной пустыней территории пышно раз-
рослись кактусы – и на тенистых площадках у заправочных
станций, и в загородных садах. В аэропорту Кеннеди у сотен
брошенных авиалайнеров давно спустили шасси, а на кры-
льях «Конкордов» и «Боингов» проросли мескитовые дере-
вья и опунции.

Повсюду сохранилось немало признаков отчаянных по-
пыток последних американцев, оставшихся на континенте,
бороться с энергетическим кризисом. В великой стране ги-
гантских шоссе, заводов и высотных домов можно было най-
ти и старые лачуги с дровяными печами, и скромные домиш-
ки, к крышам которых амбициозно крепились самодельные
солнечные батареи, и водяные колеса, чьи лопасти навеки
забило песком. Тысячи импровизированных ветряных мель-



 
 
 

ниц соорудили жители у себя на заднем дворе или перед до-
мом, пустив в ход металлические корпуса холодильников и
стиральных машин. Еще более зловещий вид безмолвным
улицам Куинса и Бруклина придавали похожие на непри-
ступные крепости автозаправки и государственные водные
станции; в заваленных мешками с песком стенах, частично
разрушенных, виднелись отверстия для стрельбы.

А еще повсюду, к радости Уэйна, стояли автомобили. За-
сыпанные песком по самый бампер, их ржавые каркасы ста-
ли своего рода клумбами для диких цветов, пробившихся
сквозь осколки лобовых стекол. Моторный же отсек служил
пристанищем для кенгуровых крыс и других грызунов.

Как раз машины и поразили Уэйна больше всего. В дет-
стве, проведенном в Дублине, он представлял себе Америку,
полную хромированных мастодонтов, однако автомобили на
улицах Нью-Йорка и его пригородов оказались крошечны-
ми, как будто их создали для гномьих гонок. Ко многим кре-
пился газовый баллон или углежог, другие же могли похва-
статься причудливыми сплетениями древних паровых труб
и камер сжатия.

Штайнер вместе с матросами направился обратно к
«Аполлону», а Уэйн слез с лошади у забитого песком авто-
салона на Парк-авеню. Он провел вечер под палящим солн-
цем, раскапывая огромную дюну, что закрыла выставленные
на продажу машины, сохранив их краску яркой и блестящей.
Уэйн добрался до одного из миниатюрных автомобилей, ко-



 
 
 

торым оказался «кадиллак-севилья» длиной всего в два мет-
ра, открыл дверцу и втиснулся на сидение. Прочитал предо-
стерегающие инструкции под значком «Дженерал Моторс» –
не ехать быстрее пятидесяти километров в час, резко не тор-
мозить – и рассмеялся.

Где же настоящие «кадиллаки» и «линкольны» прошлых
времен? Куда подевались величественные «крайслеры»?



 
 
 

 
Глава 7

Годы кризиса
 

Члены экипажа и пассажиры допоздна сидели на мягко
освещенной палубе «Аполлона», спать никому не хотелось.
Уэйн слушал, как Орловский, Штайнер и Анна Саммерс об-
суждали переработку плана экспедиции. Проведя два дня в
Нью-Йорке, они не переставали усиленно думать над тем,
что же могло стать причиной мощного климатического пере-
ворота, лишившего жизни эти некогда плодородные и влия-
тельные земли.

По мнению Орловского, первые признаки упадка Амери-
ки появились еще в середине двадцатого века. Уже в те го-
ды некоторые проницательные ученые и политики предупре-
ждали население, сообщая, что потребление мировых энер-
гетических ресурсов, а именно нефти, угля и природного га-
за, растет пугающими темпами и их запасы через поколе-
ние истощатся. Стоит ли говорить, что на подобные предо-
стережения никто не обратил внимания. Появились движе-
ния за экологически чистые технологии, но индустриализа-
ция планеты не замедляла хода, особенно в развивающих-
ся странах. К 1970-м запасы топлива, как и предсказыва-
лось, были на исходе. Цена на нефть, прежде скромная и
неизменная, вдруг подскочила втрое, вчетверо и к середине



 
 
 

1980-х увеличилась уже в двадцать раз. Поиск новых запасов
нефти под международным контролем оказался успешным
и принес временную передышку, однако вследствие необуз-
данной промышленной деятельности Соединенных Штатов,
Японии, Западной Европы и стран Восточного блока в 1990-
е проявились признаки неразрешимого глобального энерге-
тического кризиса.

Рухнула экономика некогда процветавших стран, которые
теперь были не в силах приобретать импортную нефть по
бешеным ценам. Египту, Гане, Бразилии и Аргентине при-
шлось отказаться от программ массовой индустриализации.
Пафосный проект по ирригации Западной Сахары закры-
ли, плотину в верхней части Амазонки так и не достроили.
Возведение нового крупного портового комплекса, который
превратил бы Занзибар в Роттердам Центральной Африки,
замерло в одночасье. По указанию французского и британ-
ского правительств прекратилось строительство моста через
пролив Ла-Манш. Две части громадного подвесного моста
простирали друг к другу свои конечности, но встретиться им
было не суждено: в  середине так и остался километровый
прогал, ведь как только в конце 1980-х истощились место-
рождения нефти и газа в Северном море, стало ясно, что ин-
тенсивного движения здесь не предвидится.

По всему миру промышленное производство сходило на
нет. Лавиной обрушились фондовые биржи; ситуация на Уо-
лл-стрит, а также на парижской и лондонской биржах была



 
 
 

еще хуже, чем во время Биржевого краха 1929 года. К сере-
дине 1990-х гиганты автомобильной промышленности Со-
единенных Штатов, Европы и Японии сократили производ-
ство на треть. Тысячи рабочих были уволены, а сотни про-
изводителей деталей стали банкротами, заводы закрывались,
жители прежде процветающих пригородов выстраивались в
очереди за пособием по безработице. Впервые за столетие
специалисты по демографии отметили значимый отток на-
селения из городов в сельскую местность.

В 1997 году из одной американской скважины был выка-
чан последний баррель сырой нефти. От огромных запасов
бензина, на которых весь двадцатый век держалась экономи-
ка Штатов и которые сделали эту страну величайшей инду-
стриальной державой, ничего не осталось. С тех пор Амери-
ка могла рассчитывать лишь на скудные объемы импортной
нефти, хотя резервы на Ближнем Востоке и в Советском Со-
юзе тоже были на грани истощения.

Во всех промышленно развитых странах ввели строгое
нормирование топлива, и деятельность государств на самом
высшем уровне сосредоточилась на поиске новых источни-
ков энергии. Десятки учреждений ООН запустили ускорен-
ные программы по развитию реализуемых систем энергии
морских волн, планировалось построить плотины для регу-
лирования приливов и отливов, ветряные мельницы и разно-
образные генераторы на солнечных батареях. Была сделана
запоздалая попытка оживить ядерную энергетику, чье раз-



 
 
 

витие еще в 1980-х подавили лоббисты многих стран, высту-
павших против атомной отрасли.

Однако альтернативные источники энергии покрывали
лишь десятую часть топливных нужд Соединенных Штатов,
Японии и Европы. На американских заправках цена бензина
за галлон уже выросла с семидесяти пяти центов в 1978 году
до пяти долларов в 1985-м, а к 1990 году и вовсе взлетела
до двадцати пяти долларов. С введением системы нормиро-
вания в 1993 году цена на контрабандный бензин на черном
рынке составляла сто долларов за галлон на Атлантическом
побережье Штатов и более двухсот пятидесяти в Калифор-
нии.

Конец настал скоро. В 1999 году компания «Дженерал
Моторс» объявила себя банкротом и прекратила существо-
вание. Через несколько месяцев за ней последовали «Форд»
и «Крайслер», та же участь постигла сети автозаправок «Эк-
сон», «Мобил» и «Тексако». Впервые за век в Соединенных
Штатах остановилось производство автомобилей. В своем
послании Конгрессу в преддверии 2000 года президент Бра-
ун процитировал проникновенный отрывок из буддийского
философского текста и заявил, что отныне использование
частных бензиновых транспортных средств запрещено зако-
ном. В народе, однако, укрепилось мнение, что чрезвычай-
ное постановление было издано, как это часто случалось в
американском правительстве, совсем не вовремя, ведь поток
автомобилей на широких автомагистралях и федеральных



 
 
 

шоссе Соединенных Штатов давно иссяк. Сквозь трещины
в асфальте калифорнийских трасс вылезли сорняки по пояс;
по всей стране в гаражах и на парковках ржавели миллионы
машин со спущенными шинами.

Никто не ожидал такого скорого краха некогда мощной
индустриальной державы. После нехватки бензина жители
Америки были готовы к нормированию электроэнергии. Лю-
ди привыкли, что часто отключается свет и внезапно гаснут
экраны телевизоров, что вода и продукты поставляются с пе-
ребоями, что в школу, на работу или магазин надо идти пеш-
ком или ехать на велосипеде. Народ держался до тех пор,
пока в первые месяцы 2000 года движение окончательно не
прекратилось: теперь тишину улиц нарушали только немно-
гочисленные муниципальные автобусы и бронированные ма-
шины, перевозящие запасы на чрезвычайный случай. В один
момент вся нация вдруг обессилела, потеряв веру в себя и
свое будущее. Увидев миллионы брошенных автомобилей,
народ лишился воли.

За следующее десятилетие жизнь в Соединенных Штатах
пришла в упадок: ограничение в выдаче продуктов, беско-
нечные отключения энергии – в конце концов, свет стали да-
вать всего на час в день. Закрывались заводы, навсегда за-
мирали производственные линии. Люди уезжали в неболь-
шие населенные пункты, подальше от насилия и мародерства
умирающего мегаполиса.

Но в отсутствие каких-либо источников энергии и в сель-



 
 
 

ской местности существование вскоре стало возможным
лишь на самом примитивном уровне. Из-за морозной зи-
мы и душного лета, свойственных Среднему Западу, состо-
яние уже бедствующих фермерских хозяйств было подорва-
но: урожая, выращенного для собственных нужд, и так не
хватало, а тут еще беженцы из города.

Первые эмигранты начали неохотно собирать вещи и по-
кидать Америку, направляясь через Атлантический океан
в Европу. Там благодаря социалистическому режиму и де-
ятельности борцов за охрану окружающей среды, а также
мощной централизованной форме правления производство
сумели сохранить, пусть и довольно скромное. Да, лампоч-
ки горели тускло, зато была работа: в  маленьких сельско-
хозяйственных кооперативах и на государственных уголь-
ных шахтах, на национализированных машиностроительных
заводах, в пищевой промышленности и, главным образом,
в бюрократических организациях, разросшихся от Португа-
лии до Кореи.

Чем больше городов Соединенных Штатов становились
заброшенными, тем сильнее рос темп миграции. Целые фло-
тилии кораблей собирались в гаванях Нью-Йорка, Бостона
и Балтимора, Сан-Диего и Сан-Франциско. За следующие
двадцать лет практически все население Штатов вернулось
в исходные точки Европы и Африки, Азии и Южной Аме-
рики, повторяя в обратную сторону маршрут своих предков,
плывших на запад двести лет тому назад. Белые американцы



 
 
 

возвращались в Италию и Германию, в Восточную Европу,
Британию и Ирландию, черные – в Африку и Вест-Индию,
латиносы переходили вброд Рио-Гранде и двигались на юг,
к Мексике.

К 2030 году американский континент полностью опустел,
в его прежде переполненных городах никого не осталось. По
согласованию с европейскими странами-партнерами прези-
дент, Верховный суд и Конгресс учредили эмигрантское пра-
вительство Соединенных Штатов в Западном Берлине, но
его роль была неминуемо формальной. Когда президент Бра-
ун уединился в буддийском монастыре в Японии, Конгресс
сам себя распустил, а все выборы были отложены на неопре-
деленный срок. И правительство Соединенных Штатов, и са-
ма страна перестали существовать.

 
* * *

 
В последующие годы мировое правительство приняло

масштабные меры по контролю климата с целью прокор-
мить растущее население Европы и Азии. Благодаря впечат-
ляющему мастерству геоинженеров ландшафт американско-
го континента постепенно менялся. Главным нововведением
стало возведение плотины на мелких водах Берингова про-
лива между Чукоткой и Аляской. Холодные арктические во-
ды были направлены на юг к Тихому океану, чтобы более
теплые Атлантические течения могли попасть к Северному



 
 
 

полярному кругу через Гренландию, и это восстановило кли-
мат Северной Европы и Сибири. Впервые за долгое время
температура зимой поднялась выше нуля, вечная мерзлота
оттаяла, миллионы гектаров дикой местности задействовали
под сельское хозяйство и добычу угля, а летом пшеницу вы-
ращивали даже за полярным кругом.

К сожалению, последствия таких перемен оказались ги-
бельными для Соединенных Штатов. Северный поток горя-
чих экваториальных вод Атлантики вскоре повлиял на кли-
мат восточного побережья Америки. Пока последние эми-
гранты боролись за места на транспортных судах в гаванях
Бостона и Нью-Йорка, на опаленные солнцем берега бро-
шенных городов опустилось горячее облако пыли. Уже с бор-
тов кораблей отправляющиеся в Европу американцы виде-
ли, как место их городов занимает пустыня.

А тихоокеанское побережье Штатов тем временем охва-
тило разрушительное изменение климата другого плана. Хо-
лодные арктические воды, направляемые на юг через Бе-
рингову плотину, срезали себе путь через теплые глубины
Тихого океана, оставив за собой ледяной след. К середине
двадцать первого века Япония превратилась в замерзшую
глушь, на некогда плодородных холмах теперь можно было
кататься на лыжах. Сотни кубических километров холодных
вод двинулись на юг, к экватору, превращая залитые солн-
цем атоллы и лагуны Маршалловых островов в ледяные ры-
боловные угодья для отважных китобоев, обосновавшихся в



 
 
 

иглу и заснеженных хижинах.
Смещенные ледяным течением, экваториальные воды пе-

реместились к американскому побережью. Горячее полине-
зийское течение вытеснило холодное перуанское и с юга под-
кралось к пляжам Калифорнии. Прибрежные горы подверг-
лись воздействию влажного теплого воздуха, результатом че-
го стали проливные дожди и сильные паводки. Американцы,
покидающие солнечный (в прошлом) штат – они отправля-
лись из Калифорнии в Австралию и Новую Зеландию, – на-
блюдали, как гавани Лонг-Бич и Сан-Диего накрыло грозо-
вой пеленой, простиравшейся до самых Скалистых гор. Со-
гласно последним сообщениям из Лас-Вегаса, азартную сто-
лицу Штатов затопило ливнями, и свет от затухающих выве-
сок отелей отражался в погруженной в воду пустыне – в этом
жестоком зеркале можно было увидеть весь крах и унижение
Америки.



 
 
 

 
Глава 8

Пересохшие земли
 

Через десять дней после прибытия «Аполлона» в гавань
Нью-Йорка небольшая экспедиция отправилась верхом по
пустынному восточному побережью Соединенных Штатов.
Под руководством капитана Штайнера группа пересекла за-
сыпанный песком Гудзон и устремилась вперед по широкой
и безлюдной магистрали, прежде известной как главное шос-
се Нью-Джерси.

Уэйн сидел на повозке с запасами, крепко зажав в ру-
ках удила пары мулов, и первые несколько километров пу-
ти вернули ему энтузиазм, который он ощутил еще на борту
«Аполлона», когда судно входило в гавань. Прикрывая глаза
от ослепительного сияния песка, молодой человек умелым
жестом щелкнул хлыстом по запылившимся бокам мулов,
отстававших даже от крепкой пегой лошади Орловского, что
шла неспешным шагом. Небоскребы Манхэттена и офисные
высотки Ньюарка и Джерси-Сити скрылись далеко позади,
и после нескольких сумбурных дней в Нью-Йорке они нако-
нец-то добрались до Великой американской пустыни.

Хотя следов экспедиции Флеминга обнаружено не было,
Уэйн не терял уверенности в том, что они все же найдут Эль-
дорадо, о котором он так долго мечтал – не город из золота



 
 
 

в буквальном смысле, занимающий мысли Макнэра, а образ
Соединенных Штатов, бережно сохранившийся на страни-
цах журналов «Тайм» и «Лук». Должно же все это до сих пор
существовать!.. Резиновые шины повозки врезались в мяг-
кий песок. Движение – вот вся суть Америки, в движении
заключается ее энергия, ее вера в саму себя. Уэйн окинул
взглядом пересохшие земли Нью-Джерси; он не сомневался,
что сумеет обуздать эту дикую местность. Однажды ее снова
будет ждать расцвет.

Штайнер на черной кобыле ехал во главе группы почти в
трехстах метрах впереди, его темный силуэт мерцал в дымке,
поднимавшейся от шоссе. Временами капитан исчезал из ви-
ду, оставляя вместо себя в дрожащем воздухе лишь расплыв-
чатый знак вопроса – как будто проваливался в параллель-
ное измерение. За ним следовал вещевой обоз из двадцати
лошадей, нагруженных продовольствием, полевым снаряже-
нием и научными приборами – половину оборудования из
лаборатории на борту «Аполлона» распихали по седельным
вьюкам.

–  Орловский, можете позвать Штайнера? Опять он ве-
дет свою собственную экспедицию… – Доктор Риччи слез с
лошади и начал расставлять сейсмографические треноги и
счетчики излучения, чтобы сделать очередной пятимильный
замер. Анна Саммерс тем временем отстегивала радиопри-
емник, настроенный на детектор гамма-излучения на кры-
ше небоскреба Пан-Ам-билдинг на Манхэттене. Уэйн в ком-



 
 
 

пании одного юного матроса совершил героический подъем
по бесконечной лестнице к вертолетной площадке: там они
установили передатчик, а в награду за свои усилия наслади-
лись захватывающим дух видом американской пустыни, про-
тянувшейся до самых Аппалачей.

Риччи, стряхивающий песок с элегантной кожаной курт-
ки, как всегда казался уставшим и раздражительным – мест-
ная природа не особо его очаровала. Анна же, как с радостью
заметил Уэйн, напротив, выглядела невозмутимой и с дело-
вым видом занималась настройкой радиоприемника. Через
три дня после прибытия в Нью-Йорк она вдруг вытащила
шпильку из пучка волос, и по ее спине заструились длинные
светлые волосы. В глазах Уэйна с такой белой копной волос
Анна Саммерс походила на вдову, неустанно бродящую по
пустыне в поисках молодого супруга.

Опустив головы, лошади тяжело брели по песку, то и дело
вздрагивая при виде кактусов, которыми была усыпана зем-
ля к востоку от шоссе. Животных нельзя было упускать из
виду ни на минуту, и экспедиции явно не хватало рабочих
рук. Орловский взял с собой неохотно согласившихся моря-
ков, однако не прошло и часа в пути из Нью-Йорка, как те
сбежали, скрывшись где-то среди машин и грузовиков в су-
хом русле Гудзона. Конечно, эти двое предпочли бы остаться
на Манхэттене с остальными членами экипажа «Аполлона»,
занимаясь ремонтом корабля днем и разгуливая по пустым
барам ночью. В городе можно было рыскать по брошенным



 
 
 

квартирам в поисках необычных одежд и граммофонов, за
которые потом в Европе дадут кучу денег.

Уэйн предполагал, что его-то уж точно оставят на суд-
не, учитывая настойчивое желание Штайнера отправиться в
путь вместе с группой – главным вместо себя он назначил
Макнэра. Однако после дезертирства двоих моряков недо-
вольный Риччи прискакал обратно к «Аполлону» за Уэйном,
которому поручили следить за повозкой с запасами. К сча-
стью, мулы слушались Уэйна; правда, сколько ни хлестал он
их по бокам запылившимися поводьями, они все равно от-
ставали от основной группы. Поверхность шестиполосного
шоссе усеяли гниющие чемоданы и баулы, но по направле-
нию на юг дорога была более-менее свободной, в отличие от
встречных полос с ржавеющими остовами машин, автобусов
и странных на вид транспортных средств с газовыми балло-
нами на крыше – люди бросали их посреди дороги, как толь-
ко кончалось топливо, и остаток пути до точек эвакуации
проделывали пешком.

Чтобы успокоить себя, Уэйн прислушивался к плеску и
шороху в металлических цистернах, что лежали в повозке.
Никто его не бросит, всем нужны запасы, а Уэйн везет тыся-
чу галлонов воды в стальных бочонках и еще дистилляцион-
ный аппарат, с помощью которого воду можно будет добыть
из любого соляного озера или ручья по дороге. В крайнем
случае экспедиция двинется к морю и будет ждать прибытия
«Аполлона» на пляже, используя сплавной лесоматериал и



 
 
 

сухие водоросли в качестве топлива для дистиллятора. Без
Уэйна им не обойтись. А вот если он вдруг решит скрыться,
группа точно попадет в затруднительное положение.

– Профессор Саммерс! Не присоединитесь? Доктор Рич-
чи!

С виновато-хмурым видом Уэйн привстал. Неужто Штай-
нер прочитал его мысли? Капитан остановился в тени путе-
вого указателя, до высоты которого не дорос даже гигант-
ский кактус по соседству. Двое ученых как раз сложили обо-
рудование и вернулись в седло. На голове Штайнера по-
прежнему была морская фуражка, но лицо под узким ко-
зырьком приобрело бесстрастный и одновременно напря-
женный вид, как у одинокого шерифа или стрелка с Дикого
Запада. «Правда, Уайетт Эрп1 не носил очки…» – пришла
дурацкая мысль в голову Уэйна.

– Сюда, Уэйн. Не надо делать вид, что тебя бросили. Ор-
ловский!

– Капитан, я вам не галерный раб. – Вспотевший Орлов-
ский пришпорил свою лошадь и преодолел последние метры
легким галопом. Если Штайнер походил на Дон Кихота, то
глава экспедиции в промокшем от пота сером повседневном
костюме, с его коротенькими ножками и пухлой грудью, от-
лично годился на роль Санчо Пансы.

–  Трентон… Уилмингтон… Атлантик-сити…  – Орлов-

1 Уайетт Эрп (1848–1929) – охотник, картежник и страж закона, получивший
известность благодаря вестернам с основанным на его личности героем.



 
 
 

ский читал надписи на указателе, вытирая лицо шелковым
платком – десятки таких он спокойно вынес из магазина на
Пятой авеню. – Жаль, этих знаков еще не было при отцах-ос-
нователях – как знать, может, они бы резко развернулись и
пошли обратно… Позвольте напомнить, капитан, что экспе-
дицией руковожу я, а вы лишь помогаете нам с навигацией.

– И отвечаете за лошадей, – добавил Риччи, ерзая в сед-
ле. – Что за увечную вы мне подобрали? Она уже хромает.

Штайнер повернулся к ним лицом, не сходя со своей
крепкой черной кобылы, и глубокомысленно кивнул физику.

– Скорее, доктор, у вас увечный зад. Стоит попробовать
ехать боком, как в дамском седле.

Орловский прервал их спор, и Штайнер, развернувшись в
облаке пыли, помчал вперед. У Уэйна вдруг появилось дур-
ное предчувствие: однажды капитан вот так ускачет и оста-
вит всех умирать. Наверняка именно это он и замышляет,
хотя сам еще не до конца осознал, что остальные лишь ве-
зут его багаж… Уэйн хлестнул мулов, пытаясь догнать Анну
Саммерс, но она сильно оторвалась, не желая слушать муж-
ские пререкания.

Все десять дней в Нью-Йорке были полны споров и ба-
нальных недовольств. Когда спало первое возбуждение от
прибытия в Америку, его место заняло отчетливое чувство
тревоги и, что еще хуже, дезориентации. Гигантские пес-
чаные дюны, доходившие до парка Бауэри, горячие ветра
и огромные кактусы, ослепительное сияние пустыни, тяну-



 
 
 

щейся до самого горизонта – все это делало их долгое плава-
ние совершенно бессмысленным. Пока Орловский и Штай-
нер ругались из-за того, что в будущем предстоит «Аполло-
ну», экспедиция была на грани распада. Каждый мысленно
возвращался к собственным мечтам – и не только матросы,
потрошившие мертвый город. Даже Анна Саммерс прихва-
тила небольшой трофей: черное вечернее платье в пол из
универмага «Мейсис» на Пятой авеню. Нарядившись, она
вышагивала по лаборатории среди реторт и счетчиков Гейге-
ра, любовалась собой в зеркале и иногда звала заскучавшего
Уэйна, чтобы услышать от него комплимент.

На закате Риччи непременно снимал белый халат и пере-
одевался в вульгарный костюм – их у него была целая коллек-
ция. В последний вечер в Нью-Йорке Уэйн наткнулся на фи-
зика на Сорок второй улице: Риччи сидел в салоне древнего
лимузина, погруженного в дюну. На нем был экстравагант-
ного кроя костюм в тонкую полоску с лацканами, похожи-
ми на крылья, а между колен доктор зажал ржавый автомат
Томпсона. На сиденье лежали пачки старых зеленых банк-
нот, которые Риччи забрал из хранилища банка неподалеку.
Уэйн обратился к нему, а Риччи продолжал молча вгляды-
ваться в манхэттенские сумерки, мечтательно задумавшись
о гангстерских временах.

Похоже, из всех членов экипажа и экспедиции только Ор-
ловского и Уэйна не переменило прибытие в Америку. У
первого изначально не было никаких планов, а вторым вла-



 
 
 

дела мощная фантазия, которую ничто не могло поколебать.
На одиночку Штайнера высадка на берег повлияла больше
всего. Капитан покинул свое судно во всех смыслах слова.
Его ничуть не волновала судьба ржавеющего «Аполлона»
с дырой в боку, а еще он красноречиво пожимал плечами,
как бы говоря, что обратного путешествия через Атлантику
этому судну не видать. Все это ужасно разозлило Орловско-
го, и на пятый день глава экспедиции приказал Риччи аре-
стовать Штайнера и запереть в его собственной гауптвахте.

Физик с невероятной скоростью вытащил из рукава пи-
столет и бандитской походкой двинулся на Штайнера. Капи-
тан наблюдал за ним с улыбкой и с притворной тревогой под-
нял руки, кивком показывая Уэйну: смотри, на что он спо-
собен, запомни на будущее. Хорошо, что в этот момент из
машинного отделения вышел Макнэр. Успокоив Орловско-
го, он отдал честь Штайнеру и заявил, что будет рад остаться
за главного на борту «Аполлона» и руководить ремонтными
работами, пока капитан вместе с экспедицией отправится в
Вашингтон. Через два месяца судно подберет их и возьмет
курс на Майами.

Однако теперь, в составе колонны всадников и животных,
было не время потакать своим прихотям. Уэйн намеренно
погрузился мыслями в окружающий пейзаж из бесконечных
песчаных городов, разделенных соляными озерами и порос-
ших полынью. Он вел повозку мимо ржавых машин, заме-
чая то подрагивающего скорпиона, то встревоженную гре-



 
 
 

мучую змею под автобусом, то ядозуба у лошадиных копыт.
Вся Америка под раскаленным небом, казалось, была окута-
на пылью, законсервирована под белым песком, – одно ду-
новение, и в нее снова кто-то вдохнет жизнь.

Уже тогда для Уэйна это стало вызовом: всего пять чело-
век на огромном континенте, и каждый волен вести себя, как
пожелает. Они были ответственны только перед собственны-
ми мечтами и нуждами нервных окончаний. Приспосаблива-
ясь к новой территории, Уэйн стал смотреть на Риччи взгля-
дом хищника, думая, как бы схватить его за горло.

Правда, чуть позже группа прибыла в пустынный город
Трентон, и Уэйн обнаружил, что на этой, казалось бы, без-
людной земле они вовсе не одни.



 
 
 

 
Глава 9

Индейцы
 

За час до заката группа разбила лагерь: это была их пер-
вая ночь под открытым небом среди американской пусто-
ши. Усталые животные с трудом везли всадников по шоссе,
но Штайнер вдруг показал всем на дорогу через насыпь –
в километре отсюда виднелось отдельно стоящее здание, ко-
торое некогда представляло собой симпатичную загородную
гостиницу рядом с небольшим озером и полем для гольфа.
Там, на заваленной камнями подъездной дорожке у молча-
щего фонтана, путники и расположились.

В отеле их никто не встретил. Небольшая дюна доходи-
ла до ступенек, ведущих к вращающейся двери. Окна, выхо-
дящие на озеро, от которого остался лишь потрескавшийся
котлован, помутнели от грязи. Многолетняя пыль пеленой
окутала все вокруг, а тюлевые занавески придавали помеще-
ниям еще более зловещий вид.

Штайнер молча проследовал к отелю, чтобы осмотреть
его, проверить окна и двери. К досаде Уэйна, никто не спе-
шил расседлать лошадей – все с безразличным видом стояли
рядом с измученными животными, как наемные участники
похорон. Уэйн думал, что Орловский остановит капитана,
но глава экспедиции притих, разглядывая пустынные земли



 
 
 

из-под запылившейся шляпы. В его глазах читалась тоска по
Москве.

Пока у людей еще оставалось немного сил, Уэйн энергич-
но крикнул:

– Ну-ка, давайте снимать седла. Доктор Риччи, привяжите
лошадей у фонтана, нальем им туда воды. И помогите мне
с повозкой.

– Уэйн? – Орловский снял шляпу и с подозрением по-
смотрел на бывшего безбилетника, который справлялся с си-
туацией куда лучше его самого. – Хорошо… – одобритель-
но кивнул он. – Профессор Саммерс, забудьте на время о
сейсмографе – в ближайший час землетрясений не предви-
дится. Настройте рацию на Нью-Йорк, надо связаться с Мак-
нэром и узнать, нет ли каких новостей из Стокгольма. Рич-
чи, идите за Уэйном, похоже, он свое дело знает.

Покормив лошадей и установив палаточную столовую,
Уэйн оставил ученых заниматься ужином. Штайнер сумел
открыть одно из окон гостиницы и теперь ходил по верх-
ним этажам здания, осматривая спальни. Залезая через окно
вслед за капитаном, Уэйн обернулся: его попутчики работа-
ли среди лошадей и разложенного оборудования. Он сделал
небольшой, но значительный шаг, укрепив за собой право
быть полноправным членом экспедиции. В то же время сле-
довало присматривать за Штайнером, который бодро выша-
гивал среди покрытых пылью столов в полумраке бара. Они
оба – и Уэйн, и капитан – заняли свое место в Америке.



 
 
 

Десять минут спустя нашли пять галлонов солоноватой
воды в котле центрального отопления отеля, и Уэйн с инте-
ресом ждал, что же на это скажет Штайнер.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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