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Юлия Латынина
Разбор полетов

 
Глава 1

 
Как и большинство «новых русских», а тем более явных

бандитов, Валерий Нестеренко любил быструю езду. Тяже-
лый «паджеро» стлался на рысях по крайней левой полосе
проспекта Мира, делая не меньше ста сорока километров в
час. Была уже поздняя ночь: вдоль проспекта тянулись раз-
ноцветные гирлянды огней, и далеко-далеко, впереди и спра-
ва, за вратами ВДНХ, вздымался в небо гигантский шприц
Останкинской телебашни.

Летний ветер бил в лицо, запоздавшие легковушки ша-
рахались от дорогой иномарки, как плотвички от щуки.
Два бронзовых человека – Рабочий и Колхозница – гляде-
ли немигающим суровым взглядом на капиталистическую
Москву, и молот и серп в их сплетенных руках вздымался
высоко-высоко, словно готовый обрушиться на бандитскую
иномарку. На траверзе ВДНХ перед «паджеро» замаячили
габаритные огни еще одного запоздавшего путешественни-
ка.

Нестеренко пригляделся: это была «мазда», и явно не де-
вяносто восьмого года рождения. «Паджеро» свирепо взмиг-



 
 
 

нул дальним светом. «Мазда» и не подумала уступить доро-
гу, водитель выжимал из почтенной старушки сто двадцать
км в час.

Нестеренко слегка сбавил скорость и с досадой увидел,
что сзади его стал догонять еще один автомобиль.

Нестеренко свернул на резервную полосу и утопил педаль
газа до упора. Мощный, но тяжелый «паджеро» стал нехотя
разгоняться: был у внедорожника этот недостаток, скорость
он набирал куда медленнее, чем сухощавый «мере». Третья
тачка, не теряя времени, выскочила еще левее, натужно зве-
ня двигателем в обход «мазды» и внедорожника.

В следующую секунду за спущенным стеклом торопыги
мелькнул силуэт с непропорционально длинным, увенчан-
ным глушителем автоматом.

Выстрел был бесшумен – с громким хлопком осела сло-
вившая пулю шина. Руль вырвало из рук бандита. Тач-
ка встала на дыбы, словно лошадь, которой ткнули в мор-
ду факелом. Мир закружился волчком, машину вынесло
на встречную полосу, и сквозь покрывающееся трещинами
стекло Нестеренко увидел белые от ужаса фары несущегося
наперерез трейлера.

Действуя почти автоматически, Валерий вновь поймал
руль и крутанул его до отказа вправо, одновременно срывая
ручной тормоз и вдавливая педаль газа в пол до упора. Это
был классический «полицейский разворот» – заблокирован-
ные задние колеса должны были забрать влево и развернуть



 
 
 

машину, но вместо этого ничего не случилось. «Паджеро»,
как волчок с горки, вальсировал навстречу трейлеру.

От опасности соображалка работает куда быстрее, и
Нестеренко понял, что случилось, за какие-то доли секунды.
«Паджеро» – это же внедорожник. И сейчас у него были бло-
кированы все четыре колеса, а не только два задних.

Валерий сбросил ручник и воткнул вторую передачу. Ма-
шина нехотя начала выходить из затяжного вальса, переле-
тела обратно через резервную полосу и заскользила к обочи-
не, бочком-бочком, словно школьник, пытающийся улепет-
нуть со скучного собрания. Внедорожник легко перемахнул
через высокую бетонную кромку тротуара, боднул зазевав-
шуюся урну и смачно влепился всей мордой в уголок авто-
бусной остановки, совершенно в эту пору безлюдной. Раз-
дался сильный удар, чугунный столб прогнулся, и по крыше
безвинного «паджеро» забарабанил стеклянный дождь. Ва-
лерия швырнуло о рулевую колонку, и в груди бандита что-
то ощутимо хрупнуло.

Трейлер проскочил мимо, отчаянно скрипя колесами и
загребая к обочине.

Валерий рванул дверцу и выкатился наружу, в теплую
московскую ночь, на траву, пропитанную за день удушливым
автомобильным дымом. Позади, метрах в двадцати, уткнув-
шись покалеченным носом в бетонный столб, шипела глупая
«ма-зда», которая так не хотела уступать дорогу бандитско-
му «паджеро». То ли ей попало за компанию, то ли водитель



 
 
 

просто не справился с управлением.
Но размышлять над судьбой водителя «мазды» у Несте-

ренко не было времени. Белая «девятка», из которой велась
стрельба, с визгом развернулась и полетела обратно по ноч-
ному проспекту.

Сазан распластался на обочине, выхватив «ТТ». В откры-
том окне «девятки» мелькнуло невнятное пятно лица и чер-
ный силуэт самого знаменитого в мире автомата, чье изоб-
ражение украшает государственные гербы шести развиваю-
щихся стран.

В следующую секунду «девятка» промелькнула мимо
Нестеренко. Град пуль обрушился на заднее крыло невинной
«мазды». Нестеренко прицелился и выстрелил. Автоматчик
кувырнулся в глубь салона, «девятка» вильнула и полетела
в темноту.

И только тогда Валерий Нестеренко по кличке Сазан,
глава одной из крупных московских группировок, осознал
невероятный, но не подлежащий сомнению факт: стреляли
не в него.

Стреляли во фраерка, сидевшего в «мазде».
Редкие машины, ставшие свидетелями ночного киносеан-

са прямо под открытым небом столицы, разбегались кто ку-
да, вовсе не горя желанием связываться с бандитской раз-
боркой. Наверняка кто-то из них уже вызвал по телефону
ментовку.

Валерий бросился к покореженной «мазде». Дверцу ма-



 
 
 

шины заклинило, капот оскалился в гротескной улыбке, об-
нажив беззубую щель, сквозь которую можно было разгля-
деть потроха двигателя и белый обод воздушного фильтра.
В машине что-то тихо потрескивало, пробитый бак, что твой
Бахчисарайский фонтан, плакал прозрачными бензиновыми
слезами.

Валерий выбил из дверцы остатки стекла и потащил нару-
жу мягкое, как простыня, тело с бессмысленно вытаращен-
ными глазами.

Кто— то рядом рвал заднюю дверцу. Валерий обернулся
и сообразил, что это водитель трейлера, едва не расплющив-
шего «паджеро». Единственный среди двух десятков водите-
лей, проехавших сцену кошмарной катастрофы, решивший-
ся остановиться.

Задняя дверца подалась, и ее пассажир полез наружу сам:
Валерий увидел краешек мини-юбки и тонкую руку в деше-
вом деревянном браслете.

– Беги дальше, – закричал Валерий, – сейчас как рванет!
Рвануло и вправду солидно: откуда-то с кормы вдруг

взметнулся язык красного, как пионерский галстук, пламе-
ни, «мазда» взбрыкнула задом и загорелась, как бенгальский
огонь, разбрасывая вокруг себя веселые новогодние искры.

Валерий с дальнобойщиком к этому времени были уже
метрах в двадцати. Девушка пришла в себя и истерически
всхлипывала, цепляясь тонкой лапкой за клетчатую рубаш-
ку водилы. Ее спутник висел на руках Нестеренко обвисшей



 
 
 

макарониной.
Нестеренко оглянулся на собственную тачку. Как ни

странно, «паджеро» ухайдакался не до смерти.
Внедорожник стоял весь усыпанный стеклом от автобус-

ной остановки, но приваренные на носу штанги отчасти за-
щитили двигатель от удара. Более того, левое переднее ко-
лесо, словившее пулю, было хоть и приспущено, но не до
конца. Залитый в камеру герметик явно оказался на высо-
те. Правда, откуда-то из-под капота вытекало темное вязкое
пятно – скорее всего, масло. Было полное впечатление, буд-
то испуганный автомобиль обделался по-маленькому. Вале-
рий сунул руку за пазуху и рассеянно выгреб оттуда останки
раздавленного рулевой колонкой мобильника.

У Валерия было два выхода. Один – выложить эту пароч-
ку на траву и уехать, не дожидаясь, пока нагрянувшая мен-
товка примется выяснять, не превысил ли господин Несте-
ренко пределов необходимой самообороны, паля в проезжа-
ющую «девятку» из незарегистрированного ствола. У Вале-
рия Нестеренко была хроническая неприязнь к общению с
людьми в форме. Другой выход…

– В тачку, быстро! И в больницу! – скомандовал Несте-
ренко.

Спустя минуту покореженный, но все еще пригодный к
передвижению «паджеро» выкатился с обочины на шоссе.
Левая передняя камера прихрамывала, но воздух держала.
Девушка сидела рядом с Валерием. Парень лежал на заднем



 
 
 

сиденье. Валерий убрался как раз вовремя: исчезая в широ-
кой подворотне многоэтажки, он заметил в зеркальце задне-
го вида всполохи милицейских «синеглазок». Впрочем, его
торопливость объяснялась не только нежеланием встречать-
ся с ментами. Еще полчаса – и никуда к черту на этой тачке
не уедешь: масло все вытечет и двигатель заклинит на пер-
вой же сотне метров.

Минут десять спустя на заднем сиденье что-то зашевели-
лось, и тонкий мальчишеский голос спросил:

– Куда мы едем?
– Очнулся? – спросил Нестеренко, – в больницу.
– Не надо в больницу, – попросил парень.
Нестеренко с визгом свернул к обочине, заглушил мотор

и обернулся.
Только теперь, при свете уличного фонаря и приборной

доски, он смог как следует рассмотреть обоих пассажиров
незадачливой «мазды». И хотя Валерий Нестеренко был
«афганцем» и человеком, привычным ко всякой мерзости и
крови, он внезапно почувствовал, как сердце его уходит ку-
да-то вниз, а руки сами собой сжимаются в кулаки.

Перед ним были дети. Мальчишке было лет пятнадцать,
не больше: у него были узкие плечи, цыплячья шея и чер-
ные большие еврейские глаза. Девочка, которую Нестерен-
ко впопыхах принял за шлюху, явно была его одноклассни-
цей: кокетливая красная мини-юбка, притязающая на секса-
пильность, была, видимо, куплена на загородной толкучке за



 
 
 

пятьдесят рублей, красные же босоножки стоили ненамного
дороже, а неловкий и обильный грим был теперь размазан
по почерневшему личику.

Шок явно не прошел: девочка кивала головой, как бол-
ванчик, и часто дышала. Вот-вот она опомнится и заплачет.

Нестеренко видел много трупов, и некоторые из них были
его собственного производства. Но он не помнил, чтобы ему
пришло в голову заказать двух пятнадцатилетних детей. И
он абсолютно не мог представить себе ситуации, в которой
он бы захотел или смог это сделать.

Нестеренко вышел из машины и открыл заднюю дверцу.
– Сам можешь вылезти? – спросил он парня.
– Да, – сказал тот, – только рука болит. Наверное, сломана.

Рука его висела под каким-то нелепым углом.
Расположив мальчика на травке, Валерий разрезал рубаш-

ку парня и осторожно коснулся локтя. Парень вскрикнул.
– Смещенный перелом, – констатировал Нестеренко.
Дальнейший осмотр выявил наличие парочки сломанных

ребер и обширные синяки.
– Твоя очередь, – сказал Валерий девочке.
– А?
– Раздевайся, – ехидно сказал Нестеренко, – буду тебя ла-

пать.
Девочка уткнулась носом ему в подмышку и заплакала.

Быстрый осмотр показал, что ей повезло куда больше, чем ее
кавалеру. Невосполнимые и окончательные потери понесли



 
 
 

только босоножки, у которых в спешке отодрался каблук, да
кофточка, разодравшаяся чуть не пополам, пока дальнобой-
щик вытаскивал ее из покореженной машины. Лифчика под
кофточкой не было, и девочка теперь сиротливо сжимала ее
на груди, пытаясь прикрыть острые маленькие грудки.

– Как тебя зовут? – спросил Валерий мальчика.
– Мишка. А ее Лера.
– И почему ты не хочешь в больницу?
– Я боюсь. Вдруг они в больницу тоже придут?
– Кто – они?
Мальчик не отвечал. Зато вдруг встрепенулась девочка.
– А почему вы стреляли в эту машину? – спросила она.
– Как – стреляли? – насторожился мальчик.
– Ты не видел, а я видела, – пояснила Лера. – Они нас

сначала подстрелили, а потом развернулись и хотели нас до-
бить. Они попали в машину, а потом он, – и девочка ткнула
тонкой лапкой в Валерия, – сшиб того, который стрелял, и
они нас не добили и поехали прочь.

Девочка опустила руку, и деревянные браслеты на ней лег-
ко звякнули. Мальчик уставился на Валерия черными боль-
шими глазами.

– Кто вы такой? – спросил он.
– Проезжий, – сказал Валерий. – Считай, что вам крупно

повезло. Не люблю, когда на моих глазах мочат людей без
моего на то разрешения. Тебе, Миша, сколько лет?

– Пятнадцать. И три месяца.



 
 
 

– И давно у нас с пятнадцати права выдают? – поинтере-
совался Нестеренко.

– А давно у нас в черте города на ста сорока ездят? – воз-
разил мальчик.

– Почему в тебя стреляли?
– Это, наверное, не в меня. Это в отца. Тачка-то отцов-

ская, – пояснил мальчик.
– А кто отец?
– Генеральный директор «Рыково-АВИА», – сказал маль-

чик.
– Это что – аэропорт Рыковский?
– Авиакомпания и аэропорт.
– С ума сойти. Он что, еще существует? Я думал, он давно

загнулся.
– Так, – проговорил мальчик, – летаем немножко.
– И за что на твоего папашу наехали?
– Не знаю, – сказал мальчик. Черные глаза упрямо сверк-

нули. Он явно что-то знал, но беседовать на эту тему со
случайным проезжим, которому не нравится, когда в людей
стреляют без его позволения, не намеревался.

– Не надо в больницу, – попросил мальчик, – отвезите нас
домой.

Сазан обошел искалеченный «паджеро», попинал словив-
шее пулю колесо. Сразу за тачкой, ровно посередине дороги,
тянулась слабая темная полоса из масляных капель. Сазан
с неожиданным беспокойством подумал, что, если найдет-



 
 
 

ся какой-нибудь крутой гаишник, он просто отследит под-
раненную машину по следу, тянувшемуся за ней, как кап-
ли крови за тяжелораненым. Н-да. Надо было бы позвонить
Мухе, но мобильник приказал долго жить. Что же касается
уличных телефонов, тут Валера не питал иллюзий. В поис-
ках живого аппарата он спокойно мог бы исколесить полго-
рода, и к тому же, говорят, они сейчас работали на каких-то
хитрых жетонах, которых Валера никогда в жизни не видел.

– В натуре, – сказал Сазан. – Отвезу. В Рыково. В час но-
чи. К черту на рога. По незнакомой дороге. Два часа езды.
Ты молись, если эта тачка еще полчасика протянет…

 
***

 
Спустя два часа Миша и Лера были уложены спать в го-

стевых комнатах на даче Сазана в Яблочкове. Ребята, охра-
нявшие дачу, обладали достаточными врачебными навыка-
ми, чтобы оказать детям первую помощь и наложить шину
на сломанную руку Миши.

Детей вымыли, вычистили и выдали обоим снотворные
таблетки в количестве двух штук на душу.

Когда суета улеглась, а часы в гостиной важно пробили
три часа ночи. Сазан набрал номер сотового телефона, остав-
ленный ему Мишей. Трубку, несмотря на позднее время,
сняли почти немедленно.

– Виталий Моисеевич? – сказал Нестеренко.



 
 
 

– Кто говорит? – с надрывом закричали в трубку.
– Неважно. Я насчет вашего ребенка. Он у меня…
Нестеренко остановился. В трубке послышался странный

звук, словно кто-то втянул воздух сквозь зубы и потом вы-
дохнул.

– Ты… – начала трубка.
Дальнейшие произнесенные в эфире слова не значились

ни в каком добропорядочном словаре. И если бы эти слова
произносились, скажем, не по сотовому телефону, а по пей-
джеру, то операционистка наверняка отказалась бы их при-
нимать, так как пейджинговые компании не передают сооб-
щений, оскорбительных для клиента по содержанию и ма-
терных по форме.

Нестеренко послушал, любуясь про себя тем, как глубоко
овладел великим и могучим русским языком человек с кар-
тавым "р" и с отчеством «Моисеевич», а когда его собесед-
ник наконец иссяк, с преувеличенной вежливостью сказал:

– Господин Ивкин, вы меня не так поняли. В вашего сы-
на сегодня стреляли. Беленькая «девятка», водитель и авто-
матчик. На проспекте Мира. Его тачка сгорела. Я проезжал
мимо. Я вытащил его из машины. Его и девочку Леру. Он
попросил не везти его в больницу. Я привез его к себе. А за
«козла» знаешь что бывает?

Трубка убито молчала.
– Господи, – сказал Ивкин. – Извините, пожалуйста. Я…
– Вы бы лучше пятнадцатилетнему парню тачки не дава-



 
 
 

ли.
– Где вы живете? Я сейчас же приеду…
– Не советую. Миша спит сладким сном в мягкой постели

с обезболивающим и снотворным. А ночью я бы на вашем
месте никуда не ездил. Эти парни в «девятке» были настро-
ены очень серьезно. Приезжайте утром, только с охраной. У
вас есть охрана?

Господин Ивкин упавшим голосом подтвердил, что у него
есть охрана. Нестеренко дал ему свой адрес и телефон и по-
весил трубку.

Когда Валерий обернулся, он увидел, что в комнате он
не один: у большого мраморного камина стояла девочка Ле-
ра. После купания ей выдали белый махровый халат, рассчи-
танный на увесистого мужика пятьдесят четвертого размера.
Полы халата волочились за ней по паркету, а тощая шейка
выглядывала из махровых валиков воротника, как улитка из
раковины.

Теперь, когда ее отмыли от косметики и грязи, Валерий
заметил, что девочка дивно хороша. У нее была маленькая
головка с зачесанными назад волосами, большие серые глаза
и пухлые, по-детски порочные губки.

Склонив голову набок, девочка рассматривала нежданно-
го «проезжего». Парня лет тридцати, поджарого, с хищным
лицом и ослепительно белыми зубами, с глазами цвета топ-
леного леденца, глазами, имевшими неприятную привычку
не мигать и смотреть на собеседника словно сквозь оптиче-



 
 
 

ский прицел. После ночных приключений Сазан переоделся
в дорогой тренировочный костюм, и внимательный взгляд
мог углядеть на левом запястье, чуть пониже платинового
«Ролекса», шрам то ли от пули, то ли от сведенной татуиров-
ки.

– Ты чего не спишь? – сказал Валерий, – немедленно марш
в постель. И не ходи по полу босыми ногами.

Девочка по-прежнему смотрела на него, склонив головку.
– А вы бандит или бизнесмен? – вдруг спросила она.
– С чего ты взяла, что я бандит?
– Вокруг Мишкиного отца тоже все время крутятся. Они

по виду похожи, а так присмотришься, и сразу увидишь, кто
есть кто.

Сазан подошел к стоявшему в углу бюро и нашарил в нем
визитную карточку.

– Устраивает? – сказал он.
В правом углу карточки значилась завитая эмблема:

"Коммерческий банк «Ангара». Чуть ниже стояло: Несте-
ренко Валерий Игоревич. Член совета директоров.

– Ну и что? – сказала девочка. – Вокруг Мишкиного отца
тоже полно таких. Тоже замы и преды. А как посмотришь,
так он десять лет отсидел.

Нестеренко хотел было сказать, что он сидел не десять лет,
а два, но только махнул рукой и повторил:

– Иди спать, тезка.



 
 
 

 
***

 
Ивкин Виталий Моисеевич явился за своим отпрыском в

семь утра.
Это был мужчина лет пятидесяти, с двойным подбород-

ком и большими залысинами на крупной, что твоя тыква, го-
лове. Сазан с удивлением отметил, что костюм сидел на нем
мешком и пошит был не у Грекова и не у Версаче. А крупно-
габаритный мобильник, торчавший из кармашка, был явно
предпочтен более удобным моделям за дешевизну.

Отец Миши был, видимо, жутко смущен своим вчераш-
ним монологом по телефону. Он извинялся минут пять, по-
ка невыспавшийся Нестеренко, остро страдавший от отсут-
ствия привычной утренней тренировки, не оборвал его.

– Давай лучше к делу, – сказал он, – кто тебя заказал?
Директор чистосердечно развел руками.
– Не знаю, – сказал он, – это недоразумение. Брови Несте-

ренко взлетели вверх.
– Я что, похож на мента? – жестко оскалился он.
–  Нет, Валерий Игоревич. Вы не похожи на мента. Эта

дача, – и директор обвел широким жестом и изысканно от-
деланную гостиную, и мраморный камин, и широкие окна,
сквозь которые виднелись скучающие у ворот охранники в
камуфляже, – я бы сказал, что вы похожи очень даже наобо-
рот.



 
 
 

– Тогда зачем гнилой базар? «Недоразумение»!
– Но… в конце концов… это не может быть серьезно! Ми-

ша… он почти здоров, они же не стреляли по нему!
– Твоего сына чуть не убили, – сказал ровным голосом

Сазан, – он остался жив потому, что наши тачки шли гусь-
ком. И когда эти парни развернулись, чтобы выдать «мазде»
добавку, то я принялся по ним стрелять. Понимаешь, у меня
рефлекс: если рядом стреляют, значит, стреляют в меня. А
если стреляют в меня, то я стреляю в ответ. Такие вот при-
вычки с Афгана. И если бы меня не случилось поблизости,
твой сын лежал бы сейчас в морге с повышенным содержа-
нием свинца в различных тканях тела. И девочка лежала бы
рядом. Ясно? Не хочешь говорить – ради бога. Я своих услуг
не навязываю. Я, знаешь ли, не халдей в кабаке.

Нестеренко поднялся.
– Пойдем кофе попьем, пока дети не встали, – сказал он.
Директор поплелся за ним на веранду, где на крытом бе-

лой скатертью столе дымились две чашки с капуччино и сто-
яла целая горка фруктов и плюшек. Пили кофе молча: ди-
ректор от волнения сожрал добрую стопку плюшек, а Несте-
ренко скормил плюшку забредшему на террасу павлину.

Директор проводил павлина изумленными глазами.
– Ты вчера вечером из дому выезжал? – спросил Сазан.
– А? Да.
– Куда?
– В Москву. Один друг просил приехать.



 
 
 

– И как друга звать?
– Это неважно. Старый друг, пилот-международник, быв-

ший. Теперь начальник управления в СТК.
– Где-где?
– В Службе транспортного контроля. Есть у нас такое…

правительственное агентство.
Показалось это Нестеренко или нет – но слова «прави-

тельственное агентство» были произнесены весьма стран-
ным тоном. Тоном, подобавшим скорее анархо-синдикали-
сту или какому-нибудь горячему ненавистнику продажно-
го правительства, чем уважаемому генеральному директору
авиапредприятия, даже пускай и ходящему в несколько по-
трепанном пиджаке.

– И на чем ты поехал?
– А…Э… Я хотел на «мазде» поехать, а тут гляжу – «маз-

ды» нет. Я чуть не подумал, что ее угнали, а потом смотрю,
что в Мишкиной комнате пусто. Вызвал водителя и поехал.

– Понятно. И друг твой не был удивлен, что ты приехал?
– Нет.
– И о чем вы таком серьезном говорили, что надо было в

Москву переться заполночь?
– Ни о чем особенном. Об акционерном, собрании.
– Каком акционерном собрании?
– Нашем, каком же еще. «Рыково-АВИА». Будет после-

завтра. Сазан задумался.
– Я в этих вещах рублю слабо, – сказал он, – но, по-моему,



 
 
 

акционерные собрания бывают весной. Поздно в июле для
акционерного собрания.

– Это внеочередное.
– И кто его созывает?
– СТК.
– А что они, акционеры?
– Да, у них контрольный пакет. В смысле контрольный па-

кет у государства, а управляет этим пакетом СТК.
– И чего они хотят?
– Снять меня.
– За что?
– За то, что аэропорт в глубокой заднице.
– А что, у нас кого-то снимают за то, что что-то в глубокой

заднице? – выгнул брови Сазан. И добавил:
– Я бы тогда с президента начал.
– Меня снимают.
– И кого хотят поставить?
– Не знаю. Есть у них вроде один – Кагасов, что ли. Если

бы Сазан досконально знал законодательство об акционер-
ных обществах, он мог бы с уверенностью сказать, что ди-
ректор лжет. Потому что по закону кандидатура, предложен-
ная акционерами на пост генерального директора, должна
быть внесена в списки для голосования как минимум за со-
рок пять дней до созыва собрания, и стало быть, «не знать»,
кого прочат в его преемники, Ивкин не мог. Сазан акционер-
ного законодательства не изучал, но, что Ивкин врет, понял



 
 
 

и без того.
– И чем этот Кагасов занимается?
– Тоже аэропорт возглавляет. Где-то на юге.
– А поточнее?
– Ну Еремеевкой он заведует. В Краснодарском крае.
– И что, аэропорт Еремеевка под бдительным надзором

господина Кагасова процвел и поразил чиновников СТК сво-
ей высокой доходностью и безупречным качеством обслужи-
вания пассажиров?

– Дерьмо, а не аэропорт, – искренне сказал Ивкин. – Внут-
ри Союза три самолета в неделю, и те грузовые. Правда, чар-
тером летают в Турцию, в Грецию. Мешочников возят. На-
логи за три года не плачены. Убытки за прошлый год пять
миллиардов. У нас хоть налоги заплачены, а то бы нас обанк-
ротили.

– И почему СТК так хочет посадить человека из аэропор-
та, который не платит налоги, в аэропорт, который налоги
платит?

– Не знаю. Говорят, он в СТК кому-то родственник.
– Возможно, – сказал Сазан, – но как-то у тебя концы с

концами не сходятся. Ну, родственник. Ну, кому-то ты пере-
шел улицу. Но, как ты совершенно справедливо отметил, эта
твоя СТК – правительственная служба. Причем, извини, са-
мая какая-то захудалая: в жизни не слышал, что такая есть…
Сидит, небось, на десяти столах в трех комнатах, а осталь-
ные двадцать сдает в наем. И вдобавок она тебя послезавтра



 
 
 

законно снимет. Не она же тебя заказывала?
– Я и не думаю, что она.
–  Тогда почему твой старый друг позвал тебя ночью в

Москву и почему «мазду», в которой ты должен был ехать,
расстреляли из автомата?

– Не знаю. У компании есть долги. И я в долг тоже давал.
Довольно много. Раньше, когда дела у нас были лучше.

– Понятно. А теперь, когда дела компании плохи, а тебя
вот-вот вышвырнут из кресла, ты попросил долги вернуть?

– Допустим.
– А твоего старого друга среди твоих должников случайно

нет?.
По тому, как сморгнул директор. Сазан внезапно понял,

что его вопрос попал точно в цель.
– Ты один к другу ездил?
– Нет. С замом. С Алексеем Глузой.
– А почему это к другу – да с Глузой?
– Потому что он у меня правая рука. Не хотел я один на

один встречаться с человеком из СТК.
– То есть когда твой друг тебе позвонил, ты перезвонил

Глузе и сказал: «Поехали».
– Да.
– А твоя правая рука не могла тебя заказать?
– Зачем? Уйду я – его вышибут в полминуты. Сазан взгля-

нул на часы: стрелки уже подбирались к восьми, солнечное
пятно, лежавшее в начале беседы на самом краю скатерти,



 
 
 

незаметно перебралось поближе к середине.
– Ладно, – сказал Сазан, – пошли деток будить. У тебя

«крыша» кто?
Застигнутый внезапным вопросом директор замялся. По-

том пробормотал:
– Шило. Они у нас ТЗК держат.
– Че-го?
– ТЗК. Топливозаправочный комплекс. Сазан прикинул

расклад. Шило был довольно известным подмосковным ав-
торитетом, был причастен к водке и к бензину, и каким об-
разом его ребята попали на топливозаправочный комплекс,
было совершенно понятно. Сазан не помнил, чем там точно
заправляются самолеты – не то керосином, не то каким-то
особым бензином, но в любом случае каким-то розничным
углеводородом. А розничный углеводород на северо-востоке
Москвы – это Шило.

– Ладно, – сказал Нестеренко, – передай Шиле привет от
Сазана и скажи, чтоб он тебя берег пуще зеницы ока. А то
он вон с тобой прислал каких-то… одноразовых, – и Сазан
с явным презрением кивнул в глубь дачи, туда, где сквозь
листву виднелось несколько фигур: ребята Сазана беседова-
ли с охранником и шофером Ивкина.

Было уже десять часов утра, когда Сазан, покончив с
утренней разминкой, вышел из душа и, потирая руки, уселся
за достархан на веранде.

– Посмотрим, что Бог послал! – радостно проговорил он.



 
 
 

Бог послал бандиту на завтрак яичницу, здоровую, что
твой тележный обод, и густо усыпанную ветчиной и зеле-
нью, большой кувшин холодного молока и целую кучу ко-
рейской строганной моркови, до которой Сазан был большой
охотник. Сазан завтракал не один – напротив него сидел мо-
лодой, плотный парень, правая рука Нестеренко, по клич-
ке Муха. Погоняло свое Муха заработал не из-за фамилии
(звали его по паспорту Алексей Муханов), а из-за давней ис-
тории: года три назад молодой и безусый еще Лешка Клещ,
воображая себя парнем крутизны необыкновенной, наехал
на одного бизнесмена, отказывавшегося возвращать деньги
обратившейся к Лешке структуре. Бизнесмен оказался бор-
зой, Лешку с двумя качками велел спустить с лестницы, и
на следующий день Лешка, недолго думая, подъехал на «де-
вятке» к офису бизнесмена и шмальнул по окнам из «мухи».
По мысли Лешки, от бизнесмена и его конторы должны бы-
ли остаться мелкие тряпочки, но так сложилась судьба, что
два фраерка, продававшие Лешке и гранатомет, и гранаты,
кинули его по-черному, и вместо собственно гранат впарили
металлические болванки, употребляющиеся на учениях.

В результате вместо кромешного смертоубийства болван-
ки разнесли стекло и попортили факс.

Самое смешное, что бизнесмен жутко струхнул и деньги
выплатил: он-то понял так, что болванки предназначались
ему как урок, да и Лешка быстро провернулся мозгой и через
пять минут позвонил фраерку из автомата с грозным преду-



 
 
 

преждением: «В следующий раз шмальнем настоящими!»
Словом, все закончилось хэппи-эндом, но Сазан прослы-

шал об огрехе своего звеньевого и разъяснял ему долго и
внятно, что замочить лоха – дело нехитрое, но что на мо-
чилово бабки только тратятся, а его, Лешки, задача – баб-
ки приумножать. Лешка эту мораль накрепко усвоил и с тех
пор людей по пустякам не гасил, а вот прежняя его кличка
сдохла сама собой, и накрепко прилепилась новая, напоми-
навшая об истории с гранатометом.

– Там ребята не выяснили, – спросил Сазан, – к кому этот
фраерок вчера ночью ездил?

– Некто Петр Алексеич.
– Ладно. Есть такая контора – Служба транспортного кон-

троля. Пробей, кто из ее шишек по профессии пилот-между-
народник, а по имени-отчеству Петр Алексеич. И пристрой
за ним хвост, только в темпе.

– Валер, – опасливо спросил Муха, – а мы на чужую де-
лянку не лезем?

Сазан выпятил нижнюю губу. Лицо его на мгновение
утратило всякую привлекательность и приобрело странный
вид: больше всего оно в этот миг напоминало оскаленную
маску демона, вроде тех, которыми расписаны стены храмов
в Амритсаре. Потом лицо Сазана расплылось в улыбке.

– Тачку к механикам отвезли? – спросил Сазан.
– Да.
– Что они говорят?



 
 
 

– Двадцать штук, говорят, не меньше. Крылья битые, пе-
ред битый, там еще двигатель надо перебирать – чего-то там
треснуло, и все масло вылилось, они вообще удивляются, как
его по дороге не заклинило. По мне так лучше ее на запча-
сти продать, все равно порченая. На такой тачке ездить – все
равно что на шлюхе жениться.

Нестеренко улыбнулся.
–  Вот видишь,  – сказал он,  – двадцать штук. А ты ме-

ня еще спрашиваешь, зачем мне Петр Алексеевич. Надо же
знать, кому выставлять счет за ремонт.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тезка великого царя-преобразователя Петр Алексеевич

Воронков, заместитель начальника управления коммерче-
ских перевозок Службы транспортного контроля, прибыл на
работу в девять ноль-ноль, как то было заведено у Ворон-
кова вот уже третий год. Утро протекло в хлопотах и забо-
тах, и хотя Петр Алексеевич сочинять бумаги любил и осо-
бую страсть испытывал к сложноподчиненным предложени-
ям, все же он не мог не поразмышлять о неисчислимых бу-
магах, ненужных звонках и о времени, спущенном в уни-
таз. Особенно раздражил Воронкова один звонок: в час пят-
надцать ему позвонил какой-то мужской разбитной голос и
стал добиваться Петра Михайловича.

– Петра Алексеевича, может быть? – спросил Воронков.
– Я куда звоню? – непонятно поинтересовался голос.
– Вы попали в Службу транспортного контроля, в кабинет

Воронкова, – раздраженно проговорил Петр Алексеевич, –
здесь нет никакого Петра Михайловича, и я прошу вас этот
телефон больше никогда не набирать. Это правительствен-
ный телефон.

На другом конце трубки наступило замешательство, собе-
седник вздохнул и заткнулся. Петр Алексеевич был доволен.
По небрежному тону голоса и некоторым деталям (напри-
мер, собеседник не поздоровался, а сразу закричал в труб-



 
 
 

ку: «Михай-лыч!») Воронков умозаключил, что имеет дело
с особью из простонародья, с похмелья перепутавшей теле-
фон. Воронков надеялся, что упоминанием слов «правитель-
ство», «служба» и «кабинет» особь была приведена В состо-
яние надлежащего почтения к крупному чиновнику, ненаро-
ком ею обеспокоенному.

Петр Алексеевич придавал большое значение своим ма-
леньким полномочиям.

В три часа пополудни белая «ауди» Сазана остановилась
у небольшого особнячка на Сретенке, занятого Службой
транспортного контроля.

Особнячок был недавно отремонтирован и покрашен
нежной салатной краской, резко контрастировавшей с чер-
ным гранитным цоколем. На двери, украшенной эмблемой
СТК, красовалось еще по крайней мере пятнадцать строгих
черных табличек с названиями фирм. Сазан хмыкнул: его
давешняя фраза насчет «комиссии по пчеловодству» попала
в точку: СТК сдавала в аренду большую половину помеще-
ний, и редкий начальник мог претендовать в ней на отдель-
ный кабинет. Даже Петр Алексеевич Воронков – даром что
заместитель отдела – делил свою крошечную комнатку с еще
одним сотрудником, неделю как обретавшимся в отпуске.

Дремлющая вахтерша немедленно оживилась при виде
шикарно одетого посетителя и грудью заградила ему проход.

– Молодой человек! Вы куда?!
Глазки вахтерши буравили молодого человека, пытаясь



 
 
 

признать в нем международного террориста, беглеца от пра-
восудия или иную, столь же нетерпимую в приличном заве-
дении личность.

– К Кистеневу, – устало сказал Сазан. Отыскав фамилию
Нестеренко среди кучки заявок, вахтерша присмирела, как
соседская овчарка, которой кинули кусок мяса, и отодвину-
лась от прохода.

Сазан поднялся по старой выщербленной лестнице и углу-
бился в коридор, унылый и длинный, как заброшенная уз-
коколейка, с пеналами дверей через каждые три метра. Чер-
ные таблички на дверях напоминали надгробные надписи.
Где-то здесь, наверное, прозябал неведомый Кистенев, через
которого ребята какими-то своими путями заказали Сазану
пропуск.

Навстречу Сазану проплыла девица в мини-юбке, сверну-
ла налево и пропала в двери в конце коридора. Сазан неволь-
но глянул ей вслед: он успел заметить вальяжного охран-
ника, подвесной потолок и европейскую отделку стен. По-
том дверь закрылась и уставилась на Сазана переговорным
устройством с вмонтированной в него камерой и табличкой:
«Петра-Авиа».

Фирмы, снимавшие у СТК площадь, явно жили неплохо.
И вполне возможно, что близость их к авиационному началь-
ству и была причиной их процветания.

Сазан решительно отвернулся от двери с глазком, поплу-
тал немного в коридорах и наконец вошел в дверь с таблич-



 
 
 

кой: «Воронков П. А.».
Петр Алексеевич Воронков оторвался от бумаг и обозрел

очередного посетителя. Это был молодой человек лет трид-
цати, с твердым подбородком и внимательными цепкими
глазами. По случаю летней жары он был облачен в белые
брюки и рубашку с короткими рукавами, и Петру Алексе-
евичу разом бросилась в глаза и безупречная линия отгла-
женных брюк, и накачанные мышцы посетителя, и «Ролекс»
на крепком запястье. «Не провинциал и не командировоч-
ный», – отметил Воронков.

Посетитель меж тем сделал нечто странное: перед тем, как
войти, он вытащил ключ, торчавший у Воронкова с внешней
стороны двери, вставил его изнутри и два раза провернул.
Засим взял стул для посетителей, перевернул его спинкой к
Воронкову и уселся на него, как на лошадь.

– Я по поводу твоей вчерашней беседы с Ивкиным, – ска-
зал посетитель.

– Что?
– Я спрашиваю: почему тебе в полночь взбрело погово-

рить с Ивкиным?
– Кто вы такой? Что вам нужно? Как вы смеете мне ты-

кать? Здесь правительственное учреждение…
– Через полчаса после того, как ты позвонил Ивкину и по-

просил его приехать, тачку Ивкина расстреляли неподалеку
от Сущевки.

Воронков посерел.



 
 
 

– Господи! Он…
– Он жив и здоров. В «мазде» был его сын, который взял

машину покататься за пять минут до вашего звонка. И по-
дружка сына. Одноклассница.

Воронков закрыл глаза и не шевелился.
– Какой ужас, – сказал он тихо. – Какой ужас…
Либо этот пожилой, невзрачный чиновник, некогда полу-

чивший, в силу безупречного классового происхождения и
партийной активности, заветное для советских пилотов пра-
во летать за рубеж, был превосходным актером, либо он дей-
ствительно был потрясен.

– Понимаю, – пробормотал он, – вы из милиции…
– У нас что, только милиция занимается заказными убий-

ствами? – с непонятной чиновнику иронией спросил Сазан.
– Ах да, конечно. Вы из ФСБ. Вы, стало быть, полагаете,

что наша служба как-то заинтересована…
–  Почему ваша служба должна быть заинтересована в

убийстве Ивкина? – немедленно спросил Сазан.
–  Но это абсурд. Мы – правительственное учреждение.

Мы и так его снимем. Это неизбежно, он напрасно упирает-
ся… Поверьте, этот вопрос не от меня зависит, Виталий Мо-
исеевич хороший директор и прекрасный человек, но если
уж решено, что Кагасов лучше… Я что?

– Так почему ты решил поговорить с ним поздно ночью?
–  Но поймите! Это был просто дружеский разговор! У

Вити были испорчены отношения с СТК, с Сергеем Стани-



 
 
 

славовичем, с Васючицем, со всеми… Я единственный, кто
мог неформально поговорить с ним. Попросить его не делать
глупостей…

– А он?
– Он был вне себя. Угрожал мне какими-то бандитами,

кричал, что сорвет собрание…
– Долг требовал обратно…
– А?
– Ведь ты ему должен? Так? Петр Алексеевич опустил гла-

за.
– Да…
– Сколько?
– Когда началась вся эта перестройка, мы попытались со-

здать чартерную авиакомпанию. У Вити тогда было много
денег, я взял пятьдесят тысяч. Долларов, разумеется. У нас
ничего не вышло, предприятие прогорело, а тут как раз ор-
ганизовали Службу… Я пошел в нее – заместителем началь-
ника управления.

– А долг?
– Витя не просил его вернуть. Его устраивало, что в Служ-

бе есть человек, который ему должен. Да и откуда я бы сей-
час взял такие деньги?

Сазан внимательно посмотрел на своего собеседника. На
белой его рубашке, тщательно отглаженной, но явно не но-
вой, под мышками проступали несмываемые желтоватые
пятна пота, пальцы, поросшие редкими волосками, слегка



 
 
 

дрожали, и вся физиономия бывшего пилота была отмечена
той каиновой печатью униженности и оскорбленности, кото-
рая так часто отмечает лица бедных чиновников российских
федеральных учреждений. Если этот человек и брал взят-
ки, а это наверняка, то пятьсот долларов были его потолок.
Большего его подпись не стоила.

– А когда он рассорился с вашей Службой, то потребовал
деньги обратно?

– Не совсем так. Но он сказал, что если его выгонят из
директоров, то мне придется отдать деньги. Что это в моих
интересах, чтобы он оставался в аэропорту…

– И тогда ты решил, что нанять киллера за пять штук –
это дешевле, чем отдать пятьдесят штук долгу?

Лицо Воронкова стало белым, как гриб шампиньон.
– Что?
– Что слышал. Ты ему позвонил – но ты никак не рассчи-

тывал, что он доедет до твоего дома.
– Но это абсурд! Мой телефон мог прослушиваться. Его

телефон мог прослушиваться.
– Да. Мог, – сказал Сазан. – Но если бы убийцы действо-

вали на основании подслушанного телефонного разговора,
то они бы действовали после того, как разговор был подслу-
шан. А мальчик уехал из дома до твоего звонка. Пять штук
на киллера у тебя было. Пятидесяти штук для должника у
тебя не было.

А проблема заключается в том, что за пять штук в Москве



 
 
 

можно нанять только абсолютное дерьмо, которое ты и на-
нял. И дерьмо провалило работу, поскольку, во-первых, обо-
зналось в темноте, а во-вторых, эти отморозки подстрелили
еще одну тачку. Мою.

Так что с тебя двадцать штук на ремонт и двадцать штук
пеней и штрафов. Въехал? Через два дня позвонишь вот на
эту трубку и узнаешь, куда принести деньги. Не позвонишь –
я тебе наглядно объясню, какого класса должен быть киллер.
Диспозиция ясная?

Воронков хватал ртом воздух.
– Я не… Не я… Сазан поднялся.
– Извини, парень, – сказал он, – но у меня такой принцип.

Если мою тачку разбил не я, то за ремонт платит тот, кто ее
разбил. Если это не ты, то можешь найти того, кто это сде-
лал. Я тебя с удовольствием выслушаю. Два дня у тебя есть.
И советую тебе потратить эти два дня не на поиски новых
киллеров. Пуленепробиваемых людей нет, но заказ на меня
стоит гораздо дороже, чем сорок штук.

 
***

 

На следующий день, встав пораньше. Сазан подумал бы-
ло: а не явиться ли ему в Рыкове на акционерное собрание.
По зрелом размышлении он эту мысль оставил.



 
 
 

Рыкове был едва ли не самый далекий из московских
аэропортов и уж точно самый неудобный. До начала пере-
стройки это был вообще не гражданский аэропорт, а воен-
ный. В 1991 году, ссылаясь на всеобщую конверсию и де-
мократизацию, местное военное начальство как-то убедило
власти выгородить в Рыкове полосы для коммерческих пере-
возок. Кое-как построили пассажирский терминал, переде-
лав его чуть не из склада, и потому Рыково занималось боль-
шей частью среднемагистральными грузовыми перевозками.
Рыково был первый аэропорт, который стал принимать част-
ные самолеты, превратив, с помощью евроремонта, бывшую
казарму в роскошный VIP-домик. Но уже через год частные
птички стали гнездиться в куда более престижных Шереме-
тьеве и Внукове, и Рыково засохло, скукожилось и ныне пре-
бывало в коматозном состоянии необъявленного банкрот-
ства. Дорога к Рыкову была скверная, ехать было – не мень-
ше часа (Сазан, разумеется, никогда в Рыкове-грузовом не
был, но при взгляде на карту выходило так), и Сазану расхо-
телось гробить еще один «паджеро» на гнусной полуасфаль-
тированной трассе, большая часть которой вдобавок проле-
гала через изобилующий светофорами город-спутник.

К тому же Шило, державший этот, как его – топливоза-
правочный, комплекс в аэропорту, мог не правильно истол-
ковать действия своего коллеги. И принять безобидное же-
лание посетить любительский спектакль, именуемый акцио-
нерным собранием, за намерение увести у Шила сочащегося



 
 
 

бабками клиента. Сазан старался не давать поводов для не
правильного истолкования своих намерений.

А через час, когда Сазан сидел за завтраком на увитой
плющом террасе, к нему неслышно подошел Муха.

– Ну что там? – недовольно обернулся бандит. Муха смот-
рел себе в ладонь, и выражение лица у Мухи было немного
озадаченное, словно на ладони лежала божья коровка в по-
лосочку или какая иная природная несообразность.

– Пули из твоей тачки выковыряли, – сказал Муха. – По-
луоболочечные.

И выложил на стол прозрачный пакетик. Сазан задумчиво
уставился на его содержимое.

Пули и в самом деле были полуоболочечные. Шесть дол-
ларов за штучку.

– Интересное кино, – растерянно сказал Сазан. В отли-
чие от большинства непрофессионалов, свято уверенных в
том, что основная задача войны – это положить как можно
больше солдат противника, Сазан хорошо знал, что на вой-
не ранение солдат противника всегда лучше смерти. Убито-
го зарывают в землю, и на этом все хлопоты кончаются. Ра-
неного надо охранять, кормить, везти в госпиталь, тратиться
на лекарства и лечение. Раненые задерживают продвижение
вражеских войск и истощают вражеский бюджет. Поэтому
стандартные пули, которыми стреляет автомат Калашникова
и любая другая машинка для убийства, имеют твердую обо-
лочку. При беспорядочном огне такая пуля ранит со вдвое



 
 
 

большей вероятностью, нежели убивает.
Другое дело – террористы и киллеры. Им нужен не ра-

неный противник, а противник убитый. Поэтому профес-
сиональные убийцы предпочитают полуоболочечные пули с
мягкой цинковой оберткой, которая разрывается от контак-
та с телом и может сделать смертельной любую рану. В сущ-
ности, степень профессионализма покушения почти всегда
определяется именно этим фактом: стрелял ли убийца стан-
дартными армейскими маслинами или купил на рынке полу-
оболочечные пули по шесть долларов за штучку.

– Интересное кино, – растерянно повторил он, – стреляли
они, словно анаши обкурившись, а маслины у них высокока-
чественные…

Сазан не подозревал, насколько он в этот момент был бли-
зок к истине

– А они точно плохо стреляли? – с сомнением спросил
Муха.

– Да хуже свиньи! Целились в «мазду», а попали в «пад-
жеро»! У них что, заказ на все японские тачки?

– Но ведь они бы загасили парнишку, если б не ты.
– Начнем с того, что профессионал бы увидел, что это не

тот клиент, которого заказали. А так у них словно мозги от
страха перегорели… Что там этот фраер – Воронков?

– Никак. Дома жену пользует.
За час до посещения Сазана, пока Воронков ходил обе-

дать, неизвестные лица, навестившие кабинет зам, началь-



 
 
 

ника отдела, подселили ему в телефон «клопа». По расче-
там Сазана, первое, что Воронков должен был сделать после
его ухода, – это броситься звонить посреднику или самому
киллеру (по глупости исполнения нельзя было исключить,
что никакого профессионального посредника между Ворон-
ковым и киллером не было, а был, как это порой случается в
безумной нашей эпохе, обыкновенный найм за гроши). Это
– если Воронков виновен. Если же он ни при чем, то, ско-
рее всего, он бросится звонить человеку, который подал ему
идею позвать Ивкина домой.

Но Воронков не сделал ни того, ни другого. На беду Саза-
на, сразу после жуткой дневной встречи Воронкова вызвали
к начальству – он ушел и не появлялся в кабинете два часа.
Один из людей Нестеренко, болтавшийся по коридорам яко-
бы в поисках работника, ушедшего из Службы неделю назад,
ненавязчиво следил за перемещениями Воронкова. Тот хо-
дил по кабинетам, как заводной и с потерянным выражени-
ем лица.

– Наверное, он позвонил из другого кабинета, – предпо-
ложил Муха.

– Ага. Извинился, снял при сослуживце трубку и: «Изви-
ни, Гоша, срочный базар есть. Я тут одного фраерка заказы-
вал, а ты вместо него его сына чуть не замочил. Подгребай в
„Соловей“ к шести». Так, что ли?

Муха поскреб в затылке.
– Чует мое сердце. Муха, – сказал Сазан, – что Воронков



 
 
 

все-таки к кому-то побежал, и этот кто-то был тот, кто при-
советовал ему позвать домой нашего авиадиректора. И сидел
этот кто-то в том же здании, что Воронков, и может, даже на
том же этаже…

Поднялся и закончил:
– Непонятная эта история. Муха. Нету у Воронкова бабок

на полуоболочечные маслины. А те, у кого есть такие бабки,
не будут нанимать первокурсников для стрельбы…

 
***

 

А поздно вечером, когда Валерий Нестеренко заехал в лю-
бимое казино «Соловей», кто-то тронул его за плечо. Несте-
ренко обернулся и узнал Александра Шилова по кличке Ши-
ло. Валерий давно не видал авторитета и даже испугался,
как тот изменился: глаза Шила были налиты кровью, зрачки
сузились до размеров охотничьей дроби, и отечное лицо по-
росло двухдневной щетиной. За спиной Шила маячили два
дуболома.

– Привет, Валерка, – сказал Шило с упорной сосредото-
ченностью человека, который совсем не трезв, но пытается
изо всех сил выглядеть трезвым. – Там Миша Ивкин очень
тобой интересовался. Большое ты на него впечатление про-
извел. Ты учти…



 
 
 

– Я что? – мирно сказал Нестеренко. – Качу себе мимо
эмблемы «Мосфильма», вдруг свист, грохот, «мазда» передо
мной улетает в кювет, задрав хвост, аки пикирующий бом-
бардировщик, мне тоже попало… Ну не люблю я, когда кто-
то себя с охотником перепутал, а мою тачку – с перепелкой.
Нервный я… Ты бы на моем месте иначе поступил? Налитые
кровью глаза Шила страшно блеснули.

– Там Ивкин чего-то хвостом крутит, – прохрипел он, –
ты ему услуги свои предлагал?

– Я нефтью не занимаюсь, – ответил Сазан. – И занимать-
ся не хочу.

– Нефть, она как Шарон Стоун, – сказал, ухмыляясь, Ши-
ло, – ее все хотят, да не все получат.

– Фильтруй базар. Шило!
Авторитет пробормотал что-то сквозь зубы.
Сазану эта встреча нравилась все меньше и меньше: ав-

торитет был явно под кайфом, адекватно реальности не вос-
принимал и вдобавок демонстрировал все причитающиеся
симптомы близкого нервного срыва.

– Имей в виду, – сказал Сазан, – пули были полуоболо-
чечные.

– А стреляли хреново?
– Стреляли хреново. Концы с концами не сходятся.
–  В этом деле вообще концы с концами не сходятся,  –

хрипло сказал Шило.
Он повернулся и пошел к игральным столам. Два дуболо-



 
 
 

ма в малиновых пиджаках послушно следовали за ним, как
два танкера на буксире у щуплой баржи.

 
***

 

Два дня Нестеренко не было в Москве. Месяц назад од-
на из подотчетных ему фирм потеряла полмиллиона баксов:
продала товар, а в оплату получила векселя…ского метал-
лургического завода. А когда люди из фирмы поехали на за-
вод отоваривать векселя сталью, то им сказали, что векселя
фальшивые и что они уже не первые на этого мошенника по-
пались.

В ментовке к проблемам подвластной Сазану фирмы от-
неслись крайне прохладно и первым делом позвали смежни-
ков из налоговой – проверить, правильно ли оформлены ак-
ты покупки-продажи, так что уже спустя час после начала
расследования в фирме не знали, куда деться, и еле отверте-
лись, заплатив ментам и налоговикам пусть не столько же,
сколько мошеннику, но все равно чувствительную сумму.

После этого фирма пошла с покаянным плачем к своей
«крыше».

Сазан и московское представительство завода, недолго
думая, хлопнули в газете объявление о том, что меняют са-
хар и нефть на векселя…ского металлургического завода, и



 
 
 

мошенник, у которого еще оставалось поддельных векселей
миллионов на двадцать, вскоре заглотил наживку вместе с
крючком и леской. Спустя два дня директор фирмы опознал
мошенника в человеке, пришедшем в контору Сазана с горя-
чим желанием меняться товарами. Тот тоже что-то сообра-
зил и кинулся наутек. Поймали его аж в Хабаровске; там же,
в Хабаровске, арендовали у знакомых подвальчик и держали
парня в подвальчике до тех пор, пока тот не выплюнул все
бабки, которые заглотил, и столько же, украденного у дру-
гих, сверху – бандитам за труды.

Сазан выбранил подопечную фирму за то, что она обра-
щалась в ментовку, вернул ей причитающуюся долю бабок и
вылетел в Москву.

Воротившись, Нестеренко набрал домашний номер Ивки-
на. Трубка ответила ломким мальчишеским голосом.

– Привет, Миш, ты? – спросил Сазан. – Это Нестеренко,
если помнишь такого. Как здоровье?

– Ничего, – сказал Миша, – рука в люльке, а все остальное
нормально. Помните, вы сказали, что у меня ребра сломаны?
А оно не сломанное, только треснутое. Жалко, что сейчас
лето.

– Что? – не понял Сазан.
– Вот было бы здорово, если бы я навернулся в сентябре, –

объяснил Миша, – в школу не надо было ходить. А так ка-
никулы пропадают.

– Да, – согласился после некоторой паузы Нестеренко, –



 
 
 

это было бы лучше, если бы в школу ходить было не надо.
Позови отца.

– Его нету.
– А. Ну ладно. Как прошло собрание?"
– Оно не состоялось.
– Как не состоялось? – изумился Валерий.
– Доверенность, с которой пришла СТК, была недействи-

тельной, – сообщил Миша. – Правда, Валерий Игоревич, я
в этих делах не разбираюсь. Я только знаю, что собрание от-
менено и отец по-прежнему директор.

– Ну бывай, – сказал Сазан.
– Валерий Игоревич!
– Что?
Трубка помолчала.
– Нет, это я так… – проговорил мальчик, – можно я вам

потом перезвоню, Валерий Игоревич?
– Перезванивай.
Не вешая трубку, Валерий тут же набрал другой номер,

поговорил минут пятнадцать и вышел из дома.
Спустя час его машина остановилась у небольшого уют-

ного особнячка в центре Москвы. У двери особнячка золо-
том по черному теснилась витиеватая надпись: «Межинвест-
банк». С председателем правления банка, Александром Ша-
куровым, Валерия связывала школьная дружба, в ходе пере-
стройки плавно перешедшая в иные, несколько менее при-
ятные для Шакурова отношения.



 
 
 

Председатель правления – веселый и стремительно пол-
неющий от оседлой жизни молодой человек – поднялся на-
встречу дорогому гостю. Коньяк был отвергнут, а чай, при-
несенный кокетливой секретаршей, распит с великим удо-
вольствием.

Шакуров минут двадцать толковал с гостем, дивясь про
себя, что тому надо каждую встречу на протяжении вот уже
пяти лет – объяснять словосочетание «ставка рефинансиро-
вания». Потом Сазан спросил:

– Ты выяснил, что я тебя просил – насчет собрания?
– Да. Оно просто не состоялось. Доверенность, выданную

Службе транспортного контроля, признали недействитель-
ной. – Не понимаю, что значит – «недействительной»? Они
ее что, в израильском посольстве оформляли? В ЖЭКе? В
борделе? Как можно быть таким олухом царя небесного, что-
бы не правильно оформить доверенность на ключевое собра-
ние?

– Валер, это все тебе неинтересно. Понимаешь, если ты
генеральный директор и есть сторонний акционер, который
хочет тебя снять, то у тебя есть тысяча и один способ не пу-
стить акционера на предприятие. Самый простой – признать
недействительной доверенность для голосования, выданную
представителю акционера. Под любым предлогом. Сказать,
что в доверенности не указана прописка представителя. Или
количество детей. Или цвет его носок.

– Не дошло.



 
 
 

– Валер, это все скучно, нудно и полно дыр, как все рос-
сийское законодательство. Если говорить очень грубо – то
доверенности проверяет мандатная комиссия, а мандатная
комиссия утверждается предыдущим собранием, а предыду-
щее собрание – это действующий директор.

Нестеренко замахал руками.
– Все, хватит, убедил. Вопрос простой: значит, Ивкин мо-

жет оставаться генеральным директором до посинения, как
бы государству не хотелось его снять?

– Примерно так.
– То есть в этих условиях самое простое для СТК – это за-

валить Ивкина? Или по крайней мере запугать его так, что-
бы в следующий раз он не распускал хвост?

Шакуров подумал.
– В общем да, – сказал он. Помолчал и добавил:
– Только ты извини, у тебя какой-то упрощенный взгляд

на вещи. Это же все-таки правительственная контора… Ну,
загорелось ей снять Ивкина. Мало, допустим, взяток давал.
Другой обещает больше.

Ну какие деньги с этого аэродрома? Это ж, прости меня,
луг заасфальтированный. Убрать этого Ивкина больше ба-
бок стоит, чем квартал взяток с Рыкова. Неэкономично. Ес-
ли бы они из-за Шереметьева грызлись…

– А над Шереметьевым эта контора тоже командует?
– Эта? Комитет по приготовлению щей? Да Шереметьев-

ские ребята их тут же схарчат и не заметят…



 
 
 

Сазан открыл было рот, но тут в кармане зачирикал мо-
бильник.

– Да?
– Валерий Игоревич? – Сазан узнал голос Миши Ивки-

на, – Валерий Игоревич, вы могли бы приехать в аэропорт?
Сейчас.

– А что такое?
Трубку аккуратно повесили.
– Что-то случилось? – спросил Шакуров.
– Да. Кажется, комитет по приготовлению щей пересолил

свою стряпню. И зачем я ввязываюсь в это дело?
Через час Сазан миновал последний указатель с надпи-

сью: «Рыкове» и свернул с убогого двухрядного шоссе на ис-
трепанную до полного изумления пригородную улицу.

В течение этого часа Сазан тщетно звонил и домой Ивки-
ну, где трубку неизменно брала глухая и придурковатая ста-
руха, видимо, бабушка Миши, и в сам аэропорт, где телефо-
ны не отвечали на звонки или были заняты.

Дорога была действительно премерзкая. С одной сторо-
ны разбитого и пыльного шоссе тянулся бетонный белый за-
бор, над которым чахли хвосты одиноких грузовых «АНов»,
с другой стороны разделенные квелой зеленью и приземи-
стым лабиринтом гаражей к дороге сбегались белые панель-
ные дома.

У развилки торчал указатель «Рыкове», и под указателем
был нарисован маленький стилизованный самолет. Указа-



 
 
 

тель показывал направо. Налево, чуть наискось от железно-
дорожной станции, у одного из панельных домов, стояла ку-
ча «синеглазок», пожарная машина, желто-красная «скорая
помощь» и здоровенный «Икарус» с тщательно занавешен-
ными окнами.

Цепь крепких ребят в камуфляже оттесняла от дома
необъятную толпу.

Валерий запарковал машину под указателем, пересек до-
рогу и подошел к небольшому рынку, стихийно образовав-
шемуся у станции. Торговки возбужденно переговаривались
и все, как одна, смотрели не на свой товар, а в сторону па-
нельного дома. Сазан заплатил за килограмм винограда и
спросил

Продавщицу:
– Что там стряслось-то? Эк сколько понаехало…
– Бандажа убили, – авторитетно сообщила бабка.
– Это кого же?
– Шило.
Сазан обернулся. За ним, блестя грустными еврейскими

глазами, стоял Миша Ивкин. Рука его была аккуратно под-
вешена в белой люльке.

 
***

 



 
 
 

Смерть Алексея Шилова по прозвищу Шило была, как
выяснилось впоследствии, результатом глупейшего и неожи-
данного стечения обстоятельств.

Обстоятельства эти начали сплетаться в невидимую пет-
лю еще накануне, когда для ежегодной международной вы-
ставки вертолетной техники на соседний военный аэродром
стали слетаться новейшие «Камовы» и «Мили».

В связи с этим достославным событием начальник во-
инской части номер сто двадцать семь, хозяин соседнего
аэродрома Рыково-2, генерал-лейтенант Анастасий Павло-
вич Сергеев отрядил наряды солдат – контролировать под-
ступы к Рыкову и проверять приближающиеся к городу ав-
томобили на предмет наличия в них иностранных шпионов
и диверсантов.

Ход генеральской мысли проследить было довольно труд-
но, так как, еще раз повторим, речь шла о международной
выставке. То ли генерал боялся, что иностранные шпионы
увидят продукцию фирмы Камова на день раньше или, еще
чего доброго, пролезут поверх бетонной ограды, сэкономив
таким образом на билете, то ли, в виду ожесточенной кон-
куренции между отечественными и иностранными произво-
дителями вертолетов, кто-то из участников выставки учинит
диверсию против конкурента.

Не исключено также, что реальной движущей силой при-
каза были несколько офицеров, которые надеялись попол-
нить скудный семейный бюджет, остановив на дороге пароч-



 
 
 

ку трейлеров, следующих куда не надо без особых на то со-
проводительных документов.

Так или иначе, приказ был издан, и в результате его неда-
леко от съезда с Алтыньевского шоссе обосновался военный
пост в лице двух салабонов в бронежилетах и с «Калашни-
ковыми» и прапорщика.

Понятное дело, что из легковушек служивые останавли-
вали в основном иномарки – не потому, впрочем, что подо-
зревали в их водителях иностранных шпионов, а потому, что
не без основания полагали, что вероятность того, что вла-
делец иномарки обладает всеми необходимыми для вожде-
ния документами, много ниже средней, а вероятность того,
что в кошельке его завалялись лишние сто баксов, – напро-
тив, много выше средней. Было уже около полудня, когда на
траверсе поста возникло дивное видение: серебристый ше-
стисотый «мере», управляемый не кем иным, как Алексеем
Шиловым по кличке Шило, – вопреки известной аксиоме о
том, что если в «мерее» едет один человек, то этот человек –
шофер. По каким-то своим делам Шило в полном одиноче-
стве пылил в аэропорт. Прапорщик радостно взмахнул жез-
лом, и Шило остановился.

Дальнейшую картину событий восстановить было непро-
сто. То ли прапорщик заметил под мышкой у Шила пушку,
которую тот не особенно прятал в подвластном ему районе,
то ли истрепанные наркотиками нервы авторитета просто не
выдержали вида непонятных людей с автоматами, и он вооб-



 
 
 

разил в них омоновскую засаду, а только когда солдат-перво-
годок подошел к водителю и вежливо попросил у него права,
Шило выхватил из-под мышки «ТТ», всадил две маслины
поверх броника прямо в изумленное лицо салабона и ударил
по газам.

К чести солдат следует сказать, что они не растерялись.
Прапорщик и первогодок попрыгали в «Жигули» и броси-
лись в погоню. На их счастье, дорога в этом месте была на-
столько гнусна, что колдобины не позволяли «мерсу» с низ-
кой посадкой показать всю свою прыть и легко оторваться
от антикварной колымаги, изготовленной Волжским автоза-
водом аж в 1973 году. Однако та же самая причина – неве-
роятные фигуры высшего пилотажа, отплясываемые обеими
машинами посреди асфальтовых рытвин, – помешала обе-
им сторонам хоть сколько-нибудь существенно продырявить
друг друга. Энное количество пуль, выпущенное из двух ав-
томатов и одного «ТТ», посбивало ветки с окрестных дерев
и оставило отметины на бетонной стене аэродрома, а одна,
особо отличившаяся маслина разбила стекло на первом эта-
же и на излете угодила в кипящую кастрюлю с борщом, до
смерти напугав стряпуху.

Шило бросил «мере» у одного из панельных домов, про-
шмыгнул дворами и затворился в квартире. Как выяснилось
впоследствии, это была квартира его бывшей любовницы, и
ничего удивительного в том, что ему открыли, не было.

Тем временем в квартал прибыли вызванные по рации



 
 
 

подкрепления в лице СОБРа. Ребятки в крокодильем каму-
фляже оцепили квартал и вычислили укрывщегося Шила в
два счета – слишком много старушек на лавочках видели,
куда он побежал.

Старушек с территории боевых действий убрали, а Ши-
лу закричали, чтобы он сдавался. В ответ Шило потребо-
вал вертолет, два грамма героина и все причитающиеся по
случаю аксессуары, угрожая в противном случае убить двух
бывших при нем заложниц. Заложницы (любовница и ее
мать) громким плачем подтвердили серьезность его намере-
ний.

Собровцы намылились уже было ломать дверь в кварти-
ру, уповая на то, что Шило расстрелял по крайней мере
две обоймы во время автомобильного кросса и вряд ли име-
ет при себе еще, когда Шило, высунувшись из окна, обдал
дворик автоматной очередью. Впоследствии выяснилось, что
Шило держал в квартире любовницы небольшую партию
оружия, видимо, предназначенную для перепродажи.

После этого Шило препирался с переговорщиками под
дверью часа полтора, время от времени постреливая для
острастки в потолок. Судя по текстам, которые он выдавал,
«крыша» у бандита поехала окончательно – то ли от дури, то
ли от нервного срыва.

Штурм начался в 3.15 и продолжался ровно три минуты. В
Шило попало не меньше десятка пуль. Обе заложницы также
погибли – говорили, что Шило застрелил их еще до начала



 
 
 

штурма.
Сазан, вызвоненный директорским сыном в самом нача-

ле заварушки, поспел к шапочному разбору. Протолкавшись
вместе с Мишкой сквозь толпу потрясенных соседок, он еще
успел увидеть носилки, покрытые белой простыней, и све-
сившуюся с них кисть руки с толстым золотым кольцом на
среднем пальце. Потом кто-то из собровцев в маске стянул с
пальца гайку, носилки затолкнули в «скорую», и она медлен-
но тронулась, оглашая окрестности душераздирающим воем
сирены.

Аэродром Рыково остался без «крыши».
В половине пятого вечера Сазан с Мишей Ивкиным подъ-

ехали к зданию аэровокзала и поднялись на второй этаж, ту-
да, где за матовой дверью, перегороженной железной реше-
точкой, изнывали по летней жаре работники предприятия
«Рыково-АВИА».

В стенах фирмы царил подобающий случаю переполох.
Директор Ивкин сидел в своем кабинете в том самом виде,
про который говорят: «На нем лица нет». Галстука на дирек-
торе не было тоже.

Он торчал из-за необъятного Т-образного стола, как кро-
шечная «сессна» на взлетной полосе, пригодной для аэробу-
са. Наискосок от него, в синей форменной рубашке и полот-
няных брюках, сидел еще один человек, видимо, заместитель
или иной подчиненный.

– Ну так как? – спросил Сазан. – Кто стоит за Кагасовым?



 
 
 

Почему СТК заказала тебя? Кто они такие, чтобы замочить
Шило?

Директор только пучил безумные глаза.
–  Что вы несете,  – внезапно возмутился заместитель,  –

при чем тут Шило? Это просто трагическое совпадение! И
вообще – кто вы такой?

– Конечно, совпадение, – усмехнулся Сазан, сначала в тач-
ку директора палят из «калаша», на следующий день он спус-
кает в унитаз доверенность СТК, а еще через день аэропорт
лишается «крыши»! Три бомбы в одну воронку! Правильно
мне говорил Шило, что в этом деле одни несообразности!

Дверь кабинета распахнулась, и в ней показалась целая ку-
ча народа. Первым стоял молодой еще парень. Водоизмеще-
нием парень мог поспорить с небольшой шхуной и возвы-
шался над Валерием Нестеренко по крайней мере на голову.
Бугорчатые плечи размером с колесо «БелАЗа» венчала ци-
линдрообразная голова с глазками-пуговками.

– Ты кто такой? – спросил парень. Нестеренко прищурил-
ся:

– Мы встречались. У Рябого.
Сазан не помнил ни погоняла парня, ни имени, помнил

только, что год назад он был одним из помощников Шила.
Один его вид наводил ужас на кредиторов: и те из них, кто
получил классическое образование, при виде парня немед-
ленно вспоминали о славных плодах брака Урана и Геи, сто-
руких и пятидесятиглавых гекатонхейрах. Те же, кто про ге-



 
 
 

катонхейров ничего не знал, зато смотрел фильм про Тер-
минатора, немедленно вспоминали наиболее впечатляющие
кадры из фильма. Впрочем, и те и другие сходились в одном
– количество мозгов в голове у циклопа было явно обратно
пропорционально количеству мускулов.

– Вспомнил, – сказал простой российский Полифем. – Ты
что здесь ловишь, рыбка Сазан? Это мой пруд, понял? Плы-
ви в другое место.

– Твой? Я думал, это местечко Шила.
– Шило – покойник. Это моя делянка, понял?
–  Глубокое наблюдение,  – согласился Сазан,  – раньше

аэропорт принадлежал Шилу, но теперь он покойник, и аэро-
порт принадлежит тебе. Это как, завещанием оформлено,
или мэр здешний издал соответствующее распоряжение?

Сразу несколько человек, вошедших в кабинет вслед за
преемником Шила, резко вздохнули. Тон Сазана и интона-
ция, с которой была произнесена фраза: «Но теперь он по-
койник», не оставляли сомнения в том, что имел в виду за-
летный бандит:

По меньшей мере он намекал, что новоявленному рыков-
скому царьку смерть его предшественника была выгодна.

– Ты что брешешь? – начал парень. Сазан внезапно вспом-
нил его кличку, весьма, надо сказать, конгруэнтную, – Го-
лем, – да я тебя…

Он двинулся к Сазану, и паркет под ним угрожающе кряк-
нул. Видимо, грузоподъемность паркета была сильно огра-



 
 
 

ничена.
– Нет! Не в моем кабинете!
Это кричал Ивкин. Покрасневший, грузный, он поднялся

из кресла и теперь стоял, растерянно опираясь на необъят-
ный простор стола. Толстые, как сосиски, пальцы скребли по
полированной поверхности.

Голем обернулся куда стремительнее, чем можно было
ожидать, глядя на его габариты.

– А ты молчи, чмо летучее! – рявкнул он. – Расчирикался,
козел!

Директор сделался красным, как помидор. Ресницы его
дрогнули, раз, другой.

– Пожалуйста, Валерий Игоревич, – умоляющим голосом
произнес он. – Я вам очень благодарен за то, что вы сделали
для моего сына, но я вас прошу не вмешиваться…

Сазан был в глубине души безмерно признателен Ивки-
ну. «Чмо» и «козел», которым только что наградил директо-
ра его новый опекун, явно предназначались Сазану; и, если
бы эти слова были произнесены, у Сазана не было бы дру-
гой возможности, как требовать от Голема причитающейся
за такие слова сатисфакции. Но благодаря нежданному вме-
шательству директора глотка Голема, уже заряженная бра-
нью, стрельнула в другом направлении.

– А я и не собирался вмешиваться, – сказал Сазан. – У
меня, знаете ли, еще крыша не съехала, чтобы лезть поперек
людей, которые могут устроить то, что сегодня устроили с



 
 
 

Шилом. Так что я с удовольствием понаблюдаю за спектак-
лем из партера.

Развел руками и пошел к выходу из кабинета. Спутники
Голема молча потеснились, пропуская откланявшегося ви-
зитера

У самых створок двери Сазан обернулся.
– И кстати, – добавил он, – за то время, пока я здесь торчу,

я, кажется, слышал шум самолета два раза. Не знаю, как вы с
такими оборотами еще на уборке кабинета не разорились. Я,
конечно, не прочь поиграть своей головой, но играть головой
из-за двух копеек – это, извините, не по адресу.

 
***

 

А ночью Валерия Нестеренко разбудил телефонный зво-
нок.

– Это Миша Ивкин, – сообщила трубка.
– Слушай, парень, ты меня достал. Какого хрена я тебя

вытащил из тачки…
– Валерий Игоревич, у папы инфаркт.
Сазан на мгновение прикрыл глаза.
– Я не врач, – услышал он свой голос, – у меня другая

профессия.
– Валерий Игоревич, я сейчас в больнице. Голем меня вы-



 
 
 

гоняет. Я вас прошу – пришлите своих людей.
– Тебе передали, что я утром сказал? Что я не рискую го-

ловой за минимальную заработную плату.
– Они убьют папу! – закричал мальчик. – Они все прода-

лись! Все! И Голем, и Глуза! Господи, ну если бы человек на
дороге лежал и умирал, неужели бы вы к нему не подошли?

Сазан не знал, чем в конце концов достал его этот школь-
ник. Наверное, детским «папа» вместо взрослого «отец». У
Валерия Нестеренко никогда не было отца, и он не желал
другим детям такого детства, как у него.

Впрочем, в глубине души Сазан не мог не подумать и еще
об одной вещи. Несоответствие между масштабами проис-
ходящих на аэродроме разборок и жалкими крохами, кото-
рые он приносил как предприятие, слишком бросалось в гла-
за. Стало быть, была тут какая-то кормушка, которую Сазан
пока не разглядел и которая могла бы и ему пригодиться?

– В какой больнице лежит отец? – спросил Сазан. И, по-
лучив ответ, хмуро добавил:

– Никуда не отлучайся из палаты, ясно? Даже в сортир.

 
***

 

Спустя два часа злой и невыспавшийся Сазан стоял посре-
ди больничной палаты районной рыковской больницы. Пала-



 
 
 

та была двухместная, но больной лежал в ней один. На дру-
гой койке, взявшись за руки, сидели Миша и Лера. Девоч-
ка была одета в кокетливые черные брючки и черный же то-
пик, тесно охватывавший маленькие острые грудки. Между
брючками и топиком белело тонкое девичье тело.

У дверей палаты между людьми Сазана и людьми по-
койного Шила произошло мелкое разбирательство, которое,
собственно, и ссорой-то трудно было назвать. Благо с Са-
заном приехала добрая дюжина отборных качков, а партию
Шила в больнице представлял один человек. Ему намекнули,
что в услугах его больной не нуждается, и ввиду численного
превосходства противника он воспринял намек чрезвычай-
но мирно, тут же собрал свои вещички и в полном порядке
произвел ретираду. Впрочем, Сазан не обольщался на этот
счет: он был уверен, что в ближайшие дни его ожидает гран-
диозная разборка с Големом, и хорошо, если все утрясется
без стрельбы.

Завидев Нестеренко, дети бросились к нему – так, словно
в палату вошел не бандит, а Дед Мороз. Сазан вполголоса
расставил своих людей по местам, отвел девочку в сторону
и сказал:

– Все, Лерочка, спасибо. Тебя сейчас отвезут домой. Хо-
чешь домой? Девочка сонно кивнула.

– И еще одно, – сказал Сазан, – больше так перед моими
людьми не одевайся.

– Что?



 
 
 

Сазан медленно и как можно более выразительно обвел
детскую фигурку взглядом, задержался на обнаженном, по-
крытом персиковыми волосиками пупке.

– Перед – моими – парнями – так – не одевайся. И перед
парнями Голема. Объяснять дальше?

– Не надо, – сказала, сглотнув, девочка.

 
***

 

Габариты «вольво», увозящего Леру, мелькнули и раста-
яли в темноте, как два красных уголька. Сазан обернулся от
раскрытого окна.

– Ты, герой, – спросил он в упор, – зачем девочку сюда
вывез?

– Я думал – они не решатся при Лере, – сказал Мишка.
– Ты что, телевизор не смотришь? – усмехнулся Сазан. –

Ладно, отцелюбивое чадо, пойдем. Базар есть.
Они отыскали на втором этаже ординаторскую, позаим-

ствовали у ночной нянечки ключи и разместились друг про-
тив друга за маленьким, покрытым рваной полиэтиленовой
пленкой столом. В больнице удушающе пахло лекарствами и
канализацией: два дня назад на первом этаже лопнули тру-
бы, и никто их не чинил: денег не было.

– Рассказывай, – сказал Сазан.



 
 
 

– Что?
– Знаешь, я четвертый день вожусь с этим аэродромом.

Он мне скоро сниться начнет. Но я ни черта не знаю, кроме
того, что так не бывает. Что ваш паршивый аэродром не сто-
ит тех бабок, которые были выплачены за Шило.

– Вы думаете. Шило…
– Я не верю в совпадения. Если на меня свалился кирпич,

я всегда поднимусь и посмотрю, кто там стоял на крыше.
– Но милиция… Она же будет этим заниматься…
– Она не будет этим заниматься, – сказал Сазан. – То, чем

ментовка иногда занимается, довольно, впрочем, безуспеш-
но,  – это раскрытие совершенных преступлений. Сегодня,
если ты не заметил, никакое преступление места не имело.
Имело место задержание вооруженного преступника. Чело-
века убили на глазах у всех и совершенно законно, а заодно
пристрелили двух баб, которым он что-то мог рассказать.

– Но говорят, что он сам…
– Взял в заложники свою любовницу, да? Замечательно

звучит. Просто музыка для глухого прокурора. Хочешь я те-
бя научу, как это делается? Берешь волыну покойника, акку-
ратненько, перчаточками, и стреляешь в баб. И потом кла-
дешь волыну обратно рядом с покойником.

Мальчик опустил глаза.
– Шило… он был очень неуравновешенным человеком. В

последнее время.
– Я его видел позавчера. Он совершенно слетел с катушек.



 
 
 

Не думаю, что из воров кто-то усомнится, что Шило мог вы-
тащить волыну и шмальнуть в постового ни с того ни с се-
го. Это-то меня и пугает. Если бы эти товарищи втерли оч-
ки только посторонней публике: знаешь, это бывает, когда
задерживают вора и кладут ему в карман дурь, а все смеют-
ся, потому что этот человек сроду ничего крепче кефира не
употреблял… А здесь вся история сработана с запасом проч-
ности. Очень бы хотелось перетолковать со сценаристом. И
очень бы не хотелось оказаться персонажем новой постанов-
ки… Сазан помолчал.

– Так ты можешь объяснить мне, что у вас происходит?
Потому что, извини, не бывает так, что людей мочат, а по-
чему – неизвестно. В Америке, может, и бывает. А в России
нет.

– Я не все знаю, Валерий Игоревич. Но есть такая штука
– «Петра-АВИА».

– Ну?
–  Понимаете, треть стоимости полета – это топливо. А

топливозаправочный комплекс – это монополист.
– Что значит монополист?
– Ну вы же не будете самолет по бензозаправкам возить?

На каждом аэродроме есть ТЗК. И он есть в единственном
экземпляре. Второго ТЗК аэродрому просто не надо, особен-
но если он маленький.

– Ну?
– А поскольку заправка – это монополия, ее должно регу-



 
 
 

лировать государство.
– В лице Службы транспортного контроля?
– Да. И вот они подумали и написали постановление, что,

в целях оптимизации цены на топливо, улучшения расче-
тов, повышения качества обслуживания пассажиров и про-
чая и прочая, все ТЗК передаются новому акционерному об-
ществу «Петра-АВИА».

– А кому принадлежит «Петра-АВИА»?
–  Ну, сейчас оно государственное. А через годик, гля-

дишь, приватизируется.
– А возглавляет кто?
– Сын Васючица. Замглавы СТК. Вот такую они кормуш-

ку себе придумали. Сазан помолчал.
– Ты понимаешь, Миш, что все ТЗК России контролиру-

ются… моими коллегами? И если этот ваш комитет по варке
борща вздумал захавать треть денег за авиаперевозки, так он
не для себя старается. Это же все-таки не ФСБ, рылом они
не вышли наезжать на воров в законе. То есть кто-то стоит
за их спиной и заказывает музыку.

Миша пожал плечами.
– Не знаю, – пробормотал он, – я так не слышал, чтобы

там был кто-то, кроме чиновников.
– И много им заправок передали?
– По всей России – кое-кто передал. Вон, Кагасов передал,

в Еремеевке.
– Это которого вместо твоего отца прочат?



 
 
 

– Да. В Ярославле передали, в Осетии. А из московских
аэропортов мы первые, потому что самые маленькие. Если
нас съесть, то можно потом и на Внуково наехать, и на Ше-
реметьево…

Сазан внезапно вспомнил надпись: «Петра-АВИА» в кон-
це коридора, вышколенного охранника и евроремонт.

– И какие у вас на сегодняшний день отношения с «Пет-
рой»?

– Отец подписал с ними контракт. Сазан даже подскочил.
– Отдал емкости в аренду за десять тысяч рублей. В год.
– За сколько?
– За десять тысяч рублей. Новыми.
– Недорого.
– Как заставили.
– И какого хрена им еще надо?
– Там в контракте было оговорено, что другие поставщики

тоже имеют право хранить свое топливо в их емкостях. Ну,
Шило и хранил.

– Ага! То есть топливо было их, а вы покупали у Шила?
– У Шила дешевле. Над ними вся Москва смеялась.
Сазан про себя подумал, что даже будь у Шила топливо

вдвое дороже, аэропорт все равно бы покупал топливо у сво-
ей «крыши», а не у чужих дядей.

– То есть отец твой попал. Либо собственная «крыша» за-
мочит, либо чиновники снимут.

– Да.



 
 
 

Сазан подумал. В общем-то ситуация прояснялась. Кон-
троль над авиационным углеводородом было дело довольно
прибыльное, а главное – перспективное. Мочить Ивкина за
право продавать несколько десятков тонн керосина затрапез-
ному аэропорту Рыкове, возможно, и не стоило. Но если рас-
сматривать завоевание Рыкова как первый этап перед завое-
ванием, скажем, Шереметьева, то все вставало на свои места.
И меры, принятые по отношению к Ивкину и к Шилу, долж-
ны были отбить охоту к сопротивлению у будущих жертв,
отнюдь не склонных подставлять правую щеку, когда по ле-
вой влепят из гранатомета.

Следовало думать, что за инициативой СТК стоит кто-
то большой: либо крупный авторитет, либо нефтяная компа-
ния. Последнее было даже куда вероятней. Авторитету сню-
хаться с правительственной службой все же труднее, чем
бизнесмену в законе. А вот нефтяная компания таким обра-
зом может вполне затеять передел рынка и пролезть сквозь
рукава топливозаправочных комплексов на территории, до-
селе контролируемые соперниками.

Оставалось только выяснить, каким именно образом неф-
тяная компания нашла общий язык с устроителями между-
народной выставки авиационной техники, вертолетчиками и
остановившим Шило военным патрулем. И почему высоко-
профессиональные товарищи, вооруженные полуоболочеч-
ными пулями, стреляли с точностью пьяного зенитчика, са-
дящего из допотопной «Двины» по новейшему «Фантому».



 
 
 

Да, все сходилось. Плохо было одно: Сазану-то никако-
го контроля над третью российского авиабизнеса не светило.
Ввязавшись в драку против неопознанного нефтяного гиган-
та с огромными надводными и подводными полномочиями,
в случае проигрыша он терял жизнь. А в случае выигрыша
получал разбитое корыто с двумя поросшими травкой взлет-
но-посадочными полосами. К тому же выигрыш был крайне
сомнителен.

– Ладно, Миша, – сказал Валерий, подымаясь, – поехали
домой.

– Вы поможете папе?
– А куда же я теперь денусь? – с искренним сожалением

сказал бандит.

 
***

 

Отправив домой детей. Сазан подозвал к себе своего зама
Муху и дал ему четкие инструкции на завтра.

– Слушай сюда, – сказал Нестеренко. – Первое – узнаешь
все о солдатах из этого наряда, который остановил Шило.
Как зовут, где оттягиваются и какого цвета у них подштан-
ники. Второе – когда все успокоится, пошлешь ребят к то-
му дому, где завалили Шило, и всех свидетелей штурма по-
дробно опросишь.



 
 
 

Третье – этот чиновник, Воронков, по дороге к которому
должны были расстрелять Ивкина, – о нем чего-то выясни-
ли?

– Ничего особенного. Дачный участок у него по Ярослав-
скому шоссе, довольно скромный, получил еще в семидеся-
тых. Недавно купил квартиру в Медведкове, квартира двух-
комнатная, живет с матерью и падчерицей. Денег немного,
чтоб купить жилье, продал тачку. Сазан кивнул. Сказанное
подтверждало его первое впечатление от Воронкова: обык-
новенный чиновник, клюет, где может, на зарплату в сто дол-
ларов в месяц квартиры не купишь, даже в Богом забытом
Медведкове, однако по рангу большой кусок ему не полага-
ется, иначе не стал бы продавать машины…

– Глаз с него не спускайте, – велел Сазан, – по полной про-
грамме. И четвертое – первый зам Ивкина, Алексей Глуза.
Они вместе были у Воронкова. Мне нужно на него полное
досье.

– Только на него?
– На всех остальных замов тоже.

 
***

 

Сазан не стал уезжать из больницы. Тратить полночи на
дорогу было глупо, а уезжать с места боевых действий – опас-



 
 
 

но. Ему отыскали какую-то свободную палату, и бандит, не
раздеваясь, лег на жесткую сетку, прикрытую одним дыря-
вым матрасом. Ребята Сазана пошли отыскать для шефа хоть
простыню, но простыни не оказалось – больница была бед-
ная, белья не было, и первое, что сделала нянечка, когда ее
отыскал Муха, – без стеснения совести попросила бандюков
отремонтировать засорившийся унитаз. Муха так опешил,
что чуть не выполнил просьбу.

Спустя полчаса в дверь палаты заскреблись. Сазан спу-
стил ствол с предохранителя и открыл дверь – но это был
только Миша Ивкин с огромным мешком за спиной.

– Вот, – сказал Миша, – из дома белье взял. А то в боль-
нице своего нет.

Сазан сунул ствол обратно за пояс.
– Отец твой налогов не платит, вот и нет белья, – сказал

он.
Из огромного мешка были извлечены две пышные подуш-

ки, две простыни и украшенный синими розами пододеяль-
ник. Засим последовал еще один пододеяльник, на этот раз
белый с желтыми полосами.

– Э-э! Ты что делаешь? – запротестовал Сазан, когда уви-
дел, что Миша, кое-как управляясь одной рукой, застилает
вторую кровать, у окна.

– Я тоже сплю здесь, – ответил Ивкин. – Отец здесь, и я
здесь.

Спустя пять минут свет в палате опять потух. Пододеяль-



 
 
 

ник с розами шуршал и приятно пах свежим бельем. В рас-
крытое окно палаты был виден кусочек аэродрома и взлет-
ная полоса, обозначенная загадочными красными огонька-
ми. Снизу доносились мужские голоса и женский смех – па-
цаны Сазана обхаживали молодую санитарочку.

–  Как у твоего отца отношения с городским началь-
ством? – спросил Сазан.

– Хорошие. У нас ресторан есть – видели, наверное, рядом
с аэровокзалом?

Сазан вспомнил теремок-новостройку справа от неболь-
шого здания вокзала.

– Они там частенько ужинают – и мэр города, и прокурор.
– Это хорошо, что прокурор ужинает, – одобрил Сазан.
Он перевернулся на другой бок, попробовал, удобно ли

лежит ствол под подушкой, и мгновенно заснул.



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда Сазан проснулся, было уже девять часов утра. Сол-

нечные лучи, пробившись сквозь густую листву больничного
сада, скользили по палате, и из коридора доносился невнят-
ный гомон. Миши в постели уже не было.

Сазан оделся и пошел проведать генерального директо-
ра. Тот по-прежнему лежал с закрытыми глазами и сжатым
ртом.

У постели его сидели Миша Ивкин в шортах и маечке и
еще один человек-лет пятидесяти, в белом полотняном ко-
стюме и при галстуке.

– Алексей Юрьевич Глуза, – сказал полотняный человек,
поднимаясь, – вот, зашел проведать.

Сазан оглядел новоприбывшего.
Господин Глуза был несколько одутловат; крысиные хво-

стики усов свисали по обе стороны влажного красногубого
рта; глаза господина Глузы бегали, как два таракана. В об-
лике господина Глузы имелось странное противоречие – са-
мой своей природой господин Глуза был явно предназначен
к тому, чтобы радоваться жизни и всем ее проявлениям, как-
то: вкусной еде, девочкам и коньяку, и запечатленное на его
физиономии печальное выражение странно противоречило
его существу.

– Я так понимаю, вы теперь исполняющий обязанности



 
 
 

директора? – спросил Сазан.
– Я так понимаю, вы вроде как новый зам? – в ответ спро-

сил Глуза.
Сазан задумался, пытаясь определить свой законный ста-

тус относительно аэропорта Рыкове, но тут с постели подал
голос Миша Ивкин.

– Да, Алексей Юрьевич, – сказал он, – мой отец, когда
утром просыпался, сказал, чтобы вы исполняли его обязан-
ности. А Валерия Нестеренко он просил быть замом. По без-
опасности.

Сазан был готов руку дать на отсечение, что директор как
спал после приступа, так и не просыпался. Он внимательно
посмотрел на мальчика, и тот очаровательно прищурил свои
черные глазки. Так же невинно он щурился, наверное, ко-
гда бабушка спрашивала его, зачем он съел шоколадку пе-
ред обедом и где он разорвал штанишки. У Сазана возникло
мрачное предчувствие, что этот парень, который пожалел,
что в него стреляли не во время школьных занятий, по мла-
дости лет не въезжает, во что ввязался.

– Ну так поехали в контору? – спросил Сазан. Дорога из
больницы в аэропорт была неожиданно долгой: по одну ее
сторону тянулась бетонная стена вдоль летного поля, по дру-
гую – железнодорожные пути. Потом пути кончились, мельк-
нул переезд с полосатым шлагбаумом, и Сазан увидел спра-
ва глубокую чистую речку и по обе ее стороны кирпичные
двухэтажные коттеджи «новых русских».



 
 
 

– Можно на минутку заскочить ко мне домой? – сказал
Глуза.

– Заскакивай.
Автомобиль свернул с дороги и через мгновение стоял у

черной витой решетки одного из домов. Глуза скрылся за ка-
литкой, а Сазан вышел из машины, хлопнул дверцей и стал
внимательно оглядываться по сторонам. Кто-то помахал ру-
кой с соседнего дома: Сазан пригляделся и узнал одного из
своих ребят. Славку. Славку отрядили стеречь дом Ивкина.

Калитка хлопнула снова: Глуза сел в машину и вгрызся
зубами в пухлый бутерброд.

– Не хотите?
– Нет. Вы что тут, все живете? – спросил Сазан.
– Да. Это вот дом Виталия Моисеевича, рядом мой, а на-

против Балуй – это еще один зам. А вот тот, через речку –
это дом Кагасова.

– Кагасова? Которого прочат в директора?
– Да.
– Но он же из Краснодара.
– Из Краснодара, а дом себе купил. Месяца два назад. Он

же у нас член совета директоров – от Службы транспортного
контроля.

Сазан молча глядел в окно. Любой из обитателей этого
мини-поселка мог видеть два дня назад, как из дома Ивки-
на в одиннадцать часов вечера выехала «мазда». Правда, он
не мог знать, куда она поехала. Но какая разница? Отсюда



 
 
 

к центру Москвы только одна дорога, с Алтыньевского на
Ярославское – а потом через проспект Мира.

– Не знаете, зачем Шило вчера ехал в аэропорт? – спросил
Сазан.

– Понятия не имею.
– Он часто приезжал в Рыкове?
– Когда с этой своей лялькой любился – постоянно. А по-

том они разбежались. Он сюда ездил раз в неделю, в две.
– Кто-то его должен был вызвонить
– Я ему не звонил.
– А кто звонил?
– Никто не говорит, что звонил. А вы что, действительно

считаете, что Шило убили не случайно?
Сазан помолчал.
– Не знаю, – сказал он наконец, – а кто, по вашему мне-

нию, стрелял в Ивкина?
При упоминании имени шефа вся краска вдруг сбежала с

лица Глузы, и он поперхнулся своим бутербродом.
– Честно говоря, не знаю, что и думать, – сказал он, – все

это так… неожиданно.
– А все-таки?
– Ну… Я могу только предполагать… Понимаете, мы все,

конечно, поддерживаем Виталия, но эта борьба не может ид-
ти до бесконечности.

– Борьба со Службой контроля?
– Да. Они давят на нас, мешают работать, самолеты, ко-



 
 
 

торые раньше летели к нам, теперь летят во Внуково по их
настоянию, и рано или поздно это кончится отставкой Вита-
лия. Все это понимают.

В этих условиях Виталию остается только одно – ну, как
бы сказать, – обеспечить свое будущее. Глаза Сазана сузи-
лись.

– То есть украсть побольше и сбежать подальше?
– Ну… это очень грубо… Но в последнее время есть у

нас такая тенденция – не платить где только можно. И вот,
например, – мы два месяца назад отремонтировали ТУ-154
– не мелкий ремонт, это мы сами делаем, а капитальный, на
Харьковском авиаремонтном заводе – и не заплатили.

– Сколько не заплатили?
– Если в долларах – около четырехсот тысяч. Харьковчане

нам каждый день звонили, пока у них телефоны за неуплату
не отключили.

– И что Ивкин им отвечал?
– Ну что он может ответить? Ля-ля-ля, «простите, ребята,

мы раньше богатые были, теперь обеднели, вот разберемся
со Службой и вам заплатим».

– То есть в Ивкина могли стрелять из-за неоплаченного
самолета? Глуза поколебался.

– Во всяком случае, последний мой разговор с Харьковым
был такой: «У тебя дочка в школу ходит? А как тебе понра-
вится, если ей засадят?»

– А сколько дочке?



 
 
 

– Вы с ней знакомы, Валерий Игоревич. Вы, насколько я
понимаю, спасли ей жизнь. Ей и Мише.

Голос Глузы звучал совсем глухо: видимо, то, что случи-
лось два дня назад, было для него чудовищным потрясением.

– Или вот – мы должны регионам…
– За что?
– Самолет летает? Летает. В какой-нибудь волгоградский

аэропорт сел? Сел. За посадку в аэропорту надо платить. А
мы не платим. Есть аэропорты, которым мы задолжали сум-
му вполне достаточную, чтобы убить человека.

– То есть вы не думаете, что киллеров нанимали люди из
СТК?

На Глузу, уютно устроившегося на заднем сиденье, словно
пахнуло могильным холодом из кондиционера.

– Нет, конечно, – сказал он. – Как можно! Они уже подъ-
ехали к аэровокзалу. Сазан вышел из машины задумчивый.
Глуза ему глубоко не понравился, как бухгалтеру не нравит-
ся бумага со слишком вежливым содержанием и слишком
неясной подписью. Нет, врать господин Глуза не врал – долг
харьковчанам наверняка был, и те, как и любой на их месте,
визжали устно, письменно и по факсу, как свинья, которую
режут живьем. Но вот какое интересное дело: господин Глу-
за своим рассказом не только обелил Службу транспортного
контроля. И не только объяснил, что если господину Несте-
ренко очень интересно отыскать того, кто заказал Ивкина,
то ему понадобится для этого объехать половину аэропортов



 
 
 

в радиусе четырех тысяч километров от Москвы. Он тонко
– совершенно по ходу дела – намекнул собеседнику, что его
шеф вовсе не намерен оставаться во главе «Рыково-АВИА».
Что все эти отмененные собрания, взаимные обвинения, от-
чаянная борьба – все это лишь маневры, нужные для того,
чтобы оттянуть время и выжать из обреченной должности
как можно больше дохода. И, возможно, получить с СТК по-
больше отступного. Не сто тысяч долларов, а двести или три-
ста.

А стало быть – тут же напрашивалась очевидная мысль –
ему. Сазану, тут на аэродроме ничего не светит. Нет смысла
защищать человека, который прибирает вещички перед ухо-
дом из кабинета, не особо разбирая, где свое шмотье, а где
казенное. И самое лучшее, что он. Сазан, может сделать, –
это пожаловать в Службу и продать там этого человека по
сходной цене.

Было уже одиннадцать часов утра, когда в одном из свет-
лых кабинетов в центре Москвы – а может быть, и не в цен-
тре – приоткрылась дверь и внутрь скользнул невзрачный че-
ловек в грязноватых джинсах и куртке шофера. Собственно,
это и был шофер – шофер того, кто сидел за столом. Прав-
да, этот шофер выполнял некоторые дополнительные пору-
чения шефа, но в ведомостях эти поручения отражения не
имели, хотя оплачивались значительно лучше, чем основная
работа.

Человек в щегольском летнем костюме нежно-салатового



 
 
 

цвета поднял голову:
– А, Володя. Ну что?
Человек в шоферской куртке покачал головой,
– Он не смог это сделать.
– Почему?
. – Приехал какой-то Нестеренко и повсюду наставил сво-

их людей.
– Кто такой Нестеренко?
Шофер молча положил листок бумаги на стол человека в

салатовом костюме. Человек изучал его несколько минут.
– Но это бред! – вдруг сказал он. – Что этот тип забыл в

Рыкове? Респектабельная «крыша», бензином он не торгу-
ет… У Ивкина просто нет таких денег, чтобы заплатить ему
за услуги! Нестеренко – «крыша» Ивкина! Это все равно, как
если бы, я не знаю, бомж пришел в Национальный резерв-
ный банк и получил там два миллиона кредита!

Собеседник откашлялся. Салатовый костюм вдруг поднял
глаза:

– Ты думаешь, это не случайно? Ты думаешь… он может
быть из органов"?

– Нестеренко иногда покупал органы, но никто не слыхал,
чтобы он с ними сотрудничал. На твоем месте я бы опасался
другого. Знаешь, этим бизнесом могут заинтересоваться не
только органы. Но и – как бы это мягче сказать – коллеги
Нестеренко…

– Ты полагаешь?



 
 
 

– Ничего я не полагаю, – сказал второй человек, – если бы
я шел по дороге и увидел кошелек, то я бы его поднял. И Са-
зан сделал то же самое – поднял кошелек на дороге. Когда он
увидит, что кошелек пуст, он выкинет его обратно. Если он
его не выкинет… значит, он не случайно набрел на кошелек.

 
***

 

Пенсионерка в цветастом хлопковом платье сидела на
крашеной скамеечке, изрезанной изречениями окрестных
панков, и вокруг скамеечки бегал белый пудель, время от
времени принимаясь лаять на подсевшего к ней молодого че-
ловека. Пенсионерка взахлеб рассказывала молодому чело-
веку одну из самых интересных историй, случившихся с ней
за последние полгода: это была история о том, как она игра-
ла с Сергеем Петровичем и с Аней в «подкидного» и вот-вот
должна была выиграть – и тут прибежали люди в масках и
пятнистой форме и выдворили ее с лавочки, потому что на
пятом этаже засел террорист. Это была не такая поучитель-
ная история, как та, что случилась вчера, когда продавщица
на базаре попыталась обсчитать ее на двадцать копеек, но и
в ней были свои незабываемые моменты.

– Значит, они вас не спрашивали, куда побежал преступ-
ник? – переспросил молодой человек.



 
 
 

– Какое спрашивали! – возмутилась старушка. – Эти, мо-
лодые, разве чего спрашивают? Они сами все знают!

– Этот, который террорист, мы даже и не заметили, как он
прошел в подъезд, – поддакнул подошедший к ним пенсио-
нер – это ему принадлежал белый пудель, – а минут через
пять пробегают двое из воинской части. Солдатик кричит:
«Парень тут не пробегал, в джинсах, в замшевой куртке?»
Мы говорим, что никто не пробегал. А другой, со звездочка-
ми, в подъезд и сразу на третий этаж, шмяк в дверь и кричит
сверху: «Тут он! Вызывай ребят!»

– А вот еще у меня соседка завела привычку кормить го-
лубей, – со вздохом сказала старушка. – Я ей как-то говорю:
«Валерия Павловна! Что же вы делаете? Голубь птица анти-
санитарная, а балкон у нас общий…»

Старушка оглянулась.
Молодого человека уже не было поблизости.
– Вот молодежь, – сказала старушка, – никакого уважения

к старшим, – и принялась рассказывать историю про голубей
соседу с пуделем, который слышал ее уже около семи раз.

Алексей Юрьевич Глуза, ближайший друг Ивкина и ис-
полняющий обязанности генерального директора «Рыко-
во-АВИА» на время болезни своего шефа, прибыл к особ-
нячку, занимаемому Службой транспортного контроля, око-
ло четырех часов дня.

Встреча с Рамзаем, директором службы, была назначена
ровно на четыре.



 
 
 

Тем не менее прошло не меньше получаса, пока Глузу за-
пустили в кабинет, и все это время он сидел в предбанни-
ке, забившись в угол коричневого кожаного дивана и угрю-
мо листая случившийся рядом журнал «Эксперт». Холеная
секретарша Рамзая забыла предложить ему чаю, а многочис-
ленные посетители приемной – большей частью чиновники
СТК – избегали разговаривать с Глузой. Те же, что разгова-
ривали, звучали ненатурально бодро – так оголодавшие на-
следники разговаривают с богатым дядюшкой, находящимся
в последней стадии рака. Наконец, в полпятого вечера сек-
ретарша подняла головку от книжки, которую она читала, и
сказала:

– Вас просят пройти.
Глава Службы транспортного контроля Сергей Станисла-

вович Рамзай сидел в просторном кабинете, в сени широ-
коформатного флага Российской Федерации, лениво колы-
хавшегося в такт оконным занавескам. Обширный, но деше-
вый стол перед Сергеем Рамзаем был завален бумагами –
не то затем, чтобы впечатлить всякого, кто заглянет в каби-
нет, несомненными доказательствами бурной жизнедеятель-
ности и полезности Службы, не то затем, чтобы скрыть пятна
и порезы на многое повидавшей поверхности стола. Кроме
бумаг, на столе красовались выключенный компьютер с кла-
виатурой, покрытой пылью, модели ИЛ-62 с задранным в по-
толок носом, и фотография Сергея Рамзая в обнимку с быв-
шим первым вице-премьером Олегом Сосковцом. У Сергея



 
 
 

Станиславовича Рамзая было крупное, холеное лицо доволь-
ного Богом священника или довольного миром чиновника,
и он взирал на Глузу покровительственно и холодно.

К заваленному бумагами столу был пристроен другой,
буквой Т: по обе его стороны тянулись кожаные кресла. В од-
ном из этих кресел сидел, развалясь, худощавый человек со
скучающим выражением породистого лица: это был первый
заместитель Рамзая, Анатолий Васильевич Васючиц, также
известный авиационной публике под кодовым наименовани-
ем «Вась-Вась».

Повинуясь царственному кивку Рамзая, Алексей Юрье-
вич Глуза сел в кресло напротив и забегал глазами по сторо-
нам.

– Как же так, Алексей Юрьевич, – раздался размеренный,
исполненный собственного достоинства голос главы Служ-
бы, – вы обещали помочь нам…

–  Он обещал помочь себе,  – перебил развалившийся в
кресле «Вась-Вась». Глуза повесил голову.

– Нет, я правильно понимаю, Алексей Юрьевич, – что ко-
гда вы сегодня утром обзванивали всех членов совета ди-
ректоров, то вы звали их на заседание, на котором Кагасо-
ва должны были назначить исполняющим обязанности гене-
рального директора. Так?

– Да.
– И почему же этого не произошло?
– Послушайте, я тут ни при чем! Появился этот бандит,



 
 
 

поставил своих людей в больнице, поставил своих людей в
аэропорту, зашел во все кабинеты со своими качками: «Ага,
у вас тут совет директоров намечается? Вы, пожалуйста,
определитесь правильно с голосованием».

– И почему с голосованием определились в вашу пользу?
– Но это… естественно… Я – правая рука Вити. И в ка-

честве его правой руки…
– В качестве его правой руки вы можете сесть за решет-

ку, – угрожающе сказал Рамзай. Глуза содрогнулся.
– Сергей Станиславович! Анатолий Васильевич! – умо-

ляюще сказал он. – Но я не вижу, чтобы произошло что-то
такое уж страшное. Весь аэропорт устал от этой склоки. Я
устал от этой склоки. Я гарантирую вам, что мое назначение
– это правильное решение! Если бы назначили Кагасова –
его не любят пилоты, еще бы забастовка какая случилась…
Ну почему вам так обязателен этот Кагасов?

– Потому что Кагасов – честный человек и отличный хо-
зяин, а вы все жулье, – заявил Рамзай, – потому что под его
руководством аэропорт добьется процветания! Пора навести
порядок на топливозаправочных комплексах! Я не позволю
вам обманывать государство! И если вы будете продолжать
вести себя так, как вы ведете, то мы полностью и доскональ-
но проверим все, что творится на вашем ТЗК! И что творит-
ся с вашими авиабилетами!

Размай встал. Его круглое, лоснящееся лицо преобрази-
лось. Он заговорил.



 
 
 

Он говорил о необходимости создания государственно-
го концерна, наилучшим образом осуществляющего авиаза-
правки, и о минимизации расходов на обслуживание самоле-
тов. Он говорил о необходимости повышения качества авиа-
обслуживания и о соревновании с зарубежными компания-
ми.

В процессе говорения лицо Рамзая преображалось. Он на-
поминал уже не серенького чиновника – он напоминал рок-
певца, стоящего на сцене перед потрясенным залом. Он не
говорил, он пел.

Когда он дошел до роли СТК в развитии отечественной
авиации, его заместитель Васючиц стал откровенно и хамски
улыбаться – впрочем, Рамзай не замечал этой улыбки, пото-
му что за всю его жизнь Рамзаю ни разу в голову не пришло,
что его мыслям можно внимать иначе, как с почтительным
потрясением, а Глуза, напротив, уткнул глаза в полирован-
ный стол и думал: «Пронеси, Господи!»
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