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Аннотация
Каждое утро в течение многих лет Ошо беседовал с

искателями истины – он отвечал на вопросы присутствующих и
помогал им встать на верный духовный путь. И лишь иногда Ошо
собирал группы вечером, куда приглашал не всех…

В книге собраны вечерние беседы Ошо, которые проходили
в 1975–1976 годах в Пуне. Он хотел помочь каждому из их
участников приблизиться к осознанности. Благодаря этой книге
вы окунетесь в интимную и доверительную атмосферу, царившую
на беседах индийского гуру, и наверняка найдете мудрые
подсказки, которые помогут вам на собственном жизненном пути.
Просто читайте между строк…

Вам нужно обрести много нового. Вашу энергию необходимо
направить в иное русло, она движется в неверном направлении.



 
 
 

Поэтому вначале случится удар, произойдет разрушение, и лишь
затем – воссоздание. Вначале будет хаос. Но помните: только из
хаоса рождаются танцующие звезды (Ошо).
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Предисловие

 
Многие годы Ошо каждое утро беседовал с искателями

и друзьями, а в течение некоторого времени он также от-
вечал на вопросы на отдельном вечернем собрании, где лю-
ди делились опытом, полученным ими во время медитаций и
групповых занятий. Ошо беседовал с терапевтами и помощ-
никами, помогая тем самым им в работе. На этих вечер-
них встречах царила очень интимная и доверительная ат-
мосфера, и некоторые из них описаны ниже.

Когда вы слушаете меня на утренней беседе, я не говорю
с каждым из вас лично. Я ни с кем не говорю лично. Я не го-
ворю с кем-то в отдельности, я просто говорю. В таком слу-
чае, естественно, вы не вовлечены в процесс, вы – просто
слушатели. И даже если я ударю вас по голове, вы всегда мо-
жете подумать, что я сделал это для других, вы всегда може-
те найти себе оправдание: «Ошо делает это для других – и
правильно делает». Вы всегда можете исключить себя.

Но когда вы приходите вечером, я беседую с каждым из
вас в отдельности. И если я ударю вас, вы уже не сможете
уклониться. Я знаю, что требуется не один удар, иначе вас не
разбудить. Будильник должен звенеть, причем звенеть прон-
зительно, – а когда вам хочется спать, будильник мешает. На
самом деле, как раз в те моменты, когда вам больше всего



 
 
 

хочется спать, будильник внезапно начинает звенеть.
Мне приходится наносить сильный удар каждый раз, ко-

гда я вижу хотя бы обрывок сна, блуждающий в вашем уме.
Так что вечером вы встречаетесь со мной лицом к лицу – это
столкновение, и оно раздражает. Но если вы поймете, вы по-
чувствуете удовлетворение, а не раздражение. Если вы пой-
мете, вы увидите, почему я так сильно вас бью. Я не враг вам.
Я бью вас из сострадания. Если вы поймете меня, вы будете
благодарны за то, что я утруждаю себя этим. Позвольте рас-
сказать вам несколько анекдотов.

Один человек пришел в супермаркет и купил кое-каких
продуктов. Ожидая сдачи, он пнул продавца ногой.

– Мне очень жаль, сэр. Это все из-за моих нервов, – тут
же извинился он.

– Почему бы вам не сходить к врачу? – предложил прода-
вец.

Вскоре этот человек снова пришел в магазин. В этот раз
ничего подобного не случилось.

– Я вижу, вы в порядке, – сказал продавец. – Вы сходили
к психиатру?

– Да, – ответил покупатель.
– Как он вас вылечил? – спросил продавец.
– Когда я пнул его ногой, он пнул меня в ответ – и очень

сильно.

Итак, приходя ко мне, помните: если вы пнете меня, я



 
 
 

очень сильно пну вас в ответ. А иногда, даже если вы меня
не ударите, я могу ударить вас первым. Необходимо вдребез-
ги разбить ваше эго – отсюда и раздражение. Раздражение
исходит от эго, а не от вас. Я не принимаю вашего эго. Я
не оказываю ему никакой, ни видимой, ни невидимой, под-
держки. На утренних беседах все очень просто. Все удары
наносятся мной другим, а все приятное делается для вас –
вы можете выбирать. Но вечером все по-другому. Вот еще
один анекдот.

Она:
– Ты любишь меня всем сердцем и душою?
Он:
– Ага.
Она:
– Ты считаешь меня самой красивой девушкой в мире?
Он:
– О да.
Она:
– Ты считаешь, что мои губы подобны лепесткам роз, гла-

за как прозрачные озера, а мои волосы будто шелк?
Он:
– Угу.
Она:
– О, ты так чудесно говоришь.



 
 
 

На утренней беседе все очень просто: вы можете верить
всем моим словам, которым хотите верить. Но вечером это
невозможно.

Помните, я бью вас, чтобы помочь. Я делаю это из со-
страдания и любви. Когда ко мне приходит незнакомец, я
не бью его… Помните, что когда вам больно, вы должны на-
блюдать… и вы увидите, что больно не вам, а эго. Отбросив
эго, сокрушив его, вы однажды подниметесь над ним и вос-
парите к заоблачным высям. Только тогда вы поймете мое
сострадание и мою любовь, не раньше.

Вам нужно обрести много нового. Вашу энергию необ-
ходимо направить в иное русло, она движется в неверном
направлении. Поэтому вначале произойдет разрушение, и
лишь затем – воссоздание. Вначале будет хаос. Но помните:
только из хаоса рождаются танцующие звезды.



 
 
 

 
Глава 1. Сдача – это лишь начало

 
Ошо беседует с участниками группы «Татхата», или се-

минара «Безусловное принятие». Он начинает с ведущего
группы.

Подойди сюда! Ты хочешь что-нибудь сказать о группе?
Тогда начнем с тебя.

У меня было гораздо больше энергии, чем с
прошлой группой, и благодаря этому эта энергия была
интенсивнее. Как обычно, я многое пережил  – в
некоторые моменты мне казалось, что я сам не знаю, что
делаю.

Нужно помнить, что ведущий на самом деле не является
руководителем. И не должен им быть. Если ты руководишь,
управляешь, это проявление ума, а то, что исходит от ума, не
может проникнуть глубже, чем ум. Поэтому ведущий должен
быть открыт высшему.

Вначале ум будет присутствовать. Постепенно теряй его,
чтобы стать одержимым. Это самое подходящее слово  –
одержимый. Тебя больше нет. Тобой овладевает нечто боль-
шее, чем ты, нечто великое. И тогда, делая что-то, ты больше
не являешься делателем – что-то происходит, но ты просто
свидетель. Ведущий исчезает, и как только он исчезает, по-
является истинный ведущий. Когда ведущего больше нет, ты



 
 
 

становишься частью группы. Тогда ведомые тобой переста-
ют существовать отдельно от тебя, двойственности больше
нет. Как только ведущий становится одержимым, двойствен-
ность исчезает. Учитель и обучаемый – одно целое. Врач и
пациент – одно целое. Только тогда возможно исцеление. И
ты не только исцеляешь их, но и сам исцеляешься в процессе.

Пока группа не начнет давать нечто ценное ведущему,
разве она может обогатить ее членов? Пока ты не начнешь
расти благодаря ей, разве ты можешь помочь расти другим?
Итак, стань одержимым. А это самое трудное, верно? Ум же-
лает управлять, контролировать, действовать по определен-
ной схеме. Ты можешь действовать по определенной схеме,
но тогда не произойдет ничего особенного. Возможно, лю-
дям будет оказана помощь, возможно, они чего-то достигнут
благодаря группе, но все будет поверхностным и механиче-
ским. В этом не будет любви. Не будет того, что свыше. Так
что позволь себе стать одержимым.

Можешь делать вот что: каждый раз, начиная группу, за-
крывай глаза, и пусть участники группы садятся вокруг те-
бя. Пусть они, взявшись за руки, начинают с молитвы. Мо-
литва должна быть безмолвной, она должна помочь тебе от-
крыться, чтобы высшее овладело тобой, чтобы ты ни в коем
случае не манипулировал другими и не контролировал их.
Как только ты сдашься, ты тут же увидишь, как в тебя начнет
вливаться энергия – все кардинально изменится, появится
бесконечная, неисчерпаемая сила. Впусти ее.



 
 
 

И тогда каждая группа будет новым открытием, новой
дверью, новым опытом. Каждая группа станет новым неизве-
данным пространством – не только для участников группы,
но и для тебя. Будет много сюрпризов. Если этого не проис-
ходит, тебе, как ведущему, рано или поздно непременно ста-
нет скучно, потому что будет повторяться одно и то же. Чле-
ны группы будут меняться, каждый раз они будут новыми.
Для них группа может быть новым опытом, для тебя же она
превратится в привычную схему. Никогда не делай ее такой.
А это возможно лишь в том случае, если ты станешь одержи-
мым и позволишь бесконечной энергии течь через тебя. Для
этого необходимо доверие, для этого необходима смерть эго.

Поэтому вспоминай меня. Каждый раз, начиная группу,
вспоминай меня – и предоставляй все мне. Становись про-
сто проводником – это потрясающая возможность. Тогда ты
сможешь больше помочь людям – ведь тебя не будет, и неко-
му будет мешать. Когда присутствует ведущий, ведомые со-
противляются – начинается борьба эго. Когда тебя нет, все
легко и просто.

Все хорошо, но помни: сдаваясь, ты станешь достойным
сосудом для очень многого.

У меня всегда была проблема с терпением  – я
часто бываю нетерпеливым. Иногда я чувствую, что
это хорошо, потому что нетерпение побуждает меня к
движению, а иногда понимаю, что оно мне мешает.

Будь терпелив со своим нетерпением. Это тоже игра эго.



 
 
 

Если нетерпение есть, оно есть. Не создавай из него пробле-
мы, принимай его. Почему? Если ты нетерпелив, то нетерпе-
лив! Прими свое нетерпение и используй его. Мое понима-
ние таково: все можно использовать, все можно направить в
творческое русло.

Так что вопрос не в том, должно быть нетерпение или нет.
Вопрос в том, как его использовать, если оно появляется,
и как использовать его отсутствие. Использовать можно и
то, и другое. Нетерпение говорит лишь о наличии энергии –
энергии, которая ищет выхода, энергии, которая не знает,
что делать, энергии, которой так много, что она льется че-
рез край. Не воспринимай это негативно – тут нет ничего
плохого. Будь нетерпеливым и при этом очень терпеливым.
Позволяй и используй это, и вскоре ты увидишь, что даже
нетерпение становится цветением.

Нетерпение может стать интенсивностью – оно ею и явля-
ется, если правильно к нему относиться. Это глубокая заин-
тересованность. Когда ты над кем-то работаешь и испыты-
ваешь нетерпение, это просто показывает, что ты любишь,
что ты заинтересован, что ты не желаешь тратить впустую
ни времени, ни энергии. Это показывает, что, несмотря на
то, что ты знаешь, что все рядом, человек все равно упуска-
ет это. Иисус нетерпелив, очень нетерпелив, и это источник
его удивительной притягательности. Используй нетерпение –
это энергия, это жизненная сила.

Никогда не навешивай на вещи негативные ярлыки. Если



 
 
 

появляется гнев, используй его. Гневайся любя – в этом нет
никакого противоречия. Хоть это и выглядит парадоксаль-
ным, но таковым не является. На самом деле ты гневаешься
только тогда, когда кого-то любишь. Если я люблю тебя, за-
бочусь о тебе, иногда мне приходится гневаться. Но за этим
гневом кроется любовь. За занавесом прячется любовь.

Что-нибудь еще?
Да. Я почувствовал, что я еще больше сдался тебе с

тех пор, как я здесь.

С каждым днем ты все больше и больше будешь это чув-
ствовать, потому что это путешествие, которое начинается,
но никогда не заканчивается. Когда ты говоришь, что сдал-
ся мне, это лишь начало. Это всегда начало, потому что сда-
ваться можно все больше и больше. Бесконечно больше –
больше, чем ты можешь себе представить. Каждый раз, когда
ты приходишь, ты чувствуешь, что сдаешься мне все больше
и больше. Чем больше ты сдаешься, тем более способным на
это ты себя чувствуешь.

Человек обучается, делая что-то – иного способа нет. Ты
идешь на реку и начинаешь учиться плавать. Чем больше ты
плаваешь, тем лучше умеешь это делать. Сдача – это погру-
жение в глубину сознания, это плавание. Чем больше ты де-
лаешь, тем лучше умеешь. Чем лучше умеешь, тем больше
приключений тебе открывается, больше испытаний. И я бу-
ду подбрасывать тебе все больше и больше испытаний.



 
 
 

Ты хочешь, чтобы по окончании этих трех месяцев
я поехал домой?

Я хочу, чтобы ты поехал домой. Я хотел бы, чтобы неко-
торые люди постоянно приезжали и уезжали. Как только по-
чувствуешь себя уставшим, возвращайся. Как только почув-
ствуешь, что тебе нужно подзарядиться, возвращайся. Как
только почувствуешь, что соскучился по мне, возвращайся –
подзаряжайся от меня и снова поезжай домой.

 
* * *

 
Помощник ведущего группы говорит, что группа была

лучше, что она была более интенсивной, более энергичной,
чем предыдущая.

Работай так, будто ты сумасшедший. Я чувствую, что ты
все еще сдерживаешься, ты не отдаешься работе целиком и
остаешься на периферии. Ты всегда оставляешь простран-
ство – чтобы было куда ретироваться, если станет слишком
тяжело. Каждый раз, когда работаешь, сжигай за собой все
мосты, чтобы не было возможности вернуться. Достигнув
высоты, отбрасывай лестницу. Тогда тебе придется идти впе-
ред или умереть, но ты не сможешь вернуться. Никогда не
создавай такую ситуацию, чтобы ты мог в любой момент, ко-
гда захочешь, уйти в себя. Нет, так ты не станешь настоящим



 
 
 

ведущим группы, а я хочу, чтобы ты стал им.
Быть помощником – это одно. Ты работаешь, как тень, и

ответственность лежит не на тебе. Но как только ты станешь
ведущим, вся ответственность будет на тебе, и тогда пятьде-
сят процентов не помогут. Взорвись, взорвись на все сто про-
центов. И этот взрыв поможет людям. Когда группа видит,
что ты отдаешься процессу наполовину, остальные отдаются
еще меньше. Если ты отдаешься на пятьдесят процентов, то
они – на двадцать пять. Группа идет только на половину то-
го, на что готов пойти ведущий. Чтобы начать испаряться,
ты должен закипеть на сто процентов. Только тогда они от-
важатся идти за тобой.

Весь смысл терапии и групповых процессов в том, чтобы
создать ситуацию, в которой люди смогут отважиться, вот
и все. А как ты это сделаешь – неважно. Ты даешь им тол-
чок и бросаешь вызов. Ты открываешь перед ними бездну и
соблазняешь на прыжок. Группа необходима, потому что в
одиночестве они никогда не отважатся, они будут слишком
сильно бояться.

Но когда они увидят, что один прыгнул и остался жив (и
не просто жив, а теперь он живее, чем раньше), когда они
увидят, что бездна – это не смерть, а изобилие жизни, когда
они увидят, что тот, кто открылся, нечто приобрел, что он не
только ничего не потерял, но и стал богаче, более наполнен
жизнью – они отважатся. Один осмеливается, и за ним сле-
дует другой, затем еще один, и тогда все становится просто,



 
 
 

очень просто. Но для этого ты сам должен быть отважным.
Так что на следующей группе будь настолько отважным, на-
сколько только сможешь. В этом не может быть чрезмерно-
сти. Что бы ты ни делал, этого всегда будет меньше, чем мож-
но сделать.

 
* * *

 
Я чувствую себя сейчас более открытым, и очень

часто мои эмоции доходят до крайностей, буквально в
один и тот же день.

Дай им выход, ведь всю свою жизнь ты подавлял их. Так
что дай им выход, и вскоре крайности исчезнут. Представь,
что кто-то несколько дней постился, а затем ты приглашаешь
его на пир. Он будет объедаться до тех пор, пока его не нач-
нет тошнить. Это не может продолжаться вечно. Если ему
позволить есть, вскоре он угомонится.

Все человечество живет впроголодь, изголодавшись по
множеству вещей. Любовь запрещена, секс запрещен, гнев
запрещен. Смех запрещен и плач тоже запрещен. Люди на-
столько искалечены, что просто чудо, что они все еще про-
должают существовать. Почему мы до сих пор не сошли
с ума? Вот уместный вопрос. Вопрос не в том, почему
несколько человек не сошло с ума, а в том, почему мы все
не сошли с ума!



 
 
 

Дело в том, что когда смеешься впервые за многие годы
или даже за многие жизни, смех доходит до крайности. Так
долго подавляемый, он взрывается. Если ты плачешь, то сле-
зы льются, не переставая, и кажется, будто им нет конца. Но
не сдерживай их, и вскоре они прекратятся, поскольку край-
ности не свойственны природе.

Природе свойственна середина, золотая середина. Приро-
да всегда находится в равновесии. Но если что-то подавля-
ется, ум создает дисбаланс, и чтобы снова установить рав-
новесие, приходится впадать в другую крайность. Поэто-
му несколько дней – не обязательно долго, всего несколько
дней – позволь происходить всему, что происходит, и отда-
вайся этому. Не думай об идеалах. Например, если ты рыда-
ешь, и льются слезы, не спрашивай себя, что подумают люди.
Общество с самого детства твердило тебе, что нельзя быть
девчонкой, что надо быть мужчиной, только девчонки могут
плакать – будь жестким и непробиваемым.

Так человек становится непробиваемым и теряет нежное
сердце. Он теряет способность плакать, которая удивитель-
но прекрасна. Глаза, не способные плакать, не способны по
знать поэзию. Сердце, не способное рыдать, не способно по-
знать тайну. И если ты не умеешь плакать, ты не умеешь и
смеяться – эти две способности неразрывно связаны друг с
другом, как две стороны одной медали. Поэтому если ты по-
давляешь плач, ты подавляешь и смех. В лучшем случае ты
можешь улыбаться, но эта улыбка кажется нарисованной, на-



 
 
 

тянутой, фальшивой, неестественной. Она не похожа на цве-
ток, который прорастает изнутри и распускается. Она навя-
зана извне, она идет от головы.

Ты в этом мире не для того, чтобы оправдывать чьи-то
ожидания. Единственная твоя обязанность – это стать собой,
реализовать то, кем ты являешься. А это возможно лишь в
том случае, если ты реализуешь все свои внутренние потен-
циальные возможности, если они проявятся без подавления,
открыто и свободно.

Сделай сейчас вот что: закрой глаза и позволь себе что-ни-
будь такое, чего никогда не позволял. (Ошо светит на муж-
чину ручкой-фонариком, и тот издает короткий громкий
крик.) Хорошо. Очень хорошо. Три недели сходи с ума, и все
само собой придет в равновесие. Это хорошее переживание.
По крайней мере, ты хоть что-то можешь делать. Хорошо.

 
* * *

 
Я был потрясен. Я очень отчетливо ощутил

ограничения, в которые себя заковываю.

Ты носишь очень прочные доспехи. Но хорошо, что ты
начинаешь осознавать это. Это всего лишь доспехи, они не
прикованы к тебе. Это ты приковываешь себя к ним, поэто-
му, как только ты осознаешь это, ты сможешь их отбросить.
Доспехи мертвы. Если ты не будешь их носить, они исчез-



 
 
 

нут. Ты их не только носишь, но и постоянно подпитываешь
и подзаряжаешь.

Но такова цивилизация – она пребывает в очень невро-
тичном состоянии. Цивилизация – это невроз, приносящий
доход, и именно поэтому мы решили быть невротичными.
Но постепенно, по мере того, как человек становится все бо-
лее и более осознанным, ему становится ясно, что вся эта
затея слишком дорого обходится. Кое-что она, конечно, да-
ет, но отбирает больше, чем дает. Она дает многие вещи, но
отбирает душу. Она дает более высокий уровень жизни, но
убивает вас.

Каждый ребенок текуч, в нем нет блоков, все его тело –
одно органичное целое. Голова не является самой важной
его частью, а ноги – менее важными. В действительности,
разделения вообще не существует, никаких разграничений
нет. Но постепенно они начинают появляться. И тогда голо-
ва становится господином, начальником, а все тело разделя-
ется на части. Некоторые части принимаются обществом, а
некоторые нет. Некоторые части опасны для общества, и их
необходимо уничтожить. Это и создает проблему.

Итак, ты должен посмотреть, где в теле ты чувствуешь
ограничения. Где именно ты осознал ограничения – в ногах?

Точно, в ногах – и еще в шее, в груди и в горле.

Начни делать три вещи. Во-первых, когда идешь или си-
дишь, что бы ты ни делал, глубоко выдыхай. Акцент должен
быть на выдохе, а не на вдохе. Выдыхай глубоко: выбрасывай



 
 
 

из себя, выдыхая ртом, как можно больше воздуха. Но делай
это медленно, не спеша – чем больше времени будет зани-
мать выдох, тем лучше, потому что тогда он будет глубже.
Когда из тела выходит весь воздух, тело вдыхает само. Ты
не вдыхаешь. Выдох должен быть медленным и глубоким, а
вдох – быстрым. Это избавит тебя от брони в области груди
и горла.

Во-вторых, будет хорошо, если ты начнешь бегать. Не обя-
зательно пробегать много миль, хватит одной. Представляй,
что из твоих ног исчезает, будто спадает, вся тяжесть. Когда
свобода слишком сильно ограничивается – если тебе говори-
ли делать одно и не делать другое, быть этим и не быть тем,
ходить сюда и не ходить туда, – ноги как будто заковывают-
ся в броню. Итак, начни бегать и во время бега тоже уделяй
больше внимания выдоху. Как только ты восстановишь ноги
и их текучесть, ты почувствуешь невероятный приток энер-
гии.

В-третьих, ночью, когда ложишься спать, снимай всю
одежду, а снимая ее, представляй, что ты снимаешь не толь-
ко одежду, но и доспехи. Так и делай. Снимай их с глубоким
выдохом, а затем ложись спать, обнаженный, без доспехов,
без всяких ограничений. Через три недели расскажешь мне,
как у тебя дела.



 
 
 

 
* * *

 
У меня были трудности со структурой группы

«Татхата».

На самом деле, в ней нет структуры. Структура  – чи-
стая формальность. Истинное содержание – это находящий-
ся глубоко внутри совершенно неструктурированный поток.
Структура – это не более чем емкость, так что не обращай
на нее внимания, смотри на содержание.

Структура нужна лишь для поддержки того, что являет-
ся неструктурированным. Поэтому все неструктурирован-
ное нуждается в структуре. Она подобна лесам  – помога-
ет возводить здание. Но как только здание построено, леса
можно выбросить, они больше не нужны. Поэтому, однажды
познав неструктурированное, необусловленное, нет больше
смысла сохранять структуру. Человек теперь знает и пони-
мает, что структура была необходима лишь для того, чтобы
помочь. Теперь можно сжечь писания, теперь дисциплина
отпадает. Но люди, достигшие состояния отсутствия дисци-
плины, все еще продолжают соблюдать ее – это делается ра-
ди тех, кто еще не понимает недисциплинированное.

Говорят, что Бодхидхарма, который принес в Японию и
Китай дзен, просветлев, продолжал медитировать. Ученики
спросили его: «Зачем ты медитируешь? Ты уже достиг про-



 
 
 

светления». На что он ответил: «Ради вас. Если я не буду ме-
дитировать, вы будете думать: „Какой смысл в медитации?
Раз мастер не медитирует, значит, и нам она не нужна“. Но
для вас это опасно. Для меня сейчас в ней нет смысла, но я
медитирую для того, чтобы помочь вам медитировать».

Будда говорил своим ученикам: «Когда вы станете про-
светленными, не бросайте дисциплину, потому что вокруг
много глупцов, считающих, что дисциплина вообще не нуж-
на. Они никогда не начнут ее соблюдать, и погибнут».

Все, что я здесь делаю или позволяю делать, по сути своей
неструктурированно, но структура необходима. Это поверх-
ностная необходимость. Хорошо, ты достиг глубокого пони-
мания.

 
* * *

 
Я не могу толком сказать, что происходит, но знаю,

что что-то происходит.

На самом деле так и есть: когда что-то происходит, об
этом очень трудно что-либо сказать, оно неуловимо. Это не
что-то конкретное, а больше похоже на атмосферу, некую
среду. Это как аромат, который ты узнаешь и в то же вре-
мя не узнаешь. Бывают моменты, когда наступает ясность, и
бывают моменты, когда снова появляются облака, и ясность
исчезает. В моменты ясности ты уверен, что можешь сказать,



 
 
 

что происходит, но когда эти моменты проходят, ты не в си-
лах уловить происходящее. Оно так велико, что ты можешь
плакать, можешь смеяться или танцевать, но ты ничего не
можешь сказать.

Вот почему в дзен, когда мастер дает коан для медитации,
он ожидает, что однажды ученик придет и действием выра-
зит то, что он пережил. Если же ученик приходит и говорит,
то все, что он говорит, отвергается. Иногда ученик еще даже
не успевает ничего сказать, как мастер говорит: «Не произ-
носи это – это неправильно», – а ведь он еще не вымолвил ни
слова! Мастер ждет момента, когда ученик покажет то, что
он познал, а не скажет.

Поэтому, когда происходит что-то настоящее, ты можешь
показать случившееся, но не выразить словами. В следую-
щий раз, когда почувствуешь это, можешь прийти и станце-
вать, или спеть песню, или еще что-нибудь сделать. Или мо-
жешь просто тихо, ничего не говоря, сесть. Я пойму. Подыс-
кивать нужные слова всегда трудно – слова так малы, а пе-
реживание так велико. Его невозможно заключить в слова.

Хорошо. Когда происходит нечто, что невозможно выра-
зить словами, это очень хорошо. Хорошо. Ты открываешься!

 
* * *

 
Мне обязательно надо кое-что сказать! Я так сильно

плакал. Вначале я отрицал, что прошлое все еще



 
 
 

является частью меня, но затем понял, что это так,
и стал чувствовать себя лучше. Это дало мне много
энергии – столько, что я не знаю, что с ней делать.

Много энергии тратится на борьбу с самим собой, на
непринятие, на осуждение. Она тратится впустую. Если ты
начинаешь принимать себя, ты становишься резервуаром
энергии, потому что конфликт прекращается, гражданская
война заканчивается, ты становишься одним целым. Сохра-
няется много энергии, а льющаяся через край энергия – это
творчество. Человек, конфликтующий с самим собой, нико-
гда не может творить. Он разрушитель, он разрушает самого
себя, а через себя он разрушает и других. Все его отношения
отравлены.

Самая главная и основная заповедь – любить самого себя.
Я говорю не только принимать, потому что этого слова мо-
жет быть недостаточно – ты можешь принимать, но не лю-
бить. Ты можешь принимать себя от безысходности, от бес-
помощности, но это не принятие. До тех пор пока ты не при-
мешь себя как благословение, пока ты не примешь себя ра-
душно, с глубокой благодарностью, пока не полюбишь себя,
ты никогда не станешь льющейся через край энергией. Такая
энергия выливается в песню, в танец, в картину. Можно най-
ти тысячу способов проявления творчества. Кроме того, она
может вылиться просто в глубокую тишину. И каждый, кто
соприкоснется с этой глубокой тишиной, будет преображен
и впервые услышит музыку небес. Поэтому не просто прини-



 
 
 

май себя, а принимай себя с глубокой благодарностью. Будь
благодарен за то, что Бог создал тебя, а не кого-то другого.

У каждого есть уникальное предназначение, которое он
должен выполнить, и именно поэтому он и существует. Когда
я говорю «у каждого», я действительно имею в виду каждого.
Иуда точно так же необходим, как и Иисус. Без Иуды Иисус
был бы беднее, в его истории чего-то не хватало бы. Поэтому
Иисус должен быть благодарен Иуде. Принимай не только
себя, но и всех, такими, какие они есть. Богу виднее.

Я слышал историю о суфийском мистике Баязиде. Он шел
по дороге со своими учениками и увидел на обочине очень
красивый красный камень. Он поднял его, немного подумал
и положил на место. Ученики спросили: «Что ты делаешь?
Почему ты взял камень, а затем положил его обратно?»

Он сказал: «Должно быть, по воле Бога у него есть свое
предназначение, поэтому он здесь и лежит. Кто я такой, что-
бы менять его? Я чуть не совершил грех. Красота камня со-
блазнила меня, но я вовремя вспомнил Бога. Камень должен
быть здесь, он нужен именно здесь».

Когда ты принимаешь себя, ты вдруг начинаешь прини-
мать всех. Человек, отвергающий себя, не способен принять
Бога. Разве он может принять Бога, который его создал? Как
только ты принимаешь себя, ты принимаешь все. И тогда все
становится таким, каким и должно быть. Тогда нет разницы
между «должно» и «есть». Тогда «должно» – это «есть». И
внезапно возникает праздник. Так что прими это. А теперь



 
 
 

сыграй-ка на своей флейте!



 
 
 

 
Глава 2. Путешествие начинается,

но никогда не заканчивается
 

Ошо беседует с искательницей, которая только что
узнала, что умер ее отец.

Как ты себя чувствуешь? Твой отец болел?
Нет, но ему было семьдесят три года. Он прожил

полную жизнь, поэтому я не печалюсь. И по моим
ощущениям, хорошо, что он умер в день твоего
рождения!

Да, это хорошо. Смерть никогда не должна вызывать чув-
ства печали. Если человек прожил жизнь и прожил ее хоро-
шо, если он любил и любил глубоко, то нет причин печалить-
ся о его смерти. Смерть может быть такой же красивой, как и
жизнь. Не все жизни красивы, и не все смерти уродливы. По
сути, смерть зависит от жизни. Смерть – это кульминация,
крещендо и, в некотором смысле, полная жизнь. Но даже не
в этом дело.

Когда кто-то умирает, ты плачешь не о нем – ты плачешь
о себе. Каждая смерть напоминает тебе о твоей собственной
смерти. И в момент каждой смерти умирает часть тебя, осо-
бенно в момент смерти отца, матери, жены, мужа, друга –
кого-то, с кем ты был тесно связан, с кем у тебя были близ-



 
 
 

кие отношения.
Когда эти люди исчезают, что-то внутри тебя тоже исче-

зает – остается пустое место. И эту пустоту надо прожить.
Поэтому если хочется плакать, плачь, если хочется рыдать,
рыдай. Никоим образом не подавляй слез и не избегай их.
Не давай никаких рациональных объяснений – мы всегда это
делаем. Если ты будешь давать смерти рациональное объяс-
нение и избегать самого факта смерти, в тебе останется нечто
наподобие раны. Поэтому плачь, рыдай, давай выход слезам.
И, если хочешь, поговори со своим отцом, скажи ему то, что
всегда хотела, но так и не смогла сказать. Будь ребенком и
позволь эмоциям овладеть тобой.

Это одна из проблем современного ума: мы всему даем
рациональное объяснение и тем самым подавляем свои чув-
ства. Это очень опасно – это отравляет весь наш организм.
Именно поэтому я и позвал тебя.

Закрой глаза и позволь смерти случиться. (Ошо светит
ручкой-фонариком в область ее «третьего глаза». Она блед-
неет, нервно сглатывает и начинает медленно раскачи-
ваться.) Хорошо. А сегодня вечером, перед сном, сядь на
кровати и позволь себе выразить эту эмоцию. Она выйдет
наружу, она есть. Позволь ей овладеть тобой – ее необходимо
прожить. Если ты не сможешь прожить ее сейчас, то позже
она превратится в проблему – и будет постоянно тебя пре-
следовать. Именно так мы и накапливаем непрожитые пере-
живания.



 
 
 

Каждое мгновение надо проживать настолько полно, что-
бы исчерпывать его до конца. Это может быть мгновение
любви или смерти – что бы это ни было, проживай это мгно-
вение тотально. И не мудрствуй, не давай голове играть сло-
вами, лучше слушай сердце.

Сегодня ночью свернись калачиком в постели, плачь, ры-
дай и не позволяй голове вмешиваться. И к утру ты ста-
нешь удивительно свежей. Ты кое-чему научишься у смер-
ти. Смерть отца или матери – ценный момент. Это священ-
ный момент, и ты можешь стать богаче благодаря ему. Ты
можешь многого достичь с его помощью, он может стать ве-
ликим прозрением. Поэтому не теряй его, ладно? Попробуй
сегодня ночью – и я помогу тебе! Хорошо.

Сегодня присутствуют участники группы «Интенсивное
просветление».

Я только что участвовал в семинаре медитационного
лагеря и вел три группы подряд. Слишком о многом
надо подумать. Я не могу проанализировать это.

И не надо анализировать. Именно поэтому я и хотел, что-
бы ты делал все это так быстро – чтобы не было времени по-
думать. Анализ не нужен, он не поможет. Анализ – это спо-
соб избегания жизни: ты не проживаешь ее, а думаешь о ней.
Ты думаешь, что любишь женщину, но ты не любишь ее –
ты думаешь о любви к ней. Ты думаешь, что любишь ее, и
любовь становится фальшивой. Ты можешь обманывать дру-



 
 
 

гих, но при этом будешь лишь зря растрачивать свою энер-
гию. Анализ – это болезнь ума, он внушает ложные идеи. Ес-
ли ты начнешь анализировать любовь, то сведешь ее к неле-
пости. Если начнешь анализировать жизнь, получишь лишь
комбинации химических элементов. Если ты начнешь ана-
лизировать красивый цветок, красота исчезнет, и в твоей ру-
ке останется одна лишь материя. Все, что истинно, все, что
прекрасно, все, что хорошо, не подлежит анализу.

Именно поэтому Фрейд только и делает, что анализирует.
Он начинает думать о любви, и остается один секс – любовь
исчезает. Проанализируй стихотворение, и останется проза,
потому что есть вещи, которые невозможно анализировать.
Так что не делай этого. Поэтому я и хотел, чтобы ты делал
одно за другим – так быстро, чтобы не было пауз, и ты не мог
подумать. Именно поэтому ты и чувствуешь себя так вели-
колепно. Чувствуй себя великолепно и не пытайся проана-
лизировать это. Ведь это было действительно хорошо!

 
* * *

 
Во время присутствия группы у меня было чудесное

приподнятое настроение. Совершенно неожиданное
изменение.

Ты и выглядишь так, будто было очень хорошо. Ты все
еще излучаешь эту атмосферу. Я получил твое письмо…



 
 
 

Очень хорошо.
Но возможно гораздо большее. Всегда помни: путеше-

ствие начинается, но никогда не заканчивается. Будут про-
исходить все более и более глубокие сатори. Никогда не ду-
май, что это конец, поскольку можно проникнуть еще глуб-
же, если ждешь этого. Происходит только то, чего ты ждешь.
Если ты чего-то не ждешь, оно не происходит, потому что
ты его не ищешь. Сейчас надо понять вот что: не желай, но
жди. Если ты будешь желать, ничего не произойдет, потому
что желающий ум слишком возбужден, слишком напряжен,
слишком заинтригован – он уже в будущем.

Итак, не желай, а просто жди, что что-то произойдет. Ты
не знаешь, что именно – никто не знает. Беда в том, что лю-
ди дали этому названия: «Бог», «просветление», «нирвана»,
«сатори». Просто жди без каких-либо представлений, и сна-
чала вам откроются одни двери, а за ними еще много дверей.

Чувство одиночества было настолько
восхитительным, что у меня возникло желание углубить
его  – например, уехать куда-нибудь ненадолго, чтобы
побыть одному. Но думаю, мне лучше остаться здесь.

Подожди. От того, что ты уедешь прямо сейчас, толку не
будет. Должен настать подходящий момент, чтобы быть од-
ному. Иначе ты можешь вернуться к старым привычкам ума.
Лучше начни чувствовать себя в одиночестве здесь и сейчас.
Начни чувствовать, что ты один даже в окружении большого
количества людей.



 
 
 

Одиночество не имеет никакого отношения ни к толпе, ни
к отсутствию толпы – это качество. Ты можешь быть одино-
ким в толпе и можешь быть в толпе, будучи в одиночестве.
Таким образом, одиночество не имеет никакого отношения
к уединению. Одиночество – это состояние.

Итак, вначале попробуй побыть в одиночестве здесь. Если
получится – а у тебя получится, это не трудно, – можешь где-
нибудь уединиться на несколько дней. Если сможешь быть в
одиночестве здесь, будешь в одиночестве и там. Если здесь
это будет трудно, там будет еще труднее – поскольку, когда
ты в обществе, среди людей, ты в своей стихии. Это есте-
ственное состояние. Рыба живет в море, и когда она выбра-
сывается из моря на берег, на песок, она выпадает из своей
стихии, и начинаются проблемы. Итак, вначале научись быть
в одиночестве в естественной среде, в обществе, а затем по-
езжай куда-нибудь в уединенное место. И тогда многое мо-
жет произойти.

Но я всегда подчеркиваю, что человек должен научиться
быть в одиночестве в обществе. В Индии мы эксперименти-
ровали, и эксперимент закончился грандиозным провалом.
В прошлом мы помогали многим людям искать уединения. А
они потом боялись возвращаться назад. Они настолько при-
выкали к уединению, что вместо того, чтобы становиться хо-
зяевами самим себе, превращались в рабов. Они отрекались
от мира. Индия сильно пострадала от этого. Великие умы,
которые могли бы стать эйнштейнами, бертранами рассел-



 
 
 

лами, фрейдами, первыми отрекались от мира и бежали от
него. Дверь всегда была открыта. И те, кто убежал от мира,
не стали хозяевами самим себе, поскольку для этого требу-
ется противоположное. Они стали, в каком-то смысле, бед-
няками.

Как только ты познаешь удобство и комфорт одиночества
в уединении, вдали от общества, ум, как правило, остается
там. Но это не похоже на жизнь, это больше похоже на рас-
тительное существование. Итак, раз сейчас у тебя все полу-
чается, не нарушай этого процесса. Оставайся здесь и предо-
ставь все мне. Если я почувствую, что ты заслужил уедине-
ние, я отправлю тебя. Все хорошо.

 
* * *

 
Меня беспокоит возвращение домой. Я не уверен,

что подхожу для работы в министерстве. Мне начинает
нравиться здесь.

Я отправляю тебя обратно. Я отправляю тебя обратно, по-
тому что там кое-что должно произойти. Кое-что уже про-
изошло, но ситуация была новой, поэтому было легко. Я хо-
тел бы попробовать это в старой ситуации, дома. Так что по-
езжай как новый человек. Ты и есть новый.

Поезжай новым человеком. Делай свою работу и занимай-
ся остальными делами как новый человек. Ситуация будет



 
 
 

старой – а ты будешь новым. И тогда по контрасту ты сам
почувствуешь, что произошло.

Я постоянно наблюдаю такое явление: здесь люди многого
достигают, но начинают осознавать, что обрели колоссаль-
ный опыт, только вернувшись домой. Все дело в контрасте.
И дома есть искушение угодить в старую ловушку. Это тоже
помогает человеку стать осознанным.

Так что тебе необходимо вернуться. Когда приедешь в
следующий раз, тогда посмотрим. Если захочешь побыть
здесь, останешься здесь. Итак, когда вернешься домой, твоей
медитацией будет следующее: чувствуй себя новым – ты но-
вый, ты не следуешь старому образу жизни. Люди будут пы-
таться вынудить тебя вернуться к прежнему образу жизни.
Твоя семья, твои друзья, коллеги – все они будут стараться
сделать это. Ты же должен помнить, что у тебя нет проблем.

Иногда ко мне приводят человека и говорят, что он сума-
сшедший. Он медитирует и приходит в норму – все в пол-
ном порядке, все хорошо. Но затем он возвращается домой,
а семья ожидает от него безумия, и он снова попадается в
старую ловушку. Ему приходится играть роль.

Это одна из самых важных вещей, которые необходимо
понять: почти девяносто процентов людей в психиатриче-
ских больницах не являются сумасшедшими. Они просто иг-
рают роль, потому что эта роль была им навязана окружа-
ющими, и они ее приняли. Она кажется им удобной и ком-
фортной, и раз они ее приняли, им уже неловко не соответ-



 
 
 

ствовать ожиданиям окружающих. Я уверен, что если ска-
зать сотне сумасшедших, что они не сумасшедшие, девяно-
сто из них смогут немедленно покинуть больницу – если им
разрешат выйти и если дадут понять, что они просто играют
в игру. Причем в глупую игру, потому что они всегда проиг-
рывают.

Так что избавься от всей этой чепухи, которой ты забил
себе голову. Иди и смейся от души! Когда соберешься до-
мой, вначале зайди ко мне. И я ударю тебя по голове!



 
 
 

 
Глава 3. Будь безумно
влюбленным в жизнь

 
13 декабря 1975 года, вечер, зал Джуан-цзы, Пуна, Индия

У нас с мужем глубокие любящие отношения, но в
то же время меня влечет к другому человеку.

Запомни две вещи. Во-первых, любовь может расти толь-
ко в глубокой близости и доверии. Если ты меняешь мужчин
(от А переходишь к Б, от Б – к В), ты как будто все время
пересаживаешь себя с одного места на другое. Так у тебя ни-
когда не вырастет корней, и дерево будет хилым и слабым.
Чтобы быть сильным, дереву нужны глубокие корни, а чтобы
появились корни, нужно время. И для любви даже вечности
мало. Даже вечности мало, запомни это, потому что любовь
может расти бесконечно – ее рост не знает конца. Начало
есть, а конца нет.

Поэтому не воспринимай любовь как нечто поверхност-
ное. Это не просто отношения. Через любовь ты должна по-
знать все свое существо. Любовь священна, однако на Запа-
де она осквернена, она почти утратила свой смысл. Она ста-
ла сексуальной и телесной, поверхностной и случайной. Бо-
лее того, я боюсь, что Запад может вообще утратить любовь.
Люди могут совершенно забыть, что в ней содержится воз-
можность бесконечного внутреннего роста.



 
 
 

Если речь идет об увлекательности отношений, то менять
партнеров полезно. Это возбуждает интерес: новый парт-
нер  – новое открытие. Со старым партнером все понятно
и известно, территория полностью изведана. Он уже надо-
ел, тебе становится скучно. Это естественно. Но если ты лю-
бишь человека, ты любишь даже скуку. Если ты любишь че-
ловека, ты любишь даже его старые привычки и давно из-
вестные особенности. В старых вещах есть свое очарование,
верно? Например, старое кресло, на котором ты всегда си-
дишь, – в нем есть нечто, чего не способно дать ни одно дру-
гое кресло, оно идеально тебе подходит. Не только ты знаешь
его, но и оно знает тебя.

Тебя связывают дружеские отношения со старой комна-
той, в которой ты живешь, со старым домом. Между вами
возникает особая близость, особая сонастроенность, и по-
степенно вы перестаете существовать отдельно друг от дру-
га. Вы растворяетесь друг в друге, становитесь одним целым,
границы стираются. С новыми вещами границы очень чет-
кие, и это вызывает настороженность. Старые вещи имеют
свое очарование, но его нужно открыть.

Только детей интересуют новые вещи. Чем ты взрослее,
тем больше тебя интересуют старые вещи, и тем меньше тебе
бывает скучно. Ты начинаешь видеть, что существуют раз-
ные уровни, разные слои: когда ты любишь человека, позна-
ется один слой – но это далеко не все. Под ним есть более
глубокий слой, который ждет, когда его спровоцируют, бро-



 
 
 

сят ему вызов – и таким слоям нет конца. На самом деле че-
ловек сам не знает, сколько слоев имеет его существо. Если
возлюбленная бросает вызов его существу, то не только она,
но и он сам познает свое существо – и это происходит только
посредством любви. Мы познаем друг друга, когда бросаем
друг другу вызов и постоянно друг друга провоцируем.

Так что попробуй найти новые способы взаимодействия
со старым партнером – и ты никогда не окажешься в затруд-
нении. Как только ты узнаешь, как открывать один новый
слой за другим, старый партнер больше никогда не будет ста-
рым. Вернее, он будет старым и новым одновременно. Он не
будет тебе надоедать, тебе не будет скучно. И корни будут
постепенно расти.

В глубокой любви возникает момент, когда любящий и
любимый становятся почти одним целым. Я говорю «почти»,
потому что тела остаются отделенными друг от друга, но ду-
ши сливаются в одно гармоничное целое. Теперь даже на-
учные исследования показывают, что если два человека дав-
но любят друг друга, они не нуждаются в словах. Если у од-
ного возникает мысль, она немедленно передается другому.
Давно любящие друг друга люди мало говорят, но понимают
друг друга. Со временем они становятся близнецами, верно?

Итак, любовь – это удивительное приключение, а не слу-
чайная встреча. Это обязательство на всю жизнь, а если ты
понимаешь глубже, то не только на одну жизнь, но и на мно-
гие.



 
 
 

Из-за христианства, иудаизма и ислама – эти три религии
стали очень важными на Западе, – понятие о перевоплоще-
нии утеряно. Но если ты очень любишь человека в этой жиз-
ни, в следующей жизни ты снова найдешь его. Есть письмен-
ные свидетельства о том, как одна и та же пара рождалась
снова и снова в течение многих жизней, и влюбленные не
прекращали заново открывать друг друга.

Так что пусть любовь будет твоей медитацией. Сделай ее
священным, а не случайным явлением. Пусть она будет вы-
зовом. Вызов всегда причиняет боль, потому что расти боль-
но. Итак, полгода любовь должна быть твоей медитацией.
Забудь, что кроме твоего возлюбленного существует кто-то
другой. И посмотри, что произойдет за эти полгода.

Если однажды у тебя возникнет мысль о ком-то другом –
ведь ум постоянно думает, он предатель внутреннего духа,
ренегат, Иуда, – не подавляй ее, так как это не поможет. Каж-
дую ночь, как только у тебя появится желание, эротическое
желание, закрывай на полчаса глаза и позволяй этому жела-
нию проявиться в полную силу в твоем воображении. Делай
в своих фантазиях все, что пожелаешь. Не осуждай свое же-
лание, оно естественно, оно свойственно человеку. Целиком
и полностью посвящай ему эти полчаса, чтобы покончить с
ним.

Вскоре ты начнешь видеть игру ума, и через полгода все
мысли о других мужчинах исчезнут. Когда это произойдет,
ты впервые узнаешь, что такое любовь. До сих пор ты только



 
 
 

слышала это слово, верно? Итак, полгода. И каждый месяц
сообщай, что происходит. Хорошо.

 
* * *

 
Я чувствую ужасное напряжение. Это жадность  –

жадное желание Бога. И я не могу принять свою
глупость.

Ничего не нужно делать. Глупость нужна, она забавна! Ес-
ли ты вообще перестанешь быть глупым и станешь целиком
и полностью мудрым, жизнь превратится в тяжкое бремя.
Небольшая глупость нужна, чтобы наслаждаться. Любой ве-
ликий человек был иногда глупым… Ни один великий чело-
век не избавлялся от глупости, он использовал ее. Он транс-
формировал ее в мудрость.

Ни от чего не нужно избавляться и ничего не надо отсе-
кать, иначе ты всегда будешь оставаться фрагментом, ты ни-
когда не будешь целым. Глупость – это тоже часть тебя. И
кто ее осуждает? Эго. На самом деле, глупость более есте-
ственна, чем эго, которое постоянно ее осуждает и говорит,
что от нее нужно избавиться.

Не будь серьезным – в этом нет необходимости. Прини-
маешь ты себя или нет, неважно – ты есть ты. Твое непри-
нятие ничего не меняет. Оно лишь делает тебя несчастным,
вот и все. Если ты принимаешь себя, ты можешь танцевать,



 
 
 

быть счастливым и праздновать. Если ты не принимаешь се-
бя, ты становишься серьезным и напряженным. Поэтому на-
стоящий вопрос не в том, принимать или не принимать, а в
том, хочешь ты быть счастливым или несчастным.

Однажды, когда Диогену исполнилось сто лет, его спро-
сили, почему он всегда счастлив, в чем его секрет. Он ска-
зал: «Каждое утро, когда я встаю, у меня есть выбор: быть
счастливым или не быть счастливым. Я всегда выбираю быть
счастливым!»

Какой смысл быть несчастным? И вот что самое главное:
если ты счастлив, ты начинаешь меняться. Счастье – един-
ственная алхимия в мире. Это единственный секрет транс-
формации, другого секрета нет. Несчастные люди никогда не
меняются, и поскольку они не меняются, они становятся еще
более несчастными.

Счастливые люди постоянно меняются, и поскольку они
меняются, они становятся все более и более счастливыми и
благодаря этому могут меняться еще больше. Почему я го-
ворю, что счастье – это единственная алхимия? Потому что
в счастье ты струишься, твоя энергия не застывает, не бло-
кируется. Внутри тебя происходит танец энергии, образует-
ся динамическая энергия, необходимая для трансформации.
Когда ты несчастен, ты неподвижен, тверд, подобен камню,
ничто не течет, все застыло. Как тут можно измениться?

Так что не будь серьезным! Серьезность  – западня для
ищущих Бога. Люди, ищущие Бога, почти всегда серьезны.



 
 
 

Несерьезные люди не интересуются Богом – но именно они
и могут его найти! Они так сильно увлечены жизнью, лю-
бовью, наслаждаются всякими мелочами, едой, напитками,
развлечениями – они живут в мире. Они не ходят в храм или
церковь, им это кажется слишком серьезным и связанным со
смертью, а не с жизнью.

Но именно они являются правильными людьми, радост-
ными людьми, которые способны достичь Бога. Только беда
в том, что им это не интересно. Интересующиеся поисками
Бога всегда подавлены, печальны, заблокированы. Это лю-
ди, которые упустили жизнь: эгоисты, моралисты, пуритане,
больные, страдающие разными болезнями. Они приходят в
церковь, и из-за них туда не может войти Бог. Я понимаю за-
мешательство Бога – что делать с серьезными людьми, ведь
они и убить могут!

Бог там, где жизнь, где танец, где цветут цветы, текут реки,
сверкают звезды. Он в жизни. Бог и есть жизнь. Можешь за-
быть слово «бог», и ты ничего не потеряешь – жизни доста-
точно. И когда я говорю «жизнь», я не имею в виду жизнь с
большой буквы, нет, достаточно жизни с маленькой буквы –
простой жизни, даже с маленькой буквы. Эта жизнь есть Бог.

Вот в чем проблема. И мне приходится сталкиваться с ней
каждый день. Я хотел бы, чтобы ты был счастливым, весе-
лым и бодрым. Я хотел бы, чтобы ты был безумно влюблен
в жизнь, потому что это единственный способ познать Бо-
га. Когда ты теряешь себя в любви и жизни, ты находишь



 
 
 

Его. Когда ты слишком серьезен и слишком рьяно к нему
стремишься, ты можешь вечно его искать, но так никогда и
не найти, потому что ты не подходящий для этого человек.
Он не захочет встречаться с тобой. Твоя компания будет для
него слишком серьезной.

Бог всегда старательно избегал святых. Так что не будь
святым! Даже если ты грешник, ничего страшного. Главное –
будь счастливым, потому что счастливый человек не мо-
жет грешить. Счастье постепенно трансформирует. Ты мо-
жешь быть святым, но если ты несчастен, ты уже соверша-
ешь самый страшный грех, который только можно совер-
шить – грех быть несчастным. Несчастный человек неизбеж-
но и других делает несчастными. Ведь другому можно дать
лишь то, что имеешь сам.

Так что избавься от всей этой чепухи! Если хочешь быть
религиозным, отбрось религию. Если хочешь когда-нибудь
познать Бога, забудь о нем – жизни достаточно. Будь более
радостным, понимаешь? И для этого ничего не надо делать –
надо просто понять. Так что начинай быть счастливым прямо
сейчас, хорошо?

Именно поэтому я пока не позволяю тебе жить здесь. Ко-
гда я увижу, что ты действительно счастлив и танцуешь, я
разрешу, – в противном случае тебе придется еще немного
подождать у ворот. Ты знаешь, что это препятствие – я бо-
юсь серьезных людей. (Ошо вместе с группой смеется.) Они
могут прийти и разрушить все, что я здесь пытаюсь создать.



 
 
 

Я не думаю, что ты серьезен от природы. Есть люди, кото-
рые рождаются больными, они рождаются серьезными. Им
очень трудно избавиться от серьезности. Но у тебя не долж-
но быть никаких проблем. Ты можешь скинуть ее, как ски-
дывают одежду, вот и все. Будь собой и не утруждай себя се-
рьезностью. Начни с этого самого момента, ладно?
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