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Аннотация
Они выстроили на подмосковных дорогах красные кирпичные

дома, архитектурой напоминавшие средневековые замки. Они
устроили в бетонных гаражах ямы для раздевания автомобилей
и места для пыток и вместо колоколов поставили на верхушки
башен гнезда для пулеметов. Ничто не могло сравниться с их
смелостью, разве что кроме их жадности и иногда невежества;
сначала они извлекали деньги из собственной жестокости, а
потом – из анархии, в которой утонула страна. Они имели власть
грабить самим и запрещать грабить всем прочим, и вскоре Сазан
с полным правом получил свой феодальный лен в отдельном
московском районе. P.S. Бывший псевдоним Юлии Латыниной
(Евгений Климович).
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Юлия Латынина
Бандит

 
Глава 1

 
Поздней весной 1990 года к остановке «Поликлиника

№ 10», расположенной на Садовом кольце, подкатил, шипя
и фыркая, желтый автобус, украшенный рекламой страхово-
го общества «Госстрах». Из автобуса высадились несколько
женщин в цветастых платьях, представительный мужик с ди-
пломатом. Последним вышел небритый угловатый парень с
драным армейским рюкзачком за спиной. На нем были длин-
ные мешковатые штаны и роба. Несмотря на теплую погоду,
он старательно натягивал на уши кепку. Вероятно, стеснял-
ся своей бритой головы, выдававшей в нем недавнего лагер-
ника.

Парень постоял немного на остановке, оглядываясь и как
бы удивляясь, хотел было зайти в булочную близ арки, но,
открыв тяжелую дверь, обнаружил, что хлеб здесь не прода-
ют, внутри магазина тянутся плотные белые полки, со всех
сторон уставленные сверкающими пакетами и пакетиками.

Парень сделал шаг назад и нечаянно толкнул большого,
крупного человека в белых штанах и белом же пиджаке,
только что высадившегося из низкого заграничного автомо-



 
 
 

биля и входившего в бывшую булочную.
– Из-звини, – нервно сказал парень.
Белый человек ничего не ответил.
Парень подхватил рюкзачок и нырнул под арку. Две-три

подворотни вывели его на тихую московскую улицу. Он ре-
шительно пересек проезжую часть, опять свернул во двор и
стал подниматься по лестнице. Несмотря на то, что лестни-
ца была расположена в старом, дореволюционной построй-
ки доме, она была крутая и узкая, с заляпанными зеленой
краской перилами и стенами, украшенными разнообразной
по степени приличия графикой.

Парень поднялся на третий этаж и надавил на кнопку
звонка. Никто не открывал. Парень позвонил еще и еще раз.
Потом постучал. – Ну, кто там хулиганит? – раздался трес-
кучий старческий голос.

– Валерий.
– Какой такой Валерий?
– Нестеренко Валерий.
Дверь отворилась, и на пороге возник сухонький старичок

в неопределенного цвета халате, на который была накину-
та ярко-красная, как знамя Октябрьской революции, кофта.
Белые волосы старичка торчали во все стороны, и в неровной
бородке застряли остатки употребленной на завтрак яични-
цы.

– Явился? – прошипел старичок.
– Явился, – сказал Валерий.



 
 
 

– Мамка дома?
– Померла твоя мамка, – сказал старичок, – месяц назад

померла, антифризу, говорят, выпила… У, стерва, чуть весь
дом не спалила!

– А бабка где?
– А бабка на диване лежит, – сказал старичок, – вон она.

Клавдия ей из магазина кефир носит, а то померла бы твоя
бабка. Тоже ее ожгло.

– Чем? Антифризом? – Да не, твоя мамка-то, напившись,
кипятильник включила вместо обогревателя, а кипятильник
на подушке лежал.

Валерий молча направился в глубь коридора.
– Ты хоть сапожищи-то сними, сволочь лагерная, – заорал

вслед ему старичок, – выселять вас будем, выселять, гадов
таких!

Валера открыл дверь комнаты. Она действительно носила
следы недавнего, хотя и не очень сильного пожара: одна сте-
на закоптилась и подгорела, а с потолка свисали похожие на
тропические лианы ошметки черных обоев и проводов. Ме-
бели в комнате за два года поубавилось: всего-то и осталось,
что черный продавленный диван да большой горшок с пере-
жившим пожар кактусом. На правах мебели в комнате сто-
яли три старых ящика из-под капусты, каждый из которых
мог служить либо столом, либо стулом.

На диване сидела усохшая, низенькая старуха. Видимо,
услышав голоса в коридоре, она попыталась подняться.



 
 
 

– Валера, – сказала старушка, – а Машеньки больше нет.
– Знаю, – сказал Валера.
Он осторожно уселся на один из ящиков, раздернул рюк-

зак и вынул оттуда буханку черного хлеба, а затем шматок
сала и несколько давленых яиц, купленных, видимо, в ка-
ком-то пристанционном буфете. Затем Валерий вынул звяк-
нувшую о застежку бутылку кефира, достал длинный, с на-
борной рукоятью нож и стал резать этим ножом хлеб.

– Ты сам-то как? – осторожно спросила бабка.
– Что как? Живой, нетраханый, – чего еще для счастья

надо?
– Поумнел хоть?
– Поумнел, баба, так поумнел, что теперь вот разумнеть

хочу.
И Валера отправил в рот громадный кусок хлеба и сала.
– Мне никто не звонил?
– Нет.
– И никто не спрашивал, когда выйдет, мол, какие дела?
– Нет.
– Ладно, – сказал Валера, поднимаясь, – пойду сам звякну.
Телефон стоял в прихожей на старой, покрытой зеленым

сукном тумбочке. На звук шагов дверь напротив телефона
раскрылась, и из нее высунулась толстая растрепанная жен-
щина преклонных лет в выцветшем байковом халате, распи-
санном маргаритками величиной с капустный кочан. В вы-
резе халата болтался камешек на дешевой цепочке.



 
 
 

– Валера, – сказала она, показывая глазами в сторону об-
щей кухни, где стучал посудой давешний старичок, – ты на
папу-то не серчай, рак у папы в мозгу, понимаешь, рак…

– Чего мне на него серчать, – сказал Валера, – он не про-
курор.

Валера звонил долго и безуспешно: в одном месте никого
не было, в другом все было занято; однажды ответили ему,
что такой больше не проживает, потому как в прокуратуре
ему выписали творческую командировку на сибирские лесо-
повалы, сроком аж на десять лет. Наконец с четвертой по-
пытки Валерий узнал какой-то телефон, там ему дали еще
один номер, по которому ему в конце концов удалось найти
нужного человека.

– Сашу можно?
– Какого Сашу? – Шакурова.
– Шакуров слушает, – сказал вежливый голос в трубке.
– Это Валерий.
– Какой Валерий? – Сазан.
– Валька, ты! – раздался в трубке взрыв наигранного эн-

тузиазма.
– А мы не ждали… Тебя что же, раньше выпустили?
– Не. От звонка до звонка.
– Валька, да ты знаешь, как я рад! Ты давно приехал?
– Только что.
– Время у тебя есть? Хочешь встретимся? Пожрем…
– Давай.



 
 
 

–  Помнишь пельменную на углу Малаховки? Вот туда
двигай. К семи. Заметано?

– Да.
– А сейчас извини, – черт, у меня тут дела. До семи. Пока.
И в трубке раздались короткие частые гудки.
Весь день Валерий бродил по городу. Деньги у него бы-

ли, хотя и небольшие, – по пути он подкалымил недельку
фузчиком в Архангельске; на Тишинской барахолке Валерий
отоварился кожаной турецкой курткой и там же купил бабке
килограмм апельсинов. В ларьке, неподалеку от дома, при-
обрел пузатую бутылку коньяку «Наполеон», показавшуюся
ему необыкновенно дешевой.

Без пяти семь Валерий, в черной кожаной куртке и старых
джинсах, извлеченных из встроенного шкафа и ничуть не
обгоревших, подошел к бывшей пельменной и замер.

Пельменной не было. Старые, заляпанные окна общепи-
товского сооружения пропали. Вместо них на ослепительном
заходящем солнце сверкали черные тонированные стекла,
сиганувшие будто в московскую блеклую весну прямо с аме-
риканского небоскреба. Пропал растрескавшийся асфальт у
входа в подвал и жестяной навес, вместо навеса – козырек с
надписью «Соловей», лихо заломленный к небу.

Валера спустился вниз. Вход в подвал был обит красивым
черным дерматином и пах свежим струганым деревом, хоро-
шей пищей и женскими духами. Валера надавил на кнопку
заграничного, вмонтированного в систему наблюдения звон-



 
 
 

ка. – Тебе что, парень? – сказал отворивший дверь вышиба-
ла. – Сашку Шакурова. – Не приходил еще. Жди.

И дверь с лязгом захлопнулась. Валера поднялся по сту-
пеням и, сгорбив плечи, пошел прочь.

– Сазан!
Валерий оглянулся. У тротуара тормозила белая «Вол-

га»-пикап. Водитель остановил машину и распахнул дверь.
– Сашка!
– Сазанчик! Друзья обнялись.
– Ишь ты какой стал, – проговорил Сашка, первым высво-

бождаясь из объятий друга, – здоровый, как бык, чуть ребра
не переломал.

Валера молча смотрел на своего приятеля. Тот был одет
совсем не так, как он. Никаких турецких курток и кроссовок:
на Шакурове изящно сидел светлый однобортный костюм,
неброский, цвета выцветшей брусники галстук оттенял бе-
лизну рубашки. Больше всего Валерия поразила именно эта
рубашка: она была ослепительно белой, как кафель в опера-
ционной, и, несмотря на конец дня, от нее пахло свежестью
и одеколоном. Переменил ее, что ли, Шакуров на работе?

Шакуров между тем, освободившись от объятий прияте-
ля, снова нырнул в машину. Он тщательно проверил все
дверцы, покрутил и запер руль, и, извлекши из-под ног длин-
ное железное коромысло, укрепил его на руле. Затем обо-
шел машину кругом, удостоверяясь, что все стекла подняты
и замки заперты, и напоследок провел черным брелоком по



 
 
 

белому квадратику, прилепленному к окну изнутри. Навер-
ху квадратика загорелся красный глазок.

– Вишь, какая охрана, – не удержался Шакуров.
– Вижу, – сказал Валерий, – хочешь, я в твою тачку за две

минуты влезу?
Шакуров как-то понуро передернулся, но потом подхва-

тил «дипломат» и махнул рукой:
– Пошли!
Как ни разительны были изменения, происшедшие снару-

жи, изнутри забегаловка изменилась еще сильней.
Исчезли пластмассовые столики и вечно заляпанный пол,

стены бывшей пельменной до половины были отделаны до-
рогим деревом, с потолка на длинных ножках свисали брон-
зовые фигурные фонари, а на белых скатертях красовались
маленькие вазочки с цветами.

В глубине зала, на небольшом помосте, танцевала девица.
Официант, выгнувшись морским коньком, принял у Ша-

курова заказ. Черный галстук-бабочка на белой груди офи-
цианта напоминал муху в молоке.

Девица на сцене сняла с себя лифчик и стала крутить гру-
дями, то одной, то другой, в разные стороны.

Валерий, не видевший девок почти два года (правда, в Ар-
хангельске он трахнулся с портовой шалавой), раскрыл рот
и уставился на девицу. Официант принес заказ.

– Ну, за возвращение! – сказал Шакуров, поднимая высо-
кую хрустальную рюмку.



 
 
 

Валерий, не сводя глаз с девицы, заглотнул спиртное.
Шакуров между тем аккуратно двумя лопаточками поло-

жил себе салата и стал есть мясо, аккуратно отрезая малень-
кие кусочки. Отрежет кусочек, обмакнет его в подливу, по-
старается, чтобы в подливе была долька гриба, и проглотит.
Отправит в рот слезящийся, словно из зеленого агата, соле-
ный огурчик и опять режет кусочек…

Девица на сцене стащила с себя трусики и теперь крутила
и грудями и попкой.

– Валера, – сказал Шакуров, – еще разок, а?
Валерий опомнился, выпил стопку и набросился на еду.

Глядя на него, Шакуров поморщился: парень, видно, забыл,
что сидит в приличном ресторане, трескает все, как лагер-
ную баланду после смены. Куски хлеба запихивает в рот впе-
ремешку с мясом и подливой.

Наевшись, Нестеренко икнул, вытер губы рукой и заме-
тил:

– Ты, я гляжу, неплохо живешь.
– Неплохо, – сказал Шакуров.
– Компьютеры продаем. Расширяться думаем.
– На какие шиши?
– Да шиши-то немереные, – похвастался Шакуров, – ди-

ректора толпами ходят, не знают, чем деньги отоварить. Я
вчера одному три штуки впарил. Десять тыщ пишет, пять
нам отстегивает, пять делит пополам…

– Много налогов платите?



 
 
 

– А у меня райком комсомола в соучредителях. Налого-
вые льготы.

– А-а. – Пойдешь ко мне?
– Нет. – Ну, как знаешь.
– У тебя башли есть? – А тебе сколько надо?
– Штук пятьдесят. Баксов.
Шакуров даже изменился в лице.
– Ты шутишь? На что тебе пятьдесят тысяч?
– Дело хочу открыть. – Какое?
– Да вот, ходил сегодня по Москве, мороженого хотел по-

жрать, мало мороженого-то. А скоро лето.
– Валерий помолчал и добавил:
– Я когда в Архангельске в порту калымил, видел такую

штуку: грузовичок, а прямо в нем мороженица. Ну, и обо-
рудование для производства. Английское. Грузины для се-
бя покупали. Я с человеком от фирмы поговорил, – нет про-
блем, говорит, – у нас в Москве есть этот… как его, черта
рыжего – дистрибьютор. Гоните баксы и берите оборудова-
ние.

Шакуров молчал.
– У меня и команда есть, – сказал Валерий, – даже бух-

галтер.
– Где это ты с бухгалтерами познакомился?
– А он сидел со мной. На два месяца раньше вышел. Сей-

час его никуда из-за этого не берут, а мужик он ничего.
– Прямо так, – сказал Шакуров.



 
 
 

– Вчера в зоне, а сегодня директор фирмы. А у меня ра-
ботать не хочешь?

– Я же сказал.
– Слушай, Сазан, у тебя ж отличные руки. Хочешь, в ав-

тосервис устрою? Шубкина помнишь, Шубку? У него теперь
мастерская, он тебя сразу возьмет. Полгодика поработаешь
по-простому, а там, гляди, расширится, выделит тебе пай…

– А он машины только ремонтирует или раздевает тоже?
– Ну это уж я не знаю.
– А я знаю. Шубку знаю.
– Ну как хочешь…
– Ты мне можешь деньги ссудить? Осенью отдам. Сколько

скажешь, столько и отдам.
– Валера, да ты пойми, нет у меня таких денег! У меня

каждая копейка в дело идет, у меня…
Валерий поднялся.
– На нет и суда нет. Бывай.
И Валерий направился к выходу.
– Валера, да стой ты!
Валерий повернулся.
– Ах да. Заплатить я забыл. Вот. Тут хватит.
И на стол легли две бумажки.
Валерий молча вышел из ресторана и зашагал по темной

улице. Двое или трое скучавших близ козырька парней рас-
ступились, пропуская его.

Прошло немного времени, сзади хлопнула дверь: это вы-



 
 
 

скочил из подвальчика Шакуров.
– Валера! – закричал Шакуров.
Но Валерий был уже за углом.
– Валера!
И вдруг крик Шакурова прервался, вместо этого он завиз-

жал, тоненько так, нехорошо.
Валерий повернулся и побежал обратно.
Те трое парней, которые скучали у лестницы и пропустили

Валеру, сомкнулись тесной кучкой вокруг Шакурова. Двое
держали его за руки, третий, сладострастно похрюкивая, за-
носил кулак с блеснувшим кастетом и что-то вежливо, неж-
но толковал Шакурову.

Не добежав двух метров до человека со свинчаткой, Ва-
лерий подпрыгнул в воздух, и правая нога, в развороте, въе-
хала парню в ухо. Тот ойкнул, пролетел с метр и врезался в
стоявшего у стенки товарища, оба они свалились на мягкую
землю. Валерий докрутил поворот до конца и тут же, на из-
лете, костяшки его пальцев соприкоснулись с челюстью тре-
тьего парня, продолжавшего держать Шакурова. – Р-распи-
шитесь в получении, – сказал Валерий.

Во рту парня что-то хрустнуло, словно он надкусил лам-
почку от электрического фонарика. Парень выпустил Ша-
курова и со всей силы двинул Валерию по морде. Валерий
оскалился, его следующий удар и кулак противника попали
в цель одновременно. Парень хотел было согнуться, но тут
лицо его повстречалось с вовремя поставленным коленом



 
 
 

Валерия. Потом парень ударился затылком о стену, сполз в
осенние листья и затих.

Валерий обернулся. Те два парня, что налетели друг на
друга, наконец распутались и вскочили на ноги. Один протя-
нул вперед руку. Щелкнула кнопка, и свет ресторанной вы-
вески заплясал на тонком лезвии.

– Сейчас порежу, – зашипел бандит, бочком двигаясь на
Валерия.

Тот ухмыльнулся и в следующее мгновение выбросил в
руку спрятанный в рукаве нож. Глаза нападавших в ужасе
расширились. Это было не какое-то легкое перышко. Это
был тяжелый десантный нож, шириной сантиметра два, а
длиной – достаточной, чтобы проткнуть худого человека на-
сквозь. Клеймо воровских традиций лежало на нем так же
ясно, как печать в техническом паспорте.

– Смываемся, – сказал парень, бледнея.
Оба злоумышленника повернулись и дунули вверх по ули-

це. Третий остался сидеть на грядке.
Валерий спрятал нож и обернулся. Шакуров так и стоял,

запрокинув голову, у стены.
– Тебя довезти или сам доедешь? – спросил Валерий.
– Доеду, – слабо отвечал Шакуров, – а впрочем, они, ка-

жется, взяли ключи…
Валерий нагнулся и поднял брелок с ключами, валявший-

ся в листве у ног Шакурова.
– Садись.



 
 
 

Шакуров молча плюхнулся на сиденье для пассажира.
– Тебя куда везти-то? – спросил Валерий, трогаясь с места

и чуть не поддав носом одинокое дерево у тротуара.
– Ты что последний раз водил?
– Бронетранспортер.
– Это заметно, – слабо пробормотал Шакуров, но попытки

отобрать у приятеля руль не сделал.
Они проехали два или три квартала, и Шакуров стал по-

немногу приходить в себя.
– Веселое это дело – торговать компьютерами, – заметил

Валерий.
– За что они тебя? Кинул, что ли, кого?
– Не, – сказал Шакуров, – с хмырем одним рынка не по-

делили. Не думал, что так круто…
Валерий резко завернул за угол.
– Слушай, я и не знал, что ты так дерешься. А? Я тебе два

куска дам в месяц! Днем за рулем, вечером в ресторане?
– Мне и без тебя есть у кого вышибалой работать.
Шакуров помолчал, а потом спросил:
– А что это за нож у тебя? Откуда?
– В лагере делают. Один человек подарил.
– Какой человек?
– Какой подарок, такой и человек.
Наконец машина затормозила у дома Шакурова. Раньше

он жил в другом месте, впрочем, тоже неподалеку, – то ли
съехался, то ли купил. Валерий высадил друга из машины



 
 
 

и отдал ему ключи. Только тут тот проявил некоторую ак-
тивность – запер машину, подергал за ручки, проверил да-
же ба-гажник, хотя багажник никто не отпирал, и, наконец,
поставил машину на охрану. Кодовый замок в подъезде без-
действовал – дверь стояла мотней наружу, и сквозь ширинку
смутно виднелись утопающая в темноте шахта лифта и ку-
ча оставшихся от ремонта досок под лестницей. Лампочка
в подъезде не горела – два или три хилых луча падали отку-
да-то с клетки третьего этажа.

Валерий молча вглядывался в темноту. За досками что-то
шевелилось. Валерий шагнул вперед, заслоняя рукой прия-
теля, но тут из-под лестницы вылезла полосатая бездомная
кошка, поджавшись, шмыгнула мимо людей и почесала к му-
сорному бачку.

Валерий доставил друга в лифте на пятый этаж и сказал:
– Я пошел.
– Куда ты? Зайди, с женой познакомлю. Переночуешь у

нас, тебе ведь и ночевать негде, с бабкой и матерью…
– Шакуров, видимо, не знал, что мать Валерия уже умер-

ла.
– А у меня комната для гостей.
–  Нет, Саша, спасибо. Я доставил тебя по назначению,

убедился, что в подъезде никто не караулит, что при хате то-
же нет субъекта с кирпичом на изготовку… Бывай. Мы с то-
бой поговорили надолго.

– Валера! Валера! Погоди!



 
 
 

Шакуров сбежал вниз по лестнице и догнал друга на пло-
щадке.

–  У меня действительно нет этих денег. Понимаешь?
Нету! Даже если бы я вытащил их из фирмы, меня бы самого
выкинули за окошко! Но я найду человека, который даст их
тебе.

–  Честного человека.  – Сазан! Я действительно найду!
Землю буду рыть!

– До свиданья, Саша.
Шакуров некоторое время смотрел в темноту, слыша, как

затихают внизу шаги приятеля, а потом решительно поднял-
ся на площадку и надавил на кнопку звонка.

На следующее утро Валерий оделся в свою новую кожа-
ную куртку, в старые штаны и кроссовки и вышел из дома.
Наряд тот не очень соответствовал имиджу преуспевающе-
го бизнесмена, будущего директора фирмы, и больше всего
портил этот имидж громадный фингал под глазом. Но Ва-
лерий никогда не встречался с крупными руководителями
фирм и об этом несоответствии был совершенно не осведом-
лен. Но о синяке он помнил прекрасно. Именно по этой при-
чине он решил не спешить заявиться в участок, где ему на-
до было отметиться по прибытии на место жительства. Еще
пристанут.

Валерий поплутал по темным дворам, прошел задами
школы, в которую когда-то они ходили вместе с Сашком, и
спустился, с черного хода, в магазин «Продукты». Года два



 
 
 

или три его мать работала продавщицей в этом магазине.
Впрочем, она во многих местах работала то продавщицей,
то буфетчицей. Мать брала маленького сына с собой, и Вале-
рий помнил усатых тараканов среди колбасы и то, как мамка
приносила в буфет батоны хлеба, чтобы продать побольше
левых бутербродов. Она учила его разбавлять сметану кефи-
ром и сок водой. Однажды в буфете перекрыли воду, и сок
пришлось разбавлять водой из бачка унитаза.

Магазин не изменился. Никаких не завелось в нем валю-
ток или парфюмерных углов, все так же в раскрытую дверь
подсобки можно было увидеть уголок торгового зала, где на
полке кис кусок древней брынзы, а у кассового аппарата, за-
городившись счетами, отдыхала кассирша.

Первой его узнала продавщица Люба.
– Валерочка, – сказала она, – посмотрите, девочки, кто к

нам пришел!
Две или три старые продавщицы, помнившие Машку-пья-

ницу, окружили Валерия.
– Валерочка, – нежно продолжала Люба, прижимая его к

необъятной груди, кокетливо забранной грязным льняным
фартучком, – я ведь тебя вот таким еще помнила, – и Люба
показала пальцами, каким маленьким он был. – А теперь, –
продолжала она, – у тебя, пожалуй, мужское достоинство и
то побольше, а? Продавщицы хихикнули.

– А ну, Валерочка, покажи, какой у тебя птенчик вырос, –
как влюбленная, ворковала Люба.



 
 
 

Валерий мягко высвободился из ее объятий, уперев Любу
в необъятную пирамиду из коробок с голландским маслом.

– Позже, Любочка, покажу, – сказал он, подмигивая, – за
нами не пропадет, а кто сейчас магазином заведует? Не Па-
вел Иваныч? – Как заведовал, так и заведует, – вмешались в
разговор продавщицы.

– Ни одна ревизия не берет его, кота старого.
Валерий решительно прошел по коридору, ткнул в белую,

облупившуюся дверь и оказался в комнатке, служившей ка-
бинетом заведующему магазином Павлу Ивановичу Лазут-
кину, по прозвищу Кот, полученному им то ли за свою край-
нюю осторожность в финансовых операциях, то ли за свою
любвеобильность, ибо было известно, что редкую из своих
продавщиц он не трахал прямо в подсобке, на ящиках с мар-
гарином или мешках с мукой.

Павел Иванович разговаривал по телефону, делая ка-
кие-то пометки в лежащей перед ним общей тетрадке, и гла-
за его при виде Валерия радостно округлились. Он сделал
знак Валерию, приглашая присесть. Тот сел.

– Ну, – сказал Павел Иванович, бросив трубку, – зачем по-
жаловал, орел? Чем можем помочь? Продавцы нужны, груз-
чики тоже…

– Фирму я завести задумал, – сказал Валерий.
– Чего?!
– Фирму. Торговать мороженым будем.
– Ну, а я тут при чем?



 
 
 

– А помещение мне нужно, чтобы мороженицу поставить?
А у вас, я помню, левый подвал всегда был пустой. Опять
же – сахар нужен, молоко, сливки… может, познакомите, где
покупать, поделимся…

– А бабки у тебя-есть?
– Бабок нет. Но будут.
– Откуда?
– Было бы желание, а бабки найдутся.
Павел Иванович с сомнением поглядел на молодого парня

в кожаной куртке и с бритой головой, развалившегося перед
ним на старом покалеченном стуле. Особенно испытующе
задержался его взгляд на огромном фингале под глазом.

– А давно ты вышел? – спросил Павел Иванович.
– Вчера в Москву подвалил.
– Долго ж ты сидел?
– От звонка до звонка. Полтора года.
– Чего раньше не выпустили?
– Зона такая попалась. Одна отрицаловка. Не за что бы-

ло нас выпускать. На нас ОМОН упражнялся. Отрабатывал
приемы уж не знаю для чего, демонстрации, что ли, давить.

Павел Иванович подумал. Конечно, он сразу мог бы вы-
гнать этого сумасшедшего парня, который вот так просто
вперся в его подсобку, сам без денег, вчера от хозяина и тре-
бует отдать ему производственную площадь в центре Моск-
вы. Но что-то останавливало старого Кота. И этим что-то был
фонарь под глазом.



 
 
 

– А откуда фингал? – спросил Павел Иванович.
– Подрался вчера.
– С кем?
– Да так. За кореша заступился.
– А за что его били?
– А я не спрашиваю, за что моих корешей бьют.
– И сколько же их было?
Валера растопырил три пальца.
– И со всеми справился?
– Значит, справился. – Это где ж ты так насобачился? –

поразился Павел Иванович, а потом вспомнил сам: – Ах да,
Машка говорила, ты же из ограниченного контингента…

И с уважением поглядел на парня, цепко отмечая широ-
кие плечи, крепкие, даже в зоне не пропавшие буфы муску-
лов и плоский, как бетонная шпала, живот.

– Кирпич можешь разбить? – с любопытством спросил за-
ведующий.

– Могу, – лениво подтвердил Валерий, – хотите, я вам эту
стенку разобью? Головой?

– Э-э, стенку не надо, – испугался Павел Иванович, – эту
стенку я и сам могу разбить, просто чудо, что она пять лет
назад не обвалилась!

– Так что, Павел Иванович, отдадите мне левый подвал?
– Будут деньги, будет и подвал. Нет денег – нет и подвала.
– Заметано, – сказал Валерий, поднимаясь.
Он уже шел к выходу, когда Павел Иванович окликнул



 
 
 

его:
– Эй, Валерка, погоди.
Заведующий магазином протягивал ему пакет, видимо от-

ложенный для кого-то: несколько банок тресковой печени,
два сырка «виола» и бутылка водки.

– На, возьми, мамке передай. А то не захаживает к нам
мамка-то.

– Нету больше мамки, Павел Иваныч. Отравилась она ме-
сяц назад.

Руки заведующего растерянно опустились.
– Отравилась? Вот те раз… Рядом живем… А я думал,

она опять с этим… носатым… Ну все равно возьми. На по-
минки.

И решительно сунул в руки Валерия пакет.
Остаток утра Валерий употребил на то, чтобы навестить

двух братьев-близняшек, Севу и Гену, живших в соседнем
доме. Один из братьев слесарил на заводе, а зарплату ему
не платили уже третий месяц. Другой, Генка, работал шофе-
ром; с деньгами у него было более или менее в порядке, – то
сдерет лишнее, то подкалымит, однако Генка был человеком
слабым и каким-то вялым, как забытый в холодильнике пу-
чок салата, и на автобазе у Генки из-за этого начались вся-
кие неприятности; ему норовили подсунуть машину похуже,
безобразничали в путевом листе и только вчера открутили
им самим поставленный новый воздушный фильтр.

Сева с Генкой сказали, что они не прочь продавать моро-



 
 
 

женое. Вместе с Валерием они уговорили бутылку, подарен-
ную заведующим, и добавили к ней еще одну. Впрочем, Ва-
лерий пил мало.

День складывался удачно, весьма удачно. Выйдя на улицу,
Валера сунулся было в автомат – позвонить, но автомат не
работал, другой тоже.

Валерий подумал, что умнее всего будет вернуться домой
и позвонить оттуда, благо до дома – две подворотни.

Валера нырнул под арку, пробежал мимо обширной по-
мойки и вступил в чахлый скверик, где трое юных граждан
Страны Советов возводили в песочнице какой-то важный
народнохозяйственный объект. Валерий пересек сквер и сту-
пил на солнечную сторону улицы. Однако не успела кроссов-
ка его коснуться тротуара, как сзади раздался крик:

– Эй, Нестеренко!
Валерий обернулся. Так и есть – к нему, переваливаясь

по-утиному, спешил их участковый инспектор. Не переме-
нился и даже не постарел, так и сидел, старая задница, на
одном месте.

– А я-то думаю, кто это такой фасонистый идет по ули-
це, – проговорил участковый, – никак краса и гордость на-
ших мест, гражданин Нестеренко. Оказывается, он самый!
Давно прибыли?

– Сегодня, – сказал Валерий.
– А у нас был сигнальчик, что вчера, из вашей же кварти-

ры был сигнальчик, пьяным, говорят, пришли, прямо с вок-



 
 
 

зала, устроили дебош и угрожали.
Лицо Валерия приняло беспросветно-тупое и вместе с тем

наглое выражение, которое оно принимало всякий раз при
виде людей в форме. «Петровича работа, – подумал Вале-
рий, – сволочь несчастная, выкинуть из квартиры старается.
Хотя опять же – рак у него, если Любка не врет».

– Значит, вчера приехал, – сказал Валерий.
– А почему не явился в участок?
– А я как раз туда и шел.
– Ну что же, пойдем, голубчик, пойдем, и не в первый раз

пойдем, и не в последний, а?
В участке все было так же, как прежде: у дверей тянулась

очередь страждущих получить паспорт, да у плинтуса, не об-
ращая внимания на большое количество публики, полз, по-
шевеливая усами, бесстыжий, как ресторанная шлюха, тара-
кан.

В кабинете двое ментов в рубашечках цвета застиранного
неба жрали бутерброды и запивали их теплым кофе из тер-
моса. Участковый посадил Валерия за стол и стал заполнять
какие-то бумажки.

– Ну что, гражданин Нестеренко, что будем дальше де-
лать? Тунеядствовать будем или про совесть вспомним?

– Работать.
– Это хорошо. И где же мы работать будем? На завод пой-

дем или в метростроевцы? Родине нужны молодые сильные
руки.



 
 
 

– Мороженое буду продавать.
Лицо участкового вытянулось.
– Мороженое? Это в будке сидеть?
– Зачем в будке? Своя фирма будет. Изготавливать буду

мороженое и продавать.
Челюсть участкового отвисла.
– Фирма? – сказал он. И обернулся к трескавшему бутер-

броды оперу:
– Нет, вы слышали, Сергей Никодимыч! В стране идет па-

дение производства, мозги утекают на Запад, вон, вчера по
телевизору говорили – газопровод в Коми лопнул, а тут си-
дит молодой, сильный бугай и говорит, что он будет прода-
вать мороженое! И тебе не стыдно, Нестеренко?

– Когда я людям шеи ломал по вашему приказу, – оскла-
бился Валерий, поднимаясь и направляясь к выходу, – мне и
то было не стыдно, а чего мне за мороженое-то стыдиться?

– Это где же это тебе Советская власть приказывала шеи
ломать? – завизжал участковый.

– А в Афгане, – бросил с порога Валерий.
Два дня ничего интересного в жизни Валерия Нестеренко

не происходило. Он съездил в ту фирму, адрес которой дали
ему в Архангельске. Англичане с ужасом оглядели его бри-
тую башку и синяк под глазом, но по врожденной вежливо-
сти ничего не сказали, а согласились продать оборудование,
если будут деньги. Они даже позволили Валерию покопать-
ся, под строгим присмотром, в опытном образце, и Валерий



 
 
 

так живо в нем покопался, что чуть не сломал какой-то регу-
лятор, и только бдительный надзор сероглазого англичани-
на спас русского медведя от перспективы уплаты солидного
штрафа.

Валерий получил проспекты фирмы и белую книжечку с
описанием технологии. Вечер он провел у приятеля, перево-
дя инструкцию, – у самого Валерия с английским было сла-
бовато, дари он и то знал лучше. А потом Валерий съездил
к пятидесятилетнему мужику-бухгалтеру, которому он пару
раз здорово помог в лагере. Бухгалтер временно подвизал-
ся сторожем в пятой городской больнице. Они провели це-
лый вечер, высчитывая, какая должна быть цена морожено-
го, чтобы покрыть издержки и выплатить ссуду, и размыш-
ляя, кто бы мог предоставить кредит проворовавшемуся бух-
галтеру и двадцатипятилетнему парню, только что отсидев-
шему по 201-й. Бухгалтер – а звали его Сергей Данилыч –
налил Валере полный стакан водки и сказал: – Не рыпался бы
ты, Валерка. Чем больше рыпаешься, тем раньше утонешь.

Вернулся Валера домой в час ночи, немного пьяный и
злой. Саше Шакурову Валера больше не звонил.

А на следующее утро, в восемь, в коммуналке раздался
звонок, и соседка Люба постучалась в дверь Валерия.

– Валера, тебя!
– Да.
– Сазан? Это Сашка. Я тебе вчера весь день звонил, где

тебя носит? Я достал тебе ссуду. Понял? Бери паспорт, бери



 
 
 

документы, какие у тебя есть, надевай лучшие шмотки и дуй
ко мне. Поедем вместе.

Через полчаса Валерий звонил в дверь Сашиной кварти-
ры. Шакуров стоял в прихожей уже одетый, в сером элегант-
ном костюме и легком плаще. От него пахло утренним кофе
и дорогим одеколоном. В проеме стояла его жена – с волни-
стыми длинными волосами и офомными глазами за стекла-
ми черепаховых очков.

При виде Валерия Саша остолбенел и выронил из рук «ди-
пломат».

– Валера, – сказал он замогильным голосом, – я же просил
быть во всем лучшем!

– Это мое лучшее.
– Лучшее? Эти драные кроссовки – твое лучшее? А синяк

под глазом? Ты думаешь, кто-то даст ссуду в пятьдесят тысяч
долларов человеку с таким синяком под глазом?

– Синяк под глазом должен был быть у тебя, – проговорил
негромко Валерий.

– Ах да, – Шакуров смутился.
– Но все равно. Ты помыться мог?
– Я помылся.
– Валера, но от тебя как от козла воняет! Ира, правда от

него воняет? Валера, познакомься, это моя жена Ира.
– Очень приятно, – сказал Валера.
– Нет, ты меня убьешь! – воскликнул Шакуров, хватаясь

за голову.



 
 
 

– Быстро в ванну!
И он начал сдирать с Валерия его кожаную куртку.
– Ирочка, достань мой черный костюм! И Бога ради, нос-

ки! Ты посмотри, они у него оранжевые!
– Это только один оранжевый, – возразил Валерий, – а

другой черный.
– Вы не успеете, – сказала Ира.
– Вам назначено на десять.
– Не успеем, – согласился Шакуров, останавливаясь. – О

Господи, мы не успеем. Пошли!
Шакуров заскочил на мгновение в ванну, и приятели по-

бежали вниз, к белой «Волге»-пикапу.
– Возьми, – сказал Шакуров, трогаясь с места, и сунул в

руки Валерия белый баллончик.
– Это чего?
– Дезодорант, горе мое луковое! Не то что это тебя спасет,

но все-таки…
– А куда мы едем? – спросил Валерий спустя пять минут,

когда Шакуров, дергаясь, стоял в утренней пробке на Таган-
ской.

–  Объединение «Аврора». Очень милые люди. Зовут
Юрий Сергеевич. Иванцов. Они вообще-то тоже по оргтех-
нике – мы вроде как их дочерняя компания.

– А я думал, мы в банк едем.
– А это, друг мой, банк и есть. Одна умная голова сказа-

ла в законе о кооперативах, что они вправе привлекать сред-



 
 
 

ства населения – с одной стороны, и кредитовать доходные
проекты – с другой.

– А чьи у них деньги? Партии?
– Только не надо! Хорошие у них деньги, комсомольские

деньги.
– Ах да. Ты же у нас из комсомола… – Какая разница,

откуда у людей деньги?! – сердито вскричал Шакуров.
– Важно, что они с ними делают! Они только что кредит

из Сбербанка получили, сто пятьдесят миллионов, думают,
куда распихать.

– И много у них денег?
Шакуров хмыкнул.
– Берешь факс. Факс стоит на Западе пятьсот долларов.

Покупаешь на Западе факс. Продаешь его в России за пять-
десят тысяч предприятию. На пятьдесят тысяч покупаешь
алюминий. Алюминий, купленный на пятьдесят тысяч руб-
лей, продаешь на Западе за шестьдесят тысяч долларов.
Так из каждых пятисот долларов выходит шестьдесят тысяч
минус взятки всем высоким договаривающимся сторонам.
Усек?

Валерий кивнул.
– И вот еще что. Ты понимаешь, что никто тебе так просто

денег не даст? Слыхал такое слово – обеспечение?
– А чем обеспечивать-то? – усмехнулся Валерий. – У меня

ничего нет. Разве что себя продать. – Себя не надо. Квартира
у тебя есть?



 
 
 

– Ты же знаешь, что нет!
– Дурак! Комната есть в коммуналке? Сорок квадратных

метров, в старом доме, в центре Москвы, окна выходят на
широкий солнечный двор… Приватизирована?

– Хрен ее знает.
–  Приватизируешь и представишь как залог. Понятно?

Ссуда под залог недвижимости.
– А если я ссуду не отдам?
– Будешь жить на свалке. Ты пойми, Валера, это не мои

условия. Хоть что-то они должны с этого иметь? Твоя ком-
ната твоей ссуды не стоит, ты это понимаешь?

Валера пожал плечами. Сколько стоят комнаты, он не
знал.

 
* * *

 
Контора располагалась в небольшом, с синими стенами

и белыми колоннами двухэтажном особнячке, в глубине
двора. «Аврора» арендовала площадь у издательства, неко-
гда специализировавшегося на выпуске литературы народов
СССР. Левое крылол особнячка было обложено строитель-
ными лесами, и близ входа медленно и важно крутилась бе-
тономешалка. Вывески «Авроры» на особнячке не было, так
что невнимательный прохожий мог решить, что издатель-
ство по-прежнему процветает, издает свою общенародную
литературу и даже затеяло ремонт. У внимательного же че-



 
 
 

ловека впечатление складывалось такое, что «Аврора», хотя
и процветает, однако боязливо жмется в сторону, прочь от
широких фасадов с выходом на проспекты, опасаясь вызвать
неудовольствие обиженного чужим успехом народа или при-
влечь к себе неутомимый и алчный глаз въедливого чинов-
ника, а главное – испытать на себе цепкое любопытство тре-
тьей силы, с некоторых пор принимающей живейшее уча-
стие в будущем России.

Как мы уже упоминали, одним из учредителей «Авроры»
был располагавшийся в соседнем здании райком комсомо-
ла, благодаря чему «Аврора» имела налоговые льготы, зна-
чащиеся в законе о кооперации, и многие другие поблажки,
ни в этом законе и ни в каких других не значащиеся.

Шакуров остановил машину на широкой заасфальтиро-
ванной полосе, опоясывавшей усаженную цветущими нар-
циссами клумбу, поздоровался с дворником, поднялся на
высокое крыльцо с мраморной балюстрадой и, пропустив
мимо себя Валерия, взмахнул пропуском перед теткой-вах-
тершей:

– Мы в «Аврору».
Они повернули по коридору направо, вышли во внутрен-

ний дворик, перешли в другое крыло здания, там поднялись
на второй этаж и, повернув еще раз, раскрыли стеклянную
дверь, за которой скучал охранник. За дверью оказался еще
один коридор, в который выходил добрый десяток кабине-
тов. Дверь одного из кабинетов была распахнута, возле нее



 
 
 

стояли и курили пятеро мужчин. Валерий вспыхнул вдруг до
корней волос. Все пятеро различались габаритами, возрас-
том и, кажется, национальностью. Общее у них было одно:
все были одеты в красиво сидящие пиджаки и брюки. Са-
харная белизна их белых рубашек была оттенена мягкими, в
меру широкими галстуками.

Черная турецкая куртка Валерия, та куртка, которую он
еще три дня назад купил на Тишинке с восторгом и трепе-
том, вдруг показалась ему дерьмом, глупостью, ну словно он
пионерский галстук нацепил.

А Шакуров неслышно приблизился к курящим и, подведя
Валерия к самому старшему из них, крупному вислозадому
человеку лет пятидесяти (даже отлично пошитый костюм не
в силах был изничтожить эту вислозадость), произнес:

– Вот, Юрий Сергеич, – Валерий Нестеренко. Я вам о нем
говорил.

– Прошу, – приветливо сказал Юрий Сергеевич.
Он ввел друзей в маленькую комнату, окнами выходящую

на тихую соседнюю улицу. Комната еще недавно принадле-
жала редакции узбекской литературы, о чем свидетельство-
вал портрет узбекского классика со звездой на груди и поме-
щавшийся тут же, под портретом, график сдачи рукописей в
набор. График обрывался аж на 1997 году.

В комнате имелся старый, отчаянно желтый шкаф с по-
лураскрытыми дверцами и три редакционных стола. С этой
бедной обстановкой как-то не гармонировала витая решет-



 
 
 

ка в узком окне и врезанный в пол тяжеленный сейф. Еще
в комнате стоял настоящий компьютер. По экрану монитора
плавали рыбки. Валерий видел компьютер живьем в первый
раз и тут же уставился на него.

–  Садитесь,  – сказал Юрий Сергеевич, критическим
взглядом окидывая гостя, – бизнес-план у вас есть?

– Чего? – спросил Валерий. – Бизнес-план, технико-эко-
номическое обоснование, смета, назовите как угодно. Вы
подсчитывали себестоимость и прибыль?

– Я только сегодня ему дозвонился, – извиняющимся го-
лосом сказал Шакуров, – он непременно…

Валерий полез за пазуху и вытащил оттуда сложенные
вчетверо листки.

– Вот, – сказал он.
Это были те самые подсчеты, которые они сделали вчера

вместе с бухгалтером.
– Тут все, – сказал Валерий, – отпускная цена, объемы

реализации товара, стоимость аренды помещений…
Юрий Сергеевич посмотрел на парня в черной турецкой

куртке с таким изумлением, будто увидел перед собой гово-
рящую корову. «Во дает мужик!» – подумал он, но виду не
подал, а вместо этого раздраженно повертел листки в руках
и осведомился:

– Вы что на них, поужинали? И почему от руки?
После этого Юрий Сергеевич углубился в изучение на-

писанных четким бухгалтерским почерком строчек. Изу-



 
 
 

чать-то было в общем нечего: краткое описание проекта, два
десятка цифр да три десятка слов. Юрий Сергеевич передер-
нулся, прочитав фразу о «возможном значительном расши-
рении сети услуг и видов деятельности», пробежал глазами
по колонке требуемых сумм, и зацепился за итог: 50 000 дол-
ларов США.

– Значит, – сказал Юрий Сергеевич, – пятьдесят тысяч
долларов. Не рано ли?

– Не рано. Я два года пахал на хозяина в Афгане да еще
два – за Уралом. Пора и на себя поработать.

– А отчего за Уралом оказался?
– А мораль у нашего государства разная. По кишлаку с

детьми из «шилки» можно, а по роже хаму в кабаке нельзя.
– Значит, государство виновато, – подытожил Юрий Сер-

геевич.
– Э, нет, – сказал Валерий.
– Я сам.
– И много ты стрелял из «шилок» по кишлакам? – поин-

тересовался Юрий Сергеевич.
– Сколько приказывали, столько и стрелял. – Ну что ж,

тебя Саша с нашими условиями ознакомил. Ссуда под залог
квартиры – это раз, и потом, если у тебя ничего не выйдет,
оборудование тоже переходит к нам. Уж не знаю, что мы с
твоей мороженицей будем делать, в холле, что ли, поставим.
Согласен?

– Согласен.



 
 
 

–  Ну вот и хорошо. А сейчас ты снесешь эти бумажки
нашему экономисту, Вере Петровне, она их перепечатает и
проверит. Приватизируешь квартиру – получишь ссуду.

Когда Шакуров и Валерий ушли, в кабинет, с ворохом рас-
печаток в руках, осторожно проник один из стоявших в ко-
ридоре молодых людей.

– Юрий Сергеич, – зашептал он, воровски оглядываясь
и делая большие глаза, – правда, что вы этому парню ссуду
даете?

Юрий Сергеевич невозмутимо кивнул.
–  Юрий Сергеич, да это же совершенный урка! Вы по-

глядите, какой у него синяк под глазом! Он последний раз
мылся, наверное, в следственном изоляторе! Он же съест эти
деньги! Юрий Сергеич! Да это же просто невыгодно! Мы на
факсах больше накрутим!

Юрий Сергеевич молча улыбался, сцепив руки на животе.
Комнату Валерий приватизировал необыкновенно быст-

ро: отстоял очередь в жэке, а нотариуса вызвал на дом, чтобы
не беспокоить лежачую бабку. В коммуналке еще никто не
приватизировал комнат, и вся квартира собралась у замоч-
ной скважины Нестеренковой комнаты и слушала.

Чтобы заработать на нотариуса, Валерий три ночи кидал
мешки на Москве-Сортировочной. Он приватизировал ком-
нату на одного себя и прямо сказал бабке, что комната пой-
дет под залог. Та всплакнула – страшновато ей было, но Ва-
лера ободрил:



 
 
 

– Пиши, баба, пиши! Наше поколение советских людей
еще будет жить при капитализме!

И бабка подписала.



 
 
 

 
Глава 2

 
Кооператив назвали «Снежокъ-best». Твердый знак на

конце был безвозмездным подарком Шакурова. На словечке
«best» настоял Валерий – это было одно из десяти знакомых
ему английских слов.

Прошел месяц май, и наступил жаркий июнь.
Москва ела мороженое. Жрала мороженое утром, днем

и вечером, после дневных матчей и ночных сеансов, и де-
ла Валерия шли даже лучше, чем можно было предполагать.
Валера в помощи людям не отказывал; на Тишинском рын-
ке в фирму влился шашлычник, недоброжелателю которого
Валера двинул по морде. Вскоре завели еще три шашлыч-
ные точки. Этот же шашлычник свел Валеру с хорошими
людьми; приспособились продавать вместе с мороженым им-
портную воду и шоколад. Баночку херши брали со склада по
цене в 0,35, а отпускали по 0,45 – тоже навар.

И тут к Валере никто не приставал, а кто приставал – по-
лучал в зубы. Валера и сам так делал, и своих наставлял: дай
в зубы – сразу поймут и зауважают.

Валеру на рынках знали. Одного крутого парня он спу-
стил в открытый канализационный люк и задвинул крыш-
кой, так что тот, вылезая, чуть не попал под пятившийся на-
зад трейлер с капустой. Другого, скрутив его подвернувшим-
ся буксировочным канатом, забросил в пустую машину с су-



 
 
 

хим льдом и часик повозил так по городу, после чего парень
три недели, несмотря на июньскую жару, кашлял и чихал.
С третьим Валерий поступил и вовсе невежливо: положил
его руки на раскаленный шампур и так держал. Парень орал
как резаный, а весь рынок сбежался смотреть на интересное
зрелище.

Что же до бродячей точки в грузовичке, которая развозит
мороженое по всему городу, как то было написано в прият-
ном буклете, – эта идея в России не выгорала. Жадность вся-
ческого рода чиновников была совершенно неутолима. Сто-
ило грузовичку Валерия появиться у Лужников после кон-
ца матча или у трех вокзалов в пятницу к шести, когда на-
род валом валил на приусадебные участки, – сразу откуда-то,
как клопы, являлись представители администрации, вокза-
ла, местного отделения, чего только не являлось, – совали
нос в документы, рылись, интересовались и прямо просили
на лапу. Один такой гад стребовал у Мишки-продавца раз-
решение на торговлю, сказал, что пойдет проверит, и заны-
кал. И не хотел отдавать, пока не получил триста рэ. А шо?
Потерял, и все. Или вовсе не было.

Другой раз привокзальные менты притащили Валеркино-
го парня к себе и закричали, что он украл чемодан. Какой
чемодан? На хрен мне чемодан, я мороженым торгую! Че-
модан так и не нашли, а мороженое все ужрали. Мороженого
им, шерстяным, захотелось!

Спасибо, хоть почек не отшибли.



 
 
 

Так что оказалось себе дешевле выбрать несколько мест и
сидеть там, как курица на яйце, авось что-нибудь да снесется.
Ведь инспектору из санэпидстанции не набьешь морду, как
рэкетиру!

А вот на рэкете Валера сильно экономил.
Было лето 1990 года. Москва была еще не та, что несколь-

ко лет спустя. Грибница криминальных бригад, опутавшая
столицу, только разрасталась. Большая часть обложенных
данью предприятий восходила еще к давним временам тене-
вой экономики, это были те еще люди, относительно которых
состоялось историческое решение съезда воров 1971 года –
брать, и брать по десять процентов. Гигантов отечественной
индустрии еще никто не трогал, то была своя мафия. Да и
они не шли на поклон к бандитам, чтобы ущучить недобро-
совестного должника, – неплатежи еще не шарахнули ком-
пании по самому деликатному их органу – балансовой ведо-
мости. Большая часть крутых парней в кожаных куртках и
тайваньских костюмах, с преувеличенно зверским выраже-
нием лица, питалась данью с десятка глупых киоскеров, да
и то только с тех, которые боялись врезать этим парням по
морде; рэкетиры глушили водку, трахали девок и вообража-
ли себя очень крутыми. Каждая такая шайка распадалась не
только что от смерти шефа, но даже от публичного его уни-
жения.

Москва была гигантской ничейной территорией, срод-
ни распадавшейся Римской империи. Вооруженные шайки



 
 
 

удачливых выскочек бродили по этой земле, то создавая бо-
лее или менее эфемерные королевства, то распадаясь, то воз-
никая вновь. В гигантском котле из неизвестных ингредиен-
тов варилось непонятное варево, и власти время от времени,
любопытствуя, заглядывали за край котла и пытались разга-
дать: что же там за супчик?

Разумеется, Валерий не отделался бы так просто, если
б подвизался там, где росла большая капуста, совершались
сделки – но мороженое? По-настоящему крутых бабок тут не
было. Можно было б и проучить шкодливого кооператора,
но зачем? «Тут драки на штуку, а прибыли – на два рубля», –
заметил один бригадир, когда его быки пришли с жалобой на
мороженщика, предъявляя в качестве основания хари, рас-
крашенные не хуже жостовского подноса.

И пока Валеру не трогали, Валера рос.
Надо сказать, что двинуть по роже Валера мог не только

чужого, но и своего. Заработать у него можно было много,
особенно тем, кто институтов не кончал; во всяком случае,
больше, чем в соседнем кооперативе, обремененном «кры-
шей», и уж точно больше, чем в государственном учрежде-
нии. Была в Валерии какая-то звериная, вкрадчивая беспо-
щадность, от которой не только у рабочих, но и у поставщи-
ков спирало горло. Во всяком случае, когда один завбазой
поставил Валерию несвежие яйца, Валерий без тени улыбки
заявил, что в следующий раз в мороженую массу отправятся
собственные яйца заведующего; и, как ни странно, заведую-



 
 
 

щий тухлых яиц больше не поставлял.
Завелись у Валеры и свои связи: все больше сахарно-сли-

вочные, на продуктовых базах и подмосковных совхозах, од-
нако попадались и странные вещи: один директор совхоза
страдал от платонической любви к двумстам листам шифе-
ра и согласен был за этот шифер на все, даже отдаться на
покрытой им крыше. Но ничего у директора не было, кро-
ме телевизоров «Рубин», завезенных в их удаленный от цен-
тра цивилизации магазин уже после того, как все колхозни-
ки отоварились «ящиками». Валера же знал место, где были
готовы обменять шифер на крепежный лес, а Сашка Шаку-
ров, в свою очередь, нашел ему пермяков, которые достави-
ли лес и увезли в свою Пермь половину совхозных «Руби-
нов», а другую половину Шакуров рассовал по своим клиен-
там и выручку поделил с Валерием.

Но такие сделки случались редко.
Юрий Сергеевич не оставил Валеру своим вниманием.

Регулярно звонил, спрашивал, как идут дела: познакомил с
нужными людьми. Раза три звал его с собой в кабак. Езди-
ли в бывший цековский санаторий, с отличной баней и ши-
карными девочками. Но Валерию там не понравилось. Люди,
собравшиеся в санатории, были слишком высокого полета,
а один, обознавшись, даже принял Валеру за телохранителя
Юрия Сергеевича.

Валерий сам перед этими людьми не заискивал, и ему бы-
ло неприятно, что Шакуров ходит перед ними на цырлах, об-



 
 
 

делывая свои малопонятные Валерию дела.
Однако много делалось и полезного на этих встречах.
Как-то Юрий Сергеевич, Шакуров и Нестеренко сидели

за столиком – по бронзовой решетке вились буйно цветущие
клематисы, и бутылка шампанского в мельхиоровом ведер-
ке дышала свежим холодом. Волосы Валерия уже отросли, и
Юрий Сергеевич впервые обратил внимание, что Нестерен-
ко – рыжий.

– Что, Валера, грустный, – спросил Иванцов, – рэкет еще
не заел?

– Да какой там рэкет, – осклабился Нестеренко, – тут лю-
бой чиновник рэкетирам ничего не оставит. Мне на рынке
один мужик жаловался: он птичье говно с крыш собирал и
огородникам продавал на удобрение. Так вот собирал он, со-
бирал, а потом к нему приходят из жэка и говорят: наше это
говно, плати половину. Все, кончилось его дело, теперь он
по тряпкам шустрит.

– Ну а ты?
– А ко мне вчера инспектор с санэпидстанции, третий раз

за месяц! Я ему говорю, побойся Бога, сукин ты сын, ты же
неделю назад приходил! А он: «У меня сестра приехала, что
я, совсем сволочь бесчувственная, чтобы сеструху не встре-
тить!» Сошлись на пяти сотнях…

– Гм, – сказал Юрий Сергеевич, что-то обдумывая.
Через два дня Юрий, имея под боком Валерия, остано-

вился пошутить с плотным, лет пятидесяти мужиком, у него



 
 
 

было обвислое лицо и задница, формой и весом напомина-
ющая круг российского сыра.

– Как дела, Юрий Сергеевич? – уважительно справился
мужик.

– Да вот, – осклабился Иванцов, – совсем плохо, надавал
кредитов, а вернут ли, не знаю.

– Это кто же не вернет?
– А вот хоть он, – показал Иванцов на Валерия, – дали,

понимаешь, парню на мороженое, а ваши проверяющие его
совсем замучили: третий раз за месяц приходят. Если так
дело дальше пойдет, то откуда парню возвращать кредиты?

Лицо плотного мужика вытянулось.
– Это кто же вас проверяет? – спросил он Валерия. – Да

ходит такой, Чуркин, – сказал Валерий. – Черт знает что за
безобразие, – разозлился мужик, – спасибо, Юрий Сергее-
вич, что сказали, завтра же разберусь.

Через некоторое время, когда Валерий под восхищенные
крики нескольких бывших на базе девиц прыгал с тарзанки в
мутные воды Москвы-реки, обвислый мужик вновь подошел
к Иванцову. Рядом стояло довольно много народу. Какой-то
седой с прибалтийским лицом человек в тенниске и шор-
тах изучал неподалеку от купающихся иностранный журнал
«Плейбой».

– Во дает парень, – заметил мужик и добавил: – Я думал,
он ваш телохранитель.

– В некотором роде, – туманно ответил Иванцов.



 
 
 

– Валерий крутой парень, из Афгана, такой три раза от-
купится, а потом найдут где-нибудь вашего Чуркина в виде
полуфабриката…

Плотный мужик вздрогнул и потупился: видно, Чуркин
был человек честный и делился с ним долей.

Седой прибалт оторвался от «Плейбоя» и  с интересом
прислушался к разговору: он был немного знаком с Иванцо-
вым – лет пять назад они работали в одном главке.

В следующее воскресенье Валерий не поехал в дом отды-
ха – работал. Уже вечером, усталый, он вкатился на грузо-
вичке во двор магазина и стал на пару с Мишкой выгружать
пустые холодные контейнеры. Солнце уже закатывалось за
высокие пыльные крыши; в доме напротив визжала электро-
пила, и листва деревьев, тяжелая и тусклая от московской
пыли, шелестела на тихом теплом ветру.

На пороге подсобки сидел Гена-близнец и, разомлев от
жары, сосал пиво из пестрого цилиндрика. Валерий подошел
к нему.

– Иди помоги, – приказал Валерий, кивнув на ящики.
– Ты чего это мне приказываешь? – рассердился Генка.
– Или ты делаешь, как я тебе приказыуваю, или ты у меня

не работаешь, – не повышая голоса, сказал Валерий.
Генка, ни слова не говоря, отставил пиво и пошел таскать

контейнеры.
Валерий вошел в подвальчик, опростал на стол сумку с

выручкой и, вынув калькулятор, принялся ее пересчитывать.



 
 
 

Скрипнула дверь – в подвальчик зашел завмаг Павел Ива-
нович.

– Вы чего это в магазине, а не на дачке? – спросил Вале-
рий. – Сахар вечером привезут, – сказал Павел Иванович, –
разгрузить не поможете?

– Поможем, – сказал Валерий, – за мешок.
– Идет, – сказал Павел Иванович.
Валерий продолжал считать, время от времени шумно со-

пя и записывая что-то на клочке бумаги. – А ты где был? –
спросил его Павел Иванович.

– На демонстрации.
–  И что на демонстрации?  – поинтересовался заведую-

щий.
– Мороженое хорошо жрут, – сказал Валерий, – всю ма-

шину продали в полчаса, было бы еще – тоже продали бы.
– Шустрые вы ребята, – сказал Павел, – а если баррикады

начнутся, на баррикады ты тоже с мороженым полезешь? –
Баррикады, – задумался Валерий. И замотал головой.

– Не, они под такое дело могут все конфисковать. Бесплат-
но. На защиту родине.

– Тебе тут человек один вызванивал, Вилде какой-то или
Вельде, сказал, что от Иванцова.

Вилде? Вельде? Не помнил Валерий такого.
Томас Вилде объявился на следующий день. Это был тот

самый среднего возраста прибалт, который слышал разговор
между начальником санитарной службы района и Иванцо-



 
 
 

вым.
Вилде предложил Валерию поставлять мороженое в его

кафе.
А через неделю, осмотревшись, спросил, не хочет ли Ва-

лерий стать его компаньоном по другому кафе, на Тверской.
Вилде давно приглядел это место и уже договорился об арен-
де с соответствующим начальством, – место было прилич-
ное, подвальчик, занятый мастерской по ремонту обуви, и
расположено хорошо. Многие купят здесь дома под кварти-
ры или офисы, и ресторан рядом им совсем не помешает.

– Ты сам посуди, – сказал Вилде, – мороженое – это хоро-
шо, но вот кончится лето, станет минус двадцать, и кто бу-
дет есть твое мороженое? А вот шницеля люди едят круглый
год. А мужик ты пробивной, мороженого для тебя мало.

Возможность иметь собственное – ну, пусть не собствен-
ное, пусть с компаньоном – кафе поразила Валерия. Он уже
знал, кого привлечь. Жорка-шашлычник готовил божествен-
но, из мороженых туш делал такие шашлыки, что казалось,
этот баран еще утром травку щипал. Жорка жаловался, что
на шампурах не развернешься, и вправду кормил ребят до-
ма такими обедами, что уже давно шутили: «У нас тут свой
„Арагви“. Было еще два-три человека, из которых можно со-
ставить команду.

– Кафе – хорошее дело, – сказал Валерий, – но бабок на
кафе у меня нет. Чего я тебе сдался?

– Деньги Иванцов даст, – сказал прибалт, – но хозяйский



 
 
 

глаз нужен. Я вот там ремонт устроил, занесли кафель для
кухни, а назавтра две его упаковки пропало!

На следующий день Валерий прямо с молочного завода,
где он ругался по поводу жидких сливок, поехал смотреть,
как идут дела в его будущем кабаке. Подвальчик был уже
наполовину оборудован: коммуникации проведены, кухня
сияла белым кафелем и крутыми ободками гигантских ка-
стрюль, рабочие отделывали обеденный зал уютной вагонкой
теплого телесного цвета.

Приехал грузовик с сантехникой и плиткой для туалета.
Валера вышел подсчитать привезенное. Плиток оказалось на
сто штук меньше. Рабочие сказали, что это ошибка, и Вале-
рий с ними согласился, но дал понять, что за накладные с
ошибками будут платить те, кто совершает ошибки, а не те,
кто заказывал плитку.

Два дня Валерий провел перед будущей своей точкой, тор-
гуя мороженым, шоколадками и жвачками. Он не столько
торговал, сколько-наблюдал. Смотрел, сколько людей прохо-
дит мимо его лотка в обеденный перерыв и сколько – по-
сле работы. Как они одеты; сколько могут потратить денег на
еду; какова вероятность того, что после открытия кафе они
станут обедать и ужинать именно в нем.

Валерий прошел по соседним улицам. Большую часть
квартир в ближайших домах составляли коммуналки, но во
многих из них визжали пилы, у подъезда грузили на полу-
торки обшарпанные диваны и тумбочки. От каждого такого



 
 
 

переезда у Валерия теплело на сердце. Коммуналки разме-
нивались, в район вселялась новая публика, публика, кото-
рая сможет позволить себе ужинать в кооперативном кабаке
– его кабаке!

В сущности, Валерий занимался тем, что на Западе назы-
валось маркетингом, только слова этого он не знал.

Валерий прошел по улицам и сосчитал количество других
кафе, количество вывесок государственных и новых коммер-
ческих учреждений, зашел внутрь.

В трех государственных конторах столовых не было, лю-
ди в обеденный перерыв посещают гнусную общепитовскую
точку напротив. Валерий потолкался-поговорил, и началь-
ники учреждений согласились закупать обеды оптом у буду-
щего кафе. А что, казенные деньги – не свои, инженер не
пойдет в кооперативное кафе, а вот учреждение может ото-
вариться оптом.

Ушлая дама, директриса некоего НИИ-ПРОМРАДТЕХа,
вообще встретила Валерия с нескрываемой радостью. Она
быстро согласилась заказывать обеды, но предложила, чтобы
Валерий расписывался за каждый обед на десятку дороже, и
в конце концов они порешили, что Валерий распишется не
на десятку, а на одиннадцать рублей, из них два достанется
ему, а остальные девять осядут кровельным железом на кры-
ше новенькой дачи директрисы.

Чем дальше, тем больше кружилась голова – свой кабак!
Всего два месяца назад отсидевший срок парень с трепе-



 
 
 

том переступил порог «Соловья», ахнув от хрустального све-
та над столиками и девицы на эстраде. А еще через месяц
он сам откроет такое же кафе! Какое там – лучше! У вас со-
ветский кафель в уборной, а у меня югославский! У вас одна
девка плясала, у меня будут три! Негритянка будет, во!

На третий день Валерий вместе с Шакуровым отправился
к Иванцову, и они обговорили условия новой ссуды.

Потом посетили чиновника, который подписывал договор
на аренду. Чиновник сослался на постановление Моссове-
та, которое запрещает изменение профиля учреждения. Со-
гласно этому постановлению обувной мастерской надлежа-
ло оставаться обувной мастерской отныне и во веки веков,
аминь.

Валерий и Вилде сводили чиновника в ресторан, и там
Вилде передал ему триста «зеленых», после чего вопрос о
постановлении рассосался сам собой.

 
* * *

 
Прошло три дня. Бабка Валерия, Анна Павловна, пошла

в собес узнавать о прибавке к пенсии, вернулась и слегла с
обширным инфарктом. Ее увезли на «скорой помощи». В
это время внук на задворках магазина «Тысяча мелочей» ру-
гался по поводу сорока рулонов обоев для кафе, из которых
три рулона оказались другого цвета. Вернувшись домой, Ва-
лерий испугался за бабку и поехал в старую, обшарпанную



 
 
 

больницу Министерства путей сообщения. Анна Павловна
до пенсии трудилась проводницей.

В больнице делали ремонт, номера дверей на палатах бы-
ли замазаны свежей краской, и изможденная медсестра, ка-
тившая на обследование больного, перепутав фамилии, уди-
вилась было: «Федотова? Так она же вчера померла».

Доктор, узнав, что Валерий имеет кооператив, сказал, что
бабке нужна операция, а больнице – краска для ремонта. «Но
можем взять и наличными», – объяснил доктор.

Из больницы Валерий поехал в свое кафе – свое будущее
кафе.

Мишка перед входом торговал мороженым.
Переулок был уже тих и пустынен. В стеклах верхних эта-

жей плавало закатное солнце, да под пыльными кустами ака-
ций в конце переулка были свалены в кучи отходы жизнеде-
ятельности людей и их верных спутников – собак и автомо-
билей.

Валерий подошел к Мишке, и они вместе стали наблюдать
за ходом московской жизни.

– Прошел покупатель, – сказал Мишка, – с восьми про-
шел. Сидит дома и телек смотрит.

– Ничего, тут какой-то НИИПРОМТЕХ в переулке, – ска-
зал Валерий.

– Я договорился, они у нас обеды будут брать по двадцать
рублей сорок четыре штуки или сорок одну, если штат со-
кратят.



 
 
 

Мишка с восхищением поглядел на своего начальника. У
него было такое впечатление, что уж его-то, Мишку, не пу-
стили бы в НИИПРОМТЕХе дальше проходной.

– Хорошее дело, – повторил Валерий, – за свой счет эти
инженера даже сардельку пожалеют купить, а за казенный
– пожалуйста… Раздашь им завтра ящик мороженого. Бес-
платно. В качестве рекламы. – Ты бы лучше для рекламы
цыпу дал, – посоветовал Мишка.

– Цыпа – это само собой, – согласился Валерий, – цыпу
дадим, когда откроемся.

– А Шакуров где? – спросил Мишка.
– На таможне, – ответил Валерий, – там большой шухер.

Какой-то начальник утек за бугор с бабками.
– Большими? – Говорят, тридцать тысяч «зеленых». – А

откуда известно, что тридцать тысяч?
– Это учтенные, – пояснил Валерий, – а сколько он с собой

увез, этого никто не считал.
И вдруг замолчал, вглядываясь в конец переулка. Из скве-

рика, усыпанного сигаретными окурками и прочим мусором,
в переулок ступили двое ребят. На них были пестрые тай-
ваньские костюмы и шлепанцы на босу ногу. Одному было
за двадцать, а другой был совсем пацан – пэтэушник или де-
сятиклассник. Ребята подошли к лотку.

– По порции, – сказали ребята.
Валерий наполнил стаканчик и остался со стаканчиком в

руке, ожидая денег.



 
 
 

– Шесть рэ, – сказал он.
– Дорого, – сказал один парень.
– Это какие же ты деньги загребаешь? – поинтересовался

десятиклассник.
– Какие надо, такие и загребаю. Идите ко мне работать –

тоже будете загребать.
– Я что, долбаный, что ли, – работать? – спросил лениво

парень.
А другой добавил: – Ловкий ты, дядя. Это ты кафе поку-

паешь?
Валерий оскалился.
– В общем, так: с тебя одна штука. «Зелеными». За этот

и следующий месяцы. Вилде платил, и ты будешь.
– За что?
– За секьюрити.
– У меня своя секьюрити.
– Телефончик дашь?
Валерий повернулся к Мишке и сказал: – Покарауль, а я

пока пойду, телефончик дам.
Мишка, чуть побледнев, кивнул.
Валерий, нагнув голову, нырнул в полуотстроенное поме-

щение, откуда приятно тянуло прохладцей, пахло свежим де-
ревом, олифой и пригорелой кашей.

Стены зала были обиты вагонкой только наполовину, и
посреди него стоял большой верстак с электропилой. Тут
же гипотенузой громоздилась целая куча досок, одним кон-



 
 
 

цом опираясь о верстак, другим – об пол. С потолка свисали
несколько голых лампочек. Валерий неторопливо дошел до
арки, ведущей в кухню, и вдруг остановился, словно влетев-
шая в дерево машина. Первый парень, тот, которого Несте-
ренко определил в пэтэушники, тут же споткнулся о Вале-
рия, который схватил его за шиворот.

– Ты куда прешь, малек? Не видишь, где чужие ноги сто-
ят?

Парень пискнул. Валера с размаху съездил его по мор-
де. Тот зашатался. Искры посыпались у него из глаз. Раски-
нув руки, парень рухнул на груду вагонки. Валера обернулся.
Второй, постарше и наверняка заводила, еще не успел сооб-
разить, что происходит, и застыл в недоумении.

В следующую секунду и он полетел на верстак, взвизгнул,
и тут же рядом с ним что-то завизжало еще громче – Валерий
врубил электропилу. Парень изогнулся, как рыбка, но в это
мгновение кулак Валеры въехал ему под ребра. От страш-
ной боли рэкетир закрыл глаза, а когда открыл их, перед ним
бешено вертелся и пел стальной диск пилы, и в лучах захо-
дящего солнца плавала осыпающаяся с верстака древесная
пыль.

Валерий, навалившись на парня так, что тот не мог даже
пошевельнуться, оттянул свободной рукой воротник спор-
тивной куртки и зашептал: – Даю телефончик. Вот это – раз.

Рука Валерия резко пошла вниз, и пила, взревев, рассек-
ла ткань куртки в полусантиметре от горла парня. Валерий



 
 
 

захватил вторую жменю.
– Вот это – два.
И снова – визг перерезающей ткань пилы. Тяжелая стаци-

онарная пила, обыкновенно сидящая на козлах, танцевала в
руках Валерия, подпрыгивала, вгрызаясь в прочную метал-
лическую «молнию». Парень затаил дыхание. Он боялся, что
пила в руках этого сумасшедшего сорвется, и уже видел соб-
ственные кишки, намотанные на зубья, крутящиеся в пыли.

– Три.
Парень даже не мог орать.
– Называть остальные цифры?
Голова парня безвольно моталась. Глаза его от ужаса рас-

ширились до размеров стадиона Лужники.
– Зеленые вы еще меня охранять. Ясно? Еще раз увижу

вас в этих местах – х… отрежу, а не рубашку. Понял?
Валерий повернулся и вышел из зала.
Москва все так же жила своей вечерней жизнью. Из подъ-

езда напротив солидная дама в белых брючках выводила на
прогулку пуделя с выбритым задом. Из подворотни текла
струя воды, два четырехлетних джентльмена снаряжали в
плавание большую щепку.

Парни выбрались из подвальчика минут через пять. Тот,
что в кроссовках, нес свернутую куртку в руке, прикрывая
неожиданный дизайн, приданный ей электропилой.

На спортивных его штанах расплывалось мокрое пятно. В
сторону Валерия они даже не взглянули, перебежали улицу



 
 
 

и пропали в подворотне, растоптав по дороге щепку, отправ-
ленную в плавание малышами.

 
* * *

 
Вечером Валерий поставил грузовичок около магазина,

тщательно закрыл его на все замки и запер дверь в подсобку.
Выйдя на улицу, оглянулся. Перед ним был довольно широ-
кий московский двор, справа выходивший на улицу, в глу-
бине же раздваивавшийся и нырявший под арку, ведущую в
новые дворы. Шагах в десяти от улицы стояли контейнеры
с мусором, в полуметре от входа в подсобку рос высокий и
буйно цветущий тополь: пух от него лениво мотался по все-
му двору, сбиваясь в плотные белые валики у порогов и тре-
щин. Валерий осмотрелся и убедился, что вокруг никого нет.

Тогда он размотал на поясе ремень. Тот неожиданно пре-
вратился в довольно длинную кожаную полосу с прочным
крюком на конце. Валерий забросил крюк на один из сучьев
тополя, подтянулся и в мгновение ока исчез меж листвы.

Посетители появились в одиннадцать. Их было двое.
Один был тот самый пэтэушник, который сегодня отделался
простым синяком.

Второй стал на стреме у выхода из двора. Пэтэушник по-
дошел к одиноко стоящему фургончику с веселой надписью
«Кооператив „Снежокъ“ и улыбающимися снежинками.  –
Давай, – тревожно свистнул подельник.



 
 
 

Пэтэушник огляделся и достал из кармана большой
гвоздь. Но всадить его в шину не успел – что-то мягкое и
большое обрушилось на него сверху.

Парень упал мгновенно и тихо, как шторка фотоаппарата.
Нестеренко подхватил его и, заломив руки, хрястнул спиной
о дерево.

Его приятель, стоявший на стреме, в ужасе оглянулся и
бросился наутек.

В руке Валерия сверкнул нож. Он прижал пэтэушника к
дереву и, навалившись сверху, жарко зашипел: – Я вам ска-
зал, падлам, чтобы со мной не связывались? Сказал? Кто за-
казчик?

Второй злоумышленник улепетывал вниз по улице. Он
пробежал недолго: навстречу ему попался ночной патруль.

– Стой! – заорала ментовка.
– Куда бежишь?
Тот вскинул руки.
– Помогите! Товарища убивают! Вон там, во дворе!
Синеглазка, взвизгнув, вкатилась во вдор. – Руки! Всем

стоять!
Валерий отпустил парня, и тот мешком свалился на зем-

лю. – Ах ты сука, – заорал милиционер, выскакивая из ма-
шины, – ты чего это делаешь, стервец? – Я владелец коопе-
ратива, – сказал спокойно Валерий, – эти двое вымогали у
меня деньги. Я им отказал, и они решили проучить меня. А я
их поджидал. – Да что ты врешь, – заорал парень, – мы мимо



 
 
 

шли, да я его первый раз вижу!
– А ну всех в участок, – распорядился милиционер.
Участковый встретил Нестеренко с ехидной усмешкой: –

За старое взялись, гражданин Нестеренко? Хулиганите?
– У меня вымогали деньги, – сказал Валерий.
– Кто? Вот эти пареньки? Стыдно врать, Нестеренко!
Вопреки ожиданиям, Валерия не сунули в обезьянник, а

просто посадили на лавку, где дожидались решения своей
участи пяток бомжей и две лимитчицы из борделя, именуе-
мого женским общежитием рятнадцатой городской москов-
ской фабрики.

Прошло полчаса, и Валерия ввели в небольшую комнатку,
где сидел старый обрюзгший опер, с длинным и плоским, как
совок, носом и неподвижными глазами цвета хозяйственно-
го мыла.

Перед опером лежала изъятая у Валерия «щучка». Парней
в кабинете уже не было.

– Так что же это, гражданин Нестеренко, – с оттяжкой за-
говорил опер, – я гляжу, вам мало днем молодежь обирать,
вы еще и ночью за ней с ножами гоняетесь?

– А это их нож, – пожал Валерий плечами.
– Вы лучше проверьте, из какой кодлы эти пареньки.
– А мы уже позвонили и проверили. Мальчики из хоро-

ших семей, школу кончают, у одного дядя, знаете ли, в крем-
левской охране.

– Чего же они в полночь по подворотням бегают? – спро-



 
 
 

сил Валерий.
– А они из кино шли, у них и билеты есть.
И, порывшись в кучке вещественных доказательств, раз-

ложенных на столе, опер предъявил Валерию два смятых би-
лета.

– И чего это я на них кинулся? – спросил Валерий.
– Один на двоих, как мышь на кошку.
– Тебе видней, чего ты на них кинулся. Может, пьяный, а

может, изнасиловать хотел.
– Опер помолчал и сказал: – Деньги у тебя при себе были,

значит, придется писать изнасилование.
Валерий почувствовал, как руки его похолодели.  – Ты

что, – сказал он не своим голосом, – издеваешься, началь-
ник?

– Ничуть не издеваюсь, а вот побудешь в камере до утра,
проветришься, завтра возьмем показания.

– В камеру? – заорал Валерий. – В камеру? С изнасилова-
нием? Да вы меня лучше к стенке поставьте!

– А чего? – удивился опер. – Посидишь ночку в камере,
тебе не впервой – если обвинение не подтвердится, выпу-
стим завтра на свободу…

Валерий уронил голову на руки и глухо, отчаянно засто-
нал.

Опер удовлетворенно откинулся на спинку стула и заку-
рил. Когда Валерий минут через пять поднял голову, про-
клятый мент все так же курил. Глаза цвета хозяйственного



 
 
 

мыла улыбались кооператору прямо в лицо.
– Значица, так, – сказал опер, – вот этого протокола здесь

не было, – и протянул протокол Валерию.
Тот принял бумажку мертвой рукой.
– И денег в кошельке тоже не было. Понятно?
– Понятно, – сказал Валерий, – на метро только оставьте.
Он вышел из кабинета с протоколом в кармане и с пустым

кошельком.
Опер Сивашенко был доволен. С наглого кооператора слу-

пил двести сорок рублей, пятнадцать рублей – с обоих пар-
ней и еще рассчитывал крупно подоить матушку одного из
сорванцов, которая уже летела на такси в участок, дрожа и
утирая старым платком подкрашенные карандашом ресни-
цы. «Экий народ свинский пошел,  – подумал Сивашенко,
откидываясь на скри-пяшем стуле и с сожалением исследуя
прогалины, образовавшиеся от древности в лаковом покры-
тии стола, – мальчишка, зек вчерашний, а вот, понимаешь,
двести сорок рублей у него в бумажнике! Откуда у честно-
го человека двести сорок рублей? А потом в магазине масла
нет, а откуда в магазине быть маслу, если у кооператора –
двести сорок рублей?»

На следующее утро между Валерием и Вилде состоялся
краткий разговор.

Томас Вилде сам пришел, виновато пряча глаза, выразил
сочувствие по поводу ночного свидания Валерия с москов-
ской милицией (тот о деньгах ему не сказал). Томас Вилде



 
 
 

скулил, как побитая собака. Щеки его пылали.
– Извините, Валерий Игоревич, что так вышло, – говорил

он, растягивая гласные, – я все хотел объяснить вам, но это,
признаться, так стыдно…

– Тридцать процентов, – сказал Валерий.
– Что? – Моя доля собственности в кафе составит не пят-

надцать, а тридцать процентов.
– А деньги? – Денег вношу, сколько вносил.
– За что? Из-за этой вот кодлы?
– Кодле морду набью бесплатно. А вот когда на тебя нае-

дут всерьез, кто будет объясняться? Я?
Томас Вилде откинулся на спинку стула и долго изучал

своего молодого партнера.
– А вы мне нравитесь, Валерий Игоревич, – сказал он. –

Думаю, мы сработаемся.
 

* * *
 

На следующий день утром Валерий повез Иванцова смот-
реть помещение. Тот остался куда как доволен. Его удо-
влетворенность Валерием выразилась в том, что он обещал
втрое увеличить кредит, и попросил на три процента боль-
ше. Он сказал, что Валерий такой оборотистый мужик, что
от лишних трех процентов не разорится.

– Ты сам подумай, – сказал Иванцов, – мы с тебя брали
небольшой процент, потому что боялись, что ты концов с



 
 
 

концами не сведешь. А теперь видим – ты надежный клиент,
как же мы можем тебя даром кормить?

Валерий выслушал это рассуждение молча и спросил: –
Когда будем подписывать?

– Да хоть завтра.
– Завтра я не могу, – сказал Валерий, – завтра я в Тольятти

еду.
– Зачем?
– За «шестеркой». Договорился я с одним типом, он мне

продает «шестерку» ниже отпускной цены, они там получа-
ют их со скидкой. Только ехать за ней надо самому. – Вот
как? – удивился Иванцов.

– Поздравляю.
Валерий сам себя поздравлял. Это было невероятно. У

него еще волосы как следует после лагеря не отросли – а вон,
гля! Кооператив, товарищество, «шестерка». Жизнь, госпо-
да, прекрасна!



 
 
 

 
Глава 3

 
В тот день Саша Шакуров приехал на работу поздно: фир-

ма заказала партию серверов, и Шакуров мотался в Шере-
метьево растаможивать груз. Растаможивание выразилось во
взятке, данной улыбчивому молодому человеку в погонах.
После этого Шакуров сам погрузил один из серверов в пи-
капчик и поехал к одному важному клиенту, который еще
вчера звонил и интересовался, где заказанная им аппарату-
ра.

Поэтому Шакуров явился в фирму часа в два.
Едва он запарковал машину у подъезда и вошел внутрь,

как двое мужчин, с самого утра сидевших с безразличным
видом в вишневом «Вольво» за углом, снялись с тормоза и
тихо встали за «Волгой».

Один из мужчин, постарше, был одет в темно-серый дву-
бортный костюм, на другом были джинсы и кожаная курт-
ка. Вместе их вполне можно было принять за шефа и его во-
дителя. Несмотря на то, что добротные кожаные туфли дву-
бортного имели чуть ли не двухсантиметровый каблук, он
был заметно ниже своего спутника. Двубортный справился,
где можно найти шефа, и на вопрос «зачем?» туманно ответ-
ствовал, что они уже звонили из города Иванова на предмет
того, не заинтересуется ли фирма обменом компьютеров на
ивановский ситчик.



 
 
 

Через пять минут парочка стояла на пороге крошечного
кабинета Шакурова. Тот бы погружен в творческий процесс:
сочинял факс в Лондон. Шакуров мигом отставил компью-
тер и вышел из-за стола навстречу посетителям.

– Чем могу служить…
И почему-то тут же осекся.
Двубортный как ни в чем не бывало радушно извлек из

кармана визитку, на которой было оттиснуто: «Топаз». Ры-
жиков Валентин Семенович. Директор по маркетингу».

Однако вслед за этим Валентин Семенович повел себя
странно. Вместо того чтобы изложить свое дело, как подо-
бает потенциальному партнеру, а тем более приехавшему
из Иванова бизнесмену-провинциалу, он немедленно разва-
лился в кресле, задрал тощие ноги на стол и проговорил,
неприятно улыбаясь и обнажая редкие желтые зубы:

– Мы от Михайского. Жалуется, что вы ему дерьмо впа-
рили вместо компьютеров.

Шакуров слегка побледнел. Михайский заведовал круп-
ной фирмой, потребовал непременно «Расаrd Веll» белой
сборки. Шакуров лично устанавливал железо, лучшего про-
граммиста послал…

– Это какое-то недоразумение, – сказал Шакуров, – впро-
чем, разрешите, я позвоню?

И на память – память у него была отличная – набрал но-
мер телефона Михайского. Тот, по счастью, оказался еще на
работе.



 
 
 

–  Владимир Федорович, это Шакуров. У вас, кажется,
проблемы с компьютерами?

– Да. – Владимир Федорович, не стоит волноваться. Я сей-
час же пошлю Колю. Скорее всего это вирус – кто-нибудь
принес зараженную дискету…

– Это не вирус.
– Но помилуйте, откуда вы знаете? – рассердился Шаку-

ров.
– Это не вирус, Саша, это…
И вдруг связь оборвалась: Шакурову показалось, что на

другом конце провода кто-то вырвал из рук Михайского
трубку и швырнул ее на рычаг.

Шакуров медленно выпрямился и в недоумении вперил
глаза в посетителя, впервые вглядываясь в него повнима-
тельней.

Но глядеть, по правде говоря, было не на что: природа
не одарила Валентина Семеновича романтической внешно-
стью.

Директору по маркетингу фирмы «Топаз» стукнуло лет
тридцать пять; его продолговатое лицо в форме кабачка
украшали редкие, как вытоптанный газон, брови, и на вы-
бритом до синевы подбородке темнели два или три свежих
пореза.

Несмотря на отлично пошитый костюм, Шакуров заметил
опытным взглядом комсомольского работника, что конечно-
сти Валентина Семеновича были несколько тощи, пузо же,



 
 
 

наоборот, выдавалось вперед среднеазиатской дыней.
Единственной примечательной деталью во внешности Ры-

жикова был редкий и странный недостаток: одно его ухо
было явно меньше другого. Рыжиков тщательно зачесывал
жидкие волосы вперед и всегда смотрел на собеседника бо-
ком, но волосы у него были жидкие, и поэтому странная при-
ческа не только не скрывала разновеликость ушей, но, на-
против, привлекала к ней внимание.

– Штраф надо платить, деточка, – сказал, нагло улыбаясь,
Валентин Семенович, – за некачественную работу.

– Вы что, издеваетесь? Если каждый начнет просить у ме-
ня деньги за то, что я ставлю аппаратуру, так никаких денег
не хватит! Поехали к Михайскому, плохие компьютеры – по-
ставлю новые, а если он с жиру бесится…

– А штраф не Михайскому, – пояснил Валентин Семено-
вич, – штраф нам, – и опять постучал пальцем по визитке с
золотым обрезом. – Объединению «Топаз».

И только тут до Шакурова наконец дошло, хотя он был че-
ловеком сообразительным и должен был догадаться порань-
ше.

– Так вы – мафия? – с интересом спросил Шакуров.
Валентин Сергеевич безразлично пожал плечами.
– А почему я должен вам платить?
– А за что государству платишь? За охрану.
– А если я вас выкину в окошко?
–  Ну,  – сказал Валентин Сергеевич, более известный в



 
 
 

определенных кругах под кличкой Рыжий, из-за фамилии, –
ну ты, парень, даешь! Влипнешь же. Представь себе, что Ми-
хайский, например, начнет жаловаться, что Шакуров-де за-
держал ему поставки, крутил деньги, а потом продал дерьмо.
И отказался исправлять. Да и жена у тебя, Александр Ефи-
мович, красивая…

Шакуров сидел, ошеломленный и раздавленный. Еще вче-
ра он ужинал вместе с Валерием и Юрием Сергеевичем, и
Валерий, смеясь, рассказывал, как набил рэкетирам морду.
Но эти были совсем не теми рэкетирами, о которых гово-
рил Валерий. Больше всего Шакурова выбил из колеи зво-
нок к Михайскому. Михайский был одним из самых круп-
ных его клиентов – Шакуров все коленки себе протер, выма-
ливая этот заказ, – с Михайским шли переговоры на постав-
ку новой партии, и, главное, Михайский возглавлял государ-
ственное, более того, как бы закрытое учреждение, бывший
почтовый ящик. Если эти люди добрались до Михайского,
то…

Рыжий скалился, наблюдая за лицом Шакурова. Тот рас-
терялся, словно девка, с которой проезжий мотоциклист со-
рвал трусики. Это было в кайф. Ради таких моментов Рыжий
и жил.

– С тебя тысяча «зеленых», – вкрадчиво проворковал Ры-
жий. – В месяц, Александр Ефимович. Фирма берет на се-
бя все обязательства по страхованию твоего бизнеса, а также
функции арбитражного суда, налоговой инспекции и твоей



 
 
 

маленькой частной армии в случае разборки с конкурента-
ми.

– Убирайтесь, – сказал Шакуров. Голос прозвучал сипло
и неубедительно.

В следующую секунду доселе бессловесный громила,
схватив Шакурова за волосы, ткнул его мордой в рассыпав-
шиеся по столу бумаги, словно шкодливого котенка в соб-
ственное дерьмо, а Рыжий выхватил из кармана самый на-
стоящий пистолет и приставил к виску бизнесмена.

– Ты, фраер, – сказал Рыжий, – я не уборщица, чтобы уби-
раться, понял? Я тебе яйца повыдергаю. Уши пообрезаю за
такие словечки и на завтрак съем. Хочешь живым быть – зав-
тра сиди в этом кабинете с полутора тысячами «зеленых».
Еще раз скажешь «убирайся» – будешь платить две тысячи.
Все.

Посетители повернулись и исчезли за дверью кабинета.
Саша Шакуров сидел в кабинете минут пять, не шевелясь,

словно его уже застрелили. Как всегда в минуты неожидан-
ного кризиса, он совершенно потерял способность думать,
и теперь понемногу она у него восстанавливалась. Все, кто
ни сталкивался с Шакуровым, хвалили его за предусмотри-
тельность: Шакуров славился умением просчитывать двена-
дцать вариантов на три хода вперед. Но необыкновенное это
умение было на самом деле защитной реакций перед глав-
ной слабостью Шакурова: всякий неожиданный поворот со-
бытий, а тем более эмоциональный толчок, оставлял его бес-



 
 
 

помощным, как гуся на льду. Зная за собой эту беду, Шаку-
ров рано стал высчитывать и вычислять, чтобы никакое бу-
дущее не застало его врасплох; это помогало, но не тогда,
когда били по морде.

Шакуров посидел минут пять, а потом пододвинул к себе
клавиатуру и принялся дописывать факс в Лондон, который
сочинял до прихода бандитов. Он очень хорошо помнил, что
надо было писать, и пальцы его плясали по клавиатуре сами
собой; трудно сказать, что двигало Шакуровым. Возможно,
какое-то странное желание защититься или уверить себя, что
ничего не произошло, – вот, можно все так же писать факс,
можно его и отправить…

И, главное, выход существовал – он был давно обговорен
и обеспечен.

Но факс сочинился очень быстро. Шакуров вывел его на
принтер, подписал и опять сел, обхватив голову руками.

Наконец, оправив галстук и улыбнувшись, Шакуров на-
брал телефон и попросил к телефону Юрия Сергеевича.

–  Юрий Сергеевич,  – сказал он, поздоровавшись,  –
помните, вы меня как-то представляли Степану Михайлови-
чу?

Степан Михайлович был зятем Юрия и работал началь-
ником отдела в КГБ.

– Да-да.
– Он позволил обратиться к нему, если у меня будут слож-

ности…



 
 
 

– Тебе не стоит это делать, – сказал Юрий.
– Но… – Степан в командировке.
– Но, быть может, вы мне посоветуете…
Юрий помолчал, а потом сказал: – У Степана сейчас неко-

торые проблемы. Его отдел реорганизовывают. Извини, Са-
ша.

И в трубке послышались частые гудки.
Почти три минуты Шакуров приходил в себя, а потом

опять набрал телефон Михайского. На работе того уже не
было. Через полчаса Шакуров дозвонился ему домой. – Вла-
димир Федорович, это Шакуров. Я по поводу этих непола-
док… Я бы не мог к вам заехать сегодня или завтра? – Это-
го не стоит делать, Саша. Кстати, если наше недоразумение
благополучно разрешится, у меня есть для тебя еще заказ.

Шакуров положил трубку. Позвонить в милицию? А по-
том что? Шакуров вдруг сообразил, что милиции разноухий
господин Рыжиков не по зубам, потому что господин Рыжи-
ков внятно объяснит, что никаких денег он не вымогал, а
пришел от имени своего друга Михайского, человека со свя-
зями и орденами, директора важного оборонного предпри-
ятия, которому молодой наглый бизнесмен впарил некаче-
ственные компьютеры, нанося, таким образом, ущерб обо-
роноспособности страны. И Михайский это подтвердит. Те-
перь, после второго звонка, это ясно.

Поползут сплетни, фирма тут же погорит, заказчик ведь
разбираться не будет, заказчик пуглив и охоч до сплетен,



 
 
 

нынче слухи о том, что ты кинул клиента, все равно что амо-
ралка на комсомольском собрании в прежние времена…

Да и вообще милицию звать нельзя, это Шакуров усвоил
очень хорошо на чужом опыте. Бандюки за свои полторы ты-
сячи хоть работать будут, а менты вцепятся, все до послед-
него цента высосут, и тебе же по почкам навешают, чтобы не
трепыхался.

Шакуров механически перекинул через руку летний
плащ, потушил свет и спустился на черную, раскрашенную
цветными квадратиками окон улицу. Только тут он вспом-
нил, что, кажется, не выключил компьютер.

Это так его расстроило, что он поднялся обратно в каби-
нет. Компьютер был, однако, выключен – Шакуров вспом-
нил, что он вырубил ток, не выйдя из программы. В кабине-
те он вдруг набрал еще один номер.

– Алло, Гоша, это ты? А Валера где? – Валера в Тольятти.
– Как в Тольятти?!
– Так. Ему Матвеич сделал машину, только за ней в То-

льятти надо было ехать. Вот он и поехал. – И когда он бу-
дет? – Не знаю, может, завтра, может, послезавтра.

– Что-нибудь передать?
Шакуров растерянно положил трубку.
Валера вернулся из Тольятти в пять вечера на следую-

щий день. Новенькая «шестерка» вишневого цвета въехала
во двор, где стоял обычный грузовичок-фургончик, – Гошка
только что возил в нем мороженое в кафе «Марина». Моро-



 
 
 

женое было отвезено, и теперь фургончик стоял пустой. Из
раскрытой дверцы вырывались клубы испаряющегося льда.
Гошка тащил из подвала первую коробку новой партии.

Завидев «шестерку», Гошка бросил коробки и заорал: –
Семен! Сазан приехал!

Из подсобки выскочил его брат и принялся восхищаться
тачкой.

– Мне никто не звонил? – поинтересовался Валерий.
– Разве что Сашка Шакуров.
– Чего он хотел?
– Да странный он был какой-то, как таракан под дихлофо-

сом.
Валера постучал пальцем по новенькому, обтянутому се-

рой кожей рулю. Он ехал без перерыва и без сменщика и
встал сегодня в три часа ночи. А Шакуров… Шакуров был
та еще капризная кошка…

Через двадцать минут новая машина Валерия останови-
лась у дверей фирмы Шакурова, размещавшейся на четвер-
том этаже узкого здания, сдаваемого в аренду государствен-
ным институтом деревообрабатывающей промышленности.

Валерий выключил зажигание, облокотился на руль и стал
ждать.

Ждал он довольно долго – часа два. Протикало уже де-
вять часов, Шакуров все не выходил, хотя многие работники
фирмы потекли из помещения. Свет в директорском закутке
все горел и горел.



 
 
 

Наконец у подъезда лениво затормозила вишневая ино-
марка, и из нее высадились два человека: третий остался в
машине.

Сердце Валерия неприятно екнуло от зависти, когда он
увидел отлично сшитый серый костюм на самом низком из
пассажиров «Вольво». «И эти туда же», – подумал Валерий.

Скрипнула дверь подъезда – серый костюм, сопровожда-
емый широким парнем в кожаной куртке, пропал в двери.
Валерий неторопливо потянулся и вышел из машины. Уже
стемнело: улица была пуста, только наискосок от «Вольво»,
уткнувшись задом в люк, ведущий к мясному магазину, сто-
ял запоздалый грузовик. Дверцы грузовика были закрыты,
водитель размахивал накладной и матерился, стоя перед за-
ведующим в белом халате. Валерий сделал ручкой заведую-
щему – они были немного знакомы, и прошел в темный и
глухой подъезд с надписью: «Параллель-плюс», 4 эт. – на-
право».

Шакуров сидел в своем офисе с утра. Мысли его ползали
лениво, как ошпаренные муравьи, и, несмотря на зной, его
то и дело била дрожь. Вдобавок он вчера напился страшно,
в стельку, и не ночевал дома. Во рту – словно таракан гнездо
свил. Дважды в офис звонила жена, не постеснявшись устро-
ить скандал секретарше.

Вечером из Лондона пришел факс, хороший факс, от та-
кого факса Шакуров раньше станцевал бы и запрыгал. Но
сейчас даже факс не радовал.



 
 
 

Вчерашние гости явились без стука, в девять.
Рыжий развернул к себе кресло для посетителей и, плюх-

нувшись в него, с хрустом потянулся. Спутник бандита за-
держался у двери, вынимая ключ, болтавшийся с наружной
стороны. Однако запереть дверь он не успел, кто-то протис-
кивался в кабинет.

Рыжий недовольно дернулся, дверь раскрылась, и на по-
роге директорского закутка появился Валерий Нестеренко,
небритый и чумазый. На обратной дороге Валерию дважды
приходилось инспектировать внутренности машины, и один
раз он пролил себе на брюки масло, а другой раз струя кипя-
щего тосола и спирта брызнула в него, едва он открыл капот.
Валерий почти отскочил в сторону, но все-таки куртка его
пострадала.

Новенькая «шестерка» была все-таки не так хороша, как
обещали.

– Привет, Сашка, – сказал Валерий. – А это у тебя что за
публика? Ты бы меня представил.

Спутник Рыжего, лысый заматерелый мужик в синей фут-
болочке и тренировочных штанах, взял Валерия за воротник
и сказал ласково: – Иди, парень, гуляй. У Рыжего разговор
с хозяином.

Руки Валерия сомкнулись на запястье мужика, и тому по-
казалось, что он по ошибке сунул руку под колесо «КамА-
За», а не под чей-то воротник. Мужик пискнул и выпустил
воротник.



 
 
 

– Не будет у вас никакого разговора, – сказал Валерий.
Рыжий неторопливо повернул голову к Шакурову: – Это

что за досаафовец? А! Ты кого это зовешь на частные встре-
чи?

Докончить он не успел. Валера схватил его за широкий
галстук и сказал: – Сам пойдешь, разноухий, или в окошко
выкинуть?

Рыжий неожиданно побледнел, не то от страха, не то от
злобы, и тихо сказал:  – Я сам пойду. А ты, сявка, еще на
коленях ко мне приползешь. Жопу лизать будешь.

Валерий, усмехаясь, выпустил его, и серый пиджак мгно-
венно исчез за дверью кабинета.

– Ты что сделал? – спросил Шакуров.
– За чем позвал, то и сделал, – усмехнулся Валерий.
– Я тебя не за этим звал!
– Да? Извини. А мне показалось, за этим.
– Понимаешь, что ты сделал? Ты видел, какая у них ма-

шина? Думаешь, это твоя шелупонь подзаборная? Это тебе
не два старшеклассника, которые на понт берут, это органи-
зация, понимаешь?

– Очень ты организации, Сашок, уважаешь. Комсомоль-
ское прошлое сказывается.

– О Господи! Ну вот ты их прогнал, а они завтра меня в
подъезде изловят. А потом в банк, где стоят мои компьюте-
ры, заявятся, побьют их в дым и скажут: «У Шакурова боль-
ше не заказывайте!»



 
 
 

Валерий молча улыбался.
– Ты мне спас полторы штуки, а наказал на полмиллиона!
– Они с тебя полторы штуки требовали?
– Да. Ты думаешь, это много? – Сашенька, да ты посмотри

на их тачку! Какие полторы штуки? Они тебя на понт брали.
Первый раз заплатил полторы, второй – две, а потом прихо-
дят и говорят: «Нам кредит нужен на сто тысяч, будь другом,
дай…» Они ж тебя разорят, Сашенька! Они же на Иванцова
через тебя наедут! Шакуров обхватил голову руками и зары-
дал.

Валерий пододвинул к себе телефон и стал набирать но-
мер. – Генка? Это Сазан. У меня к тебе просьба. Бери тач-
ку и дуй к Сашкиному офису. «Параллель-плюс». Помнишь,
где? Можешь в нем переночевать?

Трубка задумалась, а потом осторожно спросила: – Одно-
му переночевать или с «дурой»? – С «дурой» в самый раз, –
уточнил Валерий.

И тут же, не отпуская трубки, набрал второй номер.
– Макс? Сазан. Слушай, можешь одного мужика домой

отвезти?
– Кого?
– Шакурку.
– Ну?
– Значит, так, – сказал Валерий, – домой его отвезешь и

заночуешь, а завтра посидишь у него на работе. Ну бывай.
Жду.



 
 
 

Шакуров сидел и глядел на телефон с убитым видом. –
Слышал? – сказал Валерий.

– Сиди здесь и дожидайся Макса. Без него никуда не езди.
– А ты куда?! – отчаянно вскрикнул Шакуров. – Догово-

рить с людьми надо, – ответа Валерий.
– Они же не милиция, – закричал Шакуров, – они же все,

что угодно, могут сделать!
– И я не ми-ли-ция, – собезьянничал Валерий.
Выйдя из кабинета Шакурова, Валерий прошел длинным

удавообразным коридорчиком и вышел на лестничную пло-
щадку четвертого этажа. Присел на корточки и заглянул
вниз. Сквозь лестничный пролет было видно, что на первом
этаже лестница перегорожена железной решеткой, за кото-
рой дремал вахтер. Дверь на улицу была приоткрыта, и на
асфальте была видна тень стоящего у входа человека. Вверху
лестница упиралась в чердак.

Валерий подумал, вернулся в коридорчик и прошел в туа-
лет. Здесь Нестеренко прыгнул на подоконник и, раскрыв
форточку, глянул вниз. Окно располагалось в глухом торце
здания, выходившем во двор.

Напротив, метрах в трех, стоял другой такой же дом с по-
жарной лестницей, не доходившей метров трех до земли. Ва-
лера внимательно огляделся и убедился, что двор пуст, если
не считать двух котов, распушивших хвосты.

Над летней Москвой висела ночь. Плыли в небе разно-
цветные квадратики окон, шипела картошка на сковородках,



 
 
 

на тысячах голубых экранов один и тот же человек увлечен-
но клеймил антинародный режим Сталина – Ленина, оглу-
шительно свистел на улице ветер, путаясь блудливыми паль-
цами в листве деревьев и хлопая крышками мусорных баков.

Валерий задумался. Штыри, на которых была закреплена
лестница напротив, вылетели из пазов. Допрыгнуть-то он до
нее допрыгнет, а вот сколько грохоту будет!

В это мгновение коты, выяснявшие отношения во дворе,
перешли к активным боевым действиям. Серый кот дал пест-
рому по морде. Пестрый взвыл, пискнул и взлетел на крышу
ночевавшего во дворе «жигуля», откуда и перемахнул на де-
рево. В тачке врубилась сигнализация – «жигуль» завыл и
заухал, как кентервильское привидение.

Валерий примерился и прыгнул. Руки его чуть не выво-
ротило из суставов, когда он, пролетев четыре метра, вце-
пился в перекладины лестницы, а сама лестница вздрогнула
и захлопала плохо закрепленными железными ребрами. Ва-
лерий спустился по лестнице вниз, пробежал на соседнюю
улицу, перемахнул через старый, видавший еще двадцатиле-
тие Октября бетонный забор и осторожно подкрался к под-
воротне, располагавшейся чуть наискосок от шакуровского
офиса.

Двое громил дожидались его, стоя у подъезда с напружен-
ными спинами. Оба были одеты как два близнеца-попугая, в
синие с красными полосками адидасовские костюмы, скину-
тый по случаю жары верх обнажал заросшие волосами под-



 
 
 

мышки и яйцеобразные бугры мускулов.
Лысый сорокалетний мужик, тот, что заходил со своим

патроном к Шакурову, настороженно оглядывался по сторо-
нам. Другой, помоложе, в белых кроссовках и застиранной
майке с надписью «Рибок», явно нервничал, почесывая бри-
тую бошку могучей пятерней, сильно смахивающей на клеш-
ню автопогрузчика. Нестеренко определил для себя, что лы-
сый – более опасный противник.

Третий, в однобортном костюме и в ботинках на толстой
подошве – боевик назвал его Рыжим, – курил, облокотив-
шись на капот машины. Теперь было понятно, отчего одно-
бортный не начал драки в кабинете. Ему казалось, что трое
на одного – это лучше, чем двое на одного. Вполне уважи-
тельная причина.

Улица была почти пуста. Только вдалеке, под желтым
моргающим светофором, бежала домой какая-то припозд-
нившаяся парочка, да водитель на пару с грузчиком остерве-
нело швыряли в раскрытый люк мясного магазина несклад-
ные, как оглобли, куски мороженого палтуса.

Валерий возник из противоположной подворотни и,
неслышно подойдя к бандитам вплотную, громко осведо-
мился: – Кого-то ждете, мальчики?

Боевики обернулись. Нога Валеры взметнулась вверх. Лы-
сый поставил блок – и попался. Неожиданно пошедшая вниз
ступня подсекла его под колено, и тут же кулак Валерия, по-
ка лысый падал, въехал ему в ухо.



 
 
 

Лысый упал и вставать не стал, а Валера докрутил поворот
до конца и, заметив, что второй, с бритой бошкой, стоит и
тягостно моргает, – развернулся и хотел ударить ему пяткой
в зубы.

Бритый поспешно отпрыгнул вбок и вперед, намерева-
ясь избежать знакомства с пяткой Нестеренко. Столкнове-
ние обутой ноги с бритой бошкой закончилось безрезультат-
но – грязь с кроссовки Валерия едва мазнула бритого по гу-
бам.

Бандит прыгнул еще раз и выбросил вперед руку с явным
намерением украсить рожу своего противника яркими хох-
ломскими узорами. На полпути его рука повстречалась с ру-
кой Валерия. Поступательное движение кулака громилы ста-
ло преобразовываться во вращательное движение его тела.
Бритый взлетел в воздух, вошел в мертвую петлю и, сорвав-
шись в штопор, с прощальным криком врезался в угол меж-
ду железной решеткой сквера и газоном.

Элегантный Рыжий ожил и стал вынимать из кармана
пушку. Вероятно, ему самому его движения казались очень
быстрыми. Валерий прыгнул к нему, и в следующую секун-
ду пистолет покатился по мостовой. Рыжий, с искаженным
от боли лицом, согнувшись, схватился за свой ушибленный
локоть. Локоть был немедленно схвачен и вывернут, и про-
тивник грохнулся копчиком о тротуар. Валерий наклонился
к самому его лицу.

– Ты покойник, понял? – процедил Рыжий. – Ща я тебе



 
 
 

покажу, какой я покойник, – невозмутимо сказал Валерий,
занося над Рыжим огромный кулак.

– А-а! – выдохнул бандит, когда костяшки железных паль-
цев врезали ему по почкам. И снова: – А-а!

– Запомни и передай старшему, – сказал Валерий, – если
ты еще раз наедешь на Шакурова, я тебе яйца поотрываю! А
от вашего «Топаза» оставлю дырку в помойке! Понял?

– Понял, – прохрипел Рыжий. Глаза его были полузакры-
ты и нехорошо вспыхивали. Изо рта сочилась красная струй-
ка, словно туда всунули раздавленный помидор.

Все закончилось настолько быстро, что грузчик и води-
тель фургона даже не успели врубиться в происходящее.
Сейчас они стояли у грузовика, вылупив глаза, и водитель
судорожно сжимал первое попавшееся под руку оборони-
тельное оружие – гигантскую тушу замороженного палтуса.
Мертвые глаза рыбины поблескивали в свете дальних фона-
рей.

Валерий поднял отлетевшую во время драки пушку и на-
правился к грузовичку. Лысый бандит раскрыл глаза и вы-
бросил руку с явным намерением навредить Нестеренко. –
Подъем еще не объявляли, – мягко сказал Валерий, и носок
его стоптанной кроссовки въехал бандиту в область печени.
Тот закрыл глаза и перестал проявлять интерес к окружаю-
щей действительности.

– Дай-ка мне ключи, – сказал Нестеренко, поворачиваясь
к водителю грузовика.



 
 
 

– Ты чего, Валерка? – спросил грузчик, косвенно знако-
мый с Нестеренко.

– Ничего, – ответил Валерий, – больно горячие мальчики.
Остудиться им надо, – и, скалясь, ткнул пальцем в развер-
стый зад грузовика, поблескивавший мертвыми глазами за-
мороженных палтусов.

В это мгновение послышалось пение тормозов. К офису
Шакурова лихо подкатила ободранная «четверка», и из нее
выскочили трое: Алик, Пашка и его двоюродный брат Сер-
гей.

– Ого, – произнес Алик, обозревая панораму малой Боро-
динской битвы.

– А ну-ка, – сказал Валерий, тыча пальцем в своих по-
верженных противников, – давайте пофузим это вторсырье
в грузовик.

Погрузка прошла быстро. Валерий кинул пушку рыжего в
бардачок «Вольво», туда же бросил ключи и, с силой утопив
защелку, хлопнул задней дверцей тачки.

– Серега, – сказал он, запрыгивая в кабину грузовика, –
тачку мою отвезешь домой, а остальные – караулить Сашку,
как государственную границу! Ясно?

– Ой, доиграешься ты, Сазан, – с сомнением сказал Алик,
глядя на нарядный «Вольво».

Валерий осклабился, мотор грузовика чихнул, раз и дру-
гой – машина взвыла и исчезла в темноте.

Через полчаса грузовик Валерия, отфыркиваясь и пыхтя,



 
 
 

подкатил к дому, чей номер был обозначен на визитной кар-
точке предприятия «Топаз».

Это был плоский двенадцатиэтажный панельный дом, из
тех, что поднимаются в районах новостроек, подобно зубьям
гигантского гребня. Осенью верхушки их задевают грузные
низколетящие облака, и тогда кажется, что дома эти выстро-
ены с явным намерением поцарапать небо. «Топаз», судя по
вывеске, располагался на первом этаже, на площадях, отве-
денных архитекторами под парикмахерскую или ремонт обу-
ви.
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