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Юлия Латынина
Саранча

Оставшееся от гусеницы ела саранча,
оставшееся от саранчи ели черви, а оставшееся от
червей доели жуки
Иоиль, 1,4

 
Глава 1

 
В один зимний февральский день 199… года хорошо оде-

тый молодой человек пил чай в фешенебельном отеле «Рэди-
сон-Славянская», что неподалеку от Киевского вокзала го-
рода Москвы.

Гостиница начиналась широким и длинным коридором,
который уводил посетителя все дальше, мимо дорогих бу-
тиков и ресторанов к лестнице на второй этаж, где разме-
щались залы для всяческих конференций и собраний. Вот и
сейчас в гостинице проходило какое-то международное сбо-
рище: коридор был уставлен черными пластмассовыми ука-
зателями, в которых были вдеты белые бумажки с надпи-
сью: «На конференцию», а внимательный глаз при входе мог
видеть черную доску с названиями залов, на которой встав-
ными буквами была обустроена английская надпись: «4-th
Annual Biochemistry Conference», и адрес: Composer's Hall.



 
 
 

Слева от коридора, у самого входа, начиналось уютное
фойе, где можно было посидеть в кресле, побеседовать и вы-
пить чашечку кофе. Собственно, именно разговором и зани-
мался молодой человек. Его собеседник был постарше его и
куда агрессивней: он встряхивал во время беседы головой,
то и дело щелкал пальцами, и руки его с неожиданной и пу-
гающей пластикой летали над столиком, как смычок скрипа-
ча – над покорным ему инструментом.

Молодой человек, казалось, был значительно спокойней.
Он сидел абсолютно неподвижно, ни разу не переменив позы
и лениво откинувшись в кресле. Белоснежные рукава доро-
гой рубашки, выступавшие на несколько сантиметров из-под
безукоризненно пошитого пиджака, были сколоты золотыми
запонками. Тонкие, сильные пальцы с коротко подстрижен-
ными ногтями совершенно неподвижно лежали на столе, не
суетились и не перебирали тут же лежавших бумаг, не отсту-
кивали нервного танца по полированной поверхности.

– Кто? Я? – вскричал второй, пожилой, чуть привстав с
места. – Мля буду, не делал я этого! Да тому, кто такую муль-
ку пустил, яйца повыдирать мало!

Охрана в начале фойе насторожилась. Молодой человек
что-то коротко и негромко сказал в ответ.

Невнимательный наблюдатель (а охрана «Рэдисона», без-
условно, к таковым не относилась) мог бы решить, что со-
беседников только двое. Внимательный же глаз непремен-
но заметил бы четырех человек, расположившихся по квад-



 
 
 

ратно-гнездовой схеме за соседними столиками. Все четверо
были очень похожи друг на друга: матерые субъекты с мет-
ровыми плечами, на которых, казалось, трещали хорошо по-
шитые пиджаки. Двое гоблинов, очевидно, страховали по-
жилого, а еще двое – молодого.

Беседа продолжалась минут десять. Пожилой потихоньку
успокаивался, молодой все так же улыбался. Наконец они,
видимо, о чем-то договорились, молодой встал, протягивая
пожилому руку. Тот с размаху хлопнул его по плечу

– Лады, Сазан! Приятно с тобой иметь дело, не то что от-
морозки эти…

Пожилой стремительно повернулся, кивнул двум шка-
фам, и вся троица быстро покинула фойе.

– Договорились? – почтительно вопросил Сазана один из
его спутников.

– Да, – ответил тот. Улыбнулся и добавил:
– Вот так на ровном месте стрельба начинается. Потому

что людям лень взять трубку и перетереть не с чужих слов…
Двое его спутников торопливо допивали кофе, к которо-

му так и не притронулись во время беседы, и поглощали
высокий заграничный пирог, покрытый взбитыми, как юбка
невесты, сливками. Молодой человек, которого назвали Са-
заном, вышел в просторный коридор и неторопливо огляды-
вался, видимо, в поисках туалета.

В эту секунду в дальнем конце коридора показался еще
один посетитель гостиницы. Наиболее примечательной дета-



 
 
 

лью его внешности были темные взъерошенные волосы. Во-
лосы были чрезмерно длинны и, будучи курчавыми и непри-
чесанными, не спускались чинно вниз, а торчали неприбран-
ными сосульками во все стороны от худого, красными пятна-
ми пошедшего лица. Человек был молод, высок и довольно
щупл. Он шел, петляя как-то по-заячьи и непрестанно огля-
дываясь, и уже раза два или три чудом разминулся с другими
гостями отеля.

– Ой, извините!
Щуплый паренек, некстати обернувшись через плечо и

поспешая притом вперед, налетел на стоящего к нему спи-
ной Сазана. Сазан обернулся мгновенно. В фойе, в пяти мет-
рах, из-за столика вскочили двое бультерьеров, начисто за-
быв про кофе.

– Игорек? – вдруг удивленно спросил Сазан. Тот некото-
рое время соображал.

– Валера! – вдруг радостно выпалил он. – Валерка Несте-
ренко! Ты… ты откуда здесь?

Двое бультерьеров, повинуясь то ли знаку, то ли настрое-
нию хозяина, умиротворенно вернулись к своему кофе. Оза-
боченный своими мыслями, Игорь их, разумеется, не при-
метил.

– Да так, – сказал Валерий, – встреча у меня здесь. А ты
что?

– Да я вот… на конгресс…
– А, ну да! Ты же у нас химиком был… как институт-то,



 
 
 

на пятерки закончил?
Игорь внезапно пошел пятнами и еще раз потерянно огля-

нулся, как будто ожидал, что из недр рэдисоновского кори-
дора сейчас выползет лернейская гидра и заглотает его, как
удав яичко.

Игорь был еще довольно молод, моложе Валерия года на
четыре. Они росли в одном и том же московском дворе, и
Игорь был самым младшим в их компании, будучи принят
в нее за необыкновенное разумение. Только Игорь Нетуш-
кин мог знать, какую дрянь залить под школьный паркет
на пятом этаже, чтобы под паркетом расплавилась провод-
ка и ненавистные занятия тем самым были сорваны. Имен-
но Игорь Нетушкин предложил ребятам во дворе построить
ракету, а когда ракета была изготовлена, приехали угрюмые
парни из КГБ, осмотрели изделие и страшно заинтересова-
лись составом топлива. Игоря некоторое время приглашали
на Лубянку и довольно тупо расспрашивали о том, кто по-
делился с ним секретами оборонного значения. Дело могло
кончиться довольно плохо, но во время одного из допросов,
когда Игорь уже устал отвечать на идиотские вопросы, дверь
кабинета отворилась, и в него зашел человек, который пред-
ставился как генеральный директор НПО «Союз» – главного
российского разработчика и производителя твердого топли-
ва.

Как известно, ракетное топливо состоит из собственно
горючего и окислителя, и в ракете Игоря эту функцию вы-



 
 
 

полняли соответственно алюминиевая пудра и динитразовая
кислота. Как выяснилось, Игорь нашел то же самое техниче-
ское решение, что и разработчики топлива для СС-20. Про-
блема была не в этом. Проблема была в том, что динитразо-
вая кислота, полученная принятым в СССР методом, стоила
около 5 тысяч долларов за тонну. При получении методом
Игоря она стоила 200 рублей.

История с динитразовой кислотой как-то разочаровала
Игоря, и в результате к десятому классу он расстался с хи-
мией и увлекся молекулярной биологией.

Когда Валерий пришел из армии, тот как раз поступал на
биофак МГУ. Потом Валерий Нестеренко на два года зале-
тел на зону по «хулиганке», а когда он вернулся, Игоря во
дворе уже не было – семья переехала из старой московской
коммуналки в какое-то неведомое Беляево.

– А ну пошли, – сказал Валерий, радушным жестом пока-
зывая Игорю на одно из кресел в фойе.

Случайно или намеренно, но они уселись довольно близ-
ко от двух спутников Валерия. К ним тут же подошла офи-
цианточка с меню.

– Что будешь? – спросил Валерий.
Игорь испуганно помотал головой: ничего, мол. Его слиш-

ком тощая шея по-цыплячьи вытягивалась из короткого во-
ротничка рубашки. Рубашка была застирана и кое-где обес-
цвечена до крахмальной белизны попавшими на нее реаген-
тами.



 
 
 

– Два кофе, – распорядился Валерий. – Как живешь, Иго-
рек?

– Да вот… ничего живу… Работу мою хвалят… в США
пригласили… десять тысяч долларов в месяц для начала,
представляешь?

– Ну так езжай, – сказал Валерий.
Игорь нервно сглотнул.
– Своя лаборатория, как тебе, а? Господи, это…
Игорь замолчал и по-страусиному сунул голову в сцеплен-

ные руки.
– Тебе что-то мешает уехать, да?
Игорь внезапно вскочил.
– Из-звини… я должен идти…
– Сядь! – голос Нестеренко был неожиданно жесток и хо-

лоден, как броневой лист. Его старый знакомец поспешно
сел.

– У тебя неприятности, да? Ты работал на оборонку и те-
перь не можешь поехать в США?

– Ах, да какая там оборонка, она ко второму курсу давно
развалилась…

Игорь вдруг нервно и обреченно засмеялся.
– Игорек! Вот ты где! А мы тебя ищем, ищем…
Сазан и Игорь оглянулись одновременно: первый быст-

рым и плавным движением, напоминающим разворот кобры,
второй – словно школьник, застигнутый в ванной за срам-
ным делом. К их столу подплывали двое – вальяжный пяти-



 
 
 

десятилетний господин в серой тройке, слегка раздувший-
ся от любви к жирному и сладкому, и другой – в чесучовом
костюме, высокий, подтянутый и улыбающийся. Радушная
улыбка на лице была как рекламный проспект, гласящий:
«Смотрите, я – гражданин США».

– Д… да я… – промямлил Игорь, – вы лучше познакомь-
тесь – Санычев Демьян Михайлович, наш генеральный ди-
ректор. А это Валера Нестеренко, мы в одном дворе жили,
он теперь… э…э…

Игорь только тут вспомнил, что совсем не полюбопыт-
ствовал, чем теперь занимается его старый знакомый.

– Бизнесмен, – сказал Валерий любезно и потряс руку Де-
мьяну Михайловичу. Ему показалось, будто он пожал стопку
вымоченных в воде салфеток.

– С химией не связаны? – немедленно спросил Демьян
Михайлович. – Лекарствами не торгуете? А то смотрите, у
нас замечательные лекарства, феноцистин в стране произво-
дим только мы.

Если бы Валерий хоть отдаленно представлял себе, что
это такое – феноцистин и от чего он пользует – от сердца или
от живота, было бы совсем хорошо.

– Вы – это кто?
– Тарский химико-фармацевтический комбинат. Тарская

область, натурально.
– Ты что, из Москвы уехал? – удивленно спросил Несте-

ренко.



 
 
 

– Да что он в Москве потерял? – преувеличенно бодро
вскричал директор. – Он у нас умница! Главный технолог!
Он ученый от бога, Игорек! Он вам из дерьма конфетку лю-
бого состава сделает, любого. Я вам говорю, без него бы за-
вод в три счета загнулся. У нас в городе четыре химзаво-
да, понятно? Четыре! Шинный стоит, «Тарскнефтеоргсин-
тез» стоит, «Тарский азот» стоит, и только мы работаем! А
все почему? Вот вы не поверите…

И из директора внезапно, как из неисправного крана, хлы-
нул поток слов. Демьян Михайлович говорил минут десять и
говорил бы гораздо дольше, если бы раздосадованный Несте-
ренко, начисто переставший понимать, о чем идет речь, не
спросил:

– А что такое ферментер?
Директор фармзавода смешно вытянул шею, пожевал гу-

бами, собираясь что-то сказать, а потом сообразил, что с
таким необразованным человеком, который даже не видел
ферментера, и говорить-то не о чем. И обиженно замолк.

Иностранец внезапно разразился длинной басурманской
фразой. Игорь еще больше побледнел и что-то ответил. Ви-
димо, директор тоже знал английский язык, и то, что сказал
иностранец, ему пришлось не по душе. Он подхватил Игоря
под руку, дернул на себя, как петрушку из грядки, и заявил:

– Нам пора. Пошли, Игорек, я тебе кое-что объясню.
Валерий встал – и напоролся на умоляющий и отчаянный

взгляд своего старого приятеля. Валерий внезапно сунул ему



 
 
 

свою карточку – не обычную, дежурную, с телефоном офиса,
в котором он никогда не бывал, а белую, маленькую, на ко-
торой не было написано ничего, кроме имени и номера со-
тового телефона.

– Позвони, – сказал Валерий. – Обязательно. Лады?
Игорь кивнул. Демьян Михайлович потащил его прочь –

молча, напористо, как трактор тащит зацепившуюся железя-
ку. Улыбчивый иностранец озабоченно глядел им вслед. По-
том он повернулся к Валерию.

– Ви есть друг Игорья? – спросил он на механическом рус-
ском.

– Да.
– Look, you have to persuade him, как по-русски – убедьить,

да? Убедьить ехать университет! Он не есть инженер. Он
есть ученый! Он будьет гордость Россия и США! А он уехать
на завод дьелать аспирин! Аспирин дьелать во всем мире без
Игорь Нетушкин!

– А вы из университета?
– Sorry! – и иностранец тут же извлек из пиджачного кар-

машка черненькую визитницу.
В этот момент что-то отвлекло его, рука иностранца дрог-

нула, и визитница упала на пол. Беленькие квадратики ви-
зиток рассыпались по полу «Рэдисона». Валерий нагнулся,
чтобы помочь иностранцу поднять визитки, и заметил, что
все они на разных языках. Валерию бросились в глаза изящ-
ные японские иероглифы, польская и венгерская визитки и



 
 
 

какая-то арабская вязь.
На английской визитке значилось:

Dr. Fritjof Hertzke.
Lanka Gestalt AB.
Member of the Board of Directors.
Head of East European Division.

Доктор Фритьоф Гертцки.
«Ланка– Гештальт».
Член совета директоров.
Глава Восточноевропейского представительства.

И телефоны в Стокгольме и Варшаве.
Стоило полагать, что на остальных было написано то же

самое, хотя за арабский вариант Валерий, само собой, ру-
чаться не мог.

Валерий собрал визитки и вручил их шведу.
– Oh so sorry! – сказал тот, копошась в белых квадрати-

ках. – Let me find you a Russian one… We are a multinational
company, you see «Ох, простите, дайте я найду вам ту, кото-
рая на русском. Мы транснациональная компания, как види-
те…»…

Визитка, протянутая им в спешке, была на болгарском.
Валерий равнодушно, как того требовал этикет, отдал ему

свою визитку, обычную, с именем-отчеством и названием
торговой фирмы, председателем совета директоров коей он
значился. Транснациональная компания «Ланка-Гештальт»
его мало интересовала. Как показывал его опыт, транснаци-



 
 
 

ональные компании редко пользовались услугами таких, как
Валера Нестеренко.

На сем они и распрощались.

 
***

 

Нестеренко был достаточно занятым человеком, и, кроме
того, он привык, что когда он кому-то дает свой сотовый те-
лефон и просит позвонить – этот кто-то берет и звонит.

Поэтому до вечера он не предпринимал никаких осо-
бых усилий, чтобы разыскать Игоря, а вечером был чей-
то день рождения с обязательной обжираловкой и после-
дующим свальным грехом, и, хотя Нестеренко не пил, он
проснулся довольно поздно, не то чтобы с трещащей, но с
хмурой головой и смутным ощущением недоделанного де-
ла. Потом опять закрутились заботы, и только к вечеру, спо-
хватившись, Валерий набрал номер «Рэдисон-Славянской»
и попросил соединить его с Игорем Нетушкиным.

– Извините, господин Нетушкин уехал час назад, – сооб-
щили ему. – Конгресс кончился, и он уехал.

– Он не оставил адреса в Тарске? – спросил Нестеренко.
– Нет.
Валерий положил трубку и тут же поднял ее снова.
– Яшка? Помнишь, где я раньше жил, коммуналку?



 
 
 

– Да.
– У меня во дворе был сосед, Игорь Нетушкин. Он потом

переехал куда-то на окраину, а потом – в Тарск. Учился на
биофаке. Закончил, кажется, пятилетку в три года… Пробей
его адресок в Москве и в Тарске. Комбинат «Заря». Главный
технолог он, что ли.

Три телефона Нетушкина – два тарских, рабочий и до-
машний, и домашний телефон его матери в Москве – при-
несли Валерию в тот же вечер.

Валерий позвонил в Тарск, но связь оказалась на редкость
гнусная. Дело было вечером, Валерий звонил из машины, и
ему пришлось дозваниваться минут десять, а когда он до-
звонился, то нарвался на автоответчик, который подтвердил,
что он дозвонился по номеру такому-то и попросил оставить
сообщение.

– Привет, Игорь, – сказал Нестеренко, – это Валера Несте-
ренко. Помнишь такого? Позвони мне. У меня, кажется, есть
покупатель на ваши лекарства.

– Пиип, – равнодушно сказал автоответчик.
На следующий день жизнь вновь понеслась в карьер: фир-

ма, которой Валера ставил «крышу», влетела в крутую за-
путку, Валера носился, как бешеный, на черном «хаммере»
с охраной, орал на директора фирмы, разводил рамсы с бри-
гадой, охранявшей провинившегося барыгу, и, конечно, на-
глухо забыл про далекий, затерянный в суглинках Нечерно-
земья Тарск. У парня проблемы? Ну что ж, в конце концов,



 
 
 

это дело Игоря – разыскать человека, который вызвался ему
помочь.

Он вспомнил о старом дворовом приятеле только спустя
две недели, еще раз позвонил в Тарск, но испорченная меж-
дугородняя линия никак не пропускала его. Валерий пожал
плечами и набрал телефон его матери, Виктории Львовны.
На этот раз трубку сняли довольно быстро.

– Виктория Львовна? – спросил Нестеренко.
– Да.
– Я не знаю, вы меня помните или нет, меня зовут Валера

Нестеренко, я в вашем дворе жил, на Cтapoградской. Я еще
самым хулиганистым был, безотцовщина, помните?

– Да, я тебя… то есть вас… помню, – голос звучал без-
жизненно и глухо.

–  Я вот почему звоню. Я недавно Игоря встретил, в
Москве, на конгрессе, он мне продиктовал свой тарский те-
лефон, а я вроде не правильно записал. Звоню, а там автоот-
ветчик, и притом он не говорит, что это квартира Игоря, а
просто цифры называет – 328937. Может, я телефон не пра-
вильно записал.

– Ты правильно записал, – прошелестело в трубке. – Это
его телефон. Был.

– Что значит – был?
– Игоря больше нет. С поза… с позавчера.
– Что с ним случилось? Он не…
– Его убили. Расстреляли прямо на улице.



 
 
 

– Кто? – дико закричал Нестеренко.
Но в трубке уже раздавались одни короткие гудки.



 
 
 

 
Глава 2

 
Похороны главного технолога Тарского химико-фарма-

цевтического комбината «Заря» оказались заметным собы-
тием в жизни столицы небольшой старорусской области на
границе «Золотого кольца».

«Заря» был одним из немногих работающих в городе за-
водов. Уже второй год он обеспечивал не менее десятой ча-
сти областного бюджета и исправно платил вполне благопри-
стойные зарплаты, а замдиректора Фархад Гаибов и главный
технолог Игорь Нетушкин в прошлом году стали депутатами
областного законодательного собрания.

О «Заре» довольно много писали в областных газетах, в
том числе и без оплаты со стороны «Зари», и губернатор ча-
сто поминал ее добром в своих выступлениях. Правда, в по-
следнее время он перестал это делать: через два месяца в об-
ласти намечались выборы, и, по слухам, генеральный дирек-
тор Санычев на этих выборах поддерживал не губернатора,
а альтернативного кандидата Борщака.

Процветание «Зари» все единодушно приписывали моло-
дой варяжской команде. Года три назад завод не просто ле-
жал: одно название «Заря» заставляло нервно вздрагивать
всю областную администрацию.

Секретный завод номер 128 был создан в рамках програм-
мы по разработке советского бактериологического оружия и



 
 
 

к 1991 году был закрыт. Все произведенное им тихо вывез-
ли куда-то в Сибирь. К 1992 году с завода куда-то рассоса-
лась охрана, а энергетики вырубили ток, пущенный по верху
двух бетонных заборов с контрольно-следовой полосой меж-
ду ними. После этого обесточенный провод немедленно по-
резали на части и куда-то уперли. Засим на заводе завелись
бандиты, а вслед за проводом с завода широкой рекой хлы-
нули цветные металлы, оборудование, кусочки АСУ и даже
цинк с крыши цехов – все, что можно было хоть как-то при-
способить в хозяйстве.

К 1997 году завод не платил зарплату уже полтора года,
а долги в бюджет перевалили за триллион рублей. Где-то в
Москве губернатору представили Демьяна Санычева, тоже,
кстати, не москвича, а сибиряка. Вместе с Санычевым был
еще один человек, его первый зам, Фархад Гаибов, пятидеся-
тилетний химик-производственник, ас своего дела. Губерна-
тор рискнул и отдал Санычеву и Гаибову завод почти за бес-
ценок. Те вывезли из Москвы третьего человека – молодого
Игоря Нетушкина, и это трио, по всеобщему мнению, спо-
собствовало самой беспрецедентной истории успеха во всей
бедной, загибающейся от бескормицы области. Санычев осу-
ществлял общее финансовое руководство, Нетушкин гене-
рировал потрясающие технологические идеи, Гаибов пове-
рял мечты Нетушкина алгеброй и мотался по России, разыс-
кивая необходимые для их воплощения реактивы и налажи-
вая производственные связи.



 
 
 

Вопреки утверждениям доктора Гертцки, завод не про-
изводил аспирина вовсе, да и дешевых традиционных ле-
карств на нем почти не было. Это было б невыгодно: за-
вод был в значительной степени опытный, предназначенный,
скорее, для малых и средних объемов производства, и основ-
ной его продукцией очень скоро стали дорогостоящие ген-
но-инженерные препараты, субстанции которых выращива-
лись обычно тут же, через дорогу, в Тарском НИИ Биопре-
парат, который, собственно, и был базовым для завода в его
бактериологическом прошлом.

НИИ, разумеется, теперь тоже принадлежало заводу, точ-
нее, какой-то зарегистрированной на острове Наури фирме
«Фармэкспорт», и все сотрудники, выгнанные из НИИ но-
выми хозяевами, единодушно возмущались тем, что «Фарм-
экспорт» заплатил за НИИ стоимость примерно двух стульев
и одного факса. Те, кто в НИИ остались, не возмущались,
потому что по городу ходили слухи, что реальная их зарпла-
та составляет полторы-две тысячи долларов.

Поэтому тело областного депутата Игоря Нетушкина бы-
ло выставлено в Доме культуры, чтобы с ним мог попрощать-
ся каждый желающий, и в ДК пришли не меньше пяти ты-
сяч человек, большей частью рабочие «Зари». А когда все
попрощались, тарский ОМОН вежливо оттеснил толпу от
огороженного прохода, и к гостеприимно раскрытым дверям
Дома культуры начали подъезжать один за другим солидные
автомобили: директора, депутаты, бизнесмены. Последним



 
 
 

приехал губернатор на белой «Волге». Шла предвыборная
кампания, и любимый губернаторский «мерседес» в агита-
ционных целях пылился в дальнем углу гаража.

На импровизированной наспех трибуне выступала пред-
седатель профкома «Зари». Это была пожилая женщина в
немодной кофте и длинной выцветшей юбке. Женщина го-
ворила о том, сколько Игорь Нетушкин сделал за два года
для комбината. Она привзвизгивала при каждом слове, а в
конце концов взяла платочек и прямо на трибуне заплакала.

Многие усмехнулись, а генеральный директор «Зари» Де-
мьян Санычев, стоявший по правую руку приехавшей на по-
хороны матери Нетушкина, ободряюще сжал ей руку и ска-
зал:

– Господи! Вы посмотрите, как все его любили! И у кого
только рука поднялась!

По левую руку Виктории Нетушкиной стоял губернатор
области со своим начальником охраны. Губернатор тоже
приобнял Викторию Львовну, как бы позируя для снимка, и
сказал:

– Мы непременно найдем убийц!
А потом почему-то замер и недоуменно повернул голову.

И вслед за ним головы повернули все.
По огороженному омоновцами проходу к Дому культуры

неторопливо катился широкомордый «хаммер», а за ним,
как свита мальков за дельфином,  – три одинаковых тем-
но-вишневых «лендкрузера» с белозубым оскалом кенгурят-



 
 
 

ников и с московскими номерами. Внедорожники затормо-
зили у белокаменных колонн, двери их синхронно распахну-
лись, и наружу вышли крепкие ребята в кожаных куртках и с
характерной короткой стрижкой. Последний шагнувший из
«хаммера» был худощавый тридцатилетний парень со свет-
ло-соломенными, слегка рыжеватыми волосами и темными
глазами цвета топленого сахара.

Рыжий неторопливо поднялся по ступеням, пересек зал
и направился прямо к гробу с телом покойного. В процес-
се его перемещения по залу произошла следующая приме-
чательная вещь: несмотря на то, что спутники рыжего шли
за ним, а не перед ним, пространство впереди новоприбыв-
шего спешно пустело, как автомобильная полоса, по которой
движется снегоуборочный грейдер.

– Боже мой, – сказал губернатор, – это что такое? А? Фар-
хад, это что за морда приехала?

Молодой человек, поименованный губернатором «мор-
дой», подошел к гробу, некоторое время смотрел на него, а
потом резко шагнул в сторону и оказался лицом к лицу с Са-
нычевым, губернатором и матерью покойного.

– Вы меня не помните, Демьян Михайлович? – спросил
он. – Нас Игорь знакомил месяц назад. В «Рэдисон-Славян-
ской». Я Валера Нестеренко, его старый приятель.

– Да-да, конечно, – сказал Демьян Михайлович, – пом-
ню. Вот, познакомьтесь, пожалуйста, мой первый зам, Фар-
хад Гаибов.



 
 
 

Валерий и Гаибов пожали друг другу руки. Гаибов
был очень красивый пятидесятилетний таджик-полукровка.
Подтянутая фигура, высокий рост, пышные, рано поседев-
шие волосы и смуглое лицо, с немногочисленными, но глу-
бокими морщинами, делали его похожим на фигурку с во-
сточной миниатюры,

– А это губернатор области, Виктор Гордеевич Жечков.
Валерий Нестеренко, э-э…

– Бизнесмен.
Тут возникла маленькая заминка: Валерий радушно про-

тянул руку губернатору – и протянутая рука так и осталась
висеть в воздухе. Другой бы на месте Нестеренко немедлен-
но смутился. Валерий только улыбнулся и, не убирая руки,
спокойно сказал:

– В чем дело? Забыли вымыть руки, Виктор Гордеич?
– Я не привык пожимать руку… э-э… бизнесменам.
Валерий опустил руку, и некоторое время он и губерна-

тор играли в игру – кто кого переглядит. Первым опустил
взгляд губернатор. Гаибов всполохнулся и, чтобы загладить
случившуюся паузу, сказал:

– А это Виктория Львовна, она…
– Уж с тетей Викой я знаком, – сказал Нестеренко.
– Ах да, конечно.
Виктория Львовна во все глаза глядела на Валерия. Это

была нестарая еще женщина, лет сорока двух, а выглядела
она, несмотря на траур, и того моложе. Валерий вспомнил,



 
 
 

что когда-то у нее серьезно болели почки и под глазами все
время были темные круги, но сейчас, видимо, все было в по-
рядке: круги куда-то исчезли. Правда, вместо них появились
морщинки.

– Ты очень вырос, Валера, – сказала Виктория Львовна. –
Никогда не ожидала, что ты таким… станешь. Правда, ты
всегда был самый главный хулиган.

Разговор, видимо, опять свернул на какую-то скользкую
дорожку, и Гаибов, вздохнув, сказал:

– Боже мой. Я просто не знаю, что будет с заводом.
Нестеренко поднял брови:
– А что? Без технолога завод остановится?
– Два года назад, – спокойно пояснил губернатор, – завод

«Заря» лежал на боку, как и все остальные химзаводы Тар-
ска. Он не платил зарплаты полтора года, и рабочие корми-
лись только тем, что воровали оборудование или гнали в це-
хах самогон. Я отдал его вот этим троим – Санычеву, Гаибо-
ву и Нетушкину. Теперь это лучшее предприятие в области.
Меня, кстати, до сих пор ругают, что я такой прекрасный за-
вод отдал за бесценок. Типа что-то «нарочно разорил», что-
бы передать его за взятку москвичам… Но я не жалею, что
это сделал. Даже несмотря на то, что Демьян Михайлович с
недавних пор, кажется, предпочел бы видеть на моем месте
другого губернатора.

В бархатном баритоне губернатора на мгновение почуди-
лась нотка угрозы – почудилась и пропала, как пропадает в



 
 
 

ножнах едва выдвинутое лезвие.
– Я думаю, что Игорь Нетушкин был одним из главных

архитекторов этого чуда, – продолжал губернатор. – За два
года завод освоил производство четырех генно-инженерных
препаратов, которые по своим характеристикам опережают
западные разработки. Если я не ошибаюсь, «Заря» экспор-
тирует феноцистин – в Чили, гамма-лейкин – в Пакистан и
цисплантин – в несколько африканских государств. Кажется,
они только что получили от Пакистана лицензию и на фено-
цистин тоже…

Валерий внезапно сощурился. Тот факт, что губернатор
был – хотя бы и в прошлом – ангелом-хранителем завода,
почти наверняка означал, что у завода нет криминальной
«крыши». Все вне правовые проблемы наверняка по зада-
нию губернатора разрешала местная ментовка или РУОП,
хотя хрен его знает, как там эти ребята справлялись в Паки-
стане: тоже, чай, не самое цивилизованное место для бизне-
са. Но в том, что касается России, – местная братва не вос-
примет появление Валерия Нестеренко как недвусмыслен-
ный наезд с целью отобрать чужой кусок.

– Кстати, Валерий Игоревич, вы к нам надолго приеха-
ли? – спросил генеральный директор.

– Сколько понадобится.
– А где вы… остановитесь?
– В вашей гостинице, – пожал плечами Нестеренко, – у

вас же есть заводская гостиница?



 
 
 

Санычев поперхнулся. Губернатор смотрел на Нестеренко
спокойным немигающим взглядом.

– Д-да, конечно, – сказал Санычев. – Я распоряжусь.
Тем временем в зале произошло какое-то движение, мик-

рофон снова ожил, и, обернувшись, Валерий увидел у него
того самого шведа, с которым повстречался месяц назад.
Доктор Гертцки откашлялся и начал говорить по-английски,
переводчица рядом с ним завелась и исправно затарахтела.
Переводчица была очень хорошенькая, лет двадцати и тоже
одетая в черное.

Доктор Гертцки сказал, что приехал в Тарск, не просто
чтобы отдать дань уважения трагически и безвременно по-
гибшему коллеге. Он сказал, что Стокгольмский универси-
тет, одним из попечителей которого, в качестве члена совета
директоров «Ланка-Гештальт», является доктор Гертцки, в
прошлом году стал присуждать небольшую премию за наи-
более многообещающие исследования в области молекуляр-
ной биологии.

Ему радостно и печально сказать, что эта премия неде-
лю назад была присуждена Игорю Нетушкину за его публи-
кацию в «Cell» о способах воздействия разработанного им
препарата этиокрин на кору головного мозга.

Доктор Гертцки немедленно попытался объяснить толпе,
в чем заключалась суть открытия Игоря, но так как доктор
Гертцки явно владел предметом на профессиональном уров-
не, то чем старательней доктор вдавался в подробности, тем



 
 
 

меньше Валерий понимал, о чем, собственно, базар.
– Игорь Нетушкин был гениальным биохимиком, – сказал

в заключение доктор, – он был одним из тех людей, которые
изменяют мир, в котором мы живем. Так, как это сделали
Пастер или Флеминг. Здесь говорили, что он принес процве-
тание заводу «Заря». Если бы он прожил еще десять лет, он
изменил бы наши представления о могуществе мозга чело-
века.

Доктор Гертцки в сопровождении переводчицы прошел
через толпу и остановился около матери Нетушкина.

– Это вам, – сказал он, роясь в бывшей при нем сумке и с
некоторым смущением доставая белый конверт.

– Что это?
– Это чек. Сорок тысяч долларов. Вы ведь не думаете, что

наша премия – это только красивый диплом?
Виктория Львовна всхлипнула и, перегнув конверт, до-

садливо запихала его в сумочку.
Валерий внезапно отвернулся и отошел от директора. Он

чувствовал себя как последняя сволочь. Если бы месяц на-
зад он разыскал Игоря, вместо того чтобы поехать в кабак
и нажраться там на чужом юбилее, он наверняка сумел бы
вытрясти из парня всю правду. Он, Валерий, так уж скон-
струирован, чтобы вытрясать эту самую правду… И теперь
Игорь был бы жив, а кто-то другой, очень возможно, схло-
потал бы маслину в лобешник… Ну что он, в самом деле,
кочевряжился? «Надо будет – так сам позвонит». Это прези-



 
 
 

дент мелкого московского банка пугается, если ему звонит
Валерий Игоревич, и немедленно отзванивает, чтобы, не дай
Бог, не случилась какая непонятка… А кто такой Нестерен-
ко для Игоря? Старый школьный приятель. Ну, бизнесмен в
хорошо пошитом костюме. Откуда Игорю знать, что Несте-
ренко мог бы помочь ему решить его проблемы, какими бы
эти проблемы ни были? Откуда Игорю знать, что Нестеренко
не привык, чтобы ему не перезванивали сразу же, особенно
если он два! – два раза сам просил позвонить…

«Тоже мне, прикатил на четырех джипах, понты гнет, я,
мол, да за своего кореша… – угрюмо думал Нестеренко. – То
трубку лень было снять, то на четырех джипах приехал…»

В своем странствовании по залу Валерий едва не налетел
на невысокого мужчину лет пятидесяти, не то чтоб толстого
и не то чтоб тонкого, той наружности, которая в России со
времен Чичикова стала почти эталоном для чиновников.

– Валерий Игоревич? Вы, насколько я понял, старый друг
Игоря?

Валерий хмуро смотрел на представительного мужчину.
– Да.
Тот, улыбаясь, протянул руку.
– Афанасий Иванович. Борщак. Бывший начальник об-

лздрава. Кандидат в губернаторы.
Видимо, в отличие от действующего губернатора, канди-

дат не боялся пожимать руку бизнесменам о четырех джи-
пах. Валерий и Борщак вежливо раскланялись, и Борщак



 
 
 

сказал:
– Какой чудовищный удар… Молодой, талантливый… Я

просто… Господи, я просто боялся сегодня выйти на улицу!
– Вы-то отчего? – спросил Сазан.
– Я рассматриваю это убийство как политическое убий-

ство, направленное против меня и моих сторонников, – хо-
рошо поставленным голосом сказал Борщак. – Ни для кого
не секрет, что руководство завода «Заря» не поддерживало
нынешнего губернатора в его опасной, волюнтаристской по-
литике. Сейчас предвыборная борьба – это, увы, борьба де-
нег, молодой человек, а денег у завода «Заря» было едва ли
не больше всех в области. И не секрет, что деньги эти появи-
лись только благодаря таланту и фантазии Игоря Витальеви-
ча… Нет, я ничего плохого не хочу сказать о других руко-
водителях завода, но именно Игорь Витальевич в этом трио
был той божьей искрой, от которой все загоралось. Понима-
ете, на место Демьяна можно подыскать толкового и честно-
го финансиста. На место Фархада – умелого производствен-
ника и снабженца. Но на должность гениального ученого ни-
кого нельзя подыскать. Эта смерть означает тяжелейшие фи-
нансовые проблемы для завода. Вы понимаете, о чем я? Это
чисто русское убийство, когда фарфоровой вазой забивают
гвозди, а гениального биофизика убивают затем, чтобы во
главе области мог остаться продажный, коррумпированный,
самоуверенный хам!

Борщак говорил энергично и напористо, будто был на ми-



 
 
 

тинге, а не на похоронах, и вокруг собралось довольно много
народу. В их числе Валерий заметил пожилого мужчину, чьи
крепкие, самую малость тучные бока были лихо схвачены
милицейской формой с полковничьими звездочками. Муж-
чина не столько внимательно слушал кандидата в губерна-
торы, сколько разглядывал его собеседника. Появившийся
сбоку Фархад Гаибов наклонился к уху Валерия и шепнул:

–  Григорий Молодарчук, и.о, начальника областного
УВД. А тот, который справа, – облпрокурор.

– Надолго к нам, Валерий Игоревич? – спросил начальник
областной ментовки.

– Как получится, – сказал Нестеренко. Помолчал и при-
бавил:

– У вас уже есть какие-нибудь наметки, кто это сделал?
Молодарчук развел руками.
–  Это большая потеря для области, очень большая,  –

вздохнул полковник. – Мы проделали огромную работу, но
раскрывать некоторые наши профессиональные секреты…
преждевременно. Заказное убийство, к тому же, как вы пре-
красно знаете, – это самое труднораскрываемое преступле-
ние…

Молодарчук любил будить сочувствие в слушателях. Сло-
ва «как вам прекрасно известно», «как вы понимаете» и то-
му подобные употреблялись им часто и не к месту. Бравый
начальник ментовки даже не обратил внимания, что в разго-
воре с его нынешним собеседником они звучали несколько



 
 
 

двусмысленно.
– Впрочем… – начальник милиции сделал приличеству-

ющую случаю паузу, – я должен сказать, что не стоит сбра-
сывать со счетов слухи о том, что успешная деятельность
«Зари» была поперек горла некоторым западным ее конку-
рентам. Не секрет, что большую часть своей продукции «За-
ря» экспортировала за рубеж, составляя реальную конкурен-
цию немецким и американским капиталистам, а методы их
по устранению соперников общеизвестны и жестоки. Я бы
советовал присмотреться – очень внимательно присмотреть-
ся! – к этому представителю зарубежного концерна, который
только что произнес такую горячую речь о научных дости-
жениях Игоря Нетушкина.

"Интересно, что значит «советовал присмотреться»?  –
раздраженно подумал Сазан. – Кому советовал? Милицей-
скому начальству? Так ты и есть милицейское начальство,
козел певучий…

– Хорошо известно, – продолжал Молодарчук, – что за-
падные компании предлагали Игорю огромные, просто сума-
сшедшие деньги, чтобы работать на них против нашей роди-
ны. Но Игорь был патриотом. Он на это не пошел. И все эти
предложения о якобы научной работе на самом деле скрыва-
ли за собой желание западных спецслужб заполучить в свои
руки талантливого русского биохимика И когда они поняли,
что у них ничего не выйдет, они могли решиться на более
жесткие методы…



 
 
 

– А как его застрелили? – перебил Нестеренко поток на-
чальственного красноречия.

– А?
– Я имею в виду техническую сторону. Сколько человек,

откуда стреляли, какое оружие использовалось?
Полковник обиженно пожал плечами.
– Да это вроде в газетах было… – сказал он.
– Ну так вы, надеюсь, об этом не из газет узнали? – ре-

зонно спросил Нестеренко. – Вы же были на месте происше-
ствия? – добавил он, хорошо зная привычку высокопостав-
ленного начальства затаптывать все на месте громкого убий-
ства

– Это было около двух ночи. Он возвращался домой, с за-
вода. Заводское начальство уходит гораздо раньше, к четы-
рем-пяти, но у Игоря на заводе была лаборатория, он в ней
иногда сидел допоздна. В час он позвонил охраннику, охран-
ник вызвал шофера, шофер повез его домой. Игорь жил око-
ло города, в Белой Роще, это что-то вроде деревни. Он довез
его до калитки, развернулся и уехал.

Часа в три ночи Яна, это девушка Игоря, вышла из дома
и увидела, что он лежит у входной двери, с ключами в ру-
ках. Стреляли дважды: один раз из снайперки шагов с трид-
цати, другой выстрел контрольный, из «ТТ». Оба смертель-
ные. Выстрелов никто не слышал, видимо, все оружие было
с глушителем.

– Не много вы выяснили, – сказал Валерий.



 
 
 

– Мы обязательно найдем его убийцу, – заявил начальник
милиции.

Валерий саркастически улыбнулся.
– Что, Валерий Игоревич, вы сомневаетесь в этом? – спро-

сил кандидат в губернаторы Борщак. Нестеренко вниматель-
но оглядел окружавших их людей.

– Я бы предпочел другую формулировку, – сказал москов-
ский «бизнесмен». – Убийца Игоря будет найден.

В Доме культуры было довольно тепло, но на всех присут-
ствующих словно пахнуло могильным холодом.

 
***

 

Церемония прощания продолжалась еще долго. Покойни-
ка наконец накрыли крышкой, и гроб к автобусу очень тор-
жественно снесли четыре человека: генеральный директор
«Зари» со своим первым замом, областной прокурор и мок-
роусый, худощавый заместитель гендиректора НИИ «Био-
препарат».

Автобус был обыкновенный похоронный «пазик», толь-
ко отмытый по торжественному случаю добела, и он стран-
но контрастировал с кавалькадой представительских машин,
которая поплелась вслед за ним до кладбищенской церкви.

После двухчасовой службы толпа существенно поредела



 
 
 

и на кладбище уже не превышала сорока человек. Несмотря
на весеннюю пору, дул резкий, пронизывающий ветер, небо
было заткано тучами, как чердак – паутиной.

Гроб опустили в могилу и забросали венками, причем из
черного «хаммера» был извлечен подобающе роскошный ве-
нок с надписью: «Игорю от Валерия. На вечную память».
Стриженый пацан вместе с Валерием отнес его к могиле и
вернулся в машину, а Валерий, постояв у могилы, подошел
к шведскому империалисту доктору Гертцки, на шпионскую
сущность которого так прозрачно намекнул начальник об-
ластной милиции. Гертцки стоял у самой ограды и казался
внезапно постаревшим и маленьким, словно съежившимся
от боли. Переводчица по-прежнему стояла рядом с ним, вце-
пившись в рукав, и плакала. Впрочем, Валерий больше не
думал, что это переводчица. Он видел, как в церкви она под-
ходила к гробу и как целовалась с Викторией Львовной.

При виде Валерия швед растроганно поднял голову и что-
то сказал по-английски. Девушка перевела:

– Спасибо вам за венок. Он очень большой.
Помолчал и добавил:
– Я вам звонил несколько раз, но, к сожалению, вас не

было в офисе. Я очень хотел, чтобы вы поговорили с Игорем.
Вы, кажется, его старый друг, и вы могли бы уговорить его
уехать. Если бы он уехал три месяца назад, он был бы жив.

Кажется, среди всех присутствующих только доктор
Гертцки не догадывался об истинной профессии человека,



 
 
 

приехавшего на похороны на четырех джипах. Еще бы ино-
странный лох дозвонился до Валерия в офисе! Секретарша
там была просто обучена отвечать на такие звонки словами:
«Его нет» – и тут же выкидывать бумажку с именем звонив-
шего в мусорную корзину, потому что никто нужный Вале-
рию по офисному телефону позвонить не мог…

– А почему он не хотел уезжать? – спросил Валерий.
– Не знаю. Это для меня загадка. Он прекрасно говорил

по-английски, с этой стороны у него никакой проблемы бы
не было. Он получил бы в свое распоряжение огромную ла-
бораторию, он мог бы делать что угодно…

– Но он и здесь мог делать что угодно, – возразил Сазан, –
все говорят, что завод процветал благодаря его усовершен-
ствованиям…

– Усовершенствованиям! – презрительно сказал доктор. –
Именно что усовершенствованиям, а не открытиям! Игорь
был ученый, талантливый, гениальный ученый, а не технарь.
Употреблять Игоря здесь, на заводе, – это все равно что Лео-
нардо да Винчи заставить расписывать консервные этикет-
ки. Конечно, можно совершенно искренне сказать, что эти-
кетка была расписана превосходно. Но его предназначение –
не стать генеральным директором, а получить Нобелевскую
премию…

Нестеренко вдруг сообразил, что этот пожилой и немнож-
ко нелепый человек, несмотря на должность в международ-
ном концерне, сам, наверное, является далеко не последним



 
 
 

ученым и среди людей понимающих наверняка пользуется
почетом и уважением.

– A y вас есть Нобелевская премия? – внезапно спросил
Нестеренко…

–  Нет. Сказать по правде – одна моя работа, разумеет-
ся, я один из авторов… В свое время я сделал ошибку. Я
принял предложение возглавить отдел в «Ланка-Гештальт».
Мне просто надоел университетский мир, бесконечные по-
иски грантов, интриги на пустом месте… Вы знаете, универ-
ситетская наука – это ужасная вещь. Она противостоит но-
вым открытиям. Даже человек с моим именем, если он пи-
шет заявку на грант, должен написать, что будет делать все
то же самое, что и до него, но только на полшажка впереди
коллеги. А настоящее открытие – это не шажок вперед, это
прыжок через пропасть.

Гертцки помолчал.
– Мне предложили совершенно невиданные для универ-

ситетского ученого деньги, обещали свободу… Но фарма-
цевтическая компания – это тоже клетка, только другого ро-
да. Там ты можешь прийти к президенту и объяснить ему
идею, и он сразу все поймет, а потом спросит: «А сколько
мы на этом заработаем?» В университетах боятся гениаль-
ных идей, а в компаниях ими не интересуются, если на них
нельзя заработать. Игорю, как ни странно это звучит в ва-
шей нищей России, повезло. У него были свои деньги и фак-
тически свой институт, приватизированный, как я понимаю,



 
 
 

за копейки. Он мне рассказывал, что платил из своих денег
по триста долларов лаборантам, которые квалификацией не
уступают докторам наук…

– Ничего не понимаю, – покачал головой Валерий, – то
здесь Игорю была лафа, то он расписывал этикетки. И зачем
ему в американский университет, если там все так ужасно?

– Игорь пробил барьер этой публикацией. Завтра все ве-
дущие лаборатории кинутся повторять опыты Нетушкина.
После нашей премии очередь бы выстроилась, чтобы дать
ему гранты…

– А что он сделал-то? Лекарство?
Гертцки, который половину своей речи посвятил откры-

тию Нетушкина, страдальчески выгнул брови.
– Если этиокрин и лекарство, то исключительно от глупо-

сти, – сухо сказал швед.
– Не понял.
– А если бы принимали этиокрин, то поняли бы. Факти-

чески Игорь был на пути к созданию препаратов, которые…
которые даже обыкновенного человека могут сделать очень
талантливым. Заставить его смотреть на мир под другим уг-
лом.

Доктор Гертцки помолчал.
– Когда я познакомился с работами Игоря, я был просто

поражен. Я был счастлив, когда он согласился с предложени-
ями Далласского центра. И вдруг, через два дня – эта ужас-
ная смерть… Это чудовищно, когда таких людей убивают в



 
 
 

вашей России. Вы меня простите, Валерий, вы бизнесмен, но
я еще понимаю, когда убивают таких, как вы, бизнесменов.
Или каких-нибудь боссов мафии. Но это просто нечестно,
когда убивают человека, который мог стать новым Пастером.
Это… это как…

Доктор запнулся, подыскивая сравнение, и вместе с ним
замолчала переводчица.

– Фарфоровой вазой забивать гвозди, – предложил Вале-
рий использованное недавно Борщаком сравнение.

– Да-да. У вас ужасная страна.
– Я правильно понял, – уточнил Валерий, – что Игорь был

убит через два дня после того, как согласился уехать из Рос-
сии?

– Да.
– Вам не кажется, что одно могло быть следствием друго-

го?
Швед попытался скрыть замешательство.
– Каким образом?
– Ну, например, у Игоря могли быть какие-нибудь ценные

разработки, которые принесли бы заводу большую прибыль.
Директор мог считать, что Игорь увезет разработки с собой,
передаст их конкурентам…

– Бросьте. Вы не понимаете разницы между наукой и про-
изводством. Ученого интересует, что надо добавить к А и
В, чтобы получилось С. А производственника интересует,
сколько стоит С, сколько стоит его хранение и сколько надо



 
 
 

доплачивать за вредность людям, работающим с А и В… То,
что Игорь делал на заводе, университет мало интересовало.
Нашу компанию – да. «Ланка» предлагала ему очень боль-
шие деньги. Раз в пять больше тех, что дает университет. Он
даже не рассматривал эти варианты. Он занимался на «За-
ре» делом, которое ему было глубоко противно, потому что
каждому художнику противно расписывать этикетки для во-
дочных бутылок…

К беседующим легким шагом подошли генеральный ди-
ректор Санычев и губернатор с начальником охраны.

– Яночка, Виктория Львовна, – обратился он к дамам, –
пора ехать. Так сказать, на поминки.

Санычев галантно подал ручку молодой девушке. Та нере-
шительно на нее оперлась, а потом вдруг внезапно как-то
сломалась пополам, словно перерубленный комбайном сте-
белек пшеницы. Санычев подхватил ее, и она зарыдала,
уткнувшись директору в плечо.

– Демьян Михайлович, – проговорила она между слез, –
простите, Демьян Михайлович, миленький, я не могу… Я…
я лучше… я лучше домой поеду.

Губернатор завертел головой, щелкнул пальцами, подзы-
вая своего водителя.

– Я отвезу Яну, – сказал Валерий.



 
 
 

 
***

 

Валерий уже не заметил, как за его спиной доктор Гертц-
ки, поколебавшись, подошел к заместителю гендиректора
Фархаду Гаибову и сказал по-английски, напряженно улыба-
ясь в землю:

– Мне, конечно, неприятно говорить об этом в такой мо-
мент, но наше предложение остается в силе, господин Гаи-
бов.

Фархад Гафурович Гаибов, пятидесятилетний выпуск-
ник Свердловского государственного университета, боль-
шую часть жизни проработавший на секретном предприя-
тии в Челябинской области, проявил хорошее знание ан-
глийских идиом. Фархад Гаибов сказал:

– Go fuck your hoop «Да пошел ты…».

 
***

 

Спустя несколько минут Валерий и Яна ехали по широкой
автостраде прочь от города. Девушка забилась куда-то в угол
на заднем сиденье тесного джипа, но уже не всхлипывала,



 
 
 

сидела молча и время от времени говорила:
– Теперь налево. Теперь направо.
Один раз она забыла сказать «налево», и Валерий заехал

куда-то не туда. Валерий молчал, раздумывая, как бы начать
разговор. С девушкой в таком состоянии говорить сложно,
вякнешь что не так – не ответит и потом отвечать не будет
всю оставшуюся жизнь… Они уже выехали на загородную
дорогу, когда Яна, шевельнувшись на заднем сиденье, вдруг
спросила сама:

– Зачем вы приехали?
Валерий помолчал. Потом аккуратно свернул на обочину,

остановился и заглушил двигатель. Небо над дорогой сочи-
лось мелким весенним дождем, по обе стороны трассы тяну-
лись глинистые поля с пролежнями снега и зеленой шерст-
кой озимых. Чуть впереди, перечеркивая дорогу, к горизон-
ту уходила высоковольтная линия и тихо, но настойчиво гу-
дела из-за мокрой погоды.

– Мы росли в одном дворе, – сказал Валерий, – я вооб-
ще-то его старше лет на пять, но мы были в одной компании.
Это редко бывает, чтобы разногодки так сходились, но Иго-
рек уж больно умный был. Умных, знаешь ли, не всегда не
любят… Виктория Львовна меня терпеть не могла. Я, мол,
шпана дворовая, а ее Игорек золотую медаль получит. Я его
месяц назад встретил. У него вид был, как у покойника. Я
его попросил позвонить, карточку свою дал. Он не позвонил.

– Вы сами звонили, – сказала Яна.



 
 
 

– Откуда ты знаешь?
– Я автоответчик слушала. Я всегда автоответчик слушаю

и ему подаю список звонков.
– И что он сказал?
– Ничего. Я его спросила, кто такой Нестеренко, а он от-

ветил: «Друг детства. Надо же. Я думал, он где-нибудь на зо-
не сгинет, а он вот бизнес крутит. Купи-продай».

Валера помолчал.
– Ты понимаешь, чем я занимаюсь? – спросил он.
– Да. Вы это очень картинно дали понять. Я бандитов не

так часто видела, и то зараз догадалась.
– А он, на фиг, не понял, – с непонятным ожесточением

сказал Нестеренко – Он вообще ничего не соображал, кроме
своих генов. Понимаешь, если бы он мне позвонил, он бы
был жив. Если бы я в этот ваш городишко неделю назад при-
ехал, он бы был жив. Любой дурак в России должен понять,
что это значит – если твой друг детства дает тебе карточку,
на которой только его имя и сотовый телефон, а за другом
детства лыбятся два бритых бугая! Но не Игорь… А я, в на-
туре, обиделся. Раз не звонит – значит, нет у него таких про-
блем…

Сазан помолчал и спросил:
– Он действительно собрался уезжать в Штаты?
– Да, – прошелестело сзади. – Это… это я во всем вино-

вата. Я его просила уехать. Если бы он не сказал, что поедет,
то и…



 
 
 

Слова на заднем сиденье пресеклись, и вместо них до Ва-
лерия опять донеслось рыданье. Сазан вышел из машины,
обошел капот и сел на заднее сиденье.

– Ну тише, тише, – проговорил Сазан, отечески обнимая
рыдающую девушку, – поплакали, и хватит.

Бандит чувствовал себя изрядно не в своей тарелке. С ры-
дающими девушками он не умел обращаться. Вот с мужика-
ми, которые наставили на тебя ствол – это пожалуйста. Тут
он знал, что и как делать. А с плачущими вдовами – извини-
те… мне бы чего попроще. Парня с черным поясом и нун-
чаками.

Яна опять понемногу успокоилась и уже не билась о Вале-
рия, а только время от времени вздыхала. Она ужасно напо-
минала карпа, выброшенного из воды, который сначала ко-
лотился-колотился хвостом по кухонному столику, а потом
притих и заснул.

– А почему ты думаешь, что это связано – то, что он решил
уехать, и стрельба? – тихо спросил Сазан.

– Не знаю. Я так чувствую.
«Я так чувствую». Что ж. Чувства надо уважать. Женская

интуиция, говорят, большая вещь, хотя Нестеренко как-то
не выпало до сих пор случая убедиться, чем это женская ин-
туиция отличается от мужской.

–  Как Санычев и Гаибов отнеслись к тому, что Игорь
уедет?

– Как-как… На уши встали. Целыми днями ор стоял. «Ты



 
 
 

не жалеешь Россию», «Без тебя завод станет», «Как ты мо-
жешь предавать Родину» и так далее, и так далее. Сами ему
копейки платят, а туда же, о Родине.

– А они могли его… ну, ты понимаешь?
Яна вздрогнула.
– Зачем? Если бы он уехал, он бы еще, может, вернулся. А

сейчас… Оттого, что его убить, он ведь на завод не вернется,
а?

– А какие-нибудь секреты?
– Да кому в Америке нужны эти секреты, как на оборудо-

вании девятьсот седьмого года рождения аспирин выпускать
не хуже «Байера»!

Яна помолчала, потом прибавила:
– Демьян Михайлыч – он хороший человек. Если он тут

разорялся, так ведь не для себя же, а для завода. Он такого
не сделает. Никогда.

– А о том, что Игорь уезжает, кто-нибудь, кроме близких
ему людей, знал?

– Нет. То есть знали, что приглашают, но он же все время
отказывался.

– А отчего он такой грустный ходил?
– Да вот от этого самого. Они же его на части рвали. При-

ходит Гертцки: «Игорь, вы гениальный биохимик, вам на-
до свою лабораторию, тыр, пыр…» Потом приходит Демьян
Михайлыч: «Да как ты можешь! Да мы ж тебя из грязи вы-
тащили! У нас ни копейки не было, завод на боку лежал, а



 
 
 

мы твоей матери операцию в Швейцарии сделали, я деньги
черти где для этого занимал…» А потом, это же его ужасно
дергало. У него же институт при заводе, лаборатория, он в
ней днями пропадал. Он сидит себе, над микроскопом ме-
дитирует, а к нему какой-нибудь начальник цеха грязными
сапожищами: «Витальич! А как бы нам левой ногой да через
правое ухо…»

Мимо в сторону области проехало несколько машин. Во-
дители, видимо, удивленными глазами проводили «хаммер»
с московскими номерами, открыто выставившийся на обо-
чине, и две фигуры – мужскую и женскую – на заднем сиде-
нье. В воздухе быстро смеркалось.

– Кстати, – спросил Валерий, – а где ты еще бандитов ви-
дела?

Яна помолчала.
– Можно не отвечать?
– Нельзя. Если это связано с Игорем.
–  Где-то месяц назад. Как раз перед тем, как Игорь в

Москву поехал. Я пошла в магазин, возвращаюсь, а перед
калиткой стоит тоже внедорожник, только такой, чуть поко-
роче, и зеленый. Выходят две ряшки, одна берет меня за ру-
ки, а другая так басом говорит: «Ты передай своему Игорю,
что он нам по жизни должен».

– И дальше?
– А дальше ничего. Оборвали юбку и так домой и пустили.
– А Игорь?



 
 
 

– Он очень возмутился. Санычеву звонил, кричал, началь-
ник заводской охраны тут же явился, фотографии мне пока-
зывал…

– Узнала фотографии?
– Да. Да Демьян Михайлович и без фотографий вроде все

знал.
– А ты спрашивала Игоря, кто это такие? Он ответил?
– Да ничего он не ответил. Сказал как-то зло, мол, есть

козлы, которые у завода чего-то хотят и сами не знают, на
что нарываются. Так и сказал «козлы». Я от него это слово
первый раз слышала.

Сазан помолчал.
– Ладно. Поехали домой.
Дом Игоря был очень недалеко за городом и выглядел

вполне прилично: старый бревенчатый дом, выстроенный
где-то в семидесятых, и к нему – светлая новая пристрой-
ка. Не трехэтажные хоромы, которые полагается иметь руко-
водителю предприятия, но для двадцатишестилетнего пар-
ня вполне прилично. Перед домом стояла новенькая тем-
но-вишневая «вольво», в доме – отопление и канализация,
что еще нужно для спокойной жизни?

Из– за оттепели дорожка к дому превратилась в длинную
лужу с ледяным дном, Яна поскользнулась, выходя из маши-
ны, и Валерий подхватил ее на руки. Она была щуплая и лег-
кая, и Валерию показалось, что даже сквозь толстое зимнее
пальто он чувствует жар ее тела.



 
 
 

В доме Валерий помог ей снять пальто и стащил с ног мок-
рые сапоги. Ступни у Яны были холодные и узенькие, в тем-
ных нейлоновых чулках. Валерий неосторожно сдернул пет-
лю на чулке, и сквозь разошедшийся шов выглянул белый с
бледным ноготком пальчик.

Яна, смутившись, подогнула ножки под себя. Валерий
принес плед и укутал девушку.

–  Слушай, тут какая-нибудь соседка есть?  – спросил
Нестеренко. – Ну которая в доме убирается или к вам ходит.

– Есть. Баба Даша. Это напротив. Извините, вы мне водки
не достанете? Там, на верху шкафа.

Бутылка, стоявшая на верху шкафа, была наполовину пу-
стая и вся заросшая паутиной. Сазан отыскал в шкафу два
стакана, обтер бутылку рукавом и набулькал в оба стакана
поровну, но понемногу. Из своего он не стал пить и поставил
стакан обратно, да и Яна выпила чуть-чуть: глотнула, закаш-
лялась.

В кухне Валерий отыскал чайник и там же добыл кусок
копченой колбасы с хлебом и маслом. Черствая колбаса,
запитая горячим чаем, с голодухи показалась божественно
вкусной. Яна от бутербродов отказалась. Московский гость
заглотил полбатона, вытер рот и полюбопытствовал:

– А кстати, если губернатор отдал этой команде завод, по-
чему они сейчас поддерживают этого… Борщака?

– Не знаю. Я Игоря спрашивала, так я ему вообще долж-
на была пять минут объяснять, кто из них губернатор, а кто



 
 
 

кандидат. Он такими вещами не интересовался. А мне Жеч-
ков больше нравится.

Странное дело. Губернатор Жечков не подал руки Вале-
рию Нестеренко и очень внятно объяснил, почему он это сде-
лал, а кандидат Борщак, напротив, готов был Валерия Несте-
ренко хоть облобызать перед камерами… А вот почему-то
Валерию тоже больше понравился действующий губернатор,
хотя и не подал руки. И хотя, как известно, бывают губер-
наторы – большие мерзавцы, бывают губернаторы – средние
мерзавцы, но вот губернаторов-святых не бывает…

– Извини, что я спрашиваю, – негромко проговорил Ва-
лерий, – ты с ним расписана была или нет?

– Нет.
Плохо. Совсем плохо. Если не расписана, значит, вообще

ничего не получит: ни дома, ни квартиры – вон и конверт с
чеком доктор Гертцки, даром что Яна была рядом, отдал не
любовнице, а матери, а Яна стояла рядом и переводила.

– Мы собирались пожениться, – сказала Яна, – чтобы на
визу подавать женатыми. И потом… в общем, у меня ребе-
нок будет. Еще нескоро.

– Жить-то тебе есть где?
– Он на меня дом записал. И машину покупали на меня.
Сазан встрепенулся:
– Когда?
– Давно. Еще осенью. Как только стало ясно, что у нас с

ним все всерьез. Вы езжайте, ладно? Я лучше лягу. Мне не



 
 
 

очень хорошо что-то.
Распрощавшись с хозяйкой, Валерий пересек дорогу и по-

стучался в калитку бабы Даши. Калитка была не заперта, бо-
лее того, незапертой оказалась и черная дверь дома, но са-
мой бабы Даши в доме не значилось.

Валерий взялся было за телефон, чтобы попросить Леш-
ку Муху подежурить дома у Игоря, но потом раздумал. Ему
почему-то совершенно не хотелось, чтобы кто-нибудь из его
ребят дежурил наедине с Яной до тех пор, пока в этот дом
не приедут с поминок.

Валерий вернулся к даче Игоря. На улице было уже совсем
темно, но около ограды горел и гудел яркий галогенный фо-
нарь. Фонарь был единственный действующий изо всех, тя-
нувшихся вдоль улицы, и, надо полагать, затеплили его уже
после убийства. Наверное, было первое мероприятие прие-
хавшего на место областного начальства. «Па-ачему фонарь
не горит? За-ажечь лампочку Ильича!» Как мало надо, что-
бы электрифицировать всю страну…

Валерий прошелся от калитки до крыльца, вымеряя рас-
стояние, потом обернулся. Огород, по ранней весне, был
пуст и просматривался довольно хорошо, если не считать же-
лезного гаража с пристройкой. За гаражом начинались тол-
стые елки, окаймлявшие участок. Видимо, именно там, меж-
ду гаражом и елками, и прятался киллер.

Валерий сошел с крыльца и направился к гаражу. Там, в
проушине между елкой и стеной, было темно, Нестеренко



 
 
 

подсветил землю фонариком. Н-да. Судя по вытоптанной,
как площадка для молотьбы, земле, достопочтенные менты
пришли к тем же выводам, что он сам. И выводы наверняка
были правильные.

Валерий вернулся в «хаммер», завел мотор, чтобы со-
греться, и задумчиво закурил сигарету. На душе было как-
то особенно паскудно, и часть этого паскудства проистека-
ла оттого, что Валерий чувствовал себя виноватым, а часть
– от того самого, что сформулировал доктор Гертцки. «Я
понимаю, когда убивают таких, как вы, бизнесменов (госпо-
дин Гертцки и не прозревал всей иронии употребленного им
оборота), но зачем убивать русского Пастера?» Мог Игорь
натворить что-нибудь, за что пуля полагалась ему в порядке
вещей? Черт его знает, нынче каждый не без урода в душе,
но вот Игорь… Он просто был наименее вероятным канди-
датом на такие дела.

Н– да. Итак, что мы имеем? Три версии. Версия кандидата
в губернаторы Борщака: «Таким путем губернатор Жечков
и его окружение пытаются лишить меня финансовой под-
держки на выборах». Версия следствия: «Убийство гениаль-
ного русского химика -это происки ЦРУ, Международного
валютного фонда и всяких прочих жидомасонов». Классная
версия, ничего не попишешь. Когда такие версии выдвига-
ет начальник областной милиции, сердце твое преисполня-
ется гордостью за буйный полет фантазии следственных ор-
ганов… А еще говорят, менты мечтать не умеют.



 
 
 

Версия третья: хлопнули свои же товарищи, дабы не по-
делился с америкашками новым изобретением. Более прав-
доподобная, чем прочие. В том же самом смысле, что пред-
положение «дважды два равно семи» ближе к истине, чем
предположение о том, что дважды два равно сорока восьми
целым трем десятым… Сазан очень хорошо помнил поведе-
ние Санычева месяц назад в Москве. Злой, обеспокоенный,
нервный и недовольный. Еще бы! Скажи кто-нибудь Саза-
ну, что от него уходит его правая нога, так Нестеренко тоже
будет правой ногой недоволен… Но не до такой же степени
был недоволен Санычев, чтобы мочить своего друга! К тому
же имелся еще один фактор, очень серьезный: и Санычев, и
Гаибов – оба были профессионалами и могли оценить талант
Нетушкина. Это какому-нибудь отморозку из мусорного ба-
ка все равно кого грохнуть – потенциального Чикатило или
потенциального Менделеева… А гендиректор Санычев – он
человек с тонкой душой, он разницу чувствует…

В фарах автомобиля появилась фигурка пожилой женщи-
ны в тяжелом не по погоде пальто и с двумя сумками в ру-
ках. Женщина испуганно покосилась на носорожью громаду
выпиравшего из темноты джипа, прошла по мостику и отво-
рила калитку.

Сазан спрыгнул на дорогу.
– Баба Даша?
Женщина обернулась.
– Мне Яна сказала, что вы ее навещаете, – проговорил Са-



 
 
 

зан, – она там одна, на поминки не смогла остаться и не очень
хорошо себя чувствует. Вы уж переночуйте у нее, ладно?

– Конечно, – сказала женщина, – бедняжка Яночка, это ж
надо, какое несчастье…

И женщина пустилась рассказывать, как хорошо жили
Игорек с Яной и какие нынче скверные времена на Руси. Са-
зан все терпеливо выслушал, а потом спросил:

– А скажите, вы вот – соседи напротив. Вы ничего в ту
ночь не слышали? Необычного?

– Мы – нет, – сказала Дарья, – и я спала, и муж спал. А вот
Варин муж, Яшка, так он видел, как в полпервого машина
проехала. Белые «Жигули», Он еще решил, что это Игорь
приехал. Он часто так приезжал, непонятно на чем. А теперь
вроде нет – у Игоря шофер Яшка, а у Яшки сестра, а у этой
сестры первый муж в нашей слободке живет, так он говорит,
что Игорь в час приехал и на заводской иномарке.

Сазан покачал головой. Он редко покидал Москву и ед-
ва ли не впервые сталкивался с деятельностью информагент-
ства «Одна бабка сказала» и с феноменом маленькой про-
винциальной слободки: все про всех знают все. Ты попробуй
в Москве спросить человека, как зовут его соседа по лест-
ничной клетке, так он не знает, этот сосед белый или негр…

– Так может, эти «Жигули» к кому-нибудь здешнему еха-
ли? – полюбопытствовал Сазан.

– Так вроде милиция уже всех проверяла, ни к кому они
не приехали…



 
 
 

«Вот ты сволочь, – подумал Сазан про начальника УВД, –
знал ведь о белых „Жигулях“, а мне ничего не сказал». Хо-
тя, с другой стороны, с какой стати главный областной мент
должен делиться сведениями с человеком, очень нахально и
очень демонстративно явившимся на похороны в сопровож-
дении дюжины качков и четырех джипов?

– А что говорят, кто Игоря убил? – спросил Сазан.
– Так ведь эти самые… империалисты за ним охотились!

Наш завод, говорят, самой Америке поперек горла стал! Тут
один милиционер был, такой важный, осанистый, так он так
и сказал: «Здесь без международных террористов не обо-
шлось!»

Сазан вздохнул. Это была оборотная сторона деятельно-
сти агентства «Одна бабка сказала».

– Так вы переночуете у Яны?
Баба Даша кивнула. Сазан выудил из кармана зеленую бу-

мажку, торопливо сунул ее в руку женщине: мол, за труды.
Та всполохнулась, но Сазан, не принимая возражений, вско-
чил в автомобиль и завел двигатель. Забота о ближних – это
нежное и тонкое растение, которое только красивей цветет,
когда его поливают зелеными бумажками.

 
***

 



 
 
 

Было уже одиннадцать вечера. На улице совсем стемне-
ло, здешняя дорога была такая скверная, словно ее разбили
еще гусеницы гудериановских танков, прущих на Москву. В
целях светомаскировки надо всем шоссе висел один-един-
ственный фонарь, да и тот назывался луна и светил, по при-
чине новолуния, в треть заявленной мощности.

Валерий ехал автоматически, не путаясь в незнакомом го-
роде, четко отыгрывая обратно все повороты, которые были
продиктованы ему на пути «туда».

Итак? Версию с империалистами мы, пардон, решитель-
но отбрасываем, версия предвыборной борьбы вызывает се-
рьезные сомнения, равно как и версия о том, что убийство
заказали коллеги по руководству заводом… Что остается?
Таинственные беспредельщики, которые месяц назад обо-
рвали с Яны юбку и которых на заводе очень хорошо знали.

Все бы хорошо, да вот беда: шесть месяцев назад Игорь
перевел на Яну дом и на ее же имя купил машину. Парню бы-
ло двадцать шесть лет. Зачем такие предосторожности, если
не оттого, что он уже тогда чего-то боялся!

На стылом весеннем перекрестке около сине-белых «Жи-
гулей» ошивался гаишник. При появлении «хаммера» он
насторожился, как кошка при виде аппетитной, но слиш-
ком крупной крысы. Однако Валерий сам притормозил воз-
ле стража порядка и спросил:

– Гостиница завода «Заря» – это как проехать?
– У них вообще-то две гостиницы…



 
 
 

– Которая лучше.
– Прямо, второй поворот направо, до ближайшего свето-

фора и еще раз направо. Трехэтажный дом с розовой крас-
кой. Голицына, пятнадцать.

Валерий сунул гаишнику какую-то мелочь, тот обрадова-
но подхватился и припустил к своей машине.

Нестеренко тронулся в указанном направлении.
А белые «Жигули»? Белые «Жигули» давно уже загнали

куда-нибудь в здешние или брянские болота. Или так броси-
ли… Из белых «Жигулей» следует очень важный факт: кил-
лер не ждал Игоря всю ночь, а приехал за полчаса до воз-
вращения Игоря. И через пятнадцать минут после того, как
Игорь позвонил и попросил прислать машину. А из этого вы-
текает другой важный факт. Во-первых, можно попытаться
отыскать место, где белые «Жигули» отсиживались, дожида-
ясь отмашки. Во-вторых, отмашку дал кто-то, кто мог слы-
шать, что Игорь вызвал машину, именно вызвал, а не сел в
нее: «Жигули» пожаловали в слободку почти одновременно
с приездом шофера на завод. А так как таких людей доста-
точно мало, то процедура вычисления нужного из них проста
и наглядна: берешь каждого по алфавитному списку, снима-
ешь штаны, вставляешь в задницу паяльник и смотришь, ко-
торый расколется… Если имя стукача начинается на А, счи-
тай, что тебе повезло. Если имя стукача начинается на Я,
считай, что не повезло всем тем, кто был перед ним…

Ну, а если информацию сняли с телефона, то что уж тут



 
 
 

поделаешь – издержки производственного процесса…
На этот раз Валерий заплутал: то ли мент назвал ему не

правильный поворот, то ли еще что, а только Нестеренко
пришлось обернуться вокруг квартала: плохо освещенные
дворы утопали в сугробах, посереди улицы шла разбитая ле-
дяная колея, машину Валерия при торможении закрутило,
и он едва не придавил серый «опель», одиноко торчавший
меж двух сугробов с работающим двигателем.

Гостиница оказалась с другой стороны квартала: никакой
таблички на здании не было, но перед стеклянным входом на
тщательно расчищенной стоянке виднелись три темно-виш-
невых джипа с московскими номерами. Стоянка была ши-
рокая, метров двадцать, и обрамленная сквериком с вечно-
зеленым кустарником и смутно выступающими из темноты
голубыми елями. В отличие от Игорева дома, убийств перед
гостиницей еще не происходило, и скверик вместе с улицей
тонули в снежном мраке. Единственным освещенным пят-
ном была лампочка у стеклянного входа, приподнятого гра-
нитной лестницей на метр от земли.

Валерий притер «хаммер» к бровке, поднялся по высоким
ступеням, с которых был тщательно сколот лед, и дернул за
ручку двери. Дверь, по позднему времени, была заперта, и
Валерий надавил на кнопку звонка.

В следующую секунду он бросился ничком на крыльцо,
беспощадно марая дорогой костюм и стодолларовый гал-
стук. Сухо треснул выстрел, и в стекле двери, там, где мгно-



 
 
 

вение назад находилась голова Валерия, образовалась акку-
ратная дырочка, обрамленная снежинкой трещин. Валерий,
еще в падении выхвативший пистолет, выстрелил в темноту
под елками. Он бил туда, откуда полыхнула вспышка, и, су-
дя по всему, попал: на снегу, за кустами, кто-то громко за-
возился и вскрикнул. Валерий покатился по ступеням вниз,
неизвестный выстрелил снова и снова, пуля чиркнула о гра-
нит там, где только что лежал Валерий, отрикошетила и впи-
лась в руку пониже плеча. Пуля была девятимиллиметровая
– болевой шок оказался мгновенный и очень сильный. Вале-
рий, прекрасно освещенный фонарем, почти теряя сознание,
выстрелил второй раз. В кустах что-то шумно обрушилось и
стихло.

Дверь гостиницы распахнулась, и наружу табуном рину-
лись пацаны Валерия. За ними выглядывал бледный лик де-
журной. Где-то в квартале отсюда зачирикала милицейская
машина – судя по всему, охраннички гостиницы отреагиро-
вали на происшествие с завидной оперативностью.

Валерий схватил за руку одного из своих людей, Алешу
Докузова.

– Ты вышел меня встречать, ясно? Стоял и курил. Когда
я пошел по ступенькам, среагировал на звук снятого предо-
хранителя. Столкнул меня вниз и выстрелил два раза, на
пламя и звук… На ствол возьми…

– Не выйдет, шеф, – испуганно-подобострастно сказал До-
кузов, – там в холле охранники заводские. Трое. И дежур-



 
 
 

ная… Они хохмы хохмили и видели, что никто не выходил.
Валерий обернулся: у перекрестка, шурша шинами, стре-

мительно мелькнул почти невидимый силуэт. Нестеренко
показалось, что это был тот самый серенький «опель», кото-
рый грелся по ту сторону квартала. Валерий рванулся было
к собственной машине, но прошел несколько шагов и сел:
рука с каждой минутой болела все сильней.

Милицейская «канарейка» уже тормозила у подъезда. Ре-
бятки Валерия очень грамотно не побежали к елкам, а бро-
сились навстречу ментам, излагая ситуацию. Валерий все си-
дел на обледеневшей ступеньке, захватив раненую руку.

– В чем дело? – рявкнул бравый лейтенант, поспешая на-
встречу Валерию.

– В меня стреляли, – сказал Сазан, – я стоял у входа, а
тот – под елками. Там еще «опель» уехал, серый. Наверное,
с напарником того, кто стрелял.

– Номер «опеля»? – посерьезнел лейтенант, доставая ра-
цию.

– Без понятия.
Сазан цыкнул на своих ребят и вместе с ментами по-

шел под елки. Неизвестный товарищ лежал на снегу глазами
вверх, туда, куда его отбросила последняя пуля. Правая рука
сжимала черную вороненую игрушку – «ПМ». Товарищ был
одет в потертые джинсы, белые кроссовки и старую куртку
из кожзаменителя. Кто-то посветил фонариком под елку, и
Сазан сказал:



 
 
 

– Окурки, окурки-то сфотографируйте.
Ожидая клиента, неизвестный в волнении извел полпач-

ки сигарет. Снег вокруг елки был утоптан в грязь. Несмот-
ря на видимую незащищенность, киллер выбрал очень хоро-
шую позицию для стрельбы. Густой вечнозеленый кустарник
укрывал его и с улицы, и с площадки перед гостиницей, а
пушистая голубая ель служила дополнительной страховкой.
Сбоку, в трех метрах от ели, стоял вычурный чугунный фо-
нарь. Он должен был бы освещать скверик перед гостини-
цей, но фонарь не горел. То ли киллер его пришиб сам, во
избежание осложнений, то ли лампочка скончалась давно и
естественной смертью.

К подъезду прибыл еще один милицейский «козел», тер-
тый жизнью пожилой мент, по повадкам майор или на край-
няк капитан, взглянул в лицо усопшего и сразу посуровел.

– Из чего стрелял? – спросил он Валерия. Валерий здоро-
вой рукой вежливо подал ему «ПМ».

– Разрешение на ношение оружия есть?
Нашлось и разрешение.
– Что с рукой? – спросил мент.
– Он тоже не промахнулся.
– В больницу надо?
– Потом съезжу.
–  А как вы, собственно, сообразили, что по вам будут

стрелять? – спросил майор.
– Услышал, как он снял предохранитель. На улице было



 
 
 

тихо, а этот звук ни с чем не спутаешь. Если бы в это время
мимо проехала машина или из окна бы играла музыка, я был
бы покойник.

– А как вы стреляли по нему?
– На пламя и звук выстрела. А что-то я гляжу, он вам зна-

комый? Старый клиент, да?
– Это опер из пятого отделения. Забыл, черт, как его фа-

милия… Лесенко… Лесько…
– Я боюсь, – услышал Валерий свой собственный высоко-

мерный голос, – будет очень трудно оспорить тот факт, что
ваш опер сидел под кустом и охотился за мной.

– Вы на что намекаете? – спросил майор. – Да… вы знаете,
какое время паршивое? Вон… в прошлом месяце… «Жи-
гули» «ниссан» подрезал на светофоре. Из «Жигулей» вы-
шел мужик, достал пистолет, разрядил в лоб владельцу «нис-
сана» и  поехал дальше. Арестовали – оказался сотрудник
ОМОНа…

– Ни на что я не намекаю, – сказал устало Валерий. – Кста-
ти, Игоря застрелили так же: из-под куста и когда он стоял
на освещенном месте у запертой двери…

– В…вы что… в виду… вы хотите сказать, он… по зада-
нию начальства…

– Ничего я не хочу сказать, – пожал плечами Валерий, –
время такое паршивое. И вообще я хочу к хирургу и спать.

– А с губой-то что? – вдруг спросил майор. – Поранились?
Валерий недоуменно вытер губы и обнаружил на тыльной



 
 
 

стороне перчатки свежую кровь.
– Прокусил, – сказал Валерий.
Рация в руках капитана ожила и захрюкала: недовольный

голос сказал, что серый «опель» с горячим еще двигателем
обнаружили в пяти кварталах от гостиницы, в глухом тупике
над набережной. «Опель» был, разумеется, безнадежно пуст,
и ключи зажигания болтались в замке.



 
 
 

 
Глава 3

 
Было уже десять утра, когда джип Валерия остановился

у проходной Тарского химико-фармацевтического комбина-
та. Точнее, машин было две: «хаммер» вел Лешка, по про-
звищу Муха, верный соратник Валерия, а за ним катился
«лендкрузер», набитый охранниками. Никакого выпендрежа
на этот раз не было: просто Валерию страшно влетело от Му-
хи за вечернюю поездку, которая могла бы закончиться го-
раздо печальней, и вообще в городе, где в незнакомого чело-
века, не разобравшись, начинают палить через четыре часа
после приезда, следовало перемещаться группами и не под-
даваясь на провокации, как советским матросам в капитали-
стическом порту.

Вчерашняя история покамест доставила Сазану меньше
неприятностей, чем он ожидал. Конечно, с одной стороны,
происшествие можно было описать так: милиционер стрелял
в бандита, а бандит взял и застрелил милиционера. Но так
как милиционер стрелял в бандита явно не по служебной на-
добности, а за чьи-то деньги, а бандит, напротив, никак сво-
ей бандитской сущности не проявлял и просто мирно давил
себе гостиничный звонок, то получалось, как ни крути, что
милиционер в этом конкретном эпизоде вел себя, как бан-
дит, а бандит, напротив, как законопослушный гражданин.
Но опять же, так как милиция очень не любит, когда ее со-



 
 
 

трудников убивают при исполнении хотя бы и неслужебных
обязанностей, то очень могло бы быть, что ребята наизнанку
вывернутся, но представят дело в пользу покойника.

Но пока милиция была в явном шоке и ничего вразуми-
тельного по поводу того, кто виноват, не говорила. Видимо,
ожидала руководящих указаний от главного милицейского
начальства или даже самого губернатора.

Что до раны, то рана была действительно не очень серьез-
ная. Пуля, царапнув кость, на излете так и осела, как выра-
зился местный эскулап, «в мускульной ткани плеча», и выко-
выривать ее пришлось в местной больничке, где анестетики
то ли выдохлись, то ли были просрочены совершенно. Блед-
ный от ужаса хирург ковырялся в ране, как сытый гурман в
тарелке с супом, и то и дело спрашивал: «Больно? Не боль-
но?»

– Да какое, к черту, не больно! – не выдержал Валерий. –
У вас что, обезболивающие кончились?

После этого хирург перепугался до состояния промокаш-
ки, и в конце концов присутствовавший при экзекуции Му-
ха не выдержал, отодвинул хирурга в сторону и в два счета
вытащил пулю сам. Пуля, несмотря на контакт с костью, бы-
ла в хорошем состоянии, не сильно деформированная, бо-
роздки, оставшиеся на ней после выстрела, легко позволяли
произвести идентификацию. Милицейское начальство сфо-
тографировало пулю, положило ее в целлофановый мешочек
и увезло с собой.



 
 
 

Нестеренко ране только радовался. Извлеченная из его
плеча пуля – при явном отсутствии следов пороха на его
одежде и столь же явных идентификационных бороздках –
была (наряду с брошенным «опелем») одним из самых глав-
ных аргументов в пользу подлинности его версии событий.
Валерий, между прочим, оценил тот факт, что пиджак и
плащ у него ненавязчиво изъяли.

Проходная завода хранила на себе следы былого велико-
лепия: стеклянные пуленепробиваемые будки, стальной пол
и две сейфовые двери, обрамлявшие нечто, габаритами на-
поминающее барокамеру. Видимо, некогда, чтобы пройти на
завод, нужно было зайти в первую дверь, закрыть ее за собой
и предъявить допуск, и только после этого охранник с пуль-
та открывал вторую дверь. Теперь обе двери были распахну-
ты настежь, а перед ними в пол была врезана обыкновенная
вертушка. В будке при вертушке сидел худощавый паренек
в камуфляже, а сама вертушка блокировалась наглухо и по-
ворачивалась только после нажатия кнопки.

При виде Валерия со свитой парень вопросительно под-
нял глаза и порекомендовал ему обратиться в отдел пропус-
ков.

– Я к директору, – сказал Валерий.
– У меня на вас пропуска нет, – повторил парень.
Валерий неторопливо покопался в кармане, что-то звяк-

нуло, и парень, скосив глаза, увидел, что на полированной
поверхности конторки лежит обойма от заграничного писто-



 
 
 

лета, по виду – «беретты».
– Это что? – спросил парень.
– Вкладыш к пропуску. Сам пропуск показать?
Парень подумал и стал накручивать диск телефона.

 
***

 

Генерального директора Демьяна Санычева не было в ка-
бинете: как разъяснила секретарша, он пошел в пятый цех.

Пятый цех располагался посередине заводской террито-
рии, за лесом огромных цистерн, соединенных со сборника-
ми пуповинами труб, и гигантскими двухсоткубовыми реак-
торами, уходившими через перекрытия прямо в низкие брю-
хатые облака.

К изумлению Валерия, пятый цех оказался сравнительно
небольшим и, скорее всего, экспериментальным. Реакторы
здесь стояли всего в два куба, и где-то чуть поверх головы
Валерия натужно гудел электромотор, перемешивая хими-
ческий компот в огромных стальных сосудах, выкрашенных
серебристой, покарябанной кое-где краской.

В цехе было безлюдно. Нестерпимо пахло какой-то ужаса-
ющей дрянью, питоньими кольцами змеились по стенам вы-
тяжные трубы, и между реакторами растопырился на трех
ножках толстенький фильтр. Один из реакторов не работал.



 
 
 

Пока Валерий оглядывался, возле реактора появился че-
ловек в драной спецовке, деловито оглядел реактор, пнул од-
ну из идущих к нему трубок, сложил руки рупором и крик-
нул куда-то вверх:

– Витя! Врежь вентиль!
Человек исчез, а на его месте через две минуты возник

Витя с защитной маской и сварочным аппаратом, надвинул
маску на лицо и принялся врезаться в трубу. Резак пробил
трубу в несколько секунд, из нее веселым фонтаном брызну-
ла парная жидкость. Рабочий сдвинул маску, некоторое вре-
мя созерцал жидкость, потом повернулся к Валерию и ска-
зал растерянно:

– Во блин. А сказали, что пустой…
Снял рукавицу и подставил под фонтанчик ладонь.
Валерия передернуло.
– Вода, – обрадовано сказал рабочий. – Из кожуха вода.

Не слили, наверное…
В помещении появился Гаибов в синем халате, накинутом

на кургузый пиджак. Некоторое время он и рабочий совеща-
лись по поводу реактора, а потом к ним присоединился еще
один – видимо, инженер. На Валерия и двух его спутников
никто из химиков внимания не обращал.

Валерий, мысленно выругавшись, закурил сигарету. Гаи-
бов обернулся мгновенно.

– Немедленно потуши, – приказал замдиректора. Москов-
ский гость недоуменно выдохнул дым через ноздри.



 
 
 

– А что, нельзя?
– Ты на бензоколонке тоже куришь?
– А здесь что, бензоколонка?
Вместо ответа Гаибов показал рукой.
– Видишь холмик вокруг цеха? Знаешь, зачем он?
В проеме открытой двери и в самом деле был виден высо-

кий холм с розоватым снегом, опоясывавший все здание.
– Зачем?
– Обваловка. Чтобы при взрыве не пострадали соседние

цеха.
Валерий, подумав, тщательно затушил сигарету.
За время их разговора рабочий с инженером куда-то смы-

лись. Валерий и замдиректора оказались одни возле пуза-
теньких реакторов. От кожуха едва ощутимо тянуло теплом.

– И что вы здесь варите? – спросил Валерий.
– Бетаферон.
– Это от чего?
– Генно-инженерный препарат. От почек. Лекарство впер-

вые испытано в прошлом году. Разработка Игоря.
Валерий с легким подозрением посмотрел на шеренгу ре-

акторов. Он не был большим спецом в биохимии, но ему
смутно всегда казалось, что генная инженерия – это пробир-
ки, халаты и стерильная чистота, которой вокруг, как ни кру-
ти, не наблюдалось.

– Его прямо здесь и синтезируют? – уточнил москвич.
– Вы представляете себе, чем отличается реактор от рол-



 
 
 

лера? – насмешливо спросил Гаибов. – Конечно, нет. Суб-
станцию бетаферона выращивают в другом месте. В инсти-
туте через дорогу А здесь ее просто берут и смешивают со
всякими наполнителями.

– Зачем?
– Чтобы легче усваивалась организмом. Чтобы хранилась

дольше… Пара дюжин «чтобы».
– И это со всеми лекарствами так?
– Со всеми. В таблетке димедрола на сто миллиграммов

таблетки – пять миллиграммов действующего вещества. В
таблетке феназепама – одна десятая миллиграмма.

Гаибов помолчал и добавил:
– Российские фармзаводы редко делают субстанции. Мы

– исключение. Мы почти все свое делаем сами, только суб-
станцию эритромицина у китайцев закупаем…

– Потому что ваши лекарства придумывал Игорь?
– Ну… не все. Но несколько самых дорогих – да. Одна раз-

работка еще институтская, это как раз бетаферон, мы на него
лицензию получили, еще когда я в Алицке работал, два пре-
парата сейчас запускаем плюс феноцистин. Это такая штука
от почек, ее «Беррингер» разработал и взял патент на синтез
так, чтобы его обойти было невозможно. А Игорь – обошел.
И не только обошел, а впятеро дешевле сделал… Ихний фе-
ноцистин стоит сорок долларов, а мы поставляем за двена-
дцать и еще чиновнику при этом можем откатывать вдвое
больше, чем иноземцы…



 
 
 

Гаибов помолчал.
– Плюс еще шесть веществ, три сейчас проходят клини-

ческие испытания, три на очереди…
– Не много ли? – спокойно спросил Валерий. – Для одного

человека?
– Нет. Не много. Вы не представляете себе, Валерий Иго-

ревич, какое число замечательных разработок валялось у нас
по военным и всяким прочим институтам. Вот теперь мы эти
разработки и берем. Почему наши старые научные дости-
жения должны красть только иностранцы вроде «Ланки-Ге-
штальт»?

–  То есть внедрять эти разработки мог бы не только
Игорь?

– Так и теорию относительности мог кто-нибудь другой
выдумать, – раздраженно заметил Гаибов, – рано или позд-
но…

Гаибов прошел куда-то в глубь цеха, открутил вентиль
и нацедил в стоявший рядом стакан прозрачной жидкости.
Выпил и вытер усики.

– Хочешь?
– Это что? Не спирт, часом?
– Нет. Вода. Спирт у нас тут пили при предыдущем ди-

ректоре. Врезались прямо в трубу и пили.
– И много выпивали?
– Влияло на выход конечного продукта, – Гаибов усмех-

нулся.



 
 
 

– Тут много веселого было, – добавил он, – этот директор
бывший, Корзун, он тут баньку построил областное началь-
ство парить. Одно мероприятие заводу в полтора лимона зе-
леными влетело.

– Почему?
– Котельная. Одна и та же котельная обслуживает и бань-

ку, и цеха. Когда топили баньку, давление в кохужах реакто-
ров падало, реакция замедлялась… Обычно эти парилочки
заводу в тридцать-сорок тысяч зеленых обходились, а тут у
них как-то совсем не на ту стадию пришлось, реагентам это
не понравилось, они возьми и вылети через лючок – и по
всему цеху…

– Это когда было? При Союзе?
Гаибов пристально поглядел на Валерия.
– Если бы здесь чего при Союзе из лючка вылетело, Вале-

рий Игоревич, то Тарской области бы не было. Здесь делали
бактериологическое оружие.

Валерий помолчал и спросил:
– Кто убил Игоря?
С железных перилец к Гаибову перегнулась какая-то тетка

в белом халате.
– Фархад Гафурович, – сказала она, – тут стекло ничего

не показывает.
Гаибов повернулся, чтоб идти разбираться со стеклом.
– Вы на мой вопрос не ответили, – позвал Валера.
Гаибов внимательно оглядел московского гостя.



 
 
 

– Я – лицо подчиненное, – сказал замдиректора, – если
у вас есть вопросы о бензольных кольцах и метальных груп-
пах, валяйте, не стесняйтесь. А все прочее к Демьяну.

 
***

 

Кабинет генерального директора Санычева выглядел так,
будто в нем ничего не менялось с семидесятых годов. Посре-
ди квадратной комнаты – Т-образный стол соломенного цве-
та, дешевые стулья и громоздкий черный коммутатор вме-
сто современного телефона. За спиной директора стояли три
бархатных красных знамени с желтыми кистями, и над ни-
ми висел портрет человека с орденом Ленина. Впоследствии
Валерию сказали, что на портрете значился Виктор Ишен-
цев, первый директор «Зари» и изготовитель советского бак-
териологического оружия.

Из окна открывался вид на бесконечные переплетения
труб, крашенных светлой серебряной краской, и несовре-
менный вид кабинета странно контрастировал с отремонти-
рованными цехами.

Валерий молча прошел в кабинет, кинул плащ на один из
стульев, протянувшихся вдоль стола заседаний, и уселся в
удобное кресло, располагавшееся сбоку, за небольшим круг-
лым столом для более интимных бесед. Передовик произ-



 
 
 

водства Ишенцев, герой «холодной» войны, из кабинета ко-
торого, бывало, людей уводили прямо на расстрел, смотрел
на молодого бандита с присущей портретам надменностью.

Санычева, поднявшегося ему навстречу, Валерий любез-
ным жестом пригласил садиться напротив. Если тот и был
шокирован тем, что в его кабинете ему же указывают, куда
садиться, то виду не показал, а молча сел. Некоторое время
они молчали и смотрели друг на друга, а потом Санычев за-
суетился, опустил глаза и спросил:

– Э… собственно, чем могу служить, Валерий Игоревич?
– Кто убил Игоря и за что?
Санычев смущенно улыбнулся.
– От…ткуда я знаю?
– Давай не будем врать, – сказал Валерий. – Это пусть мен-

товка не знает. А ты знаешь. Итак?
Санычев помолчал.
– А скажите, Валерий Игоревич, какой, собственно, ваш

интерес в этом деле?
– У меня убили друга, – спокойно сказал Валерий.
– Очень трогательно. Друга, с которым вы не виделись лет

двенадцать и случайно встретились месяц назад на пять ми-
нут?

Валерий помолчал. Что он мог сказать? Что месяц назад
он почувствовал, что с Игорем беда, и что если бы он был
чуть-чуть меньше занят своими делами, Игорь был бы жив?

– Это, конечно, очень эффектный повод, чтобы приехать



 
 
 

на похороны аж на четырех джипах, но что вам нужно на
самом деле?

– Есть еще одна причина, – сказал Валерий. – В меня вче-
ра стреляли. Прямо на пороге вашей гостиницы. Кто-то при-
нял мой, как вы выражаетесь, эффектный приезд близко к
сердцу. И поскольку в результате нашей с киллером встречи
в моем новом пиджаке образовалась дырка, я бы хотел знать,
по какому адресу мой портной должен послать счет.

Санычев покачал головой.
– Вам лучше спросить об этом у начальника милиции. Ес-

ли я не ошибаюсь, это как раз те люди, которые у нас зани-
маются расследованием преступлений…

– Спорный вопрос, чем они занимаются, – усмехнулся Ва-
лерий.

– Вам виднее. Вы с ними сталкивались чаще, чем я.
Помолчал и добавил:
– Видите ли, Валерий Игоревич, я давно уже заметил од-

ну интересную закономерность: заводы под плотной крими-
нальной опекой в нашей области имеют обыкновение жить
гораздо хуже, чем заводы без оной. Вы никогда не сталки-
вались с Кубеевским льнокомбинатом имени Великой Ок-
тябрьской социалистической революции?

– Даже не в курсе, где это.
–  В сорока километрах отсюда. На границе с Костром-

ской областью. Очень поучительное место. Комбинат рабо-
тает, как часы. Мощности загружены на 90 процентов. А на-



 
 
 

до вам сказать, в нашей области в этом году сожгли двадцать
тысяч гектаров созревшего льна…

– Как сожгли? – поразился Валерий.
– Так сожгли. У хозяйств не было горючки убрать лен, а

у комбинатов – денег его купить.
– А почему в поле не оставили?
– А нельзя. Он за зиму не перегнивает, лен – это вам не

картошка. Так вот – а Кубеевский комбинат свой лен полу-
чил. Экспортирует сто процентов продукции за границу. Се-
бестоимость производства – вдвое меньше, чем у соседей.
Никаких, можно сказать, конкурентов…

– И что тут плохого? – недоуменно сказал Сазан, смутно
встревоженный тоном собеседника.

– А ничего. Вопрос в том, за счет чего у них такая низкая
себестоимость. А низкая она за счет того, что они никому не
платят. Вообще. Ни зарплаты, ни налогов, ни денег постав-
щикам. Зарплаты они не платят, потому что людям из Кубе-
евки все равно, на хрен, никуда не деться. Налоги сам бог
велел не платить. А поставщики… приезжают перед уборкой
в колхоз пятеро лбов и тычут в председателя помповиком:
«Собирай, на хрен, наш лен!» – «Да у меня горючки нет! Вы
за старый лен не заплатили!» – «Ничего не знаем, горючка
твоя, а лен наш! Не найдешь горючки, яйца повыдергаем и
дочку трахнем!» Правильно хозяйствуют ребятки, а?

– И кто же это такой хозяйственный? – поинтересовался
Сазан.



 
 
 

– А неважно. Ездят тут… тоже при джипах. А насчет Ку-
беевки я для примера. Потому что мой комбинат сильно от-
личается от Кубеевки и я не хотел бы, чтобы он на Кубеевку
был похож.

– При чем тут Кубеевка? – не выдержал Сазан,
– При том, что ваш приезд я рассматриваю как попытку

взять мой завод под «крышу». Пока достаточно деликатную
и прикрытую довольно наивным предлогом насчет вашего
дорогого друга, которого вы видели сто лет в обед. Мой завод
в вашей «крыше» не нуждается. Смотри сноску про деревню
Кубеевка.

Сазан встал.
– Очень хорошо, Демьян Михайлович. Как я уже сказал,

я приехал сюда только за одним: разыскать убийц Игоря. Ты
наверняка знаешь, почему его убили. Из того, что ты мне это
не говоришь и за свою жизнь почему-то не боишься, следует
одно. А именно – Игоря убрал ты сам. И счет за мой пиджак
присылать надо тоже тебе. Договорились?

Санычев стал белый, как фарфоровый чайник.
– Да как ты смеешь… Да я за Игоря…
– Тогда кто?
Санычев помолчал. Видимо, он прикидывал, насколько

серьезна угроза собеседника.
– Это началось где-то месяца два… Или, если уж с самого

начала, – я вам говорил, как на заводе хозяйствовали пару
лет назад?



 
 
 

– Никак. Все раскрали.
– Не совсем. В паре цехов гнали водку. Сначала самогон-

ку, а потом была такая бригада, бандита звали Сыч, он арен-
довал цех и делал какой-то фальшак. Когда мы все это ку-
пили, милиция помогла нам Сыча с завода вышибить. Его,
кстати, вскоре застрелили, только поверьте, что я к тому, что
его застрелили, ни малейшего отношения не имел.

Санычев шумно вздохнул.
– Ну вот. После смерти Сыча некоторое время шла вой-

на за наследство, и одним из наследников стал некто Спири-
дон. Ходили такие слухи, что он же сам своего шефа и опре-
делил в покойники… Ну да это ладно. Спиридон – человек
довольно жестокий. Пиджаков от Армани, в отличие от вас,
не носит, «вы» не говорит, его стиль – «коза» в глаза или
кирпичом в темном проулке по морде. И вот пару месяцев
назад Спиридон к нам начинает подкатываться…

– С конкретными претензиями?
– С деловым предложением… скажем так.
– А именно?
– Спиридон давно и прочно сидит на игле. Ну ему в мозги

и стукнуло, что зачем ему покупать это дело, если у него под
боком отличное подсобное хозяйство? И он предложил нам
синтезировать ЛСД.

– А вы?
Санычев брезгливо улыбнулся.
– Во-первых, для синтеза ЛСД совершенно не нужно за-



 
 
 

вода. Для этого достаточно кухни. Во-вторых, наш НИИ –
он в общем-то занимается не химией, а молекулярной био-
логией. Товарищ Спиридон, в силу пяти классов образова-
ния, никак не мог уразуметь разницу между ситуацией, ко-
гда вы варите на спиртовке какую-нибудь смесь и когда вы
под микроскопом собираете гены…

Санычев помолчал.
– Я ему отвечаю вежливо, что пошел, мол, куда подаль-

ше. Он не отстает. В каком-то ресторане отловил Игоря, а
надо вам сказать, что Игорь в ресторане бывает не чаще, чем
я, допустим, в музее Прадо, и вздумал с Игорем на эту те-
му беседовать. Игорь, говорят, ему по морде дал. То есть не
попал, конечно: Спиридон бывший мастер спорта по воль-
ной борьбе. Но впечатление было изрядное. На следующий
день после этой Игоревой выходки приезжает ко мне Спири-
дон собственной персоной. Морда ящиком, в глаза «козой»
тычет и базар уже ведет соответствующий. Мол, мы ему по
жизни должны, это его территория, и вообще это мы его дру-
га и учителя Сыча замочили. Довольно жуткое было зрели-
ще, Валерий Игоревич. Значительно более жуткое, чем ваше
благонравное явление на четырех джипах. Я в таком, знаете
ли, спектакле раньше не участвовал…

– Даже так? А кто вам «крышу» ставит?
– Да вроде как никто. Милиция. Мы же были губернатор-

ские любимцы и все такое прочее.
– И что милиция на этот раз?



 
 
 

Санычев помолчал, вытряхнул из трубочки белую таблет-
ку – валидол или что-то в этом роде.

– Дайте воды. У меня что-то от всех этих переживаний
сердце заболело.

Валерий воды принес, Санычев заглотил таблетку и пока-
зал ему трубочку.

– Кстати, не желаете ли? Ацинамин, вроде валидола, толь-
ко лучше. Наше производство.

– А вы обезболивающих не выпускаете?
– А что?
– Да ничего. Мне вчера ночью в районной больничке пу-

лю из плеча драли, так мало того, что у хирурга руки тряс-
лись, так еще и вместо обезболивающего водопроводную во-
ду вкололи.

– Он вам, наверно, новокаин колол, а новокаин не на всех
действует… Мы анестетиков не выпускаем.

– Так что милиция сказала по поводу Спиридона?
Санычев довольно долго молчал.
– Я жду объяснений, – холодно поторопил Сазан.
– Ну, в общем… так получилось, что мы незадолго до это-

го с полковником Молодарчуком поссорились. Ну с началь-
ником областного УВД.

– Отчего?
– Вы примерно представляете себе, как живут сейчас в

России предприятия?
– В смысле, что у них нет денег?



 
 
 

– Ну я бы предпочел сказать, что у них нет рублей… Но
в целом верно. У нас сейчас примерно процентов тридцать
расчетов идет через взаимозачеты. До семнадцатого августа
шло процентов пятьдесят. Потому что до семнадцатого авгу-
ста наш экспорт был формально убыточен. За сырье, с бюд-
жетом, за газ мы расплачиваемся векселями. Векселя, как
правило, не наши, хороший завод этой дряни сам не плодит,
но они-таки есть. И когда мы расплачиваемся собственным
векселем, это значит, что вместо денег вам приходит бумаж-
ка, за которую через несколько месяцев вы можете получить
у нас определенное количество лекарств. Это понятно?

– Ну.
– При этом цена лекарств, которые идут в оплату векселя,

получается в три-четыре раза выше цены лекарств, которые
отпускают за деньги. Это означает, что на рынке ваш вексель
стоит тридцать-тридцать пять процентов от номинала. Это
понятно?

– Ну.
– Вы когда-нибудь вексель видели?
– Э…Э…
– Это такой большой лисг, сверху «простой вексель» на-

писано, подпись главбуха, сумма, дата погашения и, разуме-
ется, номер. Существует так называемый «черный список».
Стоп-лист. Это те векселя, по которым мы не будем платить.

– Почему?
– Потому что поставщик нас кинул. Допустим, я догово-



 
 
 

рился с фирмой «Васькин и кот», что «Васькин и кот» поста-
вит мне субстанцию эритромицина. А «Васькин и Кот» ни-
чего не поставил. Тогда я вношу вексель в «черный список».

– И тогда вы по векселю не платите?
– Нет.
– А если «Васькин и кот» продает вексель?
– Тогда потенциальный покупатель звонит в наш вексель-

ный отдел. И спрашивает: «Ребята, мне предлагают вексель
номер такой-то, номиналом в полмиллиона рубчиков. Мне
не фальшивку ли подсунули, и будете вы по нему платить
или нет?» И девочка в отделе смотрит и говорит, хороший
это вексель, или фальшивка, или он в «черном списке».

– А если «Васькин и кот» продаст вексель до того, как он
попадет в «черный список»?

Демьян Михайлович вздохнул.
– В общем-то, что-то в этом роде и случилось. Было три

векселя, который мы выписали некоей фирмочке «Прис-
ка-Стройкомплект». Мы с ней сотрудничали, она нас не под-
водила – поставляла по зачету оборудование с нескольких
оборонных заводов. Она их продала другой конторе, «Бена-
рес», и тут же в нетях растворилась.

– Когда продала?
– Неизвестно. В том-то и дело, что «Бенарес» нам по по-

воду векселей не звонил, и мы даже не знаем, когда они их
купили: до того, как векселя попали в стоп-лист, или после.
В любом случае эта история плохо пахнет.



 
 
 

– А разве на договоре между «Стройкомплектом» и «Бе-
наресом» не указана дата покупки?

– Валерий Игоревич! Да задним числом любую дату мож-
но поставить, как будто вы или я этим не занимались!

– Ну хорошо. Я так понял, что «Бенарес» пришел к вам с
векселями, а вы отказались их гасить?

– Да.
– А при чем тут милиция?
– При том, что реальный хозяин «Бенареса» – начальник

областного УВД Григорий Молодарчук.
– А сколько эти ваши векселя стоят?
– Общий номинал – тринадцать миллионов рублей. Плюс

штрафные санкции.
– То есть минимум пятьсот штук баксами?
Санычев кивнул.
Нестеренко протяжно присвистнул.
– И что было после того, как вы отказались платить? Они

вас проверками заели?
– Отнюдь. «Бенарес» просто тихо и мирно подал в суд.

А надо вам сказать, что наше вексельное обращение – вещь
чрезвычайно… как бы вам сказать… опирающаяся на неко-
торые устные договоренности. То есть все знают, что ваши
векселя обращаются на рынке и стоят тридцать процентов от
номинала. И что если вы покупаете вексель и приходите на
завод, то вам грузят продукцию по цене в три раза выше, чем
если бы вы платили деньгами. Но нигде в законодательстве



 
 
 

нет такой нормы, что я должен векселедержателю платить
товаром. Там есть норма прямо противоположная:о том, что
я ему должен платить деньгами. По номиналу векселя плюс
штрафные санкции.

Нестеренко подумал.
– То есть «Бенарес» купил векселя даром, потому что они

были в «черном списке», без «черного списка» красная цена
векселям – сто пятьдесят штук, а с вас они просят пятьсот?

– Да.
– Классный бизнес, – цокнул языком Сазан.
Санычев немедленно окрысился.
– Что, думаете, как его под себя приспособить? Очень ре-

комендую. Как раз глубоко бандитское занятие…
– И в какой стадии дело?
– Они выиграли первую инстанцию, мы подали апелля-

цию. Апелляцию мы тоже проиграем. Я предлагал Молодар-
чуку мировую. Мол, хорошо, мы выкатим вам лекарства по
зачетной цене. Молодарчук отказался.

Санычев помолчал и добавил:
– Понимаете, это не первое и не последнее дело «Бена-

реса». Это маленький бизнес, который организовала област-
ная правоохранительная верхушка. Уже три завода на это
налетели. «Бенарес» просто покупал вексель на рынке за
двадцать-десять процентов и впаривал иск. Только один за-
вод, говорят, отбился. Шакировский писчебумажный. У него
«крыша» очень солидная – Сема Колун. Первый в вашем де-



 
 
 

ле человек по области.
На директорском столе одиноко зачирикал телефон.
Санычев взял трубку, что-то коротко пролаял, потом по-

весил ее обратно.
– В общем, история со Спиридоном случилась аккурат,

как мы поссорились с начальником областного УВД. И когда
мы побежали в милицию с плачем, что на нас наезжают, мне
тут же Молодарчук отзвонил по телефону и намекнул, что
он готов оставить от Спиридона мокрое место. При условии,
что мы заплатим по векселям. И вообще, как он выразился,
найдем взаимовыгодные формы сотрудничества. В против-
ном случае милиция не выразила желания помогать мне про-
тив Спиридона. Даже были произнесены такие слова, ну что
я, мол, возражаю, все дела Спиридона в прошлом и он дав-
но никакой не Спиридон, а Павел Спиридонович Когут, из-
вестный тарский предприниматель. И совершенно непонят-
но, почему бы преуспевающему заводу не посотрудничать с
преуспевающим предпринимателем?

Руки Санычева бесцельно бродили по столу.
– Конечно, Спиридон был взбешен из-за Игоря. Я ему от-

казывал, но я это хоть вежливо делал. На связи всякие на-
мекал, которые есть и которых нет. А тут человек уже при-
вык двери в администрации ногой открывать, и вдруг вста-
ет какой-то очкарик и шварк его по морде! И за что, спра-
шивается? Он что, у очкарика девку кадрил или дачу хотел
отобрать? По узкому разумению Спиридона, очкарику была



 
 
 

предложена работа строго по профилю. Вот такая история.
– Спиридона вчера на похоронах не было? – неожиданно

спросил Валерий.
– Да вы что. Его бы рабочие на части разорвали. Прорва-

лись бы через ОМОН и устроили бы…
–  А как звали человека, который заведовал «При-

ской-Стройкомплектом»?
– А зачем вам это, Валерий Игоревич?
– Для общего образования.
– Завод будет сам договариваться с Молодарчуком, Вале-

рий Игоревич. Вас мне на этих переговорах не нужно.
– А почему вы стали поддерживать на выборах этого…

Борщака. Кандидата в губернаторы? Ведь старый к вам
неплохо относился.

– Он как-то непонятно стал себя вести.
– Что значит «непонятно»?
– Ну, допустим, в декабре мы тут решили еще один завод

на себя взять. Шинный. Если точнее, мы целую нефтехими-
ческую корпорацию задумали, а начать решили с «Тарскши-
ны». Я уже говорил, что у нас в городе четыре химкомбина-
та, и все, кроме нашего, лежат. А у нас как раз после авгу-
ста денежка поперла со страшной силой, потому что после
девальвации рентабельность экспорта выросла аж втрое. У
шинного завода контрольный пакет принадлежит областно-
му фонду имущества, и мы просим, чтобы фонд отдал нам
этот пакет в управление. С правом последующего выкупа.



 
 
 

– Даром?
– Да! Даром!!! С точки зрения либерального экономиста,

это, может, и некрасиво выглядит. Как так! Огромный заво-
дище, две тыщи работающих, давайте конкурс устроим, а не
будем государственное достояние по чужим карманам рас-
пихивать… А с точки зрения реальной экономики – ну ко-
му он, этот шинный завод, на хрен, нужен! Кто в него будет
вкладывать, кроме нас? Кто из него сделать чего-то сможет?

– И что губернатор?
– Поначалу был согласен. А потом вдруг чего-то губу на-

дул. Да как так! Да без конкурса! Да скажут, что я взятки
беру! «Тарскшина» вон до сих пор лежит, зато губернатор
честный…

– Еще что-нибудь было?
–  Ну та же самая история, только с вариациями. Дру-

гой химкомбинат, «Тарскнефтеоргпереработка», принадле-
жал Инкомбанку. Опять же после 17 августа с Инкомом из-
вестно что случилось, мы приходим к Инкому, говорим –
продай! Да Инком бы его и до кризиса продал, мертвый за-
вод, только баланс портит. И вдруг – бац!  – пока мы ве-
дем переговоры, губернатор начинает «Тарскнефтеоргпере-
работку» банкротить. Ну какой смысл, а?

Санычев от обиды даже привстал.
– Какой смысл, я спрашиваю? Мы бы взяли этот завод,

почистили, три тысячи рабочих мест, в нем еще не все сдох-
ло, он бы сейчас уже работал! Не-а! Мы его к себе возьмем,



 
 
 

мы управляющим пацана посадим с уральского вагоностро-
ительного завода! Представляете? Этот ихний машиностро-
ительный товарищ не знает, чем кислота от основания отли-
чается, а туда же полез, химиками командовать! Завод еле
чепыркается, двести человек от силы работает, зарплаты не
платят, продукции во-от такой ручеек, зато – губернатор-
ское! Зато можно с него деньги на избирательную компанию
сдаивать!

Теперь Санычев был действительно взбешен. Глаза его го-
рели нехорошим огнем, директор то и дело сжимал и разжи-
мал руку.

– На «Заре» раньше блиомицин делали. Жуткая штука,
ядовитая, а чтобы ее сделать, нужно на две недели цех за-
крыть и еще потом, после окончания производства, другие
две недели убираться. А еще нужна особая плесень. А для
плесени – агар-агар. А агар-агар растет на особой парафино-
вой основе, которую в Союзе производил один-единствен-
ный завод – «Тарскнефтеоргпереработка». Этого парафина
нужно-то двести кило в год! Но блиомицин стоит столько,
что мы бы на одном блиомицине этот завод подняли! Нет, не
дадим, а блиомицин будем закупать в Японии по цене брил-
лиантов! И когда мы начинаем спрашивать, зачем угроби-
ли завод, под это дело распускается слух – безумный слух!
вздорный слух! – что Игорь Нетушкин поссорился с Демья-
ном и Фархадом и пойдет на «Тарскнефтеоргпереработку»
антикризисным управляющим. Бред полный. Во-первых, не



 
 
 

ссорился. Во-вторых, вы представляете себе Игоря в роли
директора? Игорь – это антидиректор. С людьми не умеет
разговаривать, финансов не знает, он думает, что пробирки
на деревьях растут, а плавиковую кислоту, наверное, качал-
кой качают, как нефть. Он закажет себе какую-нибудь аппа-
ратуру, к нему придешь: «Игорек! Эта штука сорок тыщ дол-
ларов стоит!» – «Да? А мне так интересно было бы с ней по-
работать». – «Игорек, мы тебе купим, только скажи, зачем
она тебе конкретно?» – «Да я конкретно не знаю, просто я
тут одну серию задумал…» Вы представляете себе такого че-
ловека во главе завода?

Санычев вздохнул и горестно замолчал, видимо, вспом-
нив, что Игоря уже нет и заказывать микроскопы по цене
«мерседеса» больше некому…

– А что было сначала – векселя, Спиридон или губерна-
тор?

– Губернатор.
– То есть как только вы лишились высокого покровитель-

ства, то на вас наехали все: от местных качков до местной
ментовки?

Если молчание – знак согласия, то Санычев, видимо, был
согласен с утверждением.

– Из-за чего вы поссорились с губернатором?
Санычев насупился.
– Аппетит у него большой.
– Например?



 
 
 

– В области третий год строят онкологический центр, И
под эту стройку, натурально, создан внебюджетный фонд, в
который все мы, конечно, жертвуем…

Директор помолчал.
– Если бы те деньги, которые я отдал в этот фонд, остались

мне, я бы ровно еще одну такую «Зарю» рядом обустроил. А
так аж две пустые коробки построили, да и то фундамент с
восьмидесятых остался! Он бы, гад, хоть половину воровал,
а он все гребет, как саранча! И когда я сказал, что больше
я денег туда не дам, губернатор аж истерику закатил: ах я
сволочь… да на святое дело… ах я детей лечить не хочу!
Да…

Директор горестно махнул рукой и замолк.
– А почему Игорь так бедно жил? – спросил Сазан.
– Что значит бедно? Машина есть, дом шесть комнат. По-

чему не квартира? Он сам в городе не хотел жить, тухло ему
было в городе… У него участок, заметил, какой? В добрый
гектар.

Санычев выставил перед собой толстую руку, загнул ми-
зинец, начиная считать:

– Мы его матери операцию сделали в Швейцарии, еще ко-
гда завод лежал на печи, как Илья Муромец. Мы ему лабо-
раторию выстроили. Игорь очень недешево заводу обходил-
ся. Знаете, сколько его статья заводу стоила? Триста тысяч
долларов без копеек. Оно, конечно, грех на открытиях день-
ги считать, а вы мне найдите в России сейчас дурака, кото-



 
 
 

рый такие бабки Пастеру даже из казны отдаст, я уж о част-
ном бизнесе не говорю! И завод с этого ни гроша прибыли
не получил, только головную боль, потому что Игоря вся-
кая заграница на части стала рвать. И хрен этот шведский не
правду лопочет, что Игорь здесь свой талант губил. Это еще
не известно, где бы ему проще работать было. Если бы он в
этой своей американской лаборатории триста тыщ на реак-
тивы вздумал истратить, так ему бы прежде полгода бумаж-
ки бы пришлось заполнять. Он бы к этому времени от тоски
издох… А тут он приходит ко мне, я покричу-покричу, да
и хлоп подпись!

И Санычев грустно махнул рукой.
На директорском столе зазвонил телефон. Санычев в раз-

дражении снял трубку.
– Что такое? Просил – не соединять!
Выслушал ответ, удивился и протянул трубку Валерию.
– Это тебя. Милиция. Полковник Молодарчук, вишь, на-

чальство засуетилось…
Валерий взял телефон.
– Валерий Игоревич? Это Молодарчук вас беспокоит, тут

наши люди вас разыскать не могут, которые ваше дело ведут.
Уж мы вас ищем, ищем, а вы вон где… Вы бы подъехать к
нам не могли?

– Подъеду, – сказал Валерий.



 
 
 

 
***

 

Пока московский авторитет беседовал с начальством, сви-
та его рассредоточилась возле проходной комбината. Весе-
лый, добродушный Муха сидел в караульной комнатке на
проходной, наблюдая, как скучающий охранник отмыкает
вертушку для редких посетителей.

Вообще комбинат охранялся не очень плотно: двое охран-
ников на вертушке, трое у некогда мощных, а ныне со скри-
пом вползающих в стену ворот, да начальник смены в кро-
шечной каморке сбоку. Телефон, как заметил Муха, был
только внутри здания, а раций у охранников не было.

Через проходную процокала каблучками припозднивша-
яся сотрудница бухгалтерии, охранник грустным взором по-
смотрел ей вслед и опять уткнулся глазами в какую-то пест-
рую книжку. Муха со вздохом полез в карман и, вытащив
оттуда шоколадный батончик, захрустел оберткой.

– Хочешь?
Охранник принял половинку батончика с некоторой опас-

кой. Кто его знает, что тут такое рядом сидит? Очень воз-
можно, что сейчас придет начальник охраны Володарцев и
велит гнать москвича взашей или того пуще – цеплять на-
ручники и сдавать в ментовку. А возможно, это сидит буду-
щая «крыша» комбината, и тогда от собственного хамства



 
 
 

хлопот не оберешься.
– Слышь, тебя как зовут? – спросил Муха.
– Лешка.
– Ты смотри! И я тоже Лешка. Ты откуда, тезка? Мест-

ный?
– Из Неяшева. Городок тут рядом.
– Большой?
– Да не. Два завода и горком.
– И чего заводы? Стоят?
– Один стоит, а другой работает. Пулеметы производит.
– А что, их покупают, пулеметы-то?
– Еще как покупают! Арабы всякие. Там, говорят, рента-

бельность тысяча процентов.
– А зарплату платят?
– Не-а.
Лешка взгрустнул, запихал в рот остатки батончика и со

вздохом произнес:
– Там ваш банк сидит, московский. Ни хрена не платит,

отец только тем и кормится, чего вынесет. Тебе, кстати, че-
го-нибудь такое не нужно?

– А что, например? – уточнил Муха.
–  Ну… там не только пулеметы… «ПТУРСы». Пушки

авиационные… Можно на заказ чего сделать…
– Подумаем, – сказал Муха и вытащил из кармана кожа-

ной куртки баночку пива. – Хочешь?
Охранник поколебался, потом все-таки сказал:



 
 
 

– Не. У нас с этим строго. После работы – пожалуйста, а
на месте – ни-ни.

– Ну и я не буду, – решительно сказал Муха, ставя банку
на видное место. – Потом горло промочим, а? У тебя когда
смена кончается?

– В восемь. У нас две смены – с восьми до двадцати и с
двадцати до восьми…

Он грустно скосил глаза на баночку и вздохнул.
– А это самое, насчет «ПТУРСов»… – протянул Муха, –

а с «Зари» у вас тоже все выносят?
– Не-а. Отсюда не выносят. Зачем? Здесь по семь тысяч

платят. А вынесешь – выгонят.
– А на этом заводе, который пулеметный, не выгоняют?
– Еще как выгоняют. Они людей сокращают, чуть попался

– вон.
– А чего ж крадут?
– А все равно не платят.
Некоторое время собеседники молчали. Муха, безразлич-

но скосив глаза, смотрел на листок, прикрепленный к стене
клетушки. На листке было вывешено расписание дежурств.
Под двадцать третьим февраля, днем, когда был убит Нетуш-
кин, значились две фамилии: «А. Каголов. М. Чаликов».
Под сегодняшней дневной сменой значились те же фамилии.
Только «М. Чаликов» был аккуратно перечеркнут, и сверху
вписано: «М. Кураев».

– А лаборатория у Нетушкина где была – здесь или в ин-



 
 
 

ституте?
– А институт, он здесь и есть. Вона, по дорожке пройдешь

направо, за пустой цистерной, и там сразу институт. За од-
ной колючкой были… Ой, Леха, у меня отец туточки служил,
тут мухи без пропуска не летали, а теперь что? Разбазарили
Россию,…

– А в ту ночь, когда Нетушкина убили, он, говорят, до-
поздна работал? – спросил Муха.

– Он всегда допоздна работал. До полуночи сидел. Когда
Санычев поздно сидит, у него водитель всегда под окном
ждет. А Нетушкин водителя отпускал.

– И в тот раз отпустил?
– Да.
– А кто же его вез? Охранники?
– Нет, он на вахту позвонил, Мишка трубку снял – он го-

ворит, что сейчас поедет. Ну Мишка водителя вызвал.
Муха про себя отметил, что он угадал точно. «А. Каголов»

и был его собеседник Лешка.
– А Мишка сегодня дежурит?
– Не-а. Должен, только не пришел чего-то. Звонил, что

болен. Грипп.
Муха добродушно сморгнул. Лешка опять посмотрел на

баночку с пивом. Пива очень хотелось, но Лешка мужествен-
но превозмог искушение. Было бы здорово, если б бандит
оставил эту банку.

– А что, – спросил Муха, – у вас в городе кто самый кру-



 
 
 

той?
– Колун, говорят. Я его в телевизоре видел, щупленький

такой, и не скажешь, что крестный отец…
– А он к вам не сватался?
– Не, что ты. Наезжали тут какие-то, говорили – от Спи-

ридона. Во, представляешь? Ночью подъехали с бензовозом,
окно вышибли и в караулку мазут с водой налили…Ни от-
мыться, ни вычерпать…

– А вы? – удивился Муха.
– А что мы? У нас всего оружия – два табельных ствола,

а эти приехали с автоматами…
– И что?
– А ничего. Поглумились и уехали. А нам субботник при-

шлось устраивать.
– А чего Спиридон хотел?
Лешка лениво пожал плечами.
– А хрен его знает, чего он хотел. Это к начальству – чего

он хотел. Наше дело маленькое – мазут вычерпать…
На широкой лестнице заводоуправления, украшенной бю-

стом Ленина, появился Валерий Нестеренко.
– Ну, привет, браток, – поднялся Муха, – увидимся вечер-

ком, а? За мной пиво и раки.
Два джипа у ворот согласно заурчали. Лешка смотрел, как

широкая спина и бритая башка его добродушного собесед-
ника исчезают за тонированным стеклом. «А че, душевный
парень, – подумал Лешка, – не такой, как эти мудаки Спи-



 
 
 

ридоньи… скорее, на колуновских ребят смахивает».



 
 
 

 
Глава 4

 
Любезные приглашения начальника областного УВД – это

не тот аванс, который можно не уважить, особенно если по-
сле восемнадцати часов пребывания в городе на тебе висит
труп, и труп при жизни был ментом.

Тарск был город довольно маленький – пятнадцати ми-
нут хватило бы, чтобы проехать столицу области насквозь,
несмотря на ужасное состояние мостовых и обилие беспо-
рядочно мигающих светофоров. Центр города, входящего в
«Золотое кольцо», был довольно-таки ухожен: широкая пло-
щадь была вымощена брусчаткой, по правую руку от бывше-
го обкома стояли реставрированные торговые ряды, а перед
ними, на обрывистом берегу речки Тары, вздымались бело-
купольные своды одной из самых старых российских церк-
вей.

Каменные купеческие особняки на центральной улице го-
рода понемногу переходили в деревянные полутораэтажные
домишки; когда-то они были двухэтажными, но сейчас весь
первый этаж напрочь утоп в земле, и дома стояли, как кре-
пенькие боровички, посматривая на проезжие машины пере-
косившимися крошечными окошками, за которыми видне-
лась неизбежная герань, жадно тянущая к солнцу бледно-зе-
леные веточки.

За деревянными домишками начинался новый центр – ад-



 
 
 

министративные здания брежневской постройки, панельные
пятиэтажки, и за ними – бетонные заборы немногочислен-
ных заводов, старавшихся в основном на нужды оборонки и
большею частью давно передохших.

Сазан невесело размышлял. Объяснение Санычева было
похоже на правду. Как только ментовка увидела, что област-
ной руководитель больше не корешится с заводом, она ре-
шила, что это хороший повод поставить завод на бабки. А
как только Спиридон увидел, что Тарский химфармкомби-
нат остался без «крыши», он, в свою очередь, стал навязы-
ваться с услугами.

И все же – почему губернатор разругался с заводом? Ре-
шил, что завод должен заносить больше, чем он заносит сей-
час? Или Санычев нахамил, сказал по пьянке что-нибудь ти-
па: «В этой области все решаю я». Или дело просто в 17 ав-
густа – дате, после которой крепенький середнячок превра-
тился в перспективного и самого крутого в области экспор-
тера и стал вызывать у губернатора неконтролируемое слю-
ноотделение?

Областное управление внутренних дел располагалось на
узенькой улочке неподалеку от рынка. Около обшарпанно-
го подъезда стояли два растрепанных «козла», да еще один
«жигуль», готовившийся отдать богу душу, торчал, заехав
колесом прямо на топкий газон, и чей-то обтянутый джин-
сами милицейский зад обреченно ковырялся в моторе.

У самого крыльца, подзагородив вход, стояла мощная



 
 
 

вишневая «вольво», – машинка, судя по всему, принадле-
жала самому Молодарчуку или кому-то из его замов. Трое
ментов курили на лавочке. При виде подъехавших джипов с
московскими номерами они немедленно оживились, повер-
нулись, как по команде, и уставились на высыпавших из них
крепких парней. Валерий знаком велел своим ребятам оста-
ваться у тачек и вошел внутрь.

Дверь в предбанник молодарчуковского кабинета была
распахнута, в прокуренном помещении толпился народ. На
покорябанном стуле у двери сидела женщина, чистенько и
бедно одетая. По виду – типичная потерпевшая. Валерий
невольно обратил внимание на пальцы женщины: белые и
бесцветные, кое-где с мелкими ожогами от реактивов. Такие
же пальцы были вчера у Игоря, когда он лежал в гробу.

– Вы с «Зари»? – спросил Валерий.
Женщина среагировала не сразу.
– А? Да.
И тут же повернула голову обратно, уставившись, как

цыпленок, на закрытую дверь кабинета. В глазах ее, на се-
кунду взглянувших на Нестеренко, плеснуло какое-то дикое
неизбывное горе. Валерий понял, что она даже не услыша-
ла вопроса, а ответила механически, как человек, разговари-
вающий по мобильнику, механически продолжает вести ма-
шину.

Внезапно Валерий обернулся. В коридоре, напротив рас-
пахнутой двери предбанника, стояли трое ментов. Двое гля-



 
 
 

дели на него с любопытством. Третий оперативник был со-
всем молодой, года на три моложе Валерия, – худой вихра-
стый парень в пушистом свитере и старых джинсах. Джин-
сы были перетянуты толстым кожаным ремнем с огром-
ной стальной пряжкой так, что юношеская худоба опера
еще больше бросалась в глаза. Оперативник словно ощупы-
вал Валерия глазами: так домохозяйка придирчиво вертит и
щиплет на рынке тушку забитой индейки: да не стара ли? Да
подойдет ли семье на праздник?

Друг убитого опера? Родственник? Или просто человек,
который ну очень не любит молодых людей в хороших ко-
стюмах и на черных джипах? Сазан полностью отдавал себе
отчет, что при малейшем милицейском желании он выходит
убийцей мента и идет по статье, как миленький…

Дверь из кабинета Молодарчука распахнулась. На поро-
ге стоял полковник собственной персоной. Молодарчук был
разъярен. Лицо его пылало праведным гневом. Перед ним
испуганно отступала тощая девочка лет тринадцати.

– Да я тебя! – орал Молодарчук. – Да ты сама им дала, а
теперь хвостом вертишь! Вон отсюда! Шлюха малолетняя!

Женщина и мужчина изумленно вскочили на ноги.
– Олечка! – сказала женщина.
Полковник стремительно обернулся.
– Забери свою шалаву, и чтоб я тебя больше здесь не ви-

дел! – рявкнул Молодарчук. – У нормальной бабы девка по
подворотням не шляется!



 
 
 

– Григорий Ефимыч… – спокойно начал молодой опер,
тот самый, который только что разглядывал Валерия.

В эту минуту Молодарчук оглянулся и встретился глазами
с Нестеренко.

– А… Э… Валерий Игоревич… Вы уже здесь? Погодите
секундочку… то есть…

Два мента, грамотно взяв ошеломленную мать в коробоч-
ку, уже выводили ее в коридор. Молодой опер все так же сто-
ял у притолоки.

– Заходи.
Валерий, оглянувшись на плачущую девочку, последовал

за полковником.
Кабинет полковника Молодарчука отнюдь не напоминал

клетушки, в которых ютились его подчиненные. Паркетный
пол, строгие импортные шкафы, безукоризненная отделка
стен и стеклопакеты в окнах сделали бы честь любому сред-
ней руки офису. За окнами открывался роскошный вид на
реку, под собранным из стальных спичек мостом неторопли-
во проплывала желтоносая баржа.

Валерий, не дожидаясь приглашения, сел в одно из покой-
ных кресел, расставленных вдоль стола для совещаний. Пол-
ковник, поколебавшись, опустился напротив.

– Нет, просто черт знает что такое! – с запоздалым негодо-
ванием воскликнул Молодарчук. – Сначала шляются неве-
домо где, лезут к парням, а потом, чуть что, позорят хоро-
ших людей!



 
 
 

Валерий молчал. Уголок рта Молодарчука дернулся, паль-
цы выбили на столешнице нервную дробь. Нестеренко си-
дел абсолютно неподвижно и расслабленно, и эта неподвиж-
ность собеседника невольно заставляла полковника нервни-
чать, восполняя недостаток чужих движений избытком сво-
их собственных.

Внезапно Молодарчук встал, растворил дверь кабинета и
крикнул:

– Лерочка, кофе и коньяк.
Потом вернулся и снова сел напротив Валерия. Глаза

Нестеренко, казалось, неторопливо изучали обстановку ка-
бинета, красивую белую грамоту с золотой окантовкой – лич-
ную благодарность Анатолия Куликова за чего-то там про-
явленное и оказанное.

– Н-да, нехорошо-то как вышло, – с досадой сказал пол-
ковник.

– Что – нехорошо?
– Ну вы сами понимаете, Валерий Игоревич. У нас город

спокойный, тихий. А вы… в первый же день… и не кого-ни-
будь, а сотрудника милиции… из иностранного ствола…

–  Ваш сотрудник находился при исполнении обязанно-
стей? И если да, то у него не странные ли обязанности
– мочить заезжих бизнесменов из незарегистрированного
«ПМ»?

Полковник поколебался.
– Ну зачем вы так, Валерий Игоревич. Я… я совершен-



 
 
 

но непредвзято… Но… – полковник замолчал. Руки его бес-
цельно бродили по полированной поверхности стола. Вне-
запно полковник сощурился и поинтересовался:

– Кстати, я так понял, что вы нашли общий язык с Демья-
ном Михайловичем?

– Директором? Я бы не сказал. Просто любопытствовал у
него, кто убил Игоря.

– И что он ответил?
– Я боюсь, что вашей версии – насчет иностранных шпи-

онов, загубивших русского ученого, – мы не обсуждали.
– Видите ли, – вкрадчиво сказал полковник, – у нас не

лучшие отношения с руководством комбината. К ним предъ-
явили какой-то иск, насколько я понимаю, вполне справед-
ливый, они отказываются платить по своим обязательствам
и винят в этом областное УВД. Довольно дикая логика.

– При чем здесь я? – спросил Сазан.
– Насколько я понимаю, вы могли бы повлиять на дирек-

тора.
– Повлиять в каком смысле? – безжалостно уточнил Ва-

лерий.
– В арбитражном суде области лежит апелляция завода по

иску ТОО «Бенарес» о взыскании задолженности по вексе-
лям. Чем дольше Санычев будет сопротивляться, тем боль-
ше пеней и штрафов придется ему платить.

Валерий помолчал.
– Иными словами, в случае, если Санычев не заплатит по



 
 
 

иску, вы арестуете меня за убийство сотрудника милиции?
– На меня есть определенное давление, Валерий Игоре-

вич. Это ваша задача – доказать, что я должен ему проти-
виться.

– А если я повлияю на руководство комбината?
Полковник помолчал. Потом внезапно подошел к сейфу,

открыл дверцу и бросил на стол перед Валерием довольно
толстое дело. Валерий раскрыл было папку, но полковник
проворно потянул ее к себе

– Что это?
– Дело об ограблении АОЗТ «Ласточка».
– И кто же его ограбил?
– Ограбили трейлер с видеотехникой. Трейлер увели, од-

ного из водителей убили. Сделали это люди некоего Спири-
дона, личности в нашем городе довольно известной. Но…

Полковник сделал несколько театральную паузу.
–  Одним из главных подозреваемых по делу проходит

Лесько Андрей Никитич, оперуполномоченный пятого отде-
ления. Тот самый, которого вы застрелили.

– Что значит – одним из главных?
– Есть показания, что водителя убивал именно он И что

угрожал владельцу «Ласточки» тоже Лесько.
– Классные вы себе кадры набираете, – осклабился Сазан.
– В семье не без урода, Валерий Игоревич. Но вы понима-

ете, что я в довольно сложном положении. С одной стороны,
ордер на арест Лесько был практически подписан. Капитан



 
 
 

Царьков, который вел это дело, проделал безупречную рабо-
ту. С другой – меня теперь могут не понять Меня могут вы-
звать в Москву и сказать: «Григорий, у тебя что, крыша по-
ехала? Заезжий… гм… заезжий авторитет мочит на ступе-
нях гостиницы оперативника, который в первый раз его ви-
дит, а ты после этого авторитета отпускаешь, а на мертвого
опера вешаешь ограбление трейлера? Ты сколько за это по-
лучил, а?»

Полковник помолчал.
–  Это очень тяжелая для меня ситуация, Валерий Иго-

ревич. Поймите, очень тяжелая… Я готов пойти вам на-
встречу. Закрыть глаза на некоторые моменты… Но пойдите
навстречу и вы мне – вы понимаете меня?

Валерий понимал. Он понимал вполне, что чувствовала в
этом кабинете полчаса назад тринадцатилетняя девочка, ко-
торую изнасиловали несколько подонков и которой товарищ
полковник, то ли oт неохоты портить отчетность, то ли от
нежелания ссориться с кем-то высокопоставленным, заявил,
что она сама шлюха. Вот только пусть Молодарчук не дума-
ет, что Валерия Нестеренко так же легко развести, как три-
надцатилетнюю пацанку.

Валерий вежливо развел руками.
– Понимаю.
Молодарчук удовлетворенно кивнул и, нажав кнопку ин-

теркома, велел:
– Лерочка, Царькова ко мне.



 
 
 

Спустя несколько минут в кабинет вошел тот самый ху-
дощавый молодой опер, который в предбаннике ел Валерия
глазами.

– Вот, Яша, познакомься, – сказал Молодарчук, – это Ва-
лерий Нестеренко. А это Яша Царьков. Гроза окрестных бан-
дитов и гордость нашего УВД Лично Петрашева брал, был у
нас такой кадр, владелец автозаправок и кандидат в област-
ные депутаты…

Опер молча глядел на Нестеренко. Любезности в его
взгляде было не больше, чем мяса в лагерной баланде.

– Я думаю, Яша, – сказал Молодарчук, – что ты дело Ва-
лерия Игоревича возьми себе и объедини с делом об убий-
стве Ткачикова. Сними, в общем, с человека показания и все
такое прочее.

Опер механически наклонил голову.
– Пойдемте, Валерий Игоревич, – с подчеркнутой вежли-

востью сказал он.
В крошечном кабинетике Царькова (судя по количеству

столов, опер явно делил его еще с двумя коллегами, но те ку-
да-то задевались) сидела та самая полная женщина, которую
полчаса назад Валерий видел в предбаннике Молодарчука.
Дочки при ней уже не было: перед женщиной стоял стакан
крепкого чая, и она растерянно смотрела в черную жидкость,
как в иностранную непонятными словами написанную кни-
гу. При виде Валерия женщина привстала.

– Яков Иваныч, мне, пожалуй, пора.



 
 
 

Царьков коротко кивнул. Женщина бочком вышла из ка-
бинета. Царьков молча прошел к столу, раскрыл ящик и вы-
нул оттуда завернутый в бумажку бутерброд – грубо наре-
занный кусок хлеба, прикрытый розовым кружком колбасы.

– С утра не ел, – сказал Царьков в качестве объяснения, –
извини, тебе не предлагаю. Ты в ресторации семгу покуша-
ешь.

– Тут в двух кварталах отсюда кабак есть. «БизнесменЪ»
или что-то в этом роде. Почему бы не пообедать по-челове-
чески?

Царьков очень холодно оглядел Нестеренко.
–  Я за поляну накрытую не продаюсь,  – хмуро сказал

мент. – Чайник включи. Там, позади тебя.
Чайник был древний и алюминиевый, с белесыми подте-

ками вокруг носика. Валерий воткнул его в розетку, и между
штепселем и стеной проскочила крупная голубая искра.

– Что с девочкой? – спросил Валерий.
– А тебе какое дело? Это же не убийство главного техно-

лога завода. Завод можно под «крышу» прибрать, а тут чего
прибирать?

– Что случилось с девочкой?
Опер отхватил белыми зубами сразу половину бутербро-

да.
– Девочка вышла в булочную. Когда вернулась, застала во

дворе шумную компанию. Компания праздновала день рож-
дения некоего Олега, он на два года ее старше, однокласс-



 
 
 

ник брата. Ребята пригласили девочку покататься. Описы-
вать подробности?

– Травмы были?
– Множественные разрывы половых органов. Ушибы на

внутренних частях бедер. Напоследок им очень туда бутыл-
ку захотелось засунуть, в наказание за непримерное поведе-
ние. В отношении Олега это второй такой случай. Первый
кончился тем, что отец заплатил семье тысячу долларов и
пригрозил, если что, сжить со свету.

– Кто отец?
– Отца зовут Станислав Ковальский. Это первый замести-

тель Григория Ефимыча.
Опер запихал в рот остатки бутерброда, отряхнул руки и

тщательно счистил крошки со свитера.
– Кто участвовал в этом, кроме Олега Ковальского?
– Не строй из себя защитника обиженных, Валерий Иго-

ревич. У тебя это не лучше получается, чем у моего началь-
ства. С которым ты, кажется, договорился.

– О чем? – поднял брови Валерий.
– Могу только догадываться. Всего-то и надо для конца

карьеры Лесько, чтобы его заезжий авторитет у гостиницы
грохнул…

– А мне сказали, он был накануне ареста
– Он месяц накануне ареста. Я каждый день хожу к Мо-

лодарчуку и показываю ему бумаги. А мне: «Ну что ты го-
воришь! Заслуженный работник! Высокая раскрываемость!



 
 
 

Вон, Серого взял…»
– А как он Серого взял?
– А так и взял, что забил Серый Спиридону стрелку, по-

ехали они за город хлестаться из автоматов, Спиридон явил-
ся без оружия, а Серый повез на шесть человек пять «АКМ»
и  один «Стечкин». Приехала милиция, Серого повязали,
Спиридона отпустили, поскольку Серый с железом, а Спи-
ридон пустой. Расклад понимаешь?

– Понимаю.
– Сам такие вещи не делал?
– Не делал.
– Ну да. Вас послушать, так все вы ангелы, а не бандиты…
– Какой я бандит, а? – спросил Сазан. – Я простой скром-

ный предприниматель, который приехал на похороны дру-
га… А что все-таки там случилось? С этим опером и води-
телями?

– Трейлер был один, водителей два. Одного пристрелили,
другой сбежал.

– Как?
– Чудом. Когда стрельба началась, он вырвался, побежал.

Там такое место было узкое: лес, с одной стороны, коряги, с
другой, болото. Они его ранили, бок прострелили, плечо, он
– по болоту, упал, опять побежал… В общем, они его напар-
ника тут же в болоте и утопили, а он через несколько часов
на дорогу выполз. Просил, чтобы его в больницу не везли…

– Почему?



 
 
 

– Потому что напарник Лесько узнал.
Сазан поднял брови.
– Зачем Спиридон угонял трейлер?
– Да там сложнее была комбинация. Спиридон этой «Ла-

сточке», Котельников у нее хозяин, в «крышу» набивался,
тот отказывался… Ну Спиридон его решил развести. Нашел
некоего Жмуркова, своего подопечного бизнесмена, тот вме-
сте с хозяином «Ласточки» деньги вложил в трейлер с техни-
кой. Жмурков все знал – маршрут трейлера, время прибы-
тия… Спиридон свой же трейлер грабанул, потом приходит
к барыге, тычет ему в морду стволом и начинает верещать,
что барыга сам себя обнес, чтобы Жмуркову денег не пла-
тить. Отвозит Котельникова в подвал и требует от владельца
«за долг» фирму на себя переписать…

Опер помолчал.
– Дело как раз Лесько поручили вести. Ну тот, естествен-

но, горячо поддержал версию любимого шефа насчет того,
что владелец сам себя грабанул… Даже был такой замеча-
тельный эпизод, что Котельников из этого подвала как-то
выпутался и в милицию прибежал – и тут по распоряжению
Лесько попал в камеру… Ну тот увидел, что дело плохо, ка-
кими-то путями на меня вышел. Мне тоже показалось, что
история пахнет дурно. Я мозгой немножко пошурупил и от-
ловил эту технику в соседней области.

– А водитель?
– А водителя мы уже потом нашли. Сначала я технику от-



 
 
 

ловил. Потом человека, который ее продавал, это как раз ко-
реш Спиридона оказался. Ну я этого товарища вот на этом
самом месте, где ты сидишь, три часа обрабатывал.

– Чем?
– Ласковыми словами, Валерий Игоревич. На вашу бра-

тию ласковые слова особенно хорошо действуют… Только
вот стул под ним три раза ломался… Ну вот. А когда человек
Спиридона раскололся, мы еще двоих взяли. Те про убий-
ство рассказали, сказали, что одного у Серого брода утопи-
ли, а второй вроде бы дальше утоп. «Точно, – спрашиваю, –
утоп?» «Точно, – говорят, – в больницах его нет, дома тоже,
мы проверяли на всякий случай…» Ну я опечалился, а все
же стал искать. И вот через неделю нахожу его в одной здеш-
ней деревеньке, у двоюродной сестры его бабушки… Повез-
ло парню дважды. И что сбежал, и что ребята, которые его
подобрали, вошли в его положение. Не в больницу повезли,
а куда попросил. А то бы его точно в больнице Спиридон
убрал.

– И он дал показания?
– Подробнейшие. Рассказал, как их тормозили. Он и оста-

навливаться-то не хотел, а его напарник говорит: «Стой, это
мент, я его знаю, он напротив меня живет».

Опер помолчал.
– Я сначала думал, что напарник с бандитами в сговоре

был, а потом решил проверить. Действительно, проверяю –
да, жил напротив напарника мент. Лесько Андрей Никитич.



 
 
 

Тащу раненому пачку фотографий: «Нет ли тут мента?» Тот
уверенно на Лесько тычет… А у меня уже и раньше были
подозрения. Но что он же и в водителя стрелял – этого я,
конечно, не думал. Просто уж больно он нагло прессовал ба-
рыгу, а жалоб на него было достаточно.

– А какие жалобы?
– Проза жизни. С наркоторговцев собирал налог. Маши-

ну «опель» завел. У жены пельменная образовалась, и весь-
ма темным путем. Не особенно зажиточен был покойник, но
шибко червив.

– А под кем сейчас АОЗТ «Ласточка»? Под Спиридоном?
Опер усмехнулся.
–  Интересное у нас с вами снятие показаний, Валерий

Игоревич. Не то я с вас снимаю показания, не то вы с меня…
Опер полез короткими пальцами в карман, вытащил отту-

да смятую коробочку «Явы», досадливо раскрыл…
– А черт, пустая!
– Держи мои.
Царьков неприязненно взглянул на раскрытую пачку

«Мальборо».
– Нет уж, спасибо. Вы курите ваши предпринимательские,

а я наши ментовские… Так на чем мы остановились?
– На том, под кем ходит «Ласточка».
– «Ласточка» на данный исторический момент не ходит

ни под кем. И ведет переговоры с человеком по кличке Ко-
лун, известным, в отличие от Спиридона, тонкостью обхож-



 
 
 

дения.
– Это правда, что Спиридон наезжал на «Зарю»?
– Да. История очень похожая на «Ласточку». На «Заре»

три года назад Сыч сидел. Водку гнал. Спиридон, говорят,
своего шефа и убрал, а теперь вдруг возник и «Заре» стал
предъяву делать: в натуре, мол, это вы моего верного настав-
ника и учителя загасили.

– А кому принадлежит Кубеевский льнокомбинат?
– А вот Колуну и принадлежит.
– Кто таков?
– Колун у нас большой человек, – сказал Царьков. – Ко-

лун у нас теперь уже не Колун, а Семен Семеныч Колунов.
Наглядная иллюстрация к тому, что, если ты начинал с то-
го, что бил морды задолжавшим барыгам, это еще не значит,
что венцом твоей карьеры будут малиновый пиджак и золо-
тая цепь.

Царьков приостановился и внимательно оглядел своего
собеседника, словно подчеркивая взглядом, что на том тоже
вышеозначенных аксессуаров не наблюдается.

– Семен Семеныч у нас тоже ратовал в бригаде Сыча, как
и Спиридон. После смерти Сыча бригада распалась на три
части. Спиридон, Колун и некто Федорка. Федорка блокиро-
вался было со Спиридоном, но его вскоре шлепнули. Остав-
шиеся бойцы перебежали к Спиридону, и отношения Спи-
ридона с Колуном с тех пор были далеки от идеальных. Та-
кова, во всяком случае, официальная версия.



 
 
 

– А неофициальная?
– Видишь ли, у нас Колун очень хорошо поднялся за пол-

тора года. Это практически самая крупная группировка в об-
ласти. Азеры тут были, чечены – ото всех ни следа не оста-
лось. Чуть кто Колуну поперек дороги был, так либо вылав-
ливали с батареей парового отопления на шее, либо вообще
не вылавливали. Так вот, Спиридон должен быть крайне ан-
типатичен Семену Семеновичу. И пещерным уровнем раз-
вития, в отличие от Колунова. И происхождением из одной
и той же бригады. И, казалось бы, это должно кончиться все
той же батареей на шее. Но ничего подобного не наблюдает-
ся. Напротив, наблюдаются барыги, которые тихо и мирно
занимаются своим бизнесом, пока на них грубо и нагло не
наезжает Спиридон. И что характерно – после этого они ока-
зываются не под Спиридоном, а под Семеном Семенычем,
к которому бегут с плачем и соплями и которого величают
после Спиридона спасителем, умницей и тонким человеком.

– Как, например, АОЗТ «Ласточка».
– Ага. Как АОЗТ «Ласточка»… И вот, кстати, еще один

любопытный факт. Вся эта история с «Ласточкой» фактиче-
ски дает повод для ареста Спиридона. Потому что у меня
есть бригадир Спиридона, который участвовал в убийстве, и
у меня есть его показания, что убийство заказывал Спири-
дон. Ну понятно, он их дал не раньше, чем ему в противо-
газ нашатыря напустили… И когда я прихожу к начальству и
прошу закрыть Спиридона, то начальство просит час на раз-



 
 
 

мышление. А по истечении часа оно меня вызывает и начи-
нает рассуждать на предмет того, что показания мои добыты
с применением насилия и в суде все развалится, как карточ-
ный домик.

Опер помолчал.
– Странная ситуация, а? Я прошу закрыть известного бес-

предельщика. Казалось бы, начальство должно только радо-
ваться. Учитывая, что на последнем чемпионате области по
вольной борьбе начальство сидело стул о стул с Семеном Се-
менычем Колуновым, оно должно радоваться особенно. А
начальство, поразмыслив, говорит мне «нет»… И оно гово-
рит «нет» с такой убедительностью, что на следующий день
ко мне в окно, в мое отсутствие, влетает граната и разносит
дома последнюю табуретку. Спрашивается, если начальство
с кем-нибудь советовалось по поводу моей напористости, так
не с отморозком же Спиридоном? Я во многом готов родное
начальство заподозрить, но только не в общении с отмороз-
ками.

Сазан усмехнулся.
– И зачем ты мне это рассказываешь?
– Вы мне не тыкайте, Валерий Игоревич. Я не ваша «ше-

стерка». А рассказываю я это потому, что мы с вами в очень
похожей ситуации оказались. Я помешал Колуну прибрать к
рукам АОЗТ «Ласточка» да еще такого кадра, как Лесько,
спалил! И ко мне домой влетела граната. А вы…

– Комбинат «Заря».



 
 
 

–  Совершенно верно. Хочешь, я тебе скажу, кто такой
Спиридон у Колуна? Внештатный киллер.

Глаза опера сверкнули нехорошим блеском.
– А еще я это потому тебе рассказываю. Валерий Игоре-

вич, что я вашу кодлу до смерти не люблю. И если я не могу
даже Спиридона посадить, так я хотя бы полюбуюсь, как ты
с Колуном сцепишься…

– Как зовут водителя? – спросил Сазан.
– Решетов, Иван.
– Он где сейчас?
– Неделю назад перевезли в городскую больницу.
– Я хочу поговорить с ним.
Опер подумал.
– Ну что ж… поехали.

 
***

 

Черный «хаммер» с заведенным мотором терпеливо ждал
хозяина у порога, и Лешка Муха стоял у задней дверцы и
мирно беседовал с двумя операми в штатском.

Валерий жестом пригласил Царькова в джип, но тот толь-
ко покачал головой. В больницу ехали на двух машинах:
Царьков на дряхлом «газоне», Валерий – на «хаммере».

– Все в порядке? – спросил Муха, когда джип отвалил от



 
 
 

подъезда УВД.
– Да, – кивнул Сазан.
– Под подписку о невыезде?
– Под обещание выбить с комбината пятьсот штук.
– Какие пятьсот штук?
– Которые с него требует фирма начальника УВД. По век-

селям, внесенным в «черный список». Кстати, красивая схе-
ма, приедем в Москву, подтяни юристов, проработаем во-
прос. Неплохие бабки можно с людей снимать…

– Ты что, собираешься даром людей кидать?
– Даром это только менты могут. Честный человек за та-

кое тут же пулю словит. А если кто нагадил, вполне ему
можно оборотку сделать… Так что если я тихо и мирно, со
всем присущим моей профессии так-том, объясняю Саны-
чеву, что ему лучше заплатить ментам пятьсот больших руб-
лей, тогда окажется, что мирный коммерсант убил продаж-
ного мента, который служил некоему Спиридону. А если нет
– тогда следствие примет все меры к тому, чтобы убедить
суд, что залетный московский бандит пристрелил при невы-
ясненных обстоятельствах стража порядка…

Муха помолчал. У Валерия он был на особом счету, поль-
зовался безграничным доверием босса и не далее как два ме-
сяца назад получил в награду крупный автосалон, где торго-
вали угнанными из Европы и мастерски прилизанными ино-
марками.

– Спиридон – это который наезжал на комбинат?



 
 
 

– А ты откуда знаешь?
– Да уже рассказали.
– А про Колуна не рассказали?
– Нет. Кто такой?
– Хозяин Спиридона. Классическая разводка. Отморозок

Спиридон тычет в нос пушкой, а Семен Семеныч Колунов
собирает плоды его трудов… Н-да… Мне с самого начала ис-
тория Санычева не понравилась. Какой-то пробитый спортс-
мен наезжает на жемчужину областного бюджета, а ментовка
при этом даже не морщится.

– А Санычев что, про Колуна не знает?
– Все он знает, собака эдакая. Просто у него на бандитов

аллергия.
– С чего бы это? – искренне обиделся Муха.
Валерий откинулся на подушки и замолчал.
После беседы в милиции, несмотря на все ехидство опера,

клиническая картина представлялась весьма ясной. Был от-
морозок Спиридон, зарившийся на комбинат и получивший
от Игорька по роже, и был прикупленный мент Лесько, кото-
рого использовали в нехитрой комбинации, чтобы развести
несчастного владельца «Ласточки».

Мент, судя по всему, доживал на свете последние дни.
Трудно сказать, работал ли он именно на Спиридона или
прямо на Колуна, но наверняка он знал о заведенном на него
деле и прибежал к хозяину с просьбой о спасении. А хозяин
сообразил, что отработанный материал можно использовать



 
 
 

в последний раз, и поставил вопрос ребром: ты мочишь за-
езжего москвича, получаешь бабки и отваливаешь… Сто к
одному, что бравого опера грохнули бы тут же, как только
он пристрелит Нестеренко. Спалившийся мент Спиридону
ни к чему.

Нестеренко поморщился. Если все было так, то он ока-
зался в чертовски нехорошей ситуации. Он сорвал самому
могущественному человеку области крутую разводку. Ко-
луна можно было уподобить огороднику, который долго и
тщательно ухаживал за высаженным на участке диковинным
растением, поливал его, обрезал, привязывал к колышку. И
вот, накануне того дня, когда перезревший плод должен был
упасть в его руку, прискакал соседский мальчишка, перелез
через ограду и сорвал диковину. Что делает садовод с таким
мальчишкой? Правильно – он выскакивает из дома с заря-
женным солью ружьем…

Сегодня утром сломленный похоронами Санычев должен
был бы, по сценарию, жаловаться на Спиридона, милицию
и губернатора не заезжему москвичу, а Семену Семенычу
Колунову.

Когда джип уже подъезжал к больничке, Муха осторожно
тронул Сазана за здоровое плечо.

– Слушай, я вчера забыл сказать. Этот швед Гертцки тоже
остановился в заводской гостинице.

– Ну и?
– Он не один. С ним пара юристов, один немец, другой



 
 
 

русский еврей из Америки.
– Ну и что?
– Странно как-то. Член совета директоров фармацевтиче-

ской компании приезжает на похороны юного русского гения
и прихватывает двух юристов. Надгробную речь они ему, что
ли, редактировать будут?

 
***

 

Перед дверью палаты сидел полусонный милиционер в
бронежилете и с автоматом. При виде Нестеренко милицио-
нер оживился было и приподнялся, но тут же заметил опера
и приветственно махнул рукой.

– Яков Иваныч! Проходите.
Иван Решетов не спал: на стук двери больной повернул

голову, и Валерий увидел молодое белобрысое лицо с высо-
кими скулами и смешно поднятыми бровями. Водителю бы-
ло лет двадцать, судя по всему, паренек только-только при-
шел из армии или вовсе в ней не служил.

– Здравствуйте, – сказал Решетов, обращаясь к оперу.
Валерий молча уселся на единственный бывший в пала-

те стул. Парень с искренним деревенским любопытством на-
блюдал за ними. Видно было, что что-то в одежде неждан-
ных визитеров, в их модных плащах и белых рубашках сму-



 
 
 

щает его, но парень был слишком не искушен, чтобы рассуд-
ком понять, чем тройка от Армани отличается от джинсов
со свитером.

– Привет, Ваня, – сказал Сазан. – Ты уж извини, если по-
мешали. Ты как себя чувствуешь? Разговаривать можешь?

– Да.
– Ты расскажи Валерию Игоревичу, что с тобой случи-

лось, – слегка напряженным голосом проговорил опер.
– Да я уж рассказывал. Вон Яков Иваныч…
– А ты еще расскажи.
Валерий вынул из кармана небольшой магнитофон и де-

монстративно щелкнул клавишей.
– Ну… мы ехали из Гданьска. Через всю Польшу, Бело-

руссию, потом через Смоленск. В общем, без происшествий
доехали. Хороший рейс был. Даже денег не так много мен-
там отдали. Ну а когда к городу подъехали, смотрим, сто-
ит обычная «шестерка» и в болоте завязла. Вокруг несколь-
ко человек бегают… До дома километров тридцать осталось,
и место такое нехорошее – болото и лес. У нас вообще ин-
струкции – не останавливаться. Я говорю Сережке, что мне
это не нравится, и помповик достал. У нас с собой был пом-
повик на всякий случай. А ребята эти наперерез бегут и ру-
ками машут. Сережка сначала напрягся, а потом как заорет:
«Тормози!» Это, мол, мой сосед и еще в ментовке работает.
Он, мол, меня заебет, если мы не остановимся. Ну… мы и
затормозили…



 
 
 

Ваня замолк.
– А потом?
– Ну, он вышел, а я в машине остался. Этот сосед ему

навстречу идет, его вроде так обнимает… У меня в руках
помповик был, я перегнулся и этот помповик на место стал
класть. И тут вдруг в машину с другой стороны суется рожа,
и у нее в руке ствол. «Вылезай».

– А ты?
– А у меня еще помповик в руке, понимаете? Он его не

видит, потому что он так косо за сиденьем, он только мою
рожу видит. Ну я сразу подумал, что нас сейчас убивать бу-
дут. Ну и спустил курок…

– Попал?
– Да. В бедро. Его эдак подбросило, он тоже выстрелил,

мне в плечо попало, но я даже не почувствовал. Мне бы взять
и уехать… но я… в общем… не знаю… То ли мне показа-
лось, что они меня нагонят, там уже сзади «Волга» остано-
вилась, то ли… в общем, я мало соображал. Кувырком из
машины – и в лес.

– А помповик?
– Помповик я с собой взял. Прямо как сжимал, так с ним

и побежал. Тоже, конечно, дурень, лучше бы я пистолет у
бандита взял. Бегу и ору как резаный. Слышу – стреляют. Я
оглянулся, вижу – Сережка тоже ребят пошвырял и за мной
скачет. А у них у троих пистолеты были. И у этого, соседа,
в том числе. Они стреляют, только попасть не могут. А со-



 
 
 

сед рядом стоит, ничего не делает. Потом как заорет: «Мать
вашу, уйдут!» Выскочил к канаве и стреляет. Сережка сра-
зу носом навернулся и в болото… Тут я бросил все, прыгаю
по кочкам, а они за мной. Один раз попали, я ружье бро-
сил и, как заяц, – в ельник, потом опять в болото… Час, на-
верное, в салки гонялись. Потом они как-то отстали, Я уж
и забрел неведомо куда. У нас тут леса до самой границы,
можно три дня ходить и никуда не выйти. У меня в деревне
неподалеку бабка родилась, Семякино деревня называется.
Они, наверно, решили, что я сдох. Потом уже я шел, не пом-
ню сколько. Помню только, что совсем стемнело. Слава богу,
ночь лунная была. Я по деревьям шел, смотрел, какой сто-
роной мох растет. Я так думал, что шоссе на севере. Вышел,
в канаву возле дороги лег. А машины мимо едут, и ни одна
не останавливается. Наверное, думают, что пьяный. Я тогда
куртку снял, на дорогу бросил и опять рядом лег. И рукой
машу. Несколько машин проехало, я сознание потерял, оч-
нулся уже в автобусе. Совхозный такой «пазик», в нем все-
го двое. Один – водитель, другой надо мной хлопочет. «Сей-
час, – говорит, – в больницу довезем, в Семякино». А я го-
ворю: «Не надо в больницу, меня там убьют, отвезите к тет-
ке. К Инне Львовне». Она мне не тетка, а бабка двоюродная,
но я ее всегда тетей звал. Если бы это не семякинские были,
мне бы, наверное, конец. Мало ли что бы подумали, если ра-
неный, значит, бандит какой… А они вдруг спрашивают: «А
ты не Маринкин ли внук?» Ну я говорю, что да. И они меня



 
 
 

к тетке отвезли.
– Это когда было?
– Да давно уже. Недели две назад. У меня рана стала гно-

иться, тетка говорит: «Давай отвезем тебя в больницу», а я
говорю, что мне нельзя в больницу. «Помрешь», – говорит,
а я отвечаю, что так, может, и не помру, а в больнице точно
убьют. Она к матери поехала, приезжает обратно, глаза вот
такие: «Ваня, тебя милиция ищет, к матери домой приходи-
ли, и мент точно такой, как ты описывал. Говорят – за гра-
беж трейлера…»

Ваня помолчал.
– Ну тут уж и она поняла, что мне нельзя в больницу. Я

уже совсем загибался. Все. Из раны воняло… Потом очнул-
ся, смотрю: я здесь, а около кровати мент сидит. Все, думаю.
Сейчас убьют. А он мне фотографию этого Лесько показы-
вает. «Узнаешь?» – говорит. «Узнаю». – «Лежи, – говорит, –
спокойно, поправляйся, тут тебя никто не тронет, тебя круг-
лосуточный пост будет охранять». А этого мента поганого
мы судить будем показательным судом…

Ваня замолк и с интересом оглядел своего собеседника.
– А вы из Москвы будете, да? Небось полковник?
Валерий пожал плечами.
– Нет, я не полковник. Значит, ты видел, как Лесько стре-

лял?
Ваня чуть заметно поколебался.
– Да. Я видел, как он стрелял. Другие стреляли и не по-



 
 
 

пали, а он попал.
– Но ведь ты в это время бежал в лес. А стреляли за твоей

спиной.
– Я оглянулся.
– И видел, что Сергея убил именно Лесько?
– Да.
– И ты готов это подтвердить на суде?
Опять чуть заметное колебание.
– Да. Он гад. Он хуже бандитов. Если бы не он, мы бы ни-

когда не остановились. Его… его поставили закон защищать,
а он соседа… Серега ему забор чинил, я знаю, ко мне мать
Серегина приходила, рассказывала…

В коридоре началось какое-то шебуршение. Опер подо-
шел к двери и распахнул ее. В палату вошли двое парней
Сазана. У одного в руке был пластиковый пакет, у другого
– большая плетеная корзина с фруктами. Глаза Ивана удив-
ленно расширились при виде свежей черешни размером с
голубиное яйцо – был конец февраля, черешня нигде не по-
спела и наверняка была привозной и невообразимо дорогой.

– Это мне? – недоверчиво сказал Иван.
– Тебе, – кивнул Валерий. – Вот познакомься. Это Серега,

а это Сашок. Они тоже тебя будут охранять. Вместе с мили-
цией. Если у тебя какие желания, телевизор, там, в палату
или еще что, ты им скажи. Поправляйся и не забудь того, что
ты видел, как Лесько стрелял в Сережку.

Иван растерянно переводил глаза с черешни на плотных,



 
 
 

крепких ребят, которые уже не напоминали залетного мос-
ковского «полковника», зато точно смахивали на братков
сродни тем, что тормозили его трейлер.

– Не дрейфь, Ваня, – сказал опер. – Все будет хорошо.
И, повинуясь кивку Валерия, вышел из палаты.
Спускались они молча, гуськом. У самого выхода Валерий

обернулся.
– Ты хорошо его натаскал, – сказал Валерий.
– О чем ты?
– Он не мог видеть, как Лесько стрелял в его товарища.

Он бежал в это время, как заяц. Если бы он стоял и глазел
назад, его бы просто тут же ухлопали…

– В Сергея попало три пули, – ответил опер, – одна, из
китайского «ТТ», в руку. И две другие, тоже из китаезы, но
в голову. Там было трое со стволами. Двое никогда даже в
армии не были, наркоманы паршивые, отморозки. А Лесько
стрелял отлично. В этом вы, кажется, сами чуть не убеди-
лись… А сейчас, когда Лесько мертвый, эти двое тоже будут
показывать на него.

– Ты хорошо натаскал этого парня, – повторил Сазан.

 
***

 

В ментовку они вернулись тем же порядком: Царьков на



 
 
 

патрульной «канарейке» и  следом – Валерий в джипе. На
этот раз в кабинете оказалось довольно народу: один пожи-
лой опер сидел на подоконнике и чистил табельное оружие,
а еще двое, усевшись на стол, оживленно обсуждали ведом-
ственные новости. В углу мерно всхрапывал неисправный
чайник.

При виде Нестеренко, вошедшего в кабинет вслед за
Царьковым, они разом замолчали и уставились на посетите-
ля. Худощавый тридцатилетний парень в безупречно сши-
том костюме и белой манишке так же разительно отличал-
ся от большинства постояльцев кабинета, как новенький ше-
стисотый «мерседес» от ржавеющею на обочине «Запорож-
ца».

– Знакомьтесь, – с брезгливыми нотками в голосе сказал
Царьков, – Валерий Игоревич Нестеренко, из Москвы к нам.
Уже успел отличиться… А это Санька, он, между прочим, в
штаб по раскрытию убийства Нетушкина входит.

– Без охраны ходите, Валерий Игоревич? – с усмешкой
спросил Санька – сорокалетний опер с испитым лицом.

– У него охраны целый джип на улице, – ответил Царь-
ков, – если бы Нетушкина так охраняли.

– А какая по поводу Игоря официальная версия? – спо-
койно спросил Сазан.

– А ты сегодняшних газет не читал? Там очень все инте-
ресно написано про происки иностранной разведки.

– А если без газет?



 
 
 

Санька пожал плечами.
– А если без газет, то это уж как начальство договорится

с Спиридоном. Оно у нас сговорчивое, начальство-то.
– Значит, по-твоему, Игоря убили по приказанию Спири-

дона?
Санька с Царьковым очень пристально смотрели на залет-

ного московского гостя.
– Похоже на то.
– А кто конкретный исполнитель? Лесько?
– Не знаю, – сказал Царьков, – мы еще Лесько на предмет

того, что он делал двадцать третьего, не проверяли.
– А чей был серый «опель?» – спросил Сазан. – Угнан-

ный?
– Нет. Машина зарегистрирована на тещу Лесько. Он на

ней по доверенности ездил.
Валерий слегка поднял брови.
– Видать, спешили братки-то, – усмехнулся Царьков, – ты

когда в город приехал?
– Около четырех.
– Ну вот, видишь. А через шесть часов в тебя уже стреля-

ли. Некогда при таких-то темпах машины угонять.
– А ствол откуда?
– Уточняем, – это был хмурый Царьков.
– Он, этот ствол, уже наследил при одной разборке, – ска-

зал Санька, – из него два месяца назад на дискотеке одного
парня ранили.



 
 
 

В кабинете наступила тяжелая тишина. Три опера смотре-
ли на хорошо одетого москвича. Так дворовые псы смотрят
на случайно забежавшего в палисад волка.

– Да, гражданин Нестеренко, – сказал Царьков, – пойдем-
те в соседний кабинет, я с вас сниму показания, как в вас
стреляли, и езжайте-ка вы себе подобру-поздорову, посколь-
ку закрывать вас указания не было. Небось, проголодались
уже. Осетринка вас ждет в кабаке.

Валерий, пожав плечами, шагнул за Царьковым из каби-
нета. Опера даже не поднялись из-за стола с газеткой и вод-
кой.

 
***

 

Валерий вышел из здания милиции около часа дня. Яркое
весеннее солнце заливало улицу, отражаясь в пыльных стек-
лах магазинов и оплывших сугробах, с гигантских сосулек,
похожих на фаллосы, по нечищенному тротуару немолчно
барабанила капель, и Валерий невольно обратил внимание
на цвет тающих сугробов: в районе комбината они были ка-
кие-то переливчато-синие, а здесь, в центре, – здорового бе-
лого цвета.

Два джипа с московскими номерами по-прежнему красо-
вались под окнами областного УВД. При виде Валерия один



 
 
 

из джипов немедленно подкатился к самому входу.
–  Куда едем?  – осведомился Муха, запрыгивая в джип

вслед за Сазаном.
– Домой к Игорю. То есть к Яне.

 
***

 

Полковник Молодарчук, начальник областного МВД, си-
дел в кресле, уставившись на плоскую морду телевизора. По
экрану телевизора, обольстительно размахивая крылышка-
ми, летали прокладки «Олвейз плюс», но полковник Моло-
дарчук прокладками не возмущался. Он размышлял.

Вопреки своим официальным заявлениям насчет «руки
ЦРУ» и прочая, и прочая, и прочая, полковник Молодарчук
нимало не сомневался, что Игоря Нетушкина хлопнул Спи-
ридон. Более того. Со вчерашнего дня полковник был почти
уверен, что знает имя исполнителя, – и что исполнителем
этим должен быть не кто иной, как все тот же почивший вче-
ра в бозе лейтенант Лесько.

Вообще следовало признать, что за последние несколько
месяцев Спиридон стремительно деградировал: из жесткого
и крутого бандита он превратился в отъявленного отмороз-
ка, чьи выходки мешали жить всем, в том числе – и област-
ному МВД, и Колуну.



 
 
 

Сколь– нибудь внятный диалог с ним становился невоз-
можным: человек кушал его высокоблагородие кокаин в про-
мышленных количествах, калечил проституток, издевался
над собственной бригадой и не далее, как две недели назад
чуть не насмерть подстрелил барыгу, собственноручно при-
несшего ему дань. Думали, что Спиридон был недоволен раз-
мерами подношения, но потом выяснилось, что Спиридоно-
ву почудилось, будто в его кабинет входит большой белый
медведь…

Словом, со Спиридоном было пора кончать, пока он не
примет за белого медведя эдак там губернатора области или
самого Молодарчука. Разгром группировки давал бы пол-
ковнику возможность отличиться в глазах центра и, что ку-
да важнее, – получить свою долю в ее бизнесе. Молодарчук
рассчитывал, как минимум, на контроль над Северным рын-
ком и расположенным там же автосервисным центром.

Однако этого Молодарчуку справедливо казалось совер-
шенно недостаточно. Главной жертвой окончательно спя-
тивший Спиридон, похоже, выбрал «Зарю», и разгром груп-
пировки сейчас означал бы, по сути, оказание бесплатной
услуги провинившемуся комбинату. А так как на дворе стоял
1999 год и капитализм, то начальник областного МВД спра-
ведливо полагал, что время бесплатных услуг кончилось лет
пятнадцать назад. Его условие, выставленное почти сразу по-
сле убийства Нетушкина, было простым – пусть платят пять-
сот штук по трем векселям, и проблема Спиридона решается



 
 
 

в окончательном и не подлежащем обжалованию порядке.
Но Санычев, гаденыш, вместо того, чтобы немедленно

отомстить за смерть своего подчиненного принялся выкаб-
лучиваться. «Сволочь! У него, можно сказать, приемного
сына убили, а он жмотится! Бывают же скареды на свете», –
подумал Молодарчук.

И все же что-то в происходящем смутно беспокоило глав-
ного областного мента. Что именно? Ведь цепочка «Спири-
дон – поехавшая крыша – убитый Нетушкин» просматрива-
лась однозначно. Что еще? Что Спиридона натравил, по сво-
ему обыкновению, Колун? Это тоже понятно, причем понят-
но и то, что Колун решил с Спиридоном кончать. И вместо
того, чтобы застрелить отморозка самому, аккуратно под-
ставляет его под ментовский ствол…

Все?
Молодарчук пожал плечами. В тени кондиционированно-

го кабинета, на угольно-черном столе вился терпкий дымок
из чашечки свежего кофе, и в телевизоре раззевал рот губер-
натор, пришедший на смену прокладкам. Наверное, опять
что-ro обещал избирателям.

«Эк же они поругались, – со вздохом подумал Молодар-
чук,  – еще ведь полгода назад ничего не было, Тарскую
нефтехимическую корпорацию под завод собирались созда-
вать…»



 
 
 

 
Глава 5

 
Возле дома Игоря, уткнувшись косой фарой в подтаива-

ющий сугроб, негромко урчал черный «чероки» – обманчи-
во-грозная машина, паркетный джип, неприспособленный
для проселочных дорог. Сквозь примороженное стекло был
виден силуэт водителя: курносый парень в пуховике и клет-
чатой кепочке читал книжку с пестрой обложкой. При ви-
де подъехавших джипов парень поднял голову, окинул но-
воприбывших внимательным взглядом и опять уткнулся в
книжку. Валерий отворил калитку и прошел к дому. Рубча-
тые подошвы разъезжались на ледяной дорожке. Дверь Ва-
лерию открыла Виктория Львовна: ее серые, как песчаная
змейка, глаза спокойно смо грели на московского бандита и
на огромный букет, закупленный на привокзальном рынке.

– Это ты, Валера? Заходи. Чаю будешь?
Валерию почему-то вспомнилось, как очень давно, когда

Игорю было только девять, Виктория Львовна повела его с
Игорем и еще двумя ребятишками в Пушкинский музей. Ре-
бятишки были чистенькие и вымытые, сопровождаемые ма-
машей и домработницей. Валера сразу почувствовал глухую
классовую ненависть и начал, по обыкновению, заводиться:
по дороге в музей: лупил мальчишек грязными снежками и
топал по лужам, а в музее затих и присмирел и вертел голо-
вой в созерцании незнакомых предметов и, наконец, при ви-



 
 
 

де очередного экспоната дернул за платье Викторию Львов-
ну и осведомился:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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