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Аннотация
Генеральный директор Ахтарского металлургического

комбината Вячеслав Извольский жесток, беспринципен и
талантлив. Он стал собственником комбината, выкинув из
директорского кресла взрастившего его предшественника. Он
завел свою компанию сотовой связи, чтобы никто не прослушивал
его разговоры, он купил мэра, губернатора и ментов. Но
шахтерская забастовка и те, кто за ней стоит, угрожают ему
– катастрофой, а его рабочим – голодом. Где та грань, перед
которой остановится Стальной Король? И имеет ли он право
остановиться?
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Юлия Латынина
Стальной король

 
Глава первая

Поминки по пикету
 

Столовая в этом здании не изменилась с советских вре-
мен: на кафельном полу стояли пластиковые, пожелтевшие
от времени столики, и чтобы добраться до кассы, надо было
отстоять шевеляющуюся и кашляющую очередь. На алюми-
ниевых полках, вдоль которых двигалась очередь, чах салат
из свежих огурцов бледно-синюшного цвета, щи капустные и
куриные котлеты, обильно залитые соусом. Цветом соус на-
поминал боевой прикид омоновца и употреблялся с той же
целью, а именно – для камуфляжа.

Денис Черяга, следователь по особо важным делам Гене-
ральной прокуратуры, опасливо обошел котлеты стороной и
удовольствовался салатом и булочками. Свой трофей Черяга
отнес к пластиковому столику близ окна, раздобыл бледную
гнутую вилку времен пуска Саянского алюминиевого завода,
и начал есть, задумчиво обозревая унылый пейзаж из мос-
ковских крыш, просвечивающий через заросшее жиром ок-
но столовой.



 
 
 

Денис Федорович был еще молодой человек, лет тридца-
ти двух, немного ниже среднего роста и такой щуплый, что
друзья в прокуратуре шутили насчет того, что тонкостью та-
лии он мог бы поспорить с фотомоделью. Однако тонкие его
запястья переходили в широкие не по размеру ладони, и ко-
стяшки длинных, аристократических пальцев были покры-
ты характерным мозолями человека, который часто лупит по
груше и много отжимается на кентусах. Лицо у Дениса бы-
ло обманчиво спокойное, с широкими скулами и твердым
лошадиным подбородком, и васильковые глаза прятались за
широкими стеклами очков. Это было лицо человека, зани-
мающегося самым паршивым, что есть в человеческой при-
роде – а именно этим занимался Черяга.

Денис Черяга специализировался на маньяках.
Так уж получилось, что первое дело молодого следовате-

ля было связано именно с подонком, душившим женщин в
лесополосах вдоль железных дорог. Дело было неожиданно
быстро раскрыто, Черягу заметили, и через несколько лет он,
несмотря на молодость, был произведен в «важняки». Одна-
ко фронт работы остался прежним: начальство спешно вы-
сылало его туда, где обнаруживались изуродованные трупы
женщин и подростков, и за свою недолгую карьеру Черяга
навидался бессмысленной жестокости не меньше, чем если
бы он провел все это время в Чечне или в Бейруте.

Напротив Черяги на стол шлепнулся поднос, заставлен-
ный целой кучей блюд, и басистый голос пророкотал:



 
 
 

–  Привет, Данька! Ты, говорят, завтра в Чернореченск
едешь?

Черяга поднял голову: рядом с ним разгружал свою жрат-
ву веселый и толстый Горчаков из соседнего отдела.

– Да. Завтра.
– Что – с Ахметовым?
Вот уже второй месяц по всей Руси Великой бастовали

шахтеры, перекрывая железные дороги и приводя в отчая-
ние местные администрации, и Александра Ахметова во гла-
ве следственной бригады отправляли в Сибирь разобраться,
куда же все-таки делись шахтерские деньги.

– Нет. Ты же знаешь мою специализацию, – усмехнулся
Черяга, – какие там шахтеры! В отпуск на свадьбу. Брат же-
нится.

– Брат? А я и не знал, что у тебя брат есть.
– А я и сам забыл.
– Что так?
– Двадцать лет парню, – сказал Черяга, – три года сидел,

сначала как малолетка, а потом… В общем, год назад вышел.
– И чем же он сейчас… занимается?
– Не знаю. Мать клянется, что поумнел. Очень просит на

свадьбу приехать.
– А на чем же ты поедешь? Там же дорога перекрыта.
– На машине. Мать просила плиту для новобрачных ку-

пить. Японскую. Они, здесь, в Москве, дешевле. Как раз в
багажник влезет.



 
 
 

Горчаков поднял голову и заорал:
– Эй, Сашка! Иди сюда.
Через мгновение к обедающим подошел Александр Ах-

метов – тот самый следователь, которого посылали по душу
шахтерских посредников.

– Ты когда в Чернореченск едешь?
– На следующей неделе, – сказал Ахметов, – раньше не

получится.
– А вот он – завтра. На свадьбу.
– Очень приятно, Денис Федорович, – отозвался Ахме-

тов, – вы если что услышите от местных, заходите к нам. Бу-
дем только рады.

– Да я в отпуск, – сказал Черяга, – и вообще я мало в этих
делах разбираюсь.

– Все-таки заходите, – повторил равнодушно Ахметов.
 

* * *
 

Разумеется, никакая газовая плита не влезла бы в багаж-
ник «Жигулей» или какого-нибудь там «Москвича», причи-
тающегося по рангу следователю с зарплатой, на которой не
прокормишь даже кошку. Но в том-то и дело, что у Черяги
была потрясающая тачка, не тачка, а мечта – новенький мер-
седес-внедорожник, пятисотый, темно-зеленый, с неброски-
ми аристократическими обводами полуфургончика, столь
же простенькими, как вечернее платье принцессы Дианы.



 
 
 

Не то чтобы Черяга был единственным следователем про-
куратуры с такой лайбой – его сосед по кабинету Сеня Гоч-
кис ездил аж на шестисотом «Мерсе», – но, в отличие от Се-
ни Гочкиса, Черяга заработал свою тачку не тем, что обслу-
живал московские криминальные группировки.

Месяцев шесть назад на одной из московских дискотек
пропала белокурая с длинными волосами девочка. Несмотря
на то, что тело ее нигде не было найдено, дело поручили Че-
ряге. Такая невиданная по нынешним временам прыть объ-
яснялась двумя причинами: во-первых, в Москве пропали
уже две белокурых с длинными волосами девочки, и свежие
трупы обоих нашли через месяц, в каком состоянии – это да-
же Черяга предпочитал не вспоминать. Во-вторых, девочка
была дочкой одного из металлургических королей России.
Для розыска возможной жертвы была поднята на уши вся
Москва, включая двух законных воров. Однако повезло Че-
ряге: он нашел маньяка и он нашел девочку, на цепи в под-
вале, но живую.

Правда, следующие три месяца девочка провела в психи-
атрической клинике.

Через неделю после ареста маньяка придушили в тюрьме,
а на следующий день после этого происшествия Черяга об-
наружил у себя под окнами темно-зеленый внедорожник с
трехлучевой звездой на капоте. Он даже попытался было от-
казаться от машины, но промышленник внятно ему объяс-
нил, что ему с Черяги ничего не нужно, что он не бандит, не



 
 
 

авторитет, а что если его заводам понадобится оправдывать-
ся насчет налогов – так не к же Черяге с его специализацией
за этим обращаться!

Словом, роскошный внедорожник осталась у Черяги, вку-
пе с предложением звонить в любое время.

За шесть месяцев работы он еще ни разу не ломался, го-
рючее для него стоило вдвое дешевле, и единственной повы-
шенной строчкой расходов оказались гаишники: аристокра-
тический «Мерс» они тормозили впятеро чаще, чем пенси-
онную черягинскую «Шестерку».

 
* * *

 
Дорога до Чернореченска заняла почти три дня. Прово-

рочавшись всю ночь в скверной челябинской гостинице, Че-
ряга выехал в пять утра и вот уже семнадцать часов крутил
баранку, останавливаясь только затем, чтобы справить нуж-
ду или по требованию гаишников.

Дорога, связывавшая Европу с Азией, была разбитая и се-
рая, шириной в два ряда, и по обеим сторонам ее рабочие
местных заводов продавали унитазы и надувные игрушки,
выданные им на предприятии в счет зарплаты.

На границе области рыцарь с большой дороги, изучив его
документы и сообразил, что денег с правоохранительного
коллеги ему не содрать, философски полюбопытствовал:

– Вы куда направляетесь, Денис Федорович?



 
 
 

– В Чернореченск.
– Там дорога перекрыта.
– Мне-то что? Я на машине.
– Там автотрассу перекрыли тоже, – сказал гаишник.
– Давно?
– Да с утра.
– На въезде или на выезде?
– На въезде, – и гаишник с любопытством заглянул внутрь

черягинской машины. Надо сказать, что «Мерс», груженый
плитой, представлял собой довольно пикантное зрелище –
все равно что позолоченная карета с гербами, внутри кото-
рой едет стог сена.

Километров за сто до Чернореченска дорога испортилась:
небо стало черным и злым, как угольный пласт, верхушки
деревьев затанцевали на ветру, выламываясь во все стороны,
как стриптизерка у шеста, на разбитый асфальт упали пер-
вые крупные капли дождя.

Черяга поднял стекло и включил радио: комментаторы на
все лады обсуждали очередную забастовку. Начальник За-
падносибирской железной дороги сказал, что убытки ее из-
меряются уже сорока миллионами рублей. Министр эконо-
мики Яков Уринсон заявил, что правительство не намерено
идти на поводу у шахтеров. Директор соседнего Ахтарского
металлургического комбината пожаловался, что еще четыре
дня забастовки, и на заводе кончится кокс для коксовых ба-
тарей.



 
 
 

– Насколько это серьезно? – спросил комментатор, и ди-
ректор ответил:

– Завод можно будет выбросить на свалку.
Голос у директора был молодой и нервный, и Черяга по-

дивился странному в нем напряжению, угадываемому сквозь
треск разрядов: Черяга был человек опытный, и нотки, ко-
торые он слышал в голосе директора, он привык слышать в
голосе обвиняемых.

Комментатор еще чего-то спросил, но тут за взгорком мо-
ста показался Чернореченск, и Черяга выключил радио.

Дождь лупил по дороге прямой наводкой, в небе вспыхи-
вали молнии – господь Бог развлекался концертом с цвето-
музыкой.

Обещанного пикета не было. У автобусной остановки жа-
лась под козырьком кучка растерянных людей, да вдоль до-
роги стоял пяток милицейских «синеглазок» со включенны-
ми маячками. Маячки вертелись, как на дискотеке, выхваты-
вая из темноты дорожное полотно, группу растерянных опе-
ров и темную кучку одежды на асфальте, и Черяга принял
было всполохи от фотоаппаратов за вспышки молний.

Черяга остановил машину и пошел к «синеглазкам».
– Вы куда, гражданин? – загородил ему путь молодой бе-

лобрысый сержант.
Черяга вынул свое удостоверение. Сержант изучил его,

внимательно оглядел «Мерс» и взял под козырек. Черяга так
и не понял, что послужило для сержанта более убедительным



 
 
 

аргументом: удостоверение москвича или роскошная тачка.
– Что случилось? – спросил Черяга.
– А черт его знает, – растерянно ответил сержант.
Черяга прошел дальше. Кучка тряпья у разделительной

полосы оказалась человеком: вокруг человека ползал экс-
перт с фотокамерой, другой опер держал над фотокамерой
зонтик. Убитый был молодой еще парень, лет девятнадца-
ти-двадцати. У него были мягкие русые волосы и синие зрач-
ки, в которых отражались вспышки молний и фотокамеры.
Шнурки кроссовок и отвороты джинс были изгвазданы гли-
ной – где-то в эту ночь парень бродил по размокшей земле,
но было это давно – подошвы кроссовок были чисто вытер-
ты. Во лбу, как третий глаз, темнела аккуратная дырочка.
По сравнению с трупами, с которыми приходилось общать-
ся Черяге, он выглядел как первоклассница по сравнению с
бомжем.

Кто-то тронул Черягу за плечо: следователь обернулся и
увидел мужчину лет пятидесяти, в кожаной куртке, блестев-
шей под дождем. У мужчины был рыхлый красный нос и
несчастные глаза алкоголика. На Черягу пахнуло дешевым
винным духом.

– Вы кто такой? – сказал мужчина, и конец его вопроса
потонул в раскате грома.

– Следователь Генпрокуратуры. – честно ответил Черя-
га. – Денис Черяга. В отпуск на свадьбу приехал.

– В Чернореченск?



 
 
 

– Да. А что случилось? Где пикет?
– Расстреляли пикет.
– Что?! – Черяге показалось, что он ослышался.
– Расстреляли пикет, – повторил человек в кожаной курт-

ке, – подъехала тачка, высунулось дуло автомата, плеснули
по пикету, развернулись и уехали.

– О Господи! – только и мог сказать Черяга, – и сколько…
– Два убитых, трое раненых. Да тут еще ни черта не яс-

но, что произошло, – вон, стоят голубчики, перепуганы до
посинения.

– Кто? – не понял Черяга.
– Да пикетчики! Как дороги перекрывать, так ради бога,

а теперь в штаны наложили, все разбежались, вон трое оста-
лось, – и кожаная куртка ткнул туда, где под автобусным ко-
зырьком томилось несколько темных фигур.

– Кстати, – сказал мужчина, – Петраков, Ваня. Зам на-
чальника городского УВД.

Черяга смотрел на дорогу, туда, где из неподвижной кучи
тряпья глядело в небо белое лицо.

– А кого убили-то? – спросил Черяга.
– Да вон один, а второй в канаве.
– Не похож на шахтера.
– А?
– Не похож на шахтера, говорю: кроссовки фирменные и

куртка дорогая.
Петраков повернул голову и позвал одного из сотрудни-



 
 
 

ков:
– Васька! Подь сюда.
Васька поспешно подкатился к начальству.
– Кто такие, установили?
– Тот, который в канаве – паспорта нет, по словам свиде-

телей, зовут Иваном Завражиным, а второй – вот паспорт.
И Васька вынул из кармана красную книжицу.
Черяга взял книжицу и раскрыл ее на первой странице.

Там была фотография улыбающегося паренька и надпись:
Черяга Вадим Федорович.

Денис долго смотрел в красную книжечку. Потом тихо
прошел несколько метров и остановился над неподвижным
телом в добротной кожаной куртке. Мертвые синие глаза
глядели на мир удивленно и строго. В правой руке, неловко
завернувшейся за спину, вдруг тускло блеснул ТТ: видимо,
Вадим пытался отстреливаться или хотя бы вытащил ствол.

Денис опустился на колени в слегка розоватую лужу, щед-
ро разведенную дождевой водой.

– Эй, Денис Федорыч! – позвал майор, – ты чего? Паспорт
отдай! Или это знакомый?

Черяга поднял на майора васильковые глаза.
– Брат, – сказал Денис. – Знаете, мы не виделись десять

лет. Я даже не узнал его.



 
 
 

 
* * *

 
Спустя час Черяга с Петраковым подъехали к зданию го-

родского УВД. «Труповозка» за Вадимом так и не пришла, –
как объяснил Петраков, не было бензина, и Денис с младшим
лейтенантом в конце концов погрузили тело на заднее сиде-
нье роскошного «Мерса», рядом с газовой плитой, предна-
значавшейся ему в подарок на свадьбу.

В здании еще горели окна: еще бы, ЧП! Вокруг окружаю-
щего его деревянного забора толклись журналисты: не так,
чтобы толпой, но все же во вполне раздражающем количе-
стве. При виде «Мерса» журналисты заволновались и защел-
кали фотовспышками.

Заслышав шум въехавшей в ворота машины, на крыль-
цо вышел дородный мужик предпенсионного возраста. Даже
без полковничьих звездочек на накинутой поверх плеч фор-
менной куртке в нем легко было угадать главное милицей-
ское начальство.

– Привет, Ваня, – сказал человек, – отвезли?
– Да, Дмитрий Иваныч.
– А это кто? – кивнул на Черягу Дмитрий Иванович.
– Я брат Вадима, – сказал Денис.
Дмитрий Иванович очень внимательно окинул взглядом

роскошный внедорожник.
– Что, яблочко от яблони недалеко падает? – спросил он.



 
 
 

– Денис Федорович – следователь Генпрокуратуры, – ска-
зал Петраков, – важняк.

Черяга молча прошел в дверь.
Городское УВД помещалось в небольшом двухэтажном

домике и выглядело весьма небогато: за входной дверью на-
чинался длинный коридор.  – не коридор скорее, а целый
квадратный зал, с крашеным деревянным полом и цемент-
ными стенами, и в этот зал выходила целая куча дверей. Од-
на из них была широко распахнута, из дверного проема лил-
ся свет и слышался возбужденный голос.

Черяга подошел к двери.
Внутри, за письменным столом, сидел коренастый мили-

ционер, а напротив его захлебывался рассказом мокрый че-
ловек в дырявых кроссовках. У человека были коричневые,
почти черные руки, угольная пыль въелась в уголки его глаз,
и если бы не сгорбленные плечи и скверная одежда, он был
бы похож на гомосексуалиста с подведенными глазами.

– Значит, вы не помните номера машины? – спрашивал
милиционер.

– Да он грязный был, номер, оно как было дело? Они подъ-
ехали, развернулись и полетели назад. И вдруг – с заднего
сиденья высунулись и начали стрелять.

– Они в кого-нибудь целились?
Шахтер почесал огромной пятерней голову.
– Да кто ж их знает? – сказал шахтер.
– Вы можете предположить, кто был в джипе?



 
 
 

– Да утрешние, наверно, – сказал мужик.
– Какие утрешние?
– Утром ехал иномарка, такая крутая – круче, чем варе-

ные яйца. Ну, мы ей загородили дорогу. Вылез из-за руля
шофер, ряшка – во! – дайте, говорит, проехать. Ну, народ-то
злой, а иномарка богатая, мы в нее стали всякой дрянью ки-
дать. Шофер сел в машину, говорит: «Мы еще вернемся, коз-
лы угольные». Развернулся и уехал.

– Номер иномарки запомнили?
– Я вам что, бухгалтер, – номера запоминать? – удивился

шахтер.
– А марку?
– Да вроде «Мерседес».
Черяга вошел в кабинет.
– А убитые вам знакомы? – спросил он.
– Завражин-то? – через два дома жили. Он мне тридцать

рублей должен остался. Уж не знаю, отдаст жена или нет.
– Другой убитый.
– А как его?
– Вадим Черяга. Молодой парень.
– А, это из спонсоров.
– Из каких спонсоров?
– Ну, ездили тут у нас, еду возили. Мы их всех спонсорами

кличем.
– И много таких спонсоров?
– Да кто хочет, тот и приходит, – разъяснил шахтер, – лю-



 
 
 

ди приходят, кто кусок хлеба принесет, вечером бабка при-
шла с пирогом. Казаки муку возят, вон из городской адми-
нистрации тоже машина приезжала, на железную дорогу.

– А Черяга от кого приехал?
– Мы что, знаем? Приехали «Жигули», вышли два парня,

хлеб вынесли и колбасы два батона.
Шахтер замолчал, как будто припоминая.
– Ну точно, – сказал он, – вот как они колбасу доставали,

так тут этот джип и подлетел. Мы еще на колбасу смотрели,
а на джип – нет.

– И куда же делась «Шестерка»? – спросил Денис.
– Да бог с вами! Как стрельба началась, там второй парень

внутри сидел – вдарил по газам и привет! Багажник не успел
закрыть.

– Эта «Шестерка» раньше приезжала? – спросил Денис.
– Да вроде да.
– Черягу вы первый раз видели?
– Может, и видел, – неуверенно сказал шахтер, – да точно

видел! Он еще с нами водку пил вчера. Невеста у него!
Зевнул и сказал:
– Вы чего нас-то задерживаете, а? Вы бы тех гадов задер-

жали, которые по рабочему народу стреляют! А то сидят, ди-
ректоров охраняют. А директора нашу кровь сосут!

– А что же вы тогда директоров-то не громите? – спросил
Черяга, – вы бы не на рельсы ходили, а к особнякам.

– Ага! К особнякам! – сказал шахтер, – у них там бандиты



 
 
 

и менты купленные. А на рельсах мы вроде как хозяева.
Денис вышел из комнаты, поманил за собой пальцем Пет-

ракова, который слушал весь диалог, прислонясь к косяку.
Из кармана зам. начальника УВД торчала бутылка водки, и
никто ему не делал замечания. Видимо, привыкли.

– Насчет утренней иномарки – это правда?
– Да, – сказал Петраков, – уже пятый человек то же рас-

сказывает. Иномарка была крутая – видимо, «Мерседес», но
некоторые говорят – БМВ. Номеров никто не запомнил…

– Не так много «Мерседесов» в городе, – с усмешкой ска-
зал Черяга.

– Но номера были не наши. Ахтарские. Там народу втрое
против нашего…

– А сколько километров до Ахтарска?
– Девяносто кеме… считай, сто.
– Вы что тут забыли, товарищ москвич? Журналистов нам

мало?
Черяга обернулся. Позади него, широко расставив ноги,

стоял человек с огромным брюхом и маленькими очками.
Человек выглядел очень помятым. У него было помятое
красное лицо, помятые форменные штиблеты, и даже пол-
ковничьи погоны на его кителе выглядели тоже помятыми.
Судя по повадкам, полковник был начальником городского
УВД.

– Я не журналист, – сказал Черяга. – Я следователь. И у
меня убили брата.



 
 
 

– А ты знаешь, – спросил в упор помятый полковник, что
твой брат за три месяца два раза привлекался – один раз за
вымогательство, другой – за пьяную драку в ресторане?

– А что, это имеет значение? Его не поэтому убили.
– Не возил бы от братвы хлеб шахтерам, – вот и не убили

бы.
– Я хотел бы помочь вам в расследовании, – сказал Черяга.
Начальник городского УВД широко улыбнулся.
– А пошел ты на хрен, москвич! – заявил он.

 
* * *

 
Звонок о расстреле пикета застиг чернореченского мэ-

ра Курочкина в самую неподходящую минуту: Курочкин,
несмотря на мирное свое происхождение, – в советской жиз-
ни он был бухгалтером, а после того владел сетью магазин-
чиков, – страстно любил оружие, и не далее как сегодня ве-
чером один из угольных бизнесменов обрадовал мэра загра-
ничной игрушкой – Аграм–2000. У «Аграма» был красивый,
на манер турецкой сабли изогнутый рожок, удобная пласти-
ковая рукоять с выдавленными ложбинами для трех пальцев,
и короткое тупое рыльце, приспособленное под мощный на-
товский девятимиллиметровый патрон.

Курочкин сначала вертел автомат в руках, а потом поспе-
шил во двор, прицелился и выстрелил. «Аграм» стрелять не
захотел, и Курочкин было разобиделся, но тут оказалось, что



 
 
 

господин мэр спъяну просто не довел до конца рукоятку за-
твора, и подвижные части умного механизма автоматически
блокировались.

Курочкин передернул затвор, и вскоре обширное мэрское
подворье огласилось хриплым лаем автоматной очереди, так
что встрепенулись и загавкали псы в соседних домах, а бдя-
щие соседские охранники, наоборот, прислушались и тут же
расслабились: опять товарищ мэр изволил пулять в нарисо-
ванного на стене Гайдара.

– От так! – приговаривал Курочкин, точными очередями,
по два-три патрона, высаживая обойму в кирпичную стену,
освещенную прожектором, – от так!

– Геннадий Владимирович! Вас срочно! – затеребил мэра
охранник с трубкой в руке.

– Ну кто там? Алло!
Трубка зачавкала что-то непонятное, и на лице Курочкина

изобразилось живейшее изумление.
– Двое? Насмерть? Сейчас буду!
Курочкин в возбуждении повернулся к своему заму:
– Ты представляешь, Анастасий! Какие-то бандиты пикет

обстреляли! Двое мертвых, трое раненых, выяснишь, где жи-
вут, отвезешь семьям еду, собери передачу качественную,
рыбку красную, вон, со стола возьми, чего не доели. И по
триста рублей из фонда администрации… или нет, двести
рублей отвезешь, нехай им хватит.

– А кто же стрелял-то? – с изумлением спросил зам.



 
 
 

– Найдем! Найдем и три шкуры сдерем!
И тут в кармашке у мэра зазвонил сотовый.
– Курочкин слушает.
– Про пикет слыхал?
– Кто говорит? – закричал Курочкин.
– Слушай сюда, харя. Не кончишь с забастовкой, следую-

щая пуля будет для тебя, въехал?
– Кто говорит? – отчаянно возопил Курочкин, но трубку

уже бросили.
– Твою мать! – сказал бледнеющий мэр.
Мир внезапно поблек, трехэтажная усадьба как-то съе-

жилась в размерах, и даже заграничный пистолет-пулемет
«Аграм» больше не казался символом преуспеяния, навроде
золоченой шпаги французского аристократа, а напоминал о
бренности бытия.

 
* * *

 
Было уже четыре часа утра, когда Денис Черяга подъехал

на своем «мерсе» к одноэтажному домику на окраине Чер-
нореченска. Свет в домике еще горел: заслышав шум авто-
мобиля, на крыльцо вышла сухонькая, маленькая женщина
с седыми волосами и серыми большими глазами.

– Мама! – позвал Денис.
Женщина неверными шажками сошла с крыльца и ткну-

лась Денису под мышку.



 
 
 

– Дениска! – сказала она, – Дениска! А у нас несчастье.
– Я знаю, – проговорил Черяга.
Арина Николаевна горько заплакала.
Денис прошел в комнату и бросил на стол пластиковый

пакет. В пакете были вещи из карманов Вадима: кошелек,
ключи, записная книжка. Словом, все, не считая изъятого
ТТ и обоймы к нему.

Комната была та самая, в которой он спал в детстве, – ни-
зенькая горница с деревянным полом и пружинной крова-
тью. Денису было лет двенадцать, когда в комнате прибави-
лась вторая кроватка, и в кроватке обосновался маленький
плакучий сверточек – Вадим.

В детстве в комнате стоял большой шкаф с бельем и зер-
кало в деревянной раме. Дверца шкафа была постоянно за-
крыта, и по большим празникам мать открывала дверцу и
доставала с верхней полки шоколадку. Шоколадок в это вре-
мя в магазинах не было, и Денису казалось, что наверху шка-
фа есть необозримый запас сластей, но когда он наконец по-
добрал гвоздь и открыл дверцу, там была всего одна шоко-
ладка.

Тогда же, в детстве, возле шкафа висела большая репро-
дукция картины Айвазовского. На свадьбу родителям Дени-
са подарили огромную коробку конфет, а внутри коробки,
поверх сластей, лежала эта репродукция. Коробку съели, а
картинку повесили на стенку.

Теперь репродукции в комнате не было. В углу, около печ-



 
 
 

ки, стояла хорошая стереосистема. С флангов к черным ди-
намикам примыкали две пустые бутылки из-под водки. Сте-
ны комнаты были оклеены плакатами с голыми девицами, а
сбоку от шкафа красовался Сильвестр Сталлоне со станко-
вым пулеметом наперевес.

Денис вывалил содержимое пластикового пакета на стол.
Большой, дорогой по виду бумажник был пуст, если не счи-
тать двух десяток, – судя по всему, в ментовке успели вынуть
деньги. Кроме мелочи, в бумажнике обнаружилась потертая
фотография девушки и клочок бумажки с телефоном. Кло-
чок был засунут в боковое отделение и потому уцелел. Но-
мер был местный, пятизначный – 3–83–15. Девушка была
очень хорошенькая: изящная головка на тонкой шейке, ма-
ленькие накрашенные губы и большие глаза, осененные сос-
новыми иглами ресниц.

Рядом с бумажником лежал сотовый телефон, связка клю-
чей и записная книжка. Там же была и пачка сигарет. Сига-
реты были хорошие, «Кемел», но под дождем они размокли,
и в ментовке на них не польстились. Ключей было штук пять
или шесть, два, скорее всего, от «Девятки», которую Денис
заметил во дворе, и еще ключ от двери с сейфовым замком.
Сейфовых замков в доме не было. Ключ, наверное, был от
квартиры невесты.

Записная книжка была истрепана до неприличия, фами-
лии в большей части записей не фигурировали, а все боль-
ше имена или клички. Прямо внутренней стороне обложки



 
 
 

было записано и вовсе непонятное: «В.И». И шестизначный
номер – 87 92 74. Шестизначных телефонов в Чернореченске
не было. Шестизначные телефоны были в областном центре.
Или в соседнем Ахтарске.

Денис сложил все вещи обратно в пакет и открыл двер-
цу шкафа. На полках вперемешку лежали чистые майки и
грязные джинсы. В нижнем ящике, в котором Вадим с дет-
ства обожал прятать коробочки с жуками и тому подобные
сокровища, обнаружилась жестяная коробка.

В коробке лежал небольшой пистолет сантиметров два-
дцати длиной, с деревянной рукоятью и надписью Tokagypt
58. Чуть поближе к рукояти, после заводского клейма, зна-
чилось: made in Hungary. Собственно, это был классический
российский ТТ, бесплатно подаренный в порядке братской
помощи строящему социализм венгерскому народу. В от-
личие от ТТ, венгерский его кузен имел удобный «кольтов-
ский» предохранитель и калибр девять миллиметров. Явный
братишка той волыны, которую три часа назад изъяли менты.

Денис понюхал ствол: из пистолета не стреляли по край-
ней мере несколько дней, и то спасибо.

Рядом со стволом лежала вещь менее серийная: самодель-
ный кастет. Четыре литых кольца, к которым какой-то уме-
лец припаял выкидной нож.

Денис тщательно вытер свои отпечатки пальцев на стволе
и кастете, и запихал коробку обратно под тряпки.



 
 
 

 
Глава вторая

Град Чернореченск
и его обитатели

 
Проснулся Денис поздно. Круглое солнце светило сквозь

застиранную кружевную занавеску: солнце было такое боль-
шое, а окошко такое маленькое, что солнце занимало поло-
вину окошка.

За печкой – а в комнату выходила задняя стена кухонной
печки – громко играло радио, и под печкой лежал большой
серо-белый кот. Черяга прислушался – радио громко обсуж-
дало вчерашнее происшествие. Диктор возмущался бандит-
ским произволом и цитировал слова профсоюзного лидера
Валентина Луханова, произнесенные утром на митинге. Ли-
дер сказал, что народ не запугаешь и что вчерашний рас-
стрел – это дело рук спецслужб, служащих своим кремлев-
ским хозяевам.

У стола, спиной к Денису, стояла девушка и копалась в
пластиковом пакете с вещами Вадима. Денис даже не поше-
велился, но, видимо, девушка что-то почувствовала и стре-
мительно обернулась.

– Ой! Извините! – сказала она, – я… я ключи искала.
В жизни девушка была еще красивее, чем на фотографии.

На ней был летний синий сарафан, не скрывающий ни то-



 
 
 

ченых ножек, ни бархатных плеч. На узком смуглом личи-
ке красным пятном выделялись полные, слегка накрашен-
ные губы, и только глаза девушки подкачали: синие круги
вокруг них живо свидетельствовали, что девушка в эту ночь
мало спала и много плакала.

Денис очень хорошо видел, что когда он проснулся, де-
вушка держала в руке не ключи, а записную книжку. Он хо-
тел об этом сказать, но горло у него почему-то пересохло, и
он только глядел на девушку, раскрыв глаза и судорожно по-
добрав высунувшиеся из-под одеяла ноги с желтыми и, ка-
жется, слишком давно стрижеными ногтями.

Она потупила глазки и несмело улыбнулась.
– Я – Ольга, – сказала она, – невеста Вадима. А вы – его

брат? Который следователь?
Денис кивнул.
– Ой, да что же я тут стою! – встрепенулась девушка, –

вам же одеться надо!
И выскочила вон.
Денис выбрался из постели и прошел на кухню. Мать его

возилась у печки. Ольга уже стояла у обеденного стола и ре-
зала морковку, видимо для винигрета, и голова ее была опу-
щена низко-низко. Некоторое время Денис слышал только
стук ножа, а потом Ольга вскрикнула: острый шинковочный
нож задел ее палец. И тут же плечи ее согнулись, она уткну-
лась носом в морковку и начала плакать.

– Олечка, что ты! – начала было его мать, но тут девушка



 
 
 

в последний раз всхлипнула, пробормотала – «извините», –
и вылетела в тамбур, туда, где рядом с чуланом располагался
бревенчатый холодный сортир.

Арина Николаевна развела руками.
– Вот так, – сказала она, – жалко девочку. Она Ивановых

дочка – знаешь, в третьем ряду жили, пока им квартиру не
дали.

Денис смутно вспомнил Ивановых и крошечную семилет-
нюю девицу с косичками.

– А ты что не плачешь, мама?
Арина опустила глаза.
– Да я уже устала плакать. Когда в колонии был, плакала,

когда домой пьяный приходил, плакала. Так я и знала, что с
ним плохое будет.

– Там не в него стреляли, – сказал Денис, – там в пикет
стреляли.

– Ну вот и тебе лучше, – проговорила Арина Николаев-
на, – ведь тебе же лучше, если твоего брата не в пьяной дра-
ке убили?

Дверь хлопнула, и в кухне опять показалась Олечка. Она
уже успела привести себя в порядок и даже подкрасить бров-
ки, и теперь глядела на Дениса устало и как-то жадно.

Пока Денис чистил зубы и одевался, женщины сготовили
нехитрый завтрак. За стол сели в полном молчании.

– Там с работы звонили, пока ты спал, – сказал Арина Ни-
колаевна, – сказали, что все хлопоты берут на себя. Сказали,



 
 
 

что похороны в среду в десять утра.
– А кто звонил? – спросил Денис.
– Не знаю. Они и не сказали.
– А где Вадим работал? – спросил Денис.
Оля как-то замялась, а Арина Николаевна ответила:
– В банке, охранником.
– Каком банке?
Арина Николаевна даже удивилась вопросу, а Оля пояс-

нила:
–  У нас Чернореченсксоцбанк самый крупный. Его все

просто банком называют.
 

* * *
 

В далекие-далекие времена, когда на шее Дениса трепета-
ли концы красного пионерского галстука, а шахтерам перед
сменой бесплатно выдавали «тормозок» с толстым шматом
сала, Чернореченск казался Денису огромным городом. Он
простирался во все стороны от памятника Ленина перед гор-
комом и до мрачного бетонного забора завода номер 127, от
новенького корпуса горбольщицы, за постройку которой на
уроках благодарили партию, и до первых шахтоуправлений
по Челябинскому шоссе, и чтобы пересечь весь город пеш-
ком, нужно было целых тридцать минут.

Теперь город похудел и ссохся, как ссыхается восьмиде-
сятилетняя старушка. Не надо было быть врачом, чтобы по-



 
 
 

ставить диагноз больному: город умирал.
Кроме шахт, в Чернореченске не было ничего.
То есть раньше здесь еще был машиностроительный за-

вод номер 127, на котором делали дизельные подводные лод-
ки. Трудно сказать, чем руководствовались светлые умы в
Госплане, размещая завод подводных лодок на границе меж-
ду казахскими степями и сибирскими равнинами. Наверное,
соображениями секретности.

Впрочем, ходили слухи, что в шестидесятых местный сек-
ретарь горкома, бывший моряк, в лепешку расшибся, дабы
пробить для города нужный родине оборонный завод, пола-
гая, что вместе с оборонным заводом в город явятся колбаса
и молодежь. Отдельным маловерам, намекавшим, что завод
по производству подводных лодок за пять тысяч километ-
ров от любого моря строить невыгодно, заткнули рты. «Что
значит невыгодно? – сурово вопросил секретарь горкома, –
мы что, капиталисты с загнивающего Запада, дабы руковод-
ствоваться выгодой? Нам ничего не должно быть жалко для
укрепления боеспособности Родины!»

И завод был выстроен, хотя, как уже было сказано, ника-
кого водоема крупнее лужи на Щеклицком шоссе в городе не
наблюдалось. Впрочем, лужа была большая и в сезон дождей
в ней даже как-то утонул пьяный тракторист, вывалившийся
на ходу из старенькой «Беларуси».

Сейчас завод, понятное дело, впал в кому. Подводные
лодки ему как-то никто не заказывал, а возить из Сибири



 
 
 

мини-балкеры или какие там морские посудины было на-
кладно. Сунулась было на завод какая-то омская компания,
возжелавшая наладить выпуск не то катеров, не то снегохо-
дов, но директор, доворовывавший последние станки, заво-
пил, что иностранные шпионы в лице омичей желают за ко-
пейку прибрать к рукам секретное военное производство и
тем нанести непоправимый удар обороноспособности стра-
ны. Омичи и правда платили недорого, благо завод по произ-
водству подводных лодок в Сибири стоил примерно столько
же, сколько завод по производству льда на Северном полюсе.
В общем, после вопля директора омичей с позором выгна-
ли, завод внесли в список неприватизируемых предприятий
страгетического значения, и больше никто не мешал дирек-
тору разворовывать его дальше.

Чернореченсксоцбанк располагался на главной площади
города, напротив обкома партии, в новой своей инкарнаци-
ей называвшегося мэрией, и наискосок от здания «Черноре-
ченскугля». На площади чернела толпа, и Черяга испугался
было, не разгневанные ли это вкладчики – но тут же увидел,
что толпа стоит подальше от банка и поближе к угольному
концерну.

Перед зданием концерна стоял грузовик, из дощатого ку-
зова надрывался человек.

– Мы не отступим перед провокациями Москвы и натов-
ских спецслужб! – кричал человек – вечная память товари-
щам, павшим в борьбе за правое дело!



 
 
 

Новость о расстреле пикета, видимо, оставалась новостью
номер один.

Но опытный взгляд Черяги уже заметил в ней некоторую
удивительную странность – никто как будто не спешил назы-
вать виновников происшествия, хотя на первый взгляд это
было несложно. Не так много «Мерседесов» с ахтарскими
номерами имелось в распоряжении «новых русских», чтобы
никто не мог вычислить, кто именно пригрозил пикетчикам
«мы еще вернемся».

Черяга остановил машину прямо перед зданием банка.
Дом был трехэтажный, весь в завитушечках эркеров, лож-

ных арок и стрельчатых окон. Еще в детстве дом этот всегда
напоминал Черяге торт, усаженный кремовыми розочками.
У торта была вполне заслуженная трудовая биография: он
был выстроен в начале века местным купчиком, затем кон-
фискован под ГубЧК, а после войны отдан горкому комсо-
мола. Теперь торт сверкал новой бледно-голубой краской, и
белые, высоко изогнутые брови эркеров как бы удивленно
глядели на Дениса сверху вниз. Денис запер машину и про-
шел внутрь. Пятнистый охранник с автоматом заступил ему
дорогу.

– Вы к кому?
Черяга вынул красную книжечку.
– У вас кто главный по безопасности?
Через пять минут к Черяге спустился высокий пожилой

человек при галстуке и кобуре. Звали человека Аркадий Го-



 
 
 

ловатый. Головатый внимательно изучил черягинскую кни-
жечку и поинтересовался:

– Вы Вадиму не родственник?
– Брат.
– Мои соболезнования.
Они вместе прошли в небольшой кабинет на втором эта-

же. Кабинет был хороший и светлый, и плотные шторы на
окнах, несмотря на солнечный день, были задернуты, чтобы
не давать бликов на вделанную в стену гроздь мониторов.
Мониторы почему-то были выключены. В правом углу ка-
бинета, близ стола, стоял пузатенький ребристый сейф. По-
казалось Черяге или нет – но Головатый кинул на сейф ка-
кой-то затравленный взгляд.

– Садитесь, – радушно сказал начальник охраны, и Черяга
опустился в большое удобное кресло напротив стола.

Мониторы системы наблюдения вспыхнули на секунду,
показывая пустой коридор банка и толпу на площади, и
опять погасли. «Что-то у них барахлит система», – отметил
Денис.

– Мой брат от вас шахтерам еду возил? – спросил Черяга.
– Нет, – удивился начальник охраны, – он четвертый ме-

сяц как ушел.
– Ушел? Отчего?
–  Ну если точнее, его уволили. Вымогал у ларечницы

деньги.
– И куда он ушел?



 
 
 

– Понятия не имею. Вы, конечно, брат и можете обидеть-
ся…

– Не обижусь.
– Он от нашего имени вымогал деньги.
Черяга помолчал.
– И что же вы с ним сделали?
– Не убили – и то скажи спасибо. Его счастье, что он толь-

ко начинал. А то за такое и без яиц остаться можно. Дерьмо
был ваш братец, Денис Федорович, и ваше счастье, что его
вчера хлопнули, а не во время бандитской разборки. Потому
что биографию он бы вам точно испортил – как же, важняк,
а брат – в преступной группировке.

– Чьей?
– Я уже сказал – откуда я знаю?
В голосе начальника охраны неожиданно прорезалась ис-

терическая нотка – так визжит басистая пила, натыкаясь на
вросший в бревно гвоздь.

– А вы уверены, что стреляли именно по пикету? – спро-
сил Черяга.

– А по чему же? По воробьям, что ли?
– Ну представьте себе, что стреляли по Вадиму, а пикет

попался заодно.
– Да кому он сдался, – с досадой сказал Головатый, – тут

вони от этого дела! Мэру уже из Москвы звонили, телефон
оборвали. Кто будет так шестерку убирать – левой ногой че-
рез правое ухо?



 
 
 

– А кто стрелял в пикет?
– А я-то откуда знаю? Я начальник УВД или банк охра-

няю?
– Но говорят, туда днем подъезжал «Мерседес». Не так

много таких машин в Ахтарске…
– А кто его знает, «Мереседес» или не «Мерседес». Там

двадцать человек было, один говорит «Мерседес», другой
«Вольво», третий «Пежо». Шахтеры что, в иномарках раз-
бираются? «Мерседес» на слуху, вот они и говорят, – «Мер-
седес». А может, не «Мерседес». Может, «Ауди». А может,
«Шкода», извините за неприличное слово…

– Ну, «Шкода» вряд ли…
– Согласен. Но факт остается фактом – любой ахтарский

новый русский или авторитет мог вчера напороться на этот
пикет. Вы думаете, в Ахтарске иномарок мало? Только у мет-
комбината – тридцать «Ауди». Ихний директор, Извольский,
жутко кататься любит. Зальется по ушки – в тачку и в путь.
Один гаишник его остановил и с работы вылетел. Теперь они
так делают: все остальное движение блокируют, а тачка пья-
ного директора по осевой летит. Разобъется, так хоть в оди-
ночку.

– Я его вчера по радио слышал, – сказал Черяга.
По радио директор Извольский вовсе не звучал, как чело-

век, который рассекает по осевой. Он звучал, как человек,
который катался по улицам – и расшибся насмерть.

Было ясно, что никаких животрепещущих фактов Черяге



 
 
 

в этом кабинете не обломится, потому как господин Голова-
тый из тех людей, кто относятся к фактам скупо, как Цен-
тробанк к золотовалютным резервам, и всегда предпочитают
их хранить на донышке души или что у них там душу заме-
щает. Черяга уже привстал, прощаясь, а потом вдруг неожи-
данно спросил:

– Аркадий Петрович, вы извините, что спрашиваю. Я от-
сюда пятнадцать лет назад уехал. Тогда, при советской вла-
сти, в городе куча собак была. Просто стаи повсюду бегали.
А сегодня я ни одной собаки что-то не видел. Что с ними
случилось?

– Съели собак, – сказал начальник охраны.
– Кто?!
– Как кто? Шахтеры. И сурков всех съели в степи.
Кабинет Головатого был расположен на втором этаже, сра-

зу за длинной чередой дубовых дверей с табличками «пред-
седатель правления», «первый зам. председателя». Где-то
сверху бесшумно дышал кондиционер, августовское солнце
дробилось на свежепокрашенных стенах, и сквозь огромные
окна площадь внизу и собравшийся не ней народ казались
незначительной деталью пейзажа. Было крайне странно, что
человек, ответственный за безопасность банка, не знает, к
кому ушел его бывший охранник. По идее Головатый должен
знать каждого братка в городе, и если он этого не знает – его
пора выгонять за профнепригодность. Аркадий Головатый
не производил впечатление профнепригодного человека.



 
 
 

Черяга медленно пошел к лестнице, разглядывая по доро-
ге таблички.

– Дениска! Ты?
Черяга оглянулся. Из кабинета справа выглядывал пол-

ный сорокалетний мужчина с буйной шевелюрой и глазами
цвета чернослива, прятавшимися за толстыми стеклами че-
репаховых очков.

Денис некоторое время стоял удивленно, а потом спросил:
– Кеша?
Иннокентий Стариков, более известный своим соучени-

кам по 2-й городской школе как «попугай Кеша», рассмеял-
ся и хлопнул Дениса по плечам.

– Каким ветром к нам занесло?
– В отпуск.
– И как же ты до нас добирался?
– На машине.
– Хорошая машина-то?
Денис молча ткнул в окно:
– Вон стоит.
Кеша молча уставился на темно-зеленый внедорожник,

ожидавший хозяина на площадке у входа.
– Ну ты даешь! – сказал он с добродушной завистью. –

Прямо как у Извольского.
– Что?
–  У Извольского, директора Ахтарского металлургиче-

ского, такая же тачка. Я даже думал – не он ли прикатил пла-



 
 
 

каться перед шахтерами? А это, оказывается, твой. Слушай,
ты обедал?

– Нет.
– Пойдем, угощаю. У нас внизу отличная столовка.
Столовка внизу Чернореченсксоцбанка оказалась скорее

уютным ресторанчом. В небольшом подвальчике тихо жур-
чала музыка, на крытых скатертями столах стояли свежие бу-
кетики цветов, и официантки в коротких юбочках покачи-
вали бедрами вполне соблазнительно.

При виде Кеши Старикова они вполне засуетились: видно,
он занимал в банке немалый пост.

– Слушай, – спросил Стариков, – а ты вроде юридический
кончал? Ты где сейчас работаешь?

– В Генпрокуратуре. Важняк.
Стариков едва не поперхнулся коньячком, и тут же уси-

ленно задвигал ушами, видимо соображая, откуда у следо-
вателя-бюджетника джип такой же, что и у директора метал-
лургического левиафана. Видимо, соображения Старикова
оказались весьма для Дениса благоприятны, он просиял, зал-
пом проглотил коньяк и хмыкнул:

– Надо же! То-то твой братишка говорил, что с тобой по-
советуется.

– О чем?
Глаза Старикова сузились и стали как две смотровые ще-

ли:
– А он не посоветовался?



 
 
 

– Нет. Так о чем он должен был посоветоваться?
– Ну как о чем. Жалко парня. Отсидел на малолетке, вер-

нулся – а тут капитализм ан фас и в полный рост. Куда ему
податься? В верхи не берут с его биографией, а низам не пла-
тят. Сильно ему хотелось из этой помойки наверх выпрас-
таться, а его еще раз утопили.

– Это когда за рэкет чуть не посадили?
– Ну да.
– А что там случилось?
– Да я, извини, не безопасностью в банке занимаюсь. Но я

так понимаю, что Вадик был приставлен к нам от определен-
ных кругов, чрезвычайный и полномочный атташе при пра-
вительстве союзной страны. И нашему Головатому это надо-
ело, и он устроил всю эту историю с ларьком и рэкетом.

– Подстроил?
– Зачем подстроил? Это некачественная работа – выду-

мывать, чего не было. Насколько я слышал, все имело место
в самом натуральном виде: жалоба ларечницы, и доблестная
операция по задержанию рэкетиров областным РУБОПом.
Операция чрезвычайно неприятная для Вадима, ибо в хо-
де дальнейших разбирательств выяснилось, что имело место
некоторое крысятничество, и что суммы, которые твой бра-
тец приносил определенным кругам, были несколько мень-
ше тех сумм, которые взимались с торговцев.

– И на кого Вадим работал?
Тут Кеша, кажется, понял, что наговорил лишнего.



 
 
 

– Да слушай, – покраснел он, – откуда я знаю? Я зампред,
а не следак, мое дело пассив с активом сводить.

Задумался и выудил из внутреннего кармана пиджака
прямоугольничек визитки.

– На вот, возьми.
Тут официантка в юбочке размером с носовой платок при-

несла старым друзьям по глубокой тарелке душистой ухи и
по двум востороносым пирожкам с блестящей от масла ко-
рочкой, и Кеша с увлечением начал хлебать уху.

– Ну, как тебе наш прифронтовой город? – спросил Ста-
риков немного погодя, когда неприятный разговор об «опре-
деленных кругах» был забыт, и утерян, и заеден горячим пи-
рожком с вязигой, – Кошмар! Палаточный городок, что твоя
крымская бухта. Я свою семью в Испанию отослал, не дай
бог, эти гаврики людей бить начнут.

– Не начнут, – сказал Черяга.
– Ты уверен?
– Я уже спрашивал, почему, мол, сидите на рельсах, а не

громите посредников. А они мне отвечают, что посредников
охраняют менты и бандиты.

– Но опять-таки, – указал Стариков, – зачем они сидят на
рельсах? Чтобы власть разобралась с посредниками и особ-
няками. Так какая разница, кто стекла бить будет – шахтеры
или РУБОП?

– А что, тебе есть за что бить стекла? – спросил Черяга, –
ты же вроде как банкир, а не посредник.



 
 
 

– Ах, Дениска! В нашем городе два сословия – те, кто до-
бывает уголь, и те, кто его продает, и нет в Чернореченске
ни копеечки, на которой бы не было угольной пыли. Будь то
копеечка сиротская или бандитская.

– И как же ваш банк связан с угольщиками?
Попугай Кеша развел полными, белыми руками. На левом

запястье сверкнули платиновым светом Vacheron Constantin.
– Счета «Чернореченскугля» мы держим? Мы. Опять же

бюджетные счета… Виталий Афанасьевич!
Попугай Кеша даже привстал.
В полуподвальчик спускался важный мужчина в белом

пиджаке и белых же брюках. Рядом с ним семенила круп-
ная женщина в сиреневом костюме и с огромными золотыми
серьгами в ушах. Третьим шел Головатый.

– Вот, Виталий Афанасьич, познакомьтесь, – сказал попу-
гай Кеша, – мой бывший школьный приятель, а теперь сле-
дователь по особо важным, из генеральной прокуратуры, –
Денис Черяга. Да ты, Данька, может, помнишь Витю Лагина
– он с Ростовской улицы?

– Здравствуйте, – сказал Денис, вставая. По внезапно из-
менившейся суетливой манере Кеши он понял, что перед
ним глава Чернореченсксоцбанка.

– А это Елена Сергеевна, наш главбух.
Елена Сергеевна качнула огромными серьгами и прият-

ным баском спросила:
– И что же следователь делает в нашем банке?



 
 
 

– Я так понимаю, что вы приехали разбираться с угольны-
ми деньгами? – осведомился Виталий Афанасьевич.

– Они пусть сначала разберутся, кто кабель украл, – оби-
женно сказала главбух.

– Какой кабель? – спросил Денис.
– Да телефонный кабель, двести метров, – с неохотой от-

ветил попугай Кеша, – врезались в асфальт и вытянули ка-
бель.

– У нас тут самое распространенное преступление, – по-
яснил Виталий Афанасьевич, – кража цветных металлов. Ка-
бели крадут, провода срезают, из шахт все что можно повы-
таскивали. На прошлой неделе двое шахтеров на этом деле
поджарились…

– Есть нечего, вот и крадут, – сказал Денис.
– А почему им есть нечего? – спокойно полюбопытстовал

Виталий Афанасьевич. – Почему мне есть чего, Кеше есть
чего и всем, кто сидит в этом ресторане – есть чего есть? И
почему за одно только, что я заработал себе на жизнь, те, кто
не зарабатывают ничего, считают меня паразитом и тунеяд-
цем?

– Так о кабеле, – спросил Денис, – когда его срезали?
– Вчера, – это сказал председатель правления банка.
– Тут не то плохо, что его срезали, – заявила бухгалтер, – а

то, что к нему сигнализация была подключена. Представляе-
те? Всю ночь банк стоял без охраны! А если бы кто-то залез?

Денис вспомнил неработающие мониторы в кабинете Го-



 
 
 

ловатого. Взглянул на заместителя по безопасности – и обо-
млел. Губы Головатого сжались, на щеках внезапно вспых-
нул багровый румянец. Потом начальник службы безопасно-
сти лучезарно улыбнулся и сказал:

– Ну как же можно так говорить, Елена Сергеевна? Храни-
лище у нас защищено дополнительно, у входа охранники…

– А если кто-нибудь бы влез в кабинет? – возразила жен-
щина. – В ваш сейф или вот к Виталию.

– Ну, слава богу, денег у меня в сейфе нет, – с равнодуш-
ной улыбкой сказал Виталий Лагин. И никто мой сейф не
вскрывал.

Потом глаза его просияли, и он добавил:
– Кстати, Денис Федорович, – завтра вечером у нашего

банка день рождения. Второй годик нам исполнился, уже
зубки прорехались, ха-ха-ха! Милости просим пожаловать!

– Куда? – спросил Денис.
– Да ко мне домой. Вы знаете, сейчас время неспокойное,

мы решили это событие громко не отмечать, так, в близком
кругу… Алаховку знаете?

– Знаю, – несколько удивившись, сказал Денис.
– Ну, так вы до Алаховки доедьте, спросите, где дом Ла-

гина, вам каждый покажет.

Выйдя из здания банка, Денис внимательно рассмотрел
визитку, врученную ему попугаем Кешей. Визитка была на-
печатана на плотной розовой бумаге с золотой каймой. Ар-



 
 
 

шинными синими буквами на визитке значилось: Иннокен-
тий Иванович Стариков, первый заместитель председателя
правления Чернореченсксоцбанка. Справа красовался герб
вышеназванного банка. Герб изображал дракона, вцепивше-
гося в кусок черного, поблескивающего на изломе угля. В
целом визитка удивительно напоминала букет в стиле «би-
дермейер». На обратной стороне карточки значился нацара-
панный Кешей сотовый телефон – 5–13–83.

Если записать этот телефон наоборот, то получался как
раз тот номер, который был нацарапан на клочке бумаги, за-
сунутом в бумажник Вадима.

Городской главпочтамт располагался на проспекте Коно-
валова, в двух шагах от банка, и был сплошь оклеен стары-
ми плакатами. Рекламы почти не было – никакой «Джон-
сон и Джонсон» не собирался терять деньги на то, чтобы
уговаривать жителей нищего Чернореченска мыть головы
именно его шампунем. «Джонсон и Джонсон» знал, что в
Чернореченске все равно нет горячей воды. Наверное, если
бы «Джонсон и Джонсон» разработал средство от вшей, он
бы мог рекламировать его в Чернореченске. Но средства от
вшей у западных компаний не было, и предложить бастую-
щим шахтерам им было нечего.

Поэтому плакаты на главпочтамте расхваливали совер-
шенно однотипный товар – кандидатов в губернаторы. Трое
кандидатов были старые и мордастые, один – лет сорока. У



 
 
 

сорокалетнего были пухлые порочные глаза и нос пятачком,
он прижимал руку к большому нательному кресту и улыбал-
ся, как фарфоровый кот. Надпись под плакатом призывала
голосовать за Михаила Никишина. Черяга почему-то отме-
тил этот плакат и эту фамилия, – наверное, потому, что де-
сять лет назад директора производственного объединения
«Чернореченскуголь» тоже звали Никишиным.

Плакаты были старые, выборы прошли шесть месяцев на-
зад, и кто-то содрал большую часть Никишинских плакатов.
Улыбка Никишина осталась – она была намертво приклеена
к старой облезлой штукатурке.

Денис зашел на почту, набрал код областного центра и но-
мер, записанный на обложке записной книжки Вадика: 87 92
74. «Неправильно набран номер», – пожаловался автомат.

Денис повторил попытку, набрав код Ахарска. Телефон
взяли немедленно, и приятный девичий голос произнес:

– Приемная Извольского. Слушаю.
Денис повесил трубку и вышел из кабинки.

 
* * *

 
Спустя два часа Денис Черяга остановил машину у желез-

нодорожной станции «Чернореченск».
Станция была маленькая, одноэтажная, с загаженным

перроном и туалетом типа «сортир», пристроенным к тор-
цу. Пути были оголены и брошены, и разбитые посереди



 
 
 

них палатки напоминали городок археологов, раскапываю-
щих остатки древней цивилизации, погибшей вследствие ка-
ких-то невиданных катаклизмов. Во всю сторону полотна тя-
нулся лозунг: «Ельцин, мы тебя поставили, мы тебя и сни-
мем!» Чуть подальше густел митинг, и грузный человек по-
носил в матюгальник правительство.

Большая часть обитателей палаток на митинге не присут-
ствовала – надоело. Денис спрыгнул на рельсы и подошел к
трем мужичкам, старавшимся над буханкой хлеба возле ста-
рой, видавшей виды палатки.

– Привет, ребята, как жизнь? – спросил он, усаживаясь на
рельс.

– А ты кто такой?
– А я следователь. Из Москвы. Будем тут расследовать,

как уголь воруют.
– А как воруют? – обиженно сказал один из шахтеров, –

вон, как ни придешь, всегда какой-нибудь грузовик стоит и
грузится. Начальника смены спросишь, куда грузовик, а он
с три короба наплетет.

– Они когда пласт-то мерят, они должны у забоя мерить, –
поддакнул другой, – а они на метр отступят и мерят. Там, в
глубине-то, пласт породой прижало, он сантиметров на пять
уже.

– Ну и что? – спросил Черяга.
–  А ты сам подумай, пласт девяносто сантиметров, и с

этих девяноста сантиметров пять неучтенные. Тут не то что



 
 
 

на грузовик, тут на вагон хватит.
– Вам сколько зарплаты не платили? – спросил Черяга.
– Мне восемь тысяч должны, – сказал один шахтер.
– А мне десять. Вон, у нас Ваське ничего не должны. По-

тому что дурак.
– Как – ничего не должны? – удивился Черяга.
– А у нас же магазин есть, – «Слава труду». Тоже шах-

тоуправлению принадлежит, а в нем в долг можно все заби-
рать.

– Так хорошо же! – недоуменно сказал Черяга.
– Ага хорошо! На рынке буханка стоит два рубля, а в «Тру-

де» четыре пятьдесят. Телевизор – вон, точно такой, в мага-
зине стоит за три тысячи, а в «Труде» он шесть. Вон Вась-
ка купил телевизор в счет долга, а тот через месяц кончил-
ся. Самое дерьмо туда везут, в «Труд», и еще в очереди надо
стоять.

– А кто этим «Трудом» заведует? – заинтересованно спра-
вился Черяга.

– Да все те же директора и заведуют. Во! Сынок Никиши-
на.

– А что – Никишин до сих пор директор? – уточнил Че-
ряга.

– А куда он денется?
– Ворье собачье,  – сказал один из шахтеров,  – как при

советской власти над нами были, так и теперь. Мы для них
быдло.



 
 
 

– Младший Никишин еще в губернаторы баллотировал-
ся, – усмехнулся один из шахтеров, – своровал наши деньги
и весь город плакатами оклеил – аж три процента получил
голосов!

– Во-во, три процента получил и лет получил тоже три, –
добавил кто-то и пояснил, обращаясь к Черяге, – он ведь си-
дел, сыночек-то – три года.

– За что?
– За изнасилование.
– Они что делают? – добавил третий, – они нам выписы-

вают зарплату, а потом говорят: ах извините, мы вам лишнее
насчитали, мы у вас в следующем месяце вычтем. Ну что же!
Соглашаешься, вычитают. А потом эти деньги куда девают-
ся? Они же обратно из фонда заработной платы не возвра-
щаются, их директора между собой делят.

Вокруг Черяги понемногу собиралась небольшая толпа,
привлеченная свежим лицом и интересным разговором.

– Ты вон туда посмотри, – сказал Черяге один из новопри-
бывших.

Черяга посмотрел и ничего не увидел: за железнодорож-
ными путями тянулась густая лесополоса.

– Рынок наш алафьевский знаешь? – спросил шахтер.
Черяга вспомнил, что за деревьями близ станции и вправ-

ду должен быть рынок.
– Каждый день там наркотой торгуют, – продолжал шах-

тер, – во! Все что хочешь можно купить, стакан «чернухи» –



 
 
 

как стакан семечек!
– А кто торгует-то? – спросил Черяга.
– А кто их знает? Бандиты.
– А в пикет кто вчера стрелял?
– Говорят, спецслужбы, – сказал один из шахтеров. – Спе-

циальную бригаду из Москвы прислали, чтобы нас запугать.
– Какие спецслужбы! Бандиты стреляли, Никишин их на-

нял, чтобы мы разошлись!
– А вот и спецслужбы, сдохнуть если вру! И Лухан то же

сегодня по радио сказал!
– Предатель твой Лухан рабочего класса, наймит дирек-

торов, точно тебе говорю!
– Ага! А то вы, коммуняки, не предатели! Семьдесят лет

на нашей спине как сидели, так и сейчас сидите – вон Ники-
шин, он что, без партбилета командовал?

Поднялся гвалт. Шахтеры обсуждали все сразу – и дирек-
торов, которые как помыкали ими при советской власти, так
и помыкают сейчас, и спецназовцев, которых сегодня кто-
то признал в двух крутых парнях, выходивших из местной
гостиницы и садившихся в иномарку типа «тойота королла»
с московскими номерами; и кто-то порывался идти в гости-
ницу и бить их смертным боем, а кто-то возражал, что вряд
ли спецназовцы были такие лопухи, что приехав в город, по-
селились в гостинице, потому что у спецназовцев должны
быть явки, пароли и тайные квартиры. А потом все как-то
замолкли, и один шахтер грустно сказал:



 
 
 

– У Завражина жена осталась и трое детей.
– А второй убитый, Черяга, – вы его знаете?
Шахтеры зашумели снова. Большая часть голосов склоня-

лась к тому, что они Черяги не знают, но один, самый пожи-
лой, заявил:

– Да нет, был тут паренек, от спонсоров хлеб возил.
– А от каких спонсоров?
– Да хрен их знает. Спросите у Лухана.
– А кто такой Лухан?
Шахтер ткнул пальцем поверх митинга, туда, где старался

человек с мегафоном.
– Вон распинается. Босс наш профсоюзный.

 
* * *

 
Так получилось, что профсоюзный босс Валентин Луха-

нов, долезший по шахтерским плечам аж до областной Ду-
мы, проморгал нынешние волнения. Не то чтобы вовсе: но
дело в том, что волноваться шахтеры как будто не собира-
лись. Однако в прошлую пятницу программа «Время» опо-
вестила Россию, что с понедельника шахтеры Черноречен-
ска приступают к бессрочной забастовке – наряду с уже
бастовавшими братьями из Инты, Ростова и Анжеро-Суд-
женска. Чернореченский профсоюз, доселе и не подозревав-
ший о неминуемости забастовки, от такой вести, натураль-
но, взволновался, а взволновавшись, в понедельник сел об-



 
 
 

суждать вопрос о забастовке. Было решено объявить преду-
предительную двадцатичетырехчасовую стачку. Тем време-
нем к профсоюзу подошли шахтеры, которые тоже смотрели
в пятницу программу «Время», но Валентин Луханов со то-
варищи был занят важным делом: обсуждали внебюджетный
фонд помощи горнякам и выйти к шахтерам не мог.

Важные дебаты были прерваны только ментами, которые
ворвались в зал заседаний с криком, что обидевшиеся шах-
теры идут к железной дороге; решение о стачке было на-
столько спонтанным, что со станции не успели предупредить
машинистов электричек, и одна из них, вереща в полный го-
лос, проскочила мимо рассыпавшегося во все стороны пике-
та.

Теперь Валентин Луханов старался оправдать шахтерское
доверие и потому был настроен куда более агрессивно, неже-
ли обычно.

–  Нас не запугаешь!  – громко говорил он с трибуны,  –
агенты Кремля и МВФ вчера расстреляли наших товарищей!
Не дадим взять над собой верх акулам мирового империа-
лизма! Ура всеобщей стачке! Ура отставке правительства!
Вперед, товарищи!

– Кукиш с маслом тебе товарищ, – раздалось из рядов, –
ишь, ряшку наел.

Ряшка у Луханова была действительно наеденная, и нае-
дена она была в ресторанах за чужой счет: но Луханов, как
и подобает большому политику, не смутился чужой брани и



 
 
 

закричал еще громче:
– Товарищи! Мне сегодня звонили уже несколько раз, и

угрожали физической расправой, если мы не прекратим за-
бастовку! И такие же звонки были мэру! Но нас не запуга-
ешь! Да здравствует рабочая солидарность!

– Ура! – закричал кто-то тоненько.
Как уже было сказано, вследствие частых чиновных ви-

зитов пребывавшие на рельсах шахтеры пресытились зрели-
щами и выступлениями и большую часть времени мирно ре-
зались в карты, снисходя только к самым выдающимся ар-
тистам, предпочтительно из столицы – как-то г-ну Немцову
или г-ну Сысуеву.

Луханов, понятное дело, к категории этих мастеров эст-
рады не принадлежал, и потому на его выступление собра-
лись только те, кто был жгуче в нем заинтересован, а именно
– представители Независимого профсоюза угольщиков. Эти
радикальные потомки Троцкого и Кропоткина ненавидели
всякий истеблишмент за одно только, что ни к какому ис-
теблишменту не принадлежали, и с их точки зрения полити-
ческих маргиналов товарищ Луханов был неотличим от то-
го же господина Немцова. Кроме того, он занимал в сердцах
рабочих место, на которое не без основания притязал вождь
и наставник независимого профсоюза Коложечкин.

– Долой бандитских прислужников! – отклинкулся на Лу-
хановский клич сам Коложечкин.

– Лухан, уходи! Лухан, уходи! – закричали люди снизу,



 
 
 

мощно и дружно работая глотками, словно по палочке неви-
димого дирижера.

В Луханова полетел сор и тухлые помидоры.
– Это провокация! – закричал Луханов, – на помощь! Ре-

бята! Наших бьют!
– Лухан, уходи!
Черная стена независимых профсоюзников быстро и гроз-

но потеснила хлипкие ряды приближенных Луханова. Линия
его сторонников внезапно прорвалась, и со всех сторон на
трибуну полезли скособоченные рожи.

– А-а! – закричал Луханов, совершенно забыв человече-
ские слова и только понимая, что экспроприация экспропри-
аторов, о которой он так долго и часто рассуждал перед де-
путатами и журналистами, начинается почему-то с него, –
убивают!

Один из соратников Луханова выхватил пушку, негром-
ко чпокнул газовый выстрел, кто-то из шахтеров упал на ко-
лени, зажимая глаза. Хлипкий выстрел только больше озло-
бил нападавших: газовик выбили из рук охранника, он по-
валился на землю и тут же скрылся под грудой извивающих-
ся тел. Кто-то подставил подножку Луханову, и профсоюз-
ный лидер опрокинулся на помост. Далеко вверху мелькнуло
небо с приклеенными к нему выхлопами облачков, и затем
на фоне этого неба над Лухановым нарисовался огромный
кулак какого-то озлобленного пролетария, с наколкой «Ду-
ся», увенчивающей запястье, и с огромным кастетом, напо-



 
 
 

минающим стальной нарост на лапах киборга. Кулак стре-
мительно приближался, рассекая воздух. Время замерло для
Луханова. Он попытался было откатиться в сторону, но ка-
ким-то неисповедимым образом вместе со временем замед-
лились и его движения, и тело Луханова двигалось медлен-
но-медленно, как тушка насаженного на крючок червяка.

Чья-то кроссовка врезала по руке с кастетом, обладатель
руки, визжа, отшатнулся, и тут же его место заняла другая
рожа, схлопотавшая коленом в пах. Сильные руки вздернули
Луханова на ноги.

– Бежим! В темпе!
В разворачивающейся драке Луханов кинулся за неждан-

ным спасителем. У самого выхода со станции наперевес было
выскочил шахтер с монтировкой, но спаситель блокировал
его руку, подсек и перекинул через себя: шахтер покатился
в кювет, громко побрякивая о консервные банки и прочую
дрянь, образовавшуюся в результате жизнедеятельности пи-
кета.

Спаситель рванул дверцу темно-зеленого джипа, и Луха-
нов с ходу запрыгнул внутрь.

Взвизгнули покрышки – кто-то из независимых вылетел
джипу наперерез, но внедорожник не сбавлял скорости, пер
напролом через канаву, и шахтер, не выдержав, откатился в
сторону тем же молодецким приемом, которым лет десять
назад в армии выкатывался из-под танка.

– Молодец! – одобрил хозяин джипа, – сразу видно, от-



 
 
 

личник боевой подготовки!
– В милицию! – закричал Луханов, – ради бога, в мили-

цию! Это чудовищная провокация!
Водитель джипа проехал еще полкилометра, свернул к

обочине и заглушил мотор.
– Милиция сама приедет, – сообщил он, – будем знако-

мы – Денис Черяга. Следователь Генпрокуратуры. Я тут, соб-
ственно, по угольным делам. Разбираться, как у вас воруют.

– Это у нас воруют? Это в Москве воруют, а не здесь, –
сказал Луханов, – интересные вы люди! Сначала шахтерам
денег не дают, а потом интересуются, куда они пропали.

Черяга помолчал, потом оборотился вправо. Там, за бе-
ленькими пятиэтажками и чахлыми от жары деревьями, ров-
ным строем вздымались красные трехэтажные особнячки.

– Это чье? – спросил Черяга.
– Это? Миши Никишина. Сына директора.
– Вы сказали, что деньги шахтеров воруют в Москве. Как

вы думаете, деньги, на которые был построен этот особняк,
украли в Москве или в Чернореченске?

– Вы меня не так поняли, – запротестовал Луханов, – я
хотел сказать, что вся эта система воровства начинается в
Москве, а Никишин – мерзавец.

– А если конкретно?
– А?
– Чем он мерзавец-то?
Луханов поколебался.



 
 
 

– Ну, фирмы всякие подставные, – неуверенно протянул
он. – Жена у Никишина Алина и фирма так же называется.
Зарегестрирована за границей. Покупает уголь вдвое дешев-
ле, чем на рынке, а в обмен закупает оборудование втрое до-
роже. Разница остается «Алине», а оборудование везут сюда.
А что в шахту упало, то пропало. Никто не оценит, что там
стоит в шахте, кроме тех, кто его туда ставил.

– А шахтеры как на все это реагируют?
– А что шахтеры? Шахтер вон, вечером со смены идет,

непременно с собой ведерко чистого угля прихватит. Вот
ему и кажется, что начальник смены ворует три ведра. А ди-
ректор шахты, наверное, целых десять.

В глубине души Черяга не мог не согласиться с подобным
выводом: шахтеры на него произвели примерно то же впе-
чатление.

– А у вас документы про это есть?
– Кое-что найдется, – задумчиво проговорил Луханов.
– Покажете?
–  Покажу,  – согласился Луханов,  – поехали в терком1.

Улица Мира, 5.
Джип уже выехал на мостик, когда Черяга спросил:
– А насчет того, что вам угрожали, – это правда?
– Я что, врать буду? – обиделся Луханов. – Раз пять зво-

нили.
– И что говорили?

1 Терком – территориальный комитет профсоюза.



 
 
 

– Тексты примерно одинаковые: «Мы пикетчиков на шос-
се сделали и тебя, гада, сделаем, если поезда не пойдут».

– И вы так легко к этому относитесь?
– Да я очень серьезно к этому отнесся, – сказал Луханов, –

когда мне в два часа ночи прошипели в трубку, я сразу в
милицию бросился звонить. А когда в течение трех часов
мне еще два раза позвонили, и каждый раз разные голоса
услужливо брали на себя ответственность за теракт – то я,
извините, успокоился.

Луханов хмыкнул.
– На путях стоят тридцать поездов, в каждом поезде по

шестьдесят вагонов, у каждого вагона хозяин кипятком пи-
сает от злости. Радио у нас все слушают, – я еще удивляюсь,
что только пять человек позвонили.

Помолчал и добавил:
– Я так думаю, что это и из независимого профсоюза мог-

ли звонить. Чтобы поколебать мою преданность делу рабо-
чего класса.

– А бандиты могли звонить? Местные, угольные?
Луханов подумал:
– Могли и они.
– А кто в городе крупные бандиты? – спросил Черяга.
– Да я откуда знаю? Негатив, наверное. Негатив был са-

мый крупный, весь город держал, главный банк в городе дер-
жал – «Восточный», мэра на поводке водил.

– А я думал – Чернореченсксоцбанк самый крупный.



 
 
 

– Это теперь. А раньше «Восточный» был.
– И что с ним случилось?
– Обанкротился.
– Что так? Слишком много денег бандитам отстегивал?
– Да нет, я же вам говорю – он и был бандитский, Нега-

тив в директорском кабинете ноги на стол клал. Говорят, что
угольные директора положили в банк кучу денег. Левых. Ну,
когда Негатив это увидел, у него слюни потекли, он эти день-
ги распихал по невозвратным кредитам и говорит директо-
рам: извините, банк лопнул. Как-то никто к нему сильных
претензий не предъявлял.

– А мэр?
– Мэр у нас теперь новый. Раньше у нас был Куманов.

Сергей Витальевич. Ба-альшой друг Негатива. Засветился он
с этим банком по полной программе, туда же еще вклады
населения привлекались, Куманов аж по телевизору высту-
пал и банк нахваливал, как водку «Кристалл». Ну, народ его
только что на клочки не разодрал, когда банк накрылся.

– А новый мэр?
– Да он у нас сеть магазинов держал, все столбы плакатами

предвыборными оклеил. Народ уж плевался-плевался, а кого
выбирать-то? Два угольных генерала в мэры баллотируются
и этот, Курочкин. Плюнули да проголосовали за Курочкина.

– А как Курочкин с Негативом?
– Да не очень. Когда выборы-то были, Негатив ему был

заместо табуреточки, весомая поддержка. Деньги, наверно,



 
 
 

давал. А как выборы кончились, Курочкин сказал табуреточ-
ке: спасибо, что постояла. А я уже наверх залез, мне тебя
несподручно с собой тащить.

– И что же Негатив?
– А что Негатив? Негатив к этому времени увял. Дирек-

тора на него злые, мэр на него злой, он свой кусок нахапал и
сидит тихо. Да мэр с ним особо и не ссорился, они и за ручку
здороваются, и на футбольный матч ходят вместе.

– А народ как к Негативу относится? Коль скоро он вклад-
чиков обворовал?

– Да что народ! Негатив вон в областное собрание балло-
тировался, по Малиновскому округу, там каждому пенсио-
неру в дом принесли пакет с заморской колбасой. Народ чав-
ку раскрыл, 94 % проголосовали за Негатива. Он, Негатив,
вообще щедрый. Рубль отнимет, копейкой непременно по-
делится. Кто сейчас забастовщиков кормит? Он, а не Крот с
Чередой. Сам возит и казаков заставляет.

– А-а, – протянул Черяга, – так это его парня убили вчера?
Который хлеб пикету возил?

– Да наверно его, – подумав, ответил Луханов. И приба-
вил: – Ой поймает Негатив этих козлов, надерет им задницы,
не посмотрит, что спецслужбы!

– А зачем Негатив еду возил?
– Я знаю? Возил и возил. И мы брать ее будем, так и ска-

жите в Москве – если нам не дает хлеба государство, мы бу-
дем брать его у бандитов. Потому что бандиты получаются



 
 
 

человечней всяких чубайсов!
– А где я Негатива могу найти? – спросил Черяга.
Луханов пожал плечами.
– А бог его знает. Поищи в «Сирене». К вечеру.
Терком располагался в маленьком домике напротив об-

ширного здания «Чернореченскугля». В приемной Лухано-
ва было пыльно и пусто, и престарелая секретарша играла
на маломощном компьютере в «Тетрис». По просьбе Луха-
нова секретарша вынесла Черяге красную папочку, завязан-
ную тесемками, и они расстались.

 
* * *

 
Улица Коновалова, пересекавшая город с запада на во-

сток, была названа так в честь начальника комсомоль-
ской стройки, прославленного залетным московским писа-
кой Александром Панфеевым в романе «Черное золото».
В романе изображалась борьба прогрессивного комсомоль-
ца-рабочего с инженером-ретроградом. Инженер-ретроград
утверждал, что количество коксующегося угля в Черноре-
ченске совершенно недостаточно, чтобы обеспечить нужды
соседнего Ахтарского меткомбината, а без коксующихся уг-
лей чернореческие шахты себя не оправдывают. Рабочий
же изобретал процесс, позволявший превратить энергетиче-
ский уголь в коксующийся. В конце инженер оказывался вре-
дителем, засланным японской разведкой для подрыва бое-



 
 
 

способности советской родины, комсомолец становился на-
чальником стройки, а коксохимический цех АМК весело по-
глощал состав за составом из Чернореченска.

Первого хозяина Чернореченска действительно звали Kо-
новалов, но он бы не комсомольцем, а бывшим унтер-офице-
ром, выросшим к 1929 году до начальника Чернолага. Чер-
нореченск сооружали ссыльные кулаки и спецпереселенцы,
они же вкалывали в шахтах, и во всем романе не было ни
слова правды, кроме того, что в 1929 году чернореченский
уголь был и вправду рентабелен – рабский труд ничего не
стоил.

Ни при каком другом общественном строе рентабельным
он быть не мог, а энергетический уголь в коксующийся пе-
ределывать не научились до сих пор. Самородок, это пред-
лагавший, закончил свою жизнь там же, где и прочие вреди-
тели – в шахтах Чернолага.

Московский писатель Панфеев был превосходно осведом-
лен об истинном положении дел, и даже выезжал в Черноре-
ченск для детального знакомства с натурой, но роман напи-
сал бойкий. Наверное, потому, что в шахтах Чернолага тру-
дились его отец и брат. Говорят, что в качестве гонорара пи-
сатель попросил их освобождения, но к тому времени гоно-
рар сдох от силикоза и был похоронен в одном из беспер-
спективных забоев – начальство использовало готовые дыр-
ки в земле заместо кладбища. Панфееву достались только
деньги и Сталинская премия. Он долго пил, а потом сел за



 
 
 

новый роман – о героических строителях соседнего Ахтар-
ска.

Улица Коновалова начиналась от одноэтажного вокзала и
шла через весь город с востока на запад. Вдоль улицы уны-
лым караваном тянулись панельные пятиэтажки с чахлыми
липами, выраставшими из чугунных решеток. Что-то удиви-
ло Черягу в облике города, и лишь проехав пол-улицы, он
понял, в чем дело: ни на троттуаре, ни в скверике под дома-
ми, ни на проезжай части – нигде не было машин, и даже
чернореченский трамвай, на котором он так любил кататься
в детстве – даже трамвай прошел мимо него единственный
раз, раскачиваясь и гремя облупленными железными бока-
ми.

Черяга остановил джип у дома с торцом, выложенным
цветной мозаикой. На мозаике был изображены рабочий
в шахтерской каске, девочка и солнце. Несколько лучей у
солнца отвалились и лежали желтой пылью в скверике под
домом.

Он поднялся на второй этаж, и через минуту позвонил в
стальную дверь с сейфовым замком, установленную совсем
недавно, судя по свежим порезам на стене. Это была кварти-
ра, в которой его брат последнее время жил вместе с Ольгой.

Дверь Ольга открыла без стука.
– О! Кто пришел! Дениска пришел, – сказала она.
Ольга была в коротком белом халатике и босиком. В руках

у нее была бутылка водки. Ольга пошатнулась и хлопнула



 
 
 

глазками.
Денис прошел в прихожую. Квартира была маленькая, од-

нокомнатная, и в раскрытую дверь Денис видел чисто убран-
ную кухню и пестрого попугая в клетке.

Ольга хлопнулась на диван, и коротенькие полы халата
разлетелись.:

– Т-ты извини, Денисик, что я пьяная. У т-тебя жена есть?
– Нет, – промолвил Черяга.
– А у меня вот мужа нет. Был и сплыл. Алиментов требо-

вать не с кого.
У Ольги были длинные, без единого волоска ножки, по-

крытые ровным загаром. Из-под завернувшегося халата бы-
ли видны трусики, узенькие по нынешней моде и такие про-
зрачные, что Денис совершенно точно понял: лобок у Ольги
выбрит тоже. Понял и смущенно отвел глаза.

– Почему вы не сказали, что Вадим ушел из банка?
Ольга расслабленно махнула рукой. Халатик сдвинулся,

закрывая трусики. Черяга вдруг почувствовал, что ощущает
нечто большее, чем положено ощущать в присутствии неве-
сты покойного брата.

– Что там произошло, с вымогательством? – спросил Де-
нис.

– Да какое вымогательство! – капризно сказала Ольга. –
послали человека работать по рынку, одна торговка возьми
и нажалуйся. Прискакал РУБОП, с великим шумом всех по-
вязали, ну, и Вадик оказался крайний.



 
 
 

– Что значит – крайний?
– Сказал, что для себя собирал.
– А на самом деле для кого он собирал деньги?
Ольга пожала плечами.
– Я-то откуда знаю?
– Не валяй дурака. Для кого он собирал деньги? Для Нега-

тива? Почему он тогда в банке охранником работал?
–  Его Негатив поставил за банком смотреть,  – сказала

Ольга, – а банку это не очень-то нравилось.
Ольга вздохнула и зашевелилась на диванчике. Черяге по-

чему-то некстати вспомнилось, что он не был с женщиной
уже почти месяц – с тех пор, как полупьяная секретарша Ни-
кифорова зазвала его домой после вечеринки. У секретар-
ши были тяжелые толстые ноги, и мясо на ее животе собира-
лось складками. Денис невольно позавидовал брату. Такие
девушки, как Ольга, должны были быть манекенщицами или
любовницами банкиров, и было совершенно невероятно, что
одна из них была невесткой сопливого парня, вышвырнутого
из банковских охранников и выбивавшего долги из торгов-
цев на рынке.

– Кофе тебе сварить? – сказала Ольга.
– Свари.
Они пошли на кухню, и Денис молча смотрел, как девуш-

ка нагибается и ищет банку с кофейными зернами, и когда
она подала ему ручную кофемолку, пальцы их на мгновение
сплелись, и Денис дернулся, словно сунул руку в розетку под



 
 
 

током.
Они воротились в гостиную, и Ольга поставила на столик

перед диваном две фарфоровые чашечки, из которых вился
тонкий дымок.

– Кем был Вадим у Негатива? Быком?
– До бригадира вырос, – сказала девушка, опустив глаза.
– И как… его звали?
Денис почему-то не смог заставить себя произнести слово

«погоняло».
– Чиж.
Ольга маленькими глотками пила кофе, сидя спиной к ок-

ну, и яркий солнечный свет прорезывал насквозь ее халатик,
превращая его в подобие нимба вокруг тонкой, как хрусталь-
ная ваза, фигурки. Ольга несмело улыбнулась ему, Денис по-
перхнулся кофе и поспешно отвел глаза.

– И зачем же Чиж звал меня на свадьбу? Братаном перед
братками хвастаться или как?

– Он хотел, чтобы вы ему помогли.
– Чем?
– Не знаю. Уехать отсюда. Он – он не такой был, как все.

Мы бы поженились и уехали! Он не хотел в этом дерьме си-
деть!

– Так и начинать не надо было, – заметил Черяга.
– А?
– Его никто не заставлял на Негатива работать.
– А где еще? На шахте горбатиться, да? По восемь меся-



 
 
 

цев зарплату не получать и ждать, пока метан в штольне взо-
рвется? Вам хорошо в своей Москве, там тысяча мест, где
работать!

На глазах девушки выступили слезы. Она всхлипнула. По-
том ухватила за горлышко бутылку и начала жадно пить. Че-
ряга перехватил ее руку и отвел назад.

– Перестань! Ты и так пьяная!
Ольга выпустила бутылку и заревела в полный голос.
Растерянный Черяга сел рядом на диванчик и обнял ее за

плечи.
– Ну успокойся, успокойся, – проговорил он.
–  Тебе хоро-шо,  – прорыдала Ольга,  – ты в Москву

уедешь, а мне куда?
Белый халатик сбился в сторону, и Черяга видел теперь

тонкий, покрытый бархатным пушком живот и холмики
не стесненных лифчиком грудей. Чувствуя, что происходит
что-то не то, Черяга попытался отодвинуться, но в этот мо-
мент пальцы Ольги вцепились в него с неженской силой.

Горячие женские губы впились в его собственные, и Оль-
га повалилась на диван. Черяга упал сверху, с ужасом и вос-
торгом ощущая под собой мягкое, податливое женское те-
ло. Женские губы сместились куда-то вбок, нежный язычок
защекотал у него за ухом. Черяга попытался отбиться, чув-
ствуя, что, кажется, именно это называется изнасилованием,
но тут его губы впились против своей воли в высокую белую
грудь с темным пятнышком соска, и все, о чем думал Черяга



 
 
 

час назад и даже минуту, было смыто из его памяти, как лет-
ний ливень смывает с запыленных улиц грязь и ненужный
сор.

 
* * *

 
Было уже два часа дня, когда ахтарский предприниматель

Ашот Григорян вышел из маленького офиса, располагавше-
гося позади принадлежащего ему магазинчика. Магазинчик
Григоряна был расположен на редкость удобно, в том же зда-
нии, в котором располагался районное УВД, и поэтому ни-
каких неприятностей с бандитами или налоговыми органами
у Григоряна не возникало. В последний раз, когда новый и
неопытный пожарный инспектор пришел проверять магазин
и требовать денег во внебюджетный фонд «Пожарник», про-
давец в магазине вежливо объяснил инспектору, что к ди-
ректору ему надо заходить с торца.

Инспектор зашел с торца и прочитал значащуюся там таб-
личку, и больше в магазине его не видели. Григорян платил
ментам гораздо меньше, чем «крыше», и благодаря этому
удачному обстоятельству в короткое время заработал и на
новую квартиру, и на новый «БМВ», который и посверкивал
сейчас во дворе среди милицейских «канареек».

В магазине громко работало радио, и по радио представи-
тель независимого шахтерского профсоюза называл вчераш-
ний расстрел пикета «провокацией Москвы».



 
 
 

– Вот сволочи! – сказал зам Григоряна, – ведь до сих пор
не нашли, кто это сделал! Как вы думаете, Ашот Вазгенович,
найдут или не найдут?

Зам Григоряна считал, что его шеф знает ответы на все
сложности жизни. Но Григорян ничего не ответил, и зам до-
бавил:

– Вас там какой-то парень спрашивал, сказал, что в два
подъедет.

Дверь офиса захлопнулась за Григоряном.
– Не в духе шеф, – констатировал продавец.
БМВ Григоряна стоял под самым окном офиса, и Григо-

рян увидел, как к его машине подкатила белая с синим «ше-
стерка». На «Шестерке» были чернореченские номера и над-
пись: «ГАИ», хотя ГАИ уже не было, а труженики свистка
именовались новым труднопроизносимым сокращением из
пяти букв. Из машины вышел невысокий коренастый парень
в джинсах и вельветовой куртке.

Прошло минуты две, и в дверь кабинета Григоряна посту-
чали.

– Кто там? – сказал директор.
Дверь отворилась, и на пороге показался все тот же коре-

настый гаишник. Закрыл дверь и прислонился к стене.
Мент улыбался, и от этой улыбки душа Григоряна ушла

в пятки.
– А ведь я тебя засек, – сказал гаишник.
– Что?



 
 
 

– Это ты ехал на БМВ в Чернореченск. Туда и обратно.
– А что, в Чернореченск больше ездить нельзя? – спросил,

холодея душой, Григорян.
Мент все так же ритмично двигал челюстью. Это был мо-

лодой еще гаишник, веснушчатый и вихрастый, с мордоч-
кой, вострой, как у лисы.

– Ищут ведь тебя, – сказал гаишник, – ищут тачку, из ко-
торой облаяли пикет. Который потом расстреляли.

– Слушай, – сказал Григорян, – при чем тут я, а? Ну хо-
рошо. Ну ехал я в Чернореченск. Ну обругал пикетчиков. Не
приезжал я вечером, вот те крест, не приезжал! Да их до ме-
ня двадцать человек, наверно, обматерили.

– Но только у одного из этих двадцати был «БМВ», и толь-
ко один сказал, что он еще вернется.

– Да злой я был! Ну что я? Я же не бандит.
Мент равнодушно жевал.
– А это ты в отделении будешь доказывать, бандит ты или

не бандит. Вся область на ушах стоит, требует найти кто в
пикет стрелял. Мне за бдительность повышение будет.

Мент поискал глазами вокруг, и его рука оплела горлыш-
ко коньячной бутылки, сидевшей в ящике.

– Хороший коньячок, а? – сказал мент, – можно?
– Лучше не этот, – заторопился Ашот, – вон, я сейчас при-

несу…
– Смотри-ка – у тебя и коньяк поддельный, а? Акцизные

марки на коленке рисовал?



 
 
 

Ашот в ужасе закрыл глаза. Господи, ну зачем, зачем он
выматерил этих шахтеров! Он не знал, смогут ли ему при-
паять убийство двух пикетчиков, – но что он, лицо кавказ-
ской национальности, послужит если не козлом отпущения,
то дойной коровой для въедливых следователей – это было
наверняка.

– Сколько? – спросил Ашот.
– Десять штук.
– Ты с ума сошел. У меня таких бабок нет.
–  Ты мне не тыкай, черножопый,  – с усмешкой сказал

мент, – тебе что, десять кусков жалко? С тебя следователь
пятьдесят сдерет, ты еще рад будешь отделаться.

В конце концов сошлись на трех тысячах сейчас, и еще
трех – через неделю. Наглый гаишник прихватил ящик с ко-
ньяком и был таков.

 
* * *

 
Спустя час Черяга нетвердыми шагами покинул квартиру

в девятиэтажном доме с выложенным мозаикой шахтером.
На губах его виднелись следы от женской помады, и в ворот
рубашки, если приглядеться, можно было заметить свежий
засос чуть пониже шеи.

Мир изменился. Пустынная горбатая улица уходила, ка-
залось, прямо в небо, деревья тихо шелестели, поздравляя
Дениса, и водочные этикетки, поднятые ветром, кружились



 
 
 

вокруг, как новогодние конфетти.
Рассудком Денис прекрасно понимал, что случилось. Де-

вочке очень хотелось замуж. Девочке особенно хотелось за-
муж за приличного человека и москвича, и когда она увиде-
ла, что несостоявшийся деверь посматривает на нее масля-
ным взглядом, она решила, что это – ее шанс.

По разным причинам у Черяги не очень ладились отноше-
ния с женщинами. Имя-отчество последней причины было
Марина Сергеевна, и работала причина переводчицей в ка-
кой-то иностранной конторе. У Марины были серые глаза и
длинные ножки, и они с Денисом подходили друг к другу как
две половинки ореха, что не помешало Марине два месяца
выселить Черягу из своей постели, едва на горизонте зама-
ячил перманентный любовник – генеральный директор ка-
кого-то ООО с тыквообразным чревом и сексапильным ко-
шельком.

Тривиальную измену ради денег Черяга бы еще пережил,
но Марина сказала ему на прощанье: «Слушай, а с чего те-
бя любить? Тридцать два года мужику, а он до сих пор на
жизнь заработать не может! Ты думаешь, я тебя из-за денег
оставляю? А ты когда-нибудь такое слово слыхал – саморе-
ализация?»

Здесь, в богом и капитализмом проклятом Черноречен-
ске, статус Черяги как москвича и важняка был достаточно
высок, чтобы невеста брата уцепилась за него, как за тро-
стинку.



 
 
 

Но какое это имело значение? Черяге было так хорошо,
как не было хорошо никогда в жизни, и солнышко улыбалось
ему с небес, и жизнь без сегодняшнего дня была как резино-
вая лодка, из которой сдули воздух и сунули в чулан, а сего-
дняшний день был как воздух, которым наполнили лодку и
как река, по которой она плывет.

«А скажи, дружок, вы так же валялись бы на диванчике,
если бы ты сказал ей, что живешь в однокомнатной конуре
за кольцевой дорогой, и что ты ни разу в жизни не взял взят-
ки?» – ехидно шепнул рассудок, пока Денис заводил магнит-
ной карточкой темно-зеленый «Мерс». Но Денис цыкнул на
рассудок, тот завилял хвостом и пошел прочь, как уходит из
комнаты обиженный пес, изруганный за изодранную игруш-
ку.

Черяга знал, что в жизни у него появилось что-то, чего
никогда не было, как будто он был колесом, бесполезным и
изломанным, с дыркой посередине, и вот в эту дыру вдруг
просунули ось, и колесо завертелось весело и довольно.

 
* * *

 
Мелькнули внизу чахлые камыши, заплывшие консерв-

ными банками, мелкькнул покореженный забор почившего
в бозе угольного НИИ, и вскоре внедорожник выскочил на
мост, перекинутый через неширокую речку Осинку, – при-
ток далекого Урала. Мост кончался прелюбопытным соору-



 
 
 

жением – на скалистом пятачке, вдающемся в реку, стоял
огромный металлический человек ростом с семиэтажку. В
одной руке металлический человек держал кирку, в другой
нечто, неразличимое в связи с плохой видимостью. Но в хо-
рошие дни нечто можно было идентифицировать как игру-
шечный завод – с трубами, цехами и газгольдерами.

В целом статуя производила неотразимое впечатление.
Если бы динозавры возводили скульптуры, они бы бесспор-
но возвели нечто вроде этого.

Человек был окружен ремонтными лесами. Леса были
оклеены объявлениями и афишами, и теперь человек с кай-
лом в руке рекламировал кандидатов в городскую Думу и
жевательную резинку. Наверное, это был один из немногих
шахтеров в городе, который сумел сменить профессию и
устроиться рекламным агентом.

Шахтер-Полифем, некогда, как задумывалось, должен
был стоять посереди зеленого сквера, окруженный белопа-
нельными домами, светлыми магазинами и смеющимися ре-
бятишками, обитающими на месте зловонной кучи бараков,
украшавших левый берег Осинки с 30-х годов. Белопанель-
ный микрорайон так и не родился на свет. На статую денег
хватило, а на дома – нет. Вместо белопанельных домов ле-
вый берег зарос самовольной застройкой – балками, где лю-
ди жили по две-три семьи в жилище размером с вагончик,
и весь этот пещерный город получил название Алаховка –
темное название, неаппетитное, пахнувшее анашой, пьяны-



 
 
 

ми драками и слезами школьниц, которые слишком рано и
слишком страшно переставали быть девушками…

Поэтому-то так и удивился Черяга, когда хозяин крупней-
шего в городе банка предложил ему приехать в гости в Ала-
ховку.

Во время оно предсовмина Косыгин, пролетая на верто-
лете над левым берегом реки Осинки, что текла чуть сбо-
ку от города, кинул взгляд вниз и изрек: «А что же мне го-
ворили, что плохо живут шахтеры? Хорошо живут шахте-
ры! Вон сколько гаражей!» Сопровождавший высокого во-
ждя первый секретарь обкома не решился разъяснить, что
то, что простирается внизу – это не гаражи. Косыгин еще раз
окинул «гаражи» задумчивым оком и приказал их снести,
как портящих пейзаж возле памятника.

Спустя двадцать лет мудрое указание Предсовмина было
выполнено. Балки исчезли, и на месте их дивными белокир-
пичными кустами тянулись хоромы, окруженные высоким
забором с колючей проволокой и только что не рвом, в ко-
тором плавали крокодилы, и металлический пролетарий па-
рил над рекой на фоне белокаменных особняков новых хо-
зяев жизни.

У самой реки, вжавшись спиной в камыши, стояло пять
или шесть балков, сросшихся спинами и чудом уцелевших.
Денис подъехал на джипе поближе к воде и увидел старуху,
которая на мостках полоскала белье. Старуха обернулась на
шум машины.



 
 
 

Засим старуха поступила очень странно. Она подхвати-
ла простыню, которую только что выжимала в ручье, и с
этой простыней, перекрученной наподобие кнута, полетела
навстречу Денису.

– Бабушка, – начал Денис.
Мокрая простыня шваркнула его по лицу. Денис, не ожи-

давший от бабки такой прыти, даже не успел посторониться.
Бабка замахнулась снова, и Денис крепко, но вежливо пере-
хватил ее локти. Бабка лягнулась и громко-громко завопила:

– Убивают!
Послышался скрип двери балка, кто-то выскочил на

крыльцо, и мужской голос заорал:
– Отойди, убивец, сейчас стрелять буду!
Черяга оглянулся. У балка стоял дедок с бородой Сан-

та-Клауса, и в руках его прыгало охотничье ружьишко. Тут
бабка изловчилась как следует и пнула Дениса ногой. Веро-
ятней всего, что бабке хотелось угодить в пах, но скрючен-
ные артритом ноги не очень-то подымались, и в результа-
те бабка попала супостату по коленной чашечке. Башмаки у
бабки были тяжелые, с твердокаменной подошвой, и Денис,
не ожидавший от бабульки такой прыти, вскрикнул – скорее
от удивления, чем от боли, и выпустил женщину.

Сама же старушка, тяжко охнув и скрючившись в три по-
гибели, села на землю и принялась причитать:

– Не уйдем! Режь, не уйдем!
Старик прицелился.



 
 
 

– Да вы что, с ума посходили? – заорал Денис, – я к вам
спросить заехал!

– Знаем мы, – сурово отвечал старик, – зачем тут разъез-
жают на джипах!

– Да москвич я! – сказал Денис, – вон, номер у машины
московский! Я спросить хотел – вы не знаете, где Лаптюк
живет? Дима?

– А тебе он кто? – подозрительно спросил дедок.
– Да кореш, в одну школу ходили.
– Это кто Лаптюк? – спросил дедка бабку.
– А это который с пятого балка был, – сказала она, – фер-

рум-купрум.
– Спекулянт твой Лаптюк, – сурово сказал дедок, – во,

даже памятник засрал!
И сурово ткнул пальцем в обставленную лесами статую

рабочего.
– Вам помочь? – участливо спросил Денис, наклоняясь к

старухе, все еще сидевшей на земле.
– Да я уж сама как-нибудь, – сказала та, но тут же уцепи-

лась птичьей лапкой за протянутую руку Черяги.
– А что случилось? – спросил тот, – чего вы так – с ру-

жьем?
– Дак мы думали, вы из этих, – объяснила старуха, – из

рэкета. Дом отбирать.
– А что, отбирали?
–  У всех отбирали,  – сказал дедок, подходя,  – сначала



 
 
 

съезжать велели, а потом по домам стали шастать. Грабить
людей. Троих таких поймали, а их на следующий день мили-
ция выпустила.

– А потом? – спросил Черяга.
– А потом сгорели балки-то.
– Как сгорели?
– А вот так. Эти, которых поймали, прикатили сюда на

джипе, и говорят: ладно, по доброму не понимаете, будем
разговаривать по-плохому. А в ту же ночь все и загорелось,
с четырех концов. Вон, памятник закоптили, памятник чи-
стить деньги нашлись.

– А пожарные? – спросил Черяга.
– А пожарные часов через пять приехали, – объяснил ста-

рик, – им тут долго ехать, до пожарной части пешочком пят-
надцать минут, вот они обождали по приказу сверху и при-
ехали. Мы-то у воды стоим рядочком, мы уцелели, а все
остальное выгорело, что твой чернобыль.

– Жертвы были?
– Пятеро угорело. Колька Стахов угорел, в лежку пьяный

был, а в шестом рядку дите сгорело двухмесячное.
–  А компенсацию какую-нибудь выплатили?  – спросил

Черяга.
– Ага! Пять тыщ в зубы и иди гуляй, покупай себе новый

дом. Тем, которые сами уехали, кооператив хоть по десять
тыщ платил.

– Какой кооператив?



 
 
 

– Ну, который тут дома эти строит. «Аркос» называется.
– Это не кооператив строит, а банк, – возразила старуш-

ка. – Чернореченсксоцбанк.
– Нет кооператив строит, а банк ссуды дает, – со знанием

дела сказал дедушка, – вот я бы тоже ссуду взял. Триста тыщ.
долларами. Так ведь не дадут, а, парень?

– Не дадут, – сказал Черяга.
Он думал о том, что, возможно, брат его тоже был в чис-

ле тех, кто угрожал жителям балков и жег «дите двухмесяч-
ное».

– А куда же люди делись? – спросил Черяга.
– А кто куда. Кому квартиру дали, кто в деревню уехал.

Кто в Москву сдернул, пять тыщ все-таки, прожить можно!
– Вон, Колька-то Тарасов из Москвы вернулся пешком, –

сказала бабка, – на рельсы пошел, а оттуда его погнали: ты,
говорят, бомж, нас телевидение приедет снимать, а у тебя
одна кроссовка желтая, а другая черная, и обе правые. На
рельсах-то хоть кормят, я вчера пошла, настоящей колбасы
дали. Я ее уж шесть лет не пробовала-то, этой колбасы. Мно-
гие на рельсы ходят, чтобы поесть.

– Ты вот москвич, значит умный, – спросил старик, – ты
скажи, куда нам написать? Мы уже и Ельцину писали, и в
обком…

– В какой обком? – спросил Черяга.
– Ну обком он и есть обком, – ответил старик, – мы всегда

про безобразия в обком писали.



 
 
 

Задумался и добавил:
– Не реагирует чего-то обком. Надо в ЦК написать.

 
* * *

 
Рекламный щит, прикрепленный на памятнике, гласил:

«ЗАО Купрум» Купим Cu, Al, цветные металлы. Снежин-
ская, 20. Вход с двора».

Спустя десять минут Черяга остановил свой «Мерс» на
Снежинской, перед 5-й проходной бывшего завода под-
водных лодок. Ворота проходной были широко распахну-
ты, и надпись на воротах опять-таки извещала, что ЗАО
«Купрум» покупает у населения алюминий и медь в неогра-
ниченных количествах.

В глубине двора, перед крыльцом конторы, стояли две
иномарки: трехсотдвацатый «Мерс» и «Вольво», из раскры-
того окошка конторы долетали возбужденные голоса.

У иномарок скучали двое громил характерной внешно-
сти. Вряд ли они приехали сюда продавать украденный из
шахты провод.

Денис прошел мимо стриженых гоблинов внутрь. Склад,
переделанный из бывшего штамповочного цеха, был огро-
мен. Бетонный пол шириной с футбольное поле был завален
мотками проволоки, деталями механизмов, и края его утопа-
ли в темноте, лишь слегка подвечиваемой чахоточными лу-
чами солнца, кое-как пробиравшимися сквозь запыленные



 
 
 

прорези окон. Посереди цеха стояли огромные напольные
весы и школьная парта. Около весов толклись четверо: круг-
лолицый, живой толстяк в грязных белых брюках и белой же
рубашке, подхваченный под руки парочкой внушительных
троллей в камуфляже, что-то энергично доказывал безуко-
ризненно одетому джентльмену.

Присмотревшись, Денис узнал в джентльмене главу охра-
ны Чернореченсксоцбанка – господина Головатого.

– Да не несли ко мне кабеля! – кричал толстяк, трепыхаясь
в объятиях громил, – у них что, в голове протекает, чтобы
ко мне кабель потырить! Можете хоть все проверить, вон,
журнал посмотрите!

Тут Головатый оглянулся и увидел фигуру Черяги, выри-
совывающуюся на светлом прямоугольнике входа.

– Добрый день, Аркадий Петрович, – сказал Черяга, – что,
кабель свой ищете?

Головатый оглядел важняка с головы до ног.
– Чего надо, того и ищем, – сказал он, – пошли, ребята.
Тролли отпустили свою жертву и двинулись к выходу.

Спустя несколько секунд послышался визг покрышек, и обе
иномарки с бешеной скоростью выкатились из ворот склада.

Толстяк энергично сплюнул на бетонный пол.
– Тьфу! Не, ну надо же! Мало того, что морду бить, так

еще и налоговой грозились! Вы ко мне?
– Дим, не узнаешь?
– О черт! – пробормотал толстяк, – Дениска?



 
 
 

– Он самый.
– Ты откуда взялся?
– Из Москвы.
Взгляд Димы Лаптюка пропутешествовал вдаль и наконец

остановился на темно-зеленем «Мерсе» с московскими но-
мерами, припаркованном около склада.

– Ого! – сказал Дима, – ты, я гляжу, хорошо приподнялся.
С братаном связь держишь?

– А он что, у тебя был?
– Да недельку назад навещал.
– Зачем?
– Мордой об стол клал. На предмет нерегулярной выплаты

дани. Ты-то этим занимаешься? Или чем?
– Да как тебе сказать, – рассеянно сказал Черяга, погля-

дывая на собственный «Мерс», – так, кантуюсь помаленьку.
А этот, который только что свалил – он правда налоговую
может наслать?

– Он не он, а Негатива попросит. У них весь город в ку-
лаке.

Димка задумался и вздохнул:
– Да мне если кто этот кабель принесет, я его сам повяжу

и ребят позову. Уж если их так на этом кабеле заклинило…
 

* * *
 

Спустя двадцать минут Денис Черяга сидел в удобном ко-



 
 
 

жаном кресле, в квартире Лаптюка, и хозяйка уже катила к
обоим мужчинам столик на колесиках, полный всяческих за-
кусок и напитков.

Квартира явно была куплена не на те гроши, что выдавали
городские власти в качестве компенсации за сгоревший ба-
лок: это были хорошая четырехкомнатная квартира с балко-
ном, евроремонтом, красивой женой и собакой-ризеншнау-
цером, и в самом центре города.

– Что, – спросил Черяга, – на особняк-то еще не нажил?
– Да строимся, – сказал Лаптюк. – Вон, плитку фирма сду-

ру везла по рельсам. Стоит теперь их вагон в пятидесяти ки-
лометрах и кукует.

– Я гляжу, прибыльное это дело – торговать металлоло-
мом.

– А что? Шахтеры, как припрет, задешево несут.
– И что ты делаешь, когда к тебе шахтер высоковольтный

провод тащит? Ты что, не знаешь, где он его взял?
– А по-твоему, – усмехнулся Димка, – одни шахтеры этим

занимаются? Знаешь, я когда еще начинал, как-то в газете
объявление читаю: «Продаем магний. В треугольниках». Ну,
у меня заказ на магний был, я созвонился и поехал. Прав-
да, странно показалось – что значит «в треугольниках»? Ну,
неважно. В треугольниках так в треугольниках. Хоть в окта-
эдрах. Может, форма такая. Приезжаю: стоит два вагона и
все набиты стабилизаторами от баллистических ракет. А че-
го? Все правильно, треугольники.



 
 
 

Друзья еще выпили.
– И много ты Негативу платишь? – поинтересовался Де-

нис.
– Сколько надо, столько и плачу.
– А в ментовку слабо пожаловаться?
– Ага! Чтобы Петраков эту жалобу тут же переправил вы-

шестоящему начальству в лице Негатива?
– Так все схвачено?
– А что, плохо, что ли? Вон, в Ахтарске Премьер с Черда-

ком год выясняли, кто главный, люди как в Чечне жили, це-
лые подъезды на воздух взлетали, война шла до последнего
уцелевшего «Мерседеса». Что, лучше коммерсантам было?

– А почему такая альтернатива? Либо один бандит, либо
много. А государству по-человечески платить не хочешь?

– Так с меня государство в три раза больше возьмет, чем
Негатив. Спасибо, что есть бандиты, чтобы защищить меня
от налоговой инспекции. У государства-то ум в жопе, они
как даванут из меня налоги, тут же я им и останусь должен
три шкуры. Негатив-то поумней, он знает, что если глушить
рыбу динамитом, то в следующий раз рыбы не будет. Опять
же – особых военных расходов у Негатива сейчас нет…

– А он откуда, Негатив?
– Авторитет. У нас тут Нусик был, вор в законе, хороший

был старичок, в девяносто третьем помер от старости. Ну,
местные повоевали немного, Негатив вроде как сильней всех
оказался. Съездил в Москву, благословение получил и со-



 
 
 

всем заматерел. Положенец не положенец, а к ворам близ-
кий. Нормальный мужик, только ментов очень не любит.

– Да эта публика вся ментов не любит.
– У Негатива – особое. Какая-то у него там заморочка с

ментами на заре туманной юности вышла. Не то они его на-
прасно посадили, не то он так считает…

– А что мне тут рассказывали про сына Никишина, кото-
рый в губернаторы баллотировался, – будто он сидел?

– А, было дело, – согласился Дима, – был у нас Миша Ни-
кишин кандидатом в губернаторы. Сколько денег выкину-
ли – я прям не знаю! Все газеты скупали на корню, местные
программы каждые пять минут рассказывали, как вот канди-
дат Никишин навестил свиноферму и поцеловал свинарок,
как он навестил детский дом и каждому дитенку по конфете
дал… Спичечная фабрика у нас есть – выпускали на спич-
ках портреты Никишина и в гастрономах даром раздавали…
Какие люди приезжали! Какие артисты! Один московский
политик, из числа будущих кандидатов в президенты, сюда
прикатил, две недели тут сидел. Он-то, конечно, не за бабки
работал. Ему было интересно создать сплошной фронт си-
бирских губернаторов. Рейтинг у Миши был что твоя Эйфе-
лева башня.

И вдруг за три до выборов – хрясь! Одна газетка, «Выбор
Сибири», тиснула статеечку насчет того, что сын угольного
директора Миша Никишин в девятнадцать лет сел за изнаси-
лование. Хорошую такую статеечку, доказательную. И поло-



 
 
 

жили эту газетку в каждый ящик. И вот смотрит вечером из-
биратель программу, в которой Миша Никишин лобызается
с детишками на фоне подаренных им компьютеров, а перед
избирателем на столе газетка с фотографиями. Ха-арошие
фотографии. Из следственного дела.

– И что на фотографиях?
– А ты сам догадайся. Чтобы сын угольного генерала за-

гремел за изнасилование, это чего же натворить надо, а? Де-
вочка на фотографиях. Которую попользовали и придуши-
ли. Ну, да он там не один был, папаша было устроил, что он
как бы и в стороне стоял, только вот не повезло парню – у
него группа крови редкая. Резус отрицательный. Ну и у де-
вочки этой, которую вшестером распечатывали, нашли спер-
му, принадлежащую человечку с отрицательным резус-фак-
тором.

– И долго он сидел?
– Пустяковинку. Год сидел, а дальше досрочно-пример-

ное. Того прокурора, который его посадил, потом из области
выжили. Ну так я к выборам возвращаюсь. Как народ про
эту девочку прочитал, так никишинскому рейтингу полный
звиздец пришел. Одна звезда московская здесь гостила, ей
тоже газетку положили, она, ни слова ни говоря, концерт в
пользу кандидата отменила – и в Москву.

– И что, раньше в области не знали, что Никишин сидел?
– А откуда? Сел, – ты погоди, ты когда из области уехал?
– В восемьдесят третьем.



 
 
 

– Ну вот! А он в восемьдесят втором сел. Ты же ничего
об этой истории не слышал, а? Тогда судебных репортеров
еще не развелось, папа скандал замял. Ну, какие-то слухи,
конечно, ходили, да и знакомые у Никишина были весьма
специфические. Но ты же наш народ знаешь: ну, сидел че-
ловек. Ну и здорово! Я сам сидел, и батя мой сидел, и вон
братан сидит. Никому же не было известно, за что он у хозя-
ина парился. У нас за бандита всякий проголосует, а вот за
насильника – навряд ли. А ты газетку эту, кстати, хочешь?
У меня сохранилась.

– Давай, – сказал Черяга.
Дима принялся рыться по полками и минут через пять вы-

тащил пожелтевший, в пол-газетных листа «Выбор Сибири».
– Держи.
Черяга медленно рассматривал газету.
– А кстати, – спросил Черяга, – ты сказал, что у Никишина

денег немеряно было. Чьи деньги-то были? Угольное лобби?
– Да может, и угольное. А я так слыхал, что общаковые

деньги были. Во всяком случае, Негатив нам тут всем стро-
го-настрого за Никишина велел голосовать.

Черяга даже поднял брови.
– Да ну? – сказал он недоверчиво, – это что бы бандиты

насильника в губернаторы прочили? Он в лагере, часом, не
чушкой был?

– Ну уж не паханом, это точно, – усмехнулся Дима, – а
насчет бандюков ты не прав. Кого им губернатором ставить?



 
 
 

Авторитета? Так ведь заборзеет немедленно. Ты представля-
ешь себе – и менты под ним, и братва под ним? Шампунь
и одеколон в одном флаконе. А Никишин – как раз человек
удобный. Сызмальства привык под шконкой сидеть.

Черяга покачал головой.
– Да, веселая у вас была б жизнь. И кто же бандюкам сце-

нарий испортил?
– А хрен его знает. Говорят, что Извольский.
– Это который директор Ахтарского металлургического?
– Ага. А может, и выше. Может, какой-нибудь другой кан-

дидат в президенты не захотел единого фронта сибирских
губернаторов. Лужков, например, или еще кто.

– Или ФСБ кандидат от общака не глянулся…
– Много чести, – сказал Дима, – я последний раз про ФСБ

слышал, когда они одного моего приятеля приходили гро-
мить. Он, вишь, пейджинговую компанию соорудил, а теле-
коммуникации – это у нас делянка ФСБ. Так что за пейджинг
они, конечно, удавятся, а вот губернатор от братков – это им
по барабану.



 
 
 

 
Глава третья

Народный депутат негатив
 

Ресторан «Сирена» располагался в центре города, в двух
кварталах от шахтоуправления. Каменные девы поддержива-
ли вход, над которым странным ностальгическим воспоми-
нанием сияла красноармейская пятиугольная звезда; в глу-
бине ресторана царили роскошь и полумрак.

Бдительный швейцар, не пускавший в ресторан всякую
шушеру, при виде новенького внедорожника с московскими
номерами расслабился и бросился отворять перед Денисом
тяжелую дверь.

Внутренность подвала была оформлена в виде огромной
пещеры, и столики по бокам стояли в маленьких гротах для
избранных. В дальнем конце пещеры возвышалась эстрада,
а с эстрады лился настоящий ручеек, журчавший по скреп-
ленным цементом камням и утекавший в сливное отверстие,
замаскированное пластиковыми булыжниками.

Денис сел у стойки бара и заказал коктейль.
Публики в зале было еще не очень много: у самой эстрады

сидела компания явно заезжих бизнесменов, да в самом уг-
лу глушил коньячок одутловатый мужичок лет сорока. У му-
жичка были каштановые волосы и приятное лицо с розовым
носом, сильно напоминавшим пятачок, и странная, словно



 
 
 

поролоновая улыбка. Это была та самая улыбка, которую Де-
нис видел на плакатах, призывающих отдать свои голоса за
Мишу Никишина.

Сквозь стеклянные двери был виден биллиардный зал.
Несколько парней весьма характерной наружности и дежур-
ный омоновец ходили с киями вокруг зеленого стола. Отно-
шения между братками и омоновцем, судя по всему, были
самые приятельские. Автомат омоновца стоял в углу.

Заурчала музыка, и на эстраду вышла девушка с точе-
ной фигуркой и длинными льняными волосами. Кроме этих
длинных волос, на ней были высокие сапожки и трусики
весьма необычной конструкции: сверху резиночка, а снизу
ничего. Судя по всему, единственным предназначением тру-
сиков было – удерживать на месте зеленые бумажки, заправ-
ленные в них веселыми посетителями.

Это была Ольга.
Номер продолжался долго, очень долго, и музыке акком-

панировал одобрительный свист, а Миша Никишин со сво-
ей поролоновой улыбочкой вскочил со стула и полез на сце-
ну обниматься. По счастью, он был слишком пьян, чтобы
одолеть метровое возвышение, и явившийся откуда-то сбоку
охранник цепко взял Никишина за ручку и отвел на место.

Потом Ольга убежала, кланяясь на ходу и виляя белой
попкой, и на сцену выскочили три полуобнаженные грации.
Черяга опустил глаза и увидел, что коктейль, который он не
допил, течет со стойки бара на пол, а стакан из-под коктей-



 
 
 

ля раздавлен, и с ладони его капают крупные красные капли.
Денис уплатил за стакан и коктейль и прошел боковой две-
рью за сцену.

– Где Ольга? – спросил он первого подвернувшегося пар-
нишки, и тот указал ему направо.

В крошечной комнатке на втором этаже было душно и на-
курено. Ольга застегивала на спине блестящее платье; дру-
гая девица, облаченная в трусики и бюстгальтер, деловито
красила губы.

– Интересная у тебя работа, – сказал Черяга.
Девушка обернулась и залилась густой краской. Потом

встряхнула волосами.
– А тебе какое дело? Перепихнулся разок и уже права ка-

чаешь?
– А Вадим знал?
Глаза Ольги зло сощурились.
–  Рассказать тебе, где я с Вадимом познакомилась? На

субботнике. Что такое субботник, знаешь, москвич, или тебе
рассказать? Это когда нас бесплатно заставляют работать, на
«крышу». А Вадим…

– Я уже понял. Пошли отсюда.
Денис взял девушку за руку и потащил к выходу.
В конце коридора путь ему заступил пухлый парень в

пестрой рубашке, круглившейся на жирном теле.
– Ты куда?
– Дай пройти, – негромко сказал Денис.
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