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Аннотация
Непосредственность, почти детская, отличала Константина

Эдуардовича Циолковского от других, остальных. Из-за глухоты
рано оказавшийся наедине с собой, со своими мыслями, он мерил
жизнь и мир собственной меркой, иначе определял границы
между реальным и воображаемым. И стирал их.

Как идеального мечтателя, больше других стихий его
занимал воздух – и полет. Из этой страсти родились
чертежи дирижаблей, проекты космических кораблей для
пребывания за пределами земной атмосферы. Связанные с
этим фантазии и расчеты, пожалуй, и принесли их автору
славу. Однако не меньшего внимания заслуживает философия
этого универсального человека. В той или иной форме
Константин Циолковский не раз отмечал, что самое важное
для него – «не прожить даром жизнь», сделать полезное для
людей. Обустройству грядущих жизней и была посвящена его



 
 
 

собственная, а потому неизменно светлыми красками он рисовал
все то, чему предстояло случиться.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Черты из моей жизни

 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
По природе или по характеру я революционер и комму-

нист. Доказательством тому служит моя работа «Горе и Ге-
ний», изданная в 1916 году, еще при царе. В ней совершенно
определенно и исключительно проповедуются выгоды ком-
мун в широком значении этого слова.

Почему же из меня не вышел активный революционер?
Причины в следующем.
1. Глухота с десяти лет, сделавшая меня слабым и изгоем.
2. Отсутствие, вследствие этого, товарищей, друзей и об-

щественных связей.
3. По этой же причине: незнание жизни и материальная



 
 
 

беспомощность.
Исход моим реформаторским стремлениям был один:

техника, наука, изобретательство и естественная филосо-
фия. Сначала все это было в области мечтаний, а потом мое
новаторство стало выползать наружу и было причиной, от-
талкивающей от меня правоверных несомневающихся уче-
ных. Я был выскочка, реформатор и как таковой не призна-
вался. Кто мог согласиться с человеком, который осмеливал-
ся колебать самые основы наук? Как можно отрицать Лоба-
чевского, Эйнштейна и их последователей в Германии и Рос-
сии? Однако у меня были сторонники даже на континенте.

Как можно не согласиться с ходячими теориями образо-
вания солнечных систем (Лаплас, Дарвин, Джинс)?

Возможно ли опровергать второе начало термодинамики
(Клаузиус, Томсон)? Кто может сомневаться, что газовый
воздушный корабль (дирижабль) должен навсегда остаться
игрушкой ветров (мнение VII отдела бывшего Император-
ского технического общества)?

Можно ли придумать что-нибудь безумнее металлическо-
го дирижабля (дирижабли хуже аэропланов, а металличе-
ский дирижабль никуда не годится: профессор Ветчинкин,
Жуковский и другие почтенные ученые)?

Как можно отрицать целесообразность всех азбук и орфо-
графий (все филологи мира)?

Что может быть нелепее, чем доказывать возможность за-
атмосферных полетов (все академики и все «серьезные» уче-



 
 
 

ные)?
Можно ли стоять за дирижабли, когда они давно сданы в

архив (общее мнение до Цеппелинов)?
И так далее – без конца.
…Моя биография поневоле состоит из мелочей жизни

и работ. Последние все поглотили, остальное – пустячки,
всем обычные. Кроме того, в силу ограниченности житей-
ских впечатлений, моя биография не может быть такой же
красочной, как людей нормальных, без физических недо-
статков.

Существует несколько моих биографий: в журналах, от-
дельными книжками или в виде предисловий к моим сочи-
нениям.

Они недурны, но несколько пристрастны – в ту или дру-
гую сторону. Видеть в них ошибки можно только сличая их
с моей автобиографией. Поэтому, как она ни плоха, а все же
она полезный источник для освещения моей жизни и дея-
тельности, с любой точки зрения.

 
НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ

 
В деле прогресса человечества мы редко замечаем вли-

яние наследственности. Все эти фарадеи, эдиссоны, фор-
ды, граммы, колумбы, ватты, стефенсоны, ньютоны, лапла-
сы, франклины и прочие вышли из народа и не имели талант-
ливых предков. Никаких следов наследственности мы тут не



 
 
 

видим. Ясно, что гений более создается условиями, чем пе-
редается от родителей или других предков. Таланты у пред-
ков, может быть, и были, но, очевидно, на весь мир не про-
являлись: они выражались мелочно.

Только в очень редких случаях сказывается явно наслед-
ственность дарований. Так, Гершель-сын и Дарвин-сын были
знамениты, хотя далеко не так, как их отцы. Примеров таких
в истории гораздо меньше, чем обратных. Вывод такой: ге-
ний создается неизвестными нам условиями и подходящей
средой.

Все же нельзя целиком отрицать и влияние наследствен-
ности. Поэтому я прежде всего расскажу то немногое, что я
знаю о моих родителях и их роде. В детстве и молодости ме-
ня это нисколько не интересовало и я ничего о том не узна-
вал. Потом еще и глухота тому помешала. Мать имела та-
тарских предков и носила в девичестве татарскую фамилию.
Значение наследственности я прежде и не понимал. Как буд-
то у отца была родственная связь с известным Наливайко, и
род отца даже носил прежде эту фамилию.

По семейным преданиям предок Циолковских был из-
вестный бунтарь Наливайко. Вот что о нем сказано в эн-
циклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона: Наливайко
был казацким предводителем конца XVI века, борец против
польской аристократии, уроженец города Острога. Смерть
отца, погибшего от произвола владетеля местечка Гусятина,
оттолкнула Наливайко от шляхты и побудила перейти к каза-



 
 
 

кам. Подняв восстание, он истреблял шляхтичей и ксендзов.
Сначала восстание сосредоточивалось на Волыни, потом пе-
решло в Белоруссию. Сначала победа была на его стороне, и
он писал королю Сигизмунду III, чтобы тот отдал свободные
земли между Бугом и Днестром казакам, за что казаки будут
помогать Речи Посполитой против ее врагов. Король вместо
ответа послал на него войска. В 1596 году близ Лубен каза-
кам пришлось сдаться. Они выдали Наливайко и других на-
чальников. Наливайко отправили в Варшаву и отрубили го-
лову. Слухи о том, что его сожгли в медном баке, новейши-
ми данными не подтверждаются.

Характер отца был близок к холерическому. Он всегда
был холоден, сдержан, с моей матерью не ссорился. Во всю
жизнь я был свидетелем только одной ссоры его с моей ма-
терью. И то виновата была она. Он не отвечал на ее дерзо-
сти, но хотел разойтись с нею. Она вымолила прощение. Это
было примерно в  [18]66 году. Мне было тогда лет девять.
Среди знакомых слыл умным человеком и оратором, среди
чиновников – красным и нетерпимым по своей идеальной
честности. Много курил, даже временно ослеп и всю жизнь
имел зрение не сильное. Я помню его дальнозорким. При
чтении надевал очки. В молодости умеренно выпивал. При
мне уже оставил это. Вид имел мрачный. Редко смеялся. Был
страшный критикан и спорщик. Ни с кем не соглашался, но,
кажется, не горячился. Отличался сильным и тяжелым для
окружающих характером. Никого не трогал и не обижал, но



 
 
 

все при нем стеснялись. Мы его боялись, хотя он никогда не
позволял себе ни язвить, ни ругаться, ни тем более драть-
ся. Придерживался польского общества и сочувствовал бун-
товщикам – полякам, которые у нас в доме всегда находили
приют. Кто-нибудь у нас в доме постоянно ютился.

Был ли отец знающ? По тому времени его образование бы-
ло не ниже [образования] окружающего общества, хотя, как
сын бедняка, он почти не знал языков и читал только поль-
ские газеты. В молодости он был атеистом, но под старость
иногда с моей сестрой посещал костел. Был, однако, далек от
всякого духовенства. В доме я никогда не видел у нас ксендза
или православного духовенства. Польским патриотом осо-
бенно не был. Говорил он всегда по-русски, и мы не знали
польского языка, – даже мать. По-польски и с поляками го-
ворил редко. Перед смертью (в 1880 году) увлекался русским
Евангелием, что было, очевидно, влиянием толстовщины.

Пристрастие у него было к изобретательству и строитель-
ству. Меня еще не было на свете, когда он придумал и устро-
ил молотилку, увы, неудачно! Старшие братья рассказывали,
что он с ними строил модели домов и дворцов. Всякий фи-
зический труд он поощрял в нас и вообще самодеятельность.
Мы почти все делали всегда сами.

Мать была совершенно другого характера: натура сангви-
ническая, горячка, хохотунья, насмешница и даровитая. В
отце преобладал характер, сила воли, в матери же – талант-
ливость. Ее пение мне очень нравилось. Темперамент отца



 
 
 

умерял природную пылкость и легкомыслие матери. В моло-
дости, до женитьбы, отец, как и все, в половом отношении
был несдержан, как он сам говорил. Но со времени женитьбы
вел строго семейную жизнь. Мать вышла замуж в 16 лет, и
романов до замужества у ней, очевидно, не было. Не было их
и после. Отец был старше ее лет на 10. Родители мои очень
любили друг друга, но этого не высказывали. Однако это не
мешало им слегка увлекаться, особенно отцу, который нра-
вился женщинам. До измены ни с какой стороны не доходи-
ло. У отца, как и у меня, было инстинктивное и отчасти со-
знательное стремление к воздержанию. Вероятно, и он видел
в этом источник умственной силы и энергии. Я никогда не
видел у нас двуспальной кровати, хотя сначала, может быть,
она и была. Напротив, при мне было обратное: отец спал че-
рез сени со старшими мальчиками, а мать – с маленькими
детьми. Может быть, это и способствовало обильному дето-
рождению.

У родителей было пренебрежение к одежде, к наружности
и уважение к чистоте и скромности. Особенно у отца. Зимой
мы ходили в дешевых полушубках, а летом и дома – в рубаш-
ках. Иной одежды, кажется, не было. Я даже на учительскую
должность ехал в полушубке, прикрытом дешевым балахо-
ном. Исключение было для учащихся в школах. По крайней
мере были сюртуки (тогда в школах блуз не носили).

Отношение к русскому правительству было скрыт-
но-враждебное, но, кажется, тут была значительная примесь



 
 
 

польского патриотизма. Когда в доме собирались знакомые
поляки и либералы, то порядочно доставалось высшему на-
чальству и государственному строю.

И мать, и отец все же были склонны к космополитизму:
видели человека, но не видели государств, правительств и
вероисповеданий.

Отец не сидел в тюрьме, но [ему] приходилось дело иметь
с жандармерией и иметь много неприятностей с началь-
ством.

Из казенных лесничих его скоро высадили. Прослужил он
в этой должности, должно быть, лет пять. Был учителем есте-
ственных наук в таксаторских классах1. И тут пробыл лишь
год. Потом где-то маленьким чиновником, управляющим де-
лами. Вообще не повышался, а понижался в своей карьере.
Потом губернское начальство представило его к должности
лесничего, но министр не утвердил, и отец пробыл вторично
лесничим только несколько месяцев. Опять пришлось тер-
петь крайнюю нужду.

Отец был здоров: я  не помню его больным. Только по-
сле смерти матери у него сделались приливы крови к моз-
гу (50 лет), и он всю остальную жизнь носил на голове ком-
пресс. Это было, мне кажется, результатом полового аске-
тизма. Жениться он стыдился, хотя эти годы нравился жен-

1  Таксаторские классы – школа, подготавлявшая средний технический пер-
сонал лесного дела; учебное заведение, соответствовавшее лесному техникуму.
(Прим. ред.)



 
 
 

щинам: в него влюблена была хорошенькая и молодая гувер-
нантка соседей. Лично я считал его некрасивым, но что-то в
нем было нравящееся. В пище он был очень умерен и нико-
гда не был толстым. Фигура – коренастая, без живота, сред-
него роста. Лысины не было и следов, но волосы стриженые,
седые (был брюнет), умеренно мускулист. Под конец жизни
упал духом (хотя никогда не жаловался) и никуда не выхо-
дил из дома. Помер внезапно, без болезни – мне сдается – от
уныния и полового воздержания. Тетка рассказывала: под-
нялся утром, сел, несколько раз вздохнул и был готов. Я то-
гда только что поступил на учительское место. Отец умер 61
года.

Мать тоже была хорошего здоровья. Никогда не видел ее в
постели, никогда не видел прыщика на ее лице. Но она очень
мучилась родами. У нее было человек 13 детей. Последний
мой брат умер лет 20 тому назад, а последняя сестра – лет 15.
От нее осталась дочь, моя племянница, и сейчас живая. Еще
есть дети от другого брата. Мать была выше среднего роста,
шатенка, с правильными, хотя немного татарскими чертами
лица. Тоже нравилась мужчинам, но меньше, чем отец. Под
конец жизни стала избегать деторождения и умерла 38 лет,
как мне кажется, жертвой неудачного аборта. Хотя прямых
доказательств последнего у меня нет.

Как же сказались на мне свойства родителей? Я думаю,
что получил соединение сильной воли отца с талантливостью
матери. Почему же не сказалось то же у братьев и сестер?



 
 
 

А потому, что они были нормальными и счастливыми. Ме-
ня же унижала все время глухота, бедная жизнь и неудовле-
творенность. Она подгоняла мою волю, заставляла работать,
искать.

Возможно, что умственные задатки у меня слабее, чем у
братьев: я же был моложе всех и потому поневоле должен
быть слабее умственно и физически. Только крайнее напря-
жение сил сделало меня тем, что я есть. Глухота – ужасное
несчастье, и я никому ее не желаю. Но сам теперь признаю
ее великое значение в моей деятельности в связи, конечно, с
другими условиями. Глухих множество. Это незначительные
люди. Отчего же у меня она сослужила службу? Конечно,
причин еще множество: например, наследственность, удач-
ное сочетание родителей… гнет судьбы. Но всего предви-
деть и понять невозможно. Человек, выходит, ни в отца, ни
в мать, а в одного из своих предков.

 
РОЖДЕНИЕ

 
 

1857 год
 

Настроение родителей перед моим рождением было бод-
рое. Дело было в  [18]57 году, перед освобождением кре-
стьян. Замечалось общее оживление общества (на безрыбье



 
 
 

и рак рыба). Отец же был поляк-патриот и свободомысля-
щий. Мать, кажется, относилась равнодушнее к перемене по-
литики. У ней было много семейных забот. Родила часто и
сильно мучилась, следствие обычного тогда несоблюдения
гигиены. У ней уже было много ребят, живых же оставалось
трое.

4 сентября 1857 года была хорошая, но холодная погода.
Мать взяла двух старших моих братьев 6 и 5 лет и пошла с
ними прогуляться. Когда вернулась, начались родовые боли,
и на следующий день появился новый гражданин Вселенной
Константин Циолковский.

 
ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

 
 

От 1 до 10 лет, 1857–1866 год
 

Как сон, мне представляется, что великан ведет меня за
руку. Мы спускаемся по лестнице в цветник. Я со страхом
поглядываю на великана. Думаю, что это был мой отец.

От трех до четырех лет. Матери привозят письмо. Умер
мой дедушка, ее отец. Мать рыдает. Я, глядя на нее, начинаю
реветь. Меня шлепают и кладут спать. Дело было днем.

Я рассматриваю животных в книге Дарагана. Фигура мор-
жа почему-то меня устрашает, и я прячусь от этого под стол.



 
 
 

Смотрю, как пишет отец. Нахожу это очень просто и объ-
являю всем, что писать я умею.

Пять-шесть лет. Не помню, кто показывал мне буквы. За
изучение каждой буквы от матери я получал копейку.

Изумляла тележка на колесах, потому что от малейшего
усилия приходила в движение. Ощущение радостное.

Такое же радостное ощущение я не мог забыть, когда в
первый раз увидел много воды в пруде. Занимало также жуж-
жание вертушки в форточке. Отец берет меня на руки, пля-
шет и припевает: тра-та-та. Никакого удовольствия при этом
не чувствовал.

Игрушки были недорогие, но я обязательно их ломал, что-
бы посмотреть, что было внутри их.

Семи-восьми лет. Попались сказки Афанасьева. Начал
разбирать их, заинтересовался и так выучился бегло читать.

Была корь. Была весна. Чувствовал восторг при выздорав-
ливании.

Маленького меня очень любили – родители и гости. Отец
сажал на колена, тряс на них меня и приговаривал: «Еде пан,
пан, пан, а за паном хлоп, хлоп, хлоп, на конике гоп, гоп,
гоп». Потом я часто то же повторял со своими детьми. Про-
звища я получал разные: птица, блаженный, девочка.

Однажды стащил медную монету со стола. Оставили без
чаю. Долго рыдал и приходил в отчаяние.

Кололи с мамой на полу сахар. Я незаметно его кусочки
подкладывал под подол рубашки, надеясь при благоприят-



 
 
 

ном моменте унести его и съесть. Благоприятного момента
не случилось. Разочарование.

Матери мы не боялись, хотя она иногда и потреплет
небольно. Но отец внушал страх, хотя никогда маленьких не
бил и не ругал. Никогда даже не горячился и не кричал.

Брат (старше меня на два года) показывает фокус: откры-
вает рюмочку, в ней шарик. Закрывает рюмочку и опять от-
крывает. Шарик исчезает. Изумление.

Восьми-девяти лет. Бабушка умерла. Мама уезжает в де-
ревню на похороны. Мы остаемся одни. Я скучаю, даже тос-
кую.

Старший брат меня дразнит. Гоняюсь за ним и швыряю
камнями. Случился отец. «Что такое?» – «Попал мне в ви-
сок», – говорит брат Митя. Выпороли. Дали две розги, но
пребольно. Розог этих я боялся как огня, хотя никогда не
получал больше двух-трех ударов. Отец был справедливый
и гуманный человек. Как же это примирить с поркой? Вре-
мя было такое. Отца в какой-то иезуитской школе (в Волы-
ни) пороли чуть не каждый день, а случалось и два раза в
сутки. Меня же выпороли всего раз пять во всю жизнь – не
больше. Разве это не прогресс! Выходим со старшим братом
на улицу. За что-то я рассердился на него и ударил. Услы-
хал отец… Что за шум! Брат объяснил. Повели пороть. За-
явил, что пощусь. Не помогло. Получил две розги. Негодо-
вания не только против матери, но и против отца не осталось
ни малейшего. И тогда не было. Думаю даже, что эти нака-



 
 
 

зания повлияли на меня благодетельно, как действие приро-
ды: ушиб, горе, несчастие и прочее. Случалось, пороли и за
разбитое стекло. Это приучило меня к осторожности.

Конечно, я не сторонник наказаний, тем более розог, но
надо принять во внимание время, когда даже царей пороли.
Притом шалуны часто ушибаются, бьют друг друга и даже
уродуют себя: не так уж это вредно…

За разбитое стекло однажды спасла меня тетка, сестра ма-
тери. Мне очень было любопытно смотреть, как лопаются
лампочные стекла, если их помажешь слюной. Сначала про-
щали, а потом обещали порку. Но я опять за свое. Спасла
тетка, купившая стекло.

Копали колодезь. Пока не появилась вода, мы – дети –
спускались в колодезь. Очень было любопытно. Навалили
гору песку. Зимой образовалась прекрасная гора. Впервые
испытал восторг катания на санках (самокатом).

Летом строили шалаши. Было приятно вести свое хозяй-
ство. Иногда устраивали и печи. Осенью топили и грелись.
Свой камелек.

Ученье шло туго и мучительно, хотя я и был способен.
Занималась с нами мать. Отец тоже делал педагогические
попытки, но был нетерпелив и портил тем дело. Помню,
принесли яблоко, проткнули спицей. Это был земной шар с
осью. Рассердился учитель, назвал всех болванами и ушел.
Кто-то из нас съел яблоко.

Зададут на маленькой грифельной доске написать стра-



 
 
 

ничку, две. Даже тошнило от напряжения. Зато когда кон-
чишь это учение, какое удовольствие чувствуешь от свобо-
ды.

Однажды мать объясняла мне деление целых чисел. Не
мог понять и слушал безучастно. Рассердилась мать, отшле-
пала меня тут же. Заплакал, но сейчас же понял. Опять из
этого не следует, что надо бить детей. Следует искать луч-
ших способов возбуждать внимание.

Читать я страстно любил и читал все, что было и что мож-
но было достать. От чтения Загоскина трепала лихорадка.

Любил мечтать и даже платил младшему брату, чтобы он
слушал мои бредни. Мы были маленькие, и мне хотелось,
чтобы дома, люди и животные – все было тоже маленькое.
Потом я мечтал о физической силе. Я, мысленно, высоко
прыгал, взбирался как кошка на шесты, по веревкам. Мечтал
и о полном отсутствии тяжести.

Любил лазить на заборы, крыши и деревья. Прыгал с за-
бора, чтобы полетать. Любил бегать и играть в мяч, лапту,
городки, жмурки и прочее. Запускал змеи и отправлял на
высоту по нитке коробочку с тараканом.

На дворе у нас во время дождей и осенью была огром-
нейшая лужа. И вода, и лед приводили меня в мечтательное
настроение. Пробовали плавать в корыте и делать зимой из
проволоки коньки. Их я делал, но расшибался на льду так,
что искры из глаз сыпались. Наконец, откуда-то достали ис-
порченные настоящие коньки. Поправили их. Кататься вы-



 
 
 

учился в один день. Даже съездили на них в тот же день за
чем-то в аптеку.

Вот период моего нормального существования до глухо-
ты (10 лет). Он ничем особенным не отличается от жизни
обыкновенных детей. Предыдущим я и хотел это подчерк-
нуть. Вывод интересный, но, пожалуй, не новый: нельзя уга-
дать, что из человека выйдет.

Мы любим разукрашивать детство великих людей, но едва
ли это не искусственно, в силу предвзятого мнения.

Однако бывает и так, что будущие знаменитые люди про-
являют свои способности очень рано, и их современники
предугадывают их великую судьбу. Но в огромном большин-
стве случаев этого не бывает. Такова истина, подтвержден-
ная бесчисленными историческими примерами. Я, впрочем,
лично думаю, что будущее ребенка никогда не предугадыва-
ется. Таланты же у многих проявляются в детстве, не давая
впоследствии никаких результатов.

 
ГЛУХОТА

 
 

От 10 до 11 лет, 1866–1868 годы
 

Теперь уже пойдет биография ненормального человека,
полуглухого. Она не может быть яркой, так как необиль-



 
 
 

на внешними впечатлениями. Этому способствовали также
бедность, изолированность и замкнутость.

Лет 10–11-ти, в начале зимы, я катался на салазках. Про-
студился. Простуда вызвала скарлатину. Заболел, бредил.
Думали, умру, но я выздоровел, только сильно оглох, и глу-
хота не проходила. Она очень мучила меня. Я ковырял в
ушах, вытягивал пальцем воздух, как насосом, и, думаю,
сильно себе этим повредил, потому что однажды показалась
из ушей кровь.

Последствия болезни, отсутствие ясных звуков, ощуще-
ний, разобщение с людьми, унижение калечества – сильно
меня отупили. Братья учились, я не мог. Было ли это послед-
ствием отупления или временной несознательности, свой-
ственной моему возрасту и темпераменту, я до сих пор не
знаю.

Известно, что и глухие прекрасно учатся: по учебникам,
не слушая учителей. Отец рассказывал про себя, что он стал
умственно развиваться с 15 лет. Может быть, и у меня от-
части сказалась эта черта позднего развития. У матери ее
не было. У некоторых детей развитие начинается с половой
зрелости, т. е. после 13–14 лет. Этим тоже можно объяснить
мою несознательность до 14 лет. Все же я помню, еще до глу-
хоты, следующее. Мать делала мне и старшему брату дик-
тант. Брат на 2 года был старше меня и делал множество
ошибок, я же очень мало. На основании подобных фактов я
более склоняюсь к тому, что отупение скорее было от глухо-



 
 
 

ты и болезни, чем от упомянутой наследственности.
 

ПЕРИОД НЕСОЗНАТЕЛЬНОСТИ
 
 

От 11 до 14 лет, 1868–1871 годы
 

Глухота делает в дальнейшем мою биографию малоинте-
ресной, так как лишает меня общения с людьми, наблюдения
и заимствования. Она бедна лицами и столкновениями, она
исключительна. Это биография калеки. Я буду приводить
разговоры и описывать мои скудные сношения с людьми, но
они не могут быть ни полными, ни верными. Порою я слы-
шал лучше, и вот эти-то моменты, может быть, более запом-
нились.

Привожу одну черту характера, может быть, и слабости.
Встретился в Рязани на улице с мальчиком постарше меня
и посильнее. Известно, что мальчики вроде петухов. Сейчас
же мы стали в позу, готовые к бою. Случилось так, что в это
время проходил мой двоюродный брат, здоровенный малый.
«Что с ним сделать, Костя?» – говорит. «Не тронь его», –
отвечаю. Мальчик испарился. Вообще я никогда не замечал
в себе чувства мстительности. Но мне казалось, что я был
немного трусоват. Очень боялся уличных нападений и даже
разбойников. Боялся и темноты, в особенности после страш-



 
 
 

ных рассказов тетки. Мать их не рассказывала. Отец считал
все это вздором, да и не говорил с нами. И тетка при роди-
телях не говорила своей чепухи. Впрочем, нас приводили в
ужас также рассказы о холере, войне и других бедствиях. Ко-
нечно, это чисто детская черта: храбрость растет с годами.
Недаром же она называется мужеством.

У меня была склонность к лунатизму. Иногда ночью я
вставал и долго что-нибудь бормотал (без сознания). Иногда
сходил с постели, блуждал по комнатам и прятался где-ни-
будь под диваном. Однажды пришли откуда-то ночью роди-
тели и не нашли меня в кровати. Я оказался спящим на полу
в другой комнате. У брата, Мити, это было еще сильнее.

Еще маленький, после глухоты: в какой-то хрестоматии я
узнал расстояние до Солнца. Очень удивился и всем о том
сообщал.

Часто читал книгу «Мир Божий». Там русский народ вы-
ставлялся как самый лучший в мире. Странно, что я даже
тогда этому не верил.

Играли в домино и карты. Мне это нравилось, теперь же
я не могу видеть без отвращения игральных карт, шашек,
шахмат и всяких подобных игр.

Благодаря добрым знакомым отец был определен на ка-
кую-то маленькую должность по лесному ведомству в город
Вятку. Там была прекрасная многоводная река. Летом купа-
лись. Тут я выучился плавать. Мы пользовались свободой,
ходили, куда хотели. Меня удивляет, как я не утонул в этой



 
 
 

реке. Однажды это чуть не случилось, хотя и не во время ку-
пания. Было половодье. Лед шел, потом остановился. День
был прекрасный, солнечный. Мне захотелось покататься на
льдинах. Они приперли к самому берегу, и перейти на них
ничего не стоило. Спускаемся с товарищем с горы вниз на
берег. Скачем по льдинам. Между льдинами сильно засорен-
ная вода, которую я принял за грязную льдину. В эту во-
ду я и провалился. От холода разинул рот. Ко мне спешит
на помощь товарищ, попадает в ту же ледяную ванну и то-
же раскрывает рот. Эта маленькая неудача и спасла нас. Лед
еще стоял. Мы выкарабкались из воды и побежали домой су-
шиться. Не будь этого купания, мы дождались бы движения
льда и наверняка после катания утонули бы.

В городе был хороший сад. В нем громадные качели на
10 человек: очень тяжелый ящик на веревках со скамьями.
Вздумал я этот ящик покачать. Раскачал, а удержать не мог.
Перегнул он меня в дугу, но спинной хребет все же не сло-
мал. Несколько времени я лежал, корчась от боли. Думал,
умираю. Но все же скоро оправился и пошел с братом домой.
Последствий не было. Но ящик сняли, хотя даже я родите-
лям о происшествии ничего не говорил – боялся.

На 13-м году мы потеряли мать, которой не было и 40 лет.
Дело было так. Однажды за утренним чаем мать говорит мне
и младшему брату (умер в юности): «Будете ли вы плакать,
если я умру?» Ответом были горькие слезы. Вскоре после
этого мать заболела, прохворала очень недолго и умерла. Пе-



 
 
 

ред концом нас позвали проститься. Мать лежала уже без
сознания, и слезы текли у нее из глаз. Я утирал их платком
и плакал. Но горе детей не бывает глубоким и разрушитель-
ным. Через неделю я уже лазил на черемуху и качался с удо-
вольствием на качелях. Мать, конечно, ничего не предчув-
ствовала, а вероятно, сделала неудачный аборт.

После матери хозяйство вела младшая сестра матери, ко-
торую мы не особенно любили и уважали. Но она все же была
очень кротка и никогда нас не обижала: ни криком, ни толч-
ком. Она имела склонность все преувеличивать и даже врать.
Ну и преклонение ее перед барством нам не нравилось. За
год до смерти матери родители, и в особенности мать, бы-
ли поражены неожиданной гибелью 17-летнего моего брата.
Два моих старших брата учились тогда в Петербурге, и млад-
ший из них умер от белой горячки. Немного он выпивал, но
все-таки странно. Горе матери было так неописуемо, что нас,
малышей, это более огорчило, чем самая смерть брата.

Была у нас в городе старинная, но довольно высокая цер-
ковь. Наверху ее была башня с балкончиком, как каланча.
Может быть, она и служила раньше пожарной каланчой. На
святую Пасху мальчики лазали на ее колокольню звонить.
Увязывался и я, но не звонил, а взбирался выше на самый
балкончик. Вид оттуда был прекрасный. Я был один. Никто
не дерзал туда лазить. Мне же это доставляло громадное удо-
вольствие: все было под ногами. Я то садился, то стоял, то
ходил кругом. Вздумал однажды покачать кирпичную огра-



 
 
 

ду. Не только она, но и вся верхушка закачалась. Я пришел в
ужас, представив себе мое падение со страшной высоты. Всю
жизнь потом мне иногда снилась эта качающаяся башня. Все
же я жалел, что ход на башню был потом заделан.

Ни гувернанток, ни бонн, ни нянек, конечно, у нас быть
не могло. Близкие сокрушались о моем положении, но сде-
лать ничего не могли: мать умерла, отец поглощен был до-
быванием средств к жизни, тетка сама была и малограмотна,
и бессильна.

Этот трехлетний промежуток, по моей несознательности,
был самым грустным, самым темным временем моей жизни.
Я стараюсь восстановить в своей памяти, но ничего сейчас
не могу больше вспомнить. Нечем даже помянуть это время.
Припоминается только катание по улицам на коньках, сан-
ках и ледянках.

 
ПРОБЛЕСКИ СОЗНАНИЯ

 
 

От 14 до 16 лет, 1871–1873 годы
 

Еще 11 лет в  Рязани мне нравилось делать кукольные
коньки, домики, санки, часы с гирями и прочее. Все это было
из бумаги и картона и соединялось сургучом. Наклонность к
мастерству и художеству сказалась рано. У старших братьев



 
 
 

она была еще сильней.
К 14–16-ти годам потребность к строительству прояви-

лась у меня в высшей форме. Я делал самодвижущиеся ко-
ляски и локомотивы. Приводились они в движение спираль-
ной пружиной. Сталь я выдергивал из кринолинов, которые
покупал на толкучке. Особенно изумлялась тетка и ставила
меня в пример братьям. Я также увлекался фокусами и де-
лал столики и коробки, в которых вещи то появлялись, то
исчезали.

Увидал однажды токарный станок. Стал делать собствен-
ный. Сделал и точил на нем дерево, хотя знакомые отца и
говорили, что из этого ничего не выйдет, множество разно-
го рода ветряных мельниц. Затем коляску с ветряной мель-
ницей, которая ходила против ветра и по всякому направле-
нию. Тут даже отец был тронут и возмечтал обо мне. После
этого последовал музыкальный инструмент с одной струной,
клавиатурой и коротким смычком, быстро движущимся по
струне. Он приводился в движение колесами, а колеса – пе-
далью. Хотел даже сделать большую ветряную коляску для
катанья (по образцу модели) и даже начал, но скоро бросил,
поняв малосильность и непостоянство ветра.

Все это были игрушки, производившиеся самостоятельно,
независимо от чтения научных и технических книг.

Проблески серьезного умственного сознания проявились
при чтении. Лет 14-ти я вздумал почитать арифметику, и
мне показалось все там совершенно ясным и понятным. С



 
 
 

этого времени я понял, что книги – вещь не мудреная и впол-
не мне доступная. Я разбирал с любопытством и понимани-
ем несколько отцовских книг по естественным и математи-
ческим наукам (отец некоторое время был преподавателем
этих наук в таксаторских классах). И вот меня увлекает аст-
ролябия, измерение расстояния до недоступных предметов,
снятие планов, определение высот. Я устраиваю высотомер.
С помощью астролябии, не выходя из дома, я определяю
расстояние до пожарной каланчи. Нахожу 400 аршин. Иду
и проверяю. Оказывается – верно. Так я поверил теорети-
ческому знанию. Чтение физики толкнуло меня на устрой-
ство других приборов: автомобиля, двигающегося струей па-
ра, и бумажного аэростата с водородом, который, понятно,
не удался. Далее я составлял проект машины с крыльями.

В конце этого периода припоминаю один случай. У от-
ца был товарищ-изобретатель (образованный лесничий). Он
придумал вечный мотор, не уяснив себе законов гидроста-
тики. Я говорил с ним и тотчас же понял его ошибку, хотя и
не мог его разубедить. Верил ему и отец. Потом, в Питере,
писали о его «успешном» изобретении в газетах. Отец сове-
товал мне смириться, но я оставался при своем мнении. Это
пример проницательности и твердости, который меня и по-
том радовал.

В сущности ничего необыкновенного и в этой моей поре
детства не замечается. Но я пишу, что было. Истина, хотя бы
и не блестящая, всего выше.



 
 
 

 
В МОСКВЕ

 
 

От 16 до 19 лет, 1873–1876 годы
 

Отец вообразил, что у меня технические способности, и
меня отправили в Москву. Но что я мог там сделать со сво-
ей глухотой! Какие связи завязать? Без знания жизни я был
слепой в отношении карьеры и заработка. Я получал из до-
ма 10–15 рублей в месяц. Питался одним черным хлебом,
не имел даже картошки и чаю. Зато покупал книги, трубки,
ртуть, серную кислоту и прочее.

Я помню отлично, что, кроме воды и черного хлеба, ни-
чего не было. Каждые три дня я ходил в булочную и покупал
там на 9 копеек хлеба. Таким образом, я проживал 90 копеек
в месяц.

Тетка сама навязала мне уйму чулок и прислала в Москву.
Я решил, что можно отлично ходить без чулок (как я ошиб-
ся!). Продал их за бесценок и купил на полученные деньги
спирту, цинку, серной кислоты, ртути и прочего. Благодаря,
главным образом, кислотам я ходил в штанах с желтыми пят-
нами и дырами. Мальчики на улице замечали мне: «Что это
мыши, что ли, изъели ваши брюки?» Ходил я с длинными
волосами просто оттого, что некогда стричь волосы. Смешон



 
 
 

был, должно быть, страшно. Я был все же счастлив своими
идеями, и черный хлеб меня нисколько не огорчал. Мне да-
же в голову не приходило, что я голодаю и истощаю себя. Но
что же, собственно, я делал в Москве? Неужели ограничился
одними жалкими физическими и химическими опытами?!

Я проходил первый год тщательно и систематически курс
начальной математики и физики. Часто, читая какую-нибудь
теорему, я сам находил доказательство. И это мне более нра-
вилось и было легче, чем проследить объяснение в книге.
Только не всегда мне это удавалось. Все же из этого видна
была моя наклонность к самостоятельному мышлению.

На второй же год занимался высшей математикой. Про-
чел курс высшей алгебры, дифференциального и интеграль-
ного исчисления, аналитическую геометрию, сферическую
тригонометрию и прочее. Но меня страшно занимали раз-
ные вопросы, и я старался сейчас же применить приобретен-
ные знания к решению этих вопросов. Так, я почти самосто-
ятельно проходил аналитическую механику. Вот, например,
вопросы, которые меня занимали:

1. Нельзя ли практически воспользоваться энергией дви-
жения Земли? Решение было правильное: отрицательное.

2. Какую форму принимает поверхность жидкости в со-
суде, вращающемся вокруг отвесной оси? Ответ верный: по-
верхность параболоида вращения. А так как телескопиче-
ские зеркала имеют такую форму, то я мечтал устраивать
гигантские телескопы с такими подвижными зеркалами (из



 
 
 

ртути).
3. Нельзя ли устроить поезд вокруг экватора, в котором

не было бы тяжести от центробежной силы? Ответ отрица-
тельный: мешает сопротивление воздуха и многое другое.

4. Нельзя ли строить металлические аэростаты, не пропус-
кающие газа и вечно носящиеся в воздухе? Ответ: можно.

5. Нельзя ли эксплуатировать в паровых машинах высо-
кого давления мятый пар? Ответ мой: можно.

Конечно, многие вопросы возникали и решались раньше
усвоения высшей математики, и притом давно были решены
другими.

6. Нельзя ли применить центробежную силу к поднятию
за атмосферу, в небесные пространства? И я придумал такую
машину. Она состояла из закрытой камеры или ящика, в ко-
тором вибрировали кверху ногами два твердых эластичных
маятника, с шарами в верхних вибрирующих концах. Они
описывали дуги, и центробежная сила шаров должна была
поднимать кабину и нести ее в небесное пространство. Я был
в таком восторге от этого изобретения, что не мог усидеть
на месте и пошел развеять душившую меня радость на ули-
цу. Бродил ночью час-два по Москве, размышляя и проверяя
свое открытие. Но, увы, еще дорогой я понял, что я заблуж-
даюсь: будет трясение машины и только. Ни на один грамм
ее вес не уменьшится. Однако недолгий восторг был так си-
лен, что я всю жизнь видел этот прибор во сне: я поднимаюсь
на нем с великим очарованием.



 
 
 

Но неужели у меня в Москве не было совсем знакомых?
Были случайные знакомые. Так, в  Публичной библиотеке
(«Чертковской») мною заинтересовался кончающий по ма-
тематическому факультету студент Б. Он раза два был у ме-
ня и посоветовал прочесть Шекспира. Шекспир мне очень
тогда понравился. Но когда я, уже стариком, вздумал его пе-
речитывать, то бросил, как непроизводительный труд. (То же
рассказывал про себя и Л. Толстой.)

Другой случайный приятель предложил познакомить ме-
ня с одной девицей. Но до того ли мне было, когда живот был
набит одним черным хлебом, а голова – обворожительными
мечтами! Все же и при этих условиях я не избежал сверхпла-
тонической любви. Произошло это так. Моя хозяйка стирала
на богатый дом известного миллионера Ц. Там она говори-
ла и обо мне. Заинтересовалась дочь Ц. Результатом была ее
длинная переписка со мной. Наконец, она прекратилась по
независящим обстоятельствам. Родители нашли переписку
подозрительной, и я получил тогда последнее письмо. Кор-
респондентку я ни разу не видел, но это не мешало мне влю-
биться и недолгое время страдать.

Интересно, что в одном из писем к ней я уверял свой пред-
мет, что я такой великий человек, которого еще не было, да и
не будет. Даже моя девица в своем письме смеялась над этим.
И теперь мне совестно вспомнить об этих словах. Но како-
ва самоуверенность, какова храбрость, имея в виду те жал-
кие данные, которые я совмещал в себе! Правда, и тогда я



 
 
 

уже думал о завоевании Вселенной. Припоминается неволь-
но афоризм: плохой тот солдат, который не надеется быть ге-
нералом. Однако сколько таких надеющихся прошли в жиз-
ни бесследно.

Теперь, наоборот, меня мучает мысль: окупил ли я свои-
ми трудами тот хлеб, который я ел в течение 75-ти лет? По-
этому я всю жизнь стремился к крестьянскому земледелию,
чтобы буквально есть свой хлеб. Осуществлению этого ме-
шало [мое] незнание жизни.

Что я читал в  Москве и чем увлекался? Прежде всего
– точными науками. Всякой неопределенности и «филосо-
фии» я избегал. На этом основании и сейчас я не признаю
ни Эйнштейна, ни Лобачевского, ни Минковского с их по-
следователями. Трудности мы находим во всех науках, но я
не считаю их туманными. И сейчас мой ум многого не может
преодолеть, но я понимаю, что это результат недосуга, сла-
бость ума, трудности предмета, а никак не следствие туман-
ности. Я сейчас отверг, например, Минковского, назвавшего
время четвертым измерением. Назвать-то можно, но слово
это нам ничего не открывает и не прибавляет к сокровищ-
нице знаний. Я остался сторонником механистических воз-
зрений XIX столетия и думаю и знаю, что можно объяснить,
например, спектральные линии (пока только водорода) без
теории Бора, одной ньютоновской механикой. Вообще я еще
не вижу надобности уклоняться от механики Ньютона, за ис-
ключением его ошибок. Прав ли я, не знаю. Под точной на-



 
 
 

укой, или, вернее, истинной наукой, я подразумевал единую
науку о веществе или о Вселенной. Даже математику я при-
числял и причисляю сюда же. Монизм – единство – на всю
жизнь остался моим принципом.

Известный молодой публицист Писарев заставлял меня
дрожать от радости и счастья. В нем я видел тогда второе
«Я». Уже в зрелом возрасте я смотрел на него иначе и увидел
его ошибки. Все же это один из самых уважаемых мною мо-
их учителей. Увлекался я также и другими изданиями Пав-
ленкова. В беллетристике наибольшее впечатление произвел
на меня Тургенев и в особенности его «Отцы и дети». На
старости и это я потом переоценил и понизил.

В Чертковской библиотеке много читал «Араго» и другие
книги по точным наукам.

Кстати, в Чертковской библиотеке я заметил одного слу-
жащего с необыкновенно добрым лицом. Никогда я потом
не встречал ничего подобного. Видно, правда, что лицо есть
зеркало души. Когда усталые и бесприютные люди засыпали
в библиотеке, то он не обращал на это никакого внимания.
Другой библиотекарь сейчас же сурово будил.

Он же давал мне запрещенные книги. Потом оказалось,
что это известный аскет Федоров – друг Толстого и изуми-
тельный философ и скромник. Он раздавал все свое крохот-
ное жалованье беднякам. Теперь я вижу, что он и меня хотел
сделать своим пенсионером, но это ему не удалось: я черес-
чур дичился.



 
 
 

Потом я еще узнал, что он был некоторое время учите-
лем в Боровске, где служил много позднее и я. Помню благо-
образного брюнета, среднего роста, с лысиной, но довольно
прилично одетого. Федоров был незаконный сын какого-то
вельможи и крепостной. По своей скромности он не хотел
печатать свои труды, несмотря на полную к тому возмож-
ность и уговоры друзей. Получил образование он в лицее.
Однажды Л. Толстой сказал ему: «Я оставил бы во всей этой
библиотеке лишь несколько десятков книг, а остальные вы-
бросил». Федоров ответил: «Видал я много дураков, но та-
кого еще не видывал».

 
ОПЯТЬ В ГОРОДЕ П.

 
 

От 19 до 21 года, 1876–1878 годы
 

Вел с отцом переписку, был счастлив своими мечтами и
никогда не жаловался. Все же отец видел, что такая жизнь
в Москве должна изнурить меня и привести к гибели. При-
гласили меня под благовидным предлогом в П.

Дома обрадовались, только изумились моей черноте.
Очень просто – я съел весь свой жир.

В либеральной части общества отец пользовался уваже-
нием и имел много знакомых. Благодаря этому я получил



 
 
 

частный урок. Я имел успех, и меня скоро засыпали этими
уроками. Гимназисты распространяли про меня славу, буд-
то я понятно объясняю алгебру. Никогда не торговался и не
считал часов. Брал, что давали – от четвертака до рубля за
час. Вспоминаю один урок по физике. За него платили щед-
ро – по рублю. Ученик был очень способный. Когда в гео-
метрии дошли до правильных многогранников, я великолеп-
но склеил их все из картона, навязал на одну нитку и с этим
крупным ожерельем отправился по городу на урок.

Когда мы в физике дошли до аэростатов, то я склеил из
папиросной бумаги аршинный шар и пошел с ним к ученику.
Летающий монгольфьер очаровал мальчика.

Только в П. я случайно узнал, что я близорук. Сидели мы
с младшим братом на берегу реки и смотрели на пароход.
Какой пароход – я прочесть не мог, брат же в очках прочел.
Взял его очки и тоже прочел. С этих пор я носил очки с во-
гнутыми стеклами и до сих пор ношу, но читаю всегда и да-
же сейчас без очков, хотя книгу приходится теперь удалять.
Редко прибегаю к большому двояковыпуклому стеклу или к
лупе.

Случилось, что оглобли очков оказались длинны. Я пере-
вернул очки вверх ногами и так носил их. Все смеялись, но
я пренебрегал насмешками. Вот черты моего позитивизма,
независимости и пренебрежения к общественному мнению.

Раньше была некоторая хлыщеватость, и чем больше на-
зад, тем ее было больше. Там, в  Москве, я ходил зимой



 
 
 

в пальто старшего брата, перешитом из теткиного бурнуса.
Оно было мне велико, и я, чтобы скрыть это, носил его вна-
кидку, несмотря на адский иногда холод. Пальто было из
очень прочного драпа, хотя без подкладки и воротника. Но
и его я скоро лишился: проходил однажды близ Апраксина
рынка. Выскакивают молодцы и почти насильно ведут меня
в магазин. Соблазнили: дали предрянное пальто, а мое взя-
ли. Прибавил я еще рублей 10.

Также неудачна была моя покупка сапог на Сухаревке.
Лишился старых и пришел домой в новых без подметок.

И в городе П. я было принялся за станки особого устрой-
ства и разные машины. Даже нанял особую для мастерской
квартиру.

Между прочим, устроил нечто вроде водяных лыж, с вы-
соким помостом, сложного устройства веслами и центро-
бежным насосом. Переплыл благополучно речку. Думал по-
лучить большую скорость, но сделал грубую ошибку: у лыж
была тупая корма, и потому большой скорости не получи-
лось.

Простудился и захворал мой брат, на год моложе меня,
с которым я был особенно близок с самого детства. Зимы
в П. холодные. У брата пропал аппетит, образовались язвы
в кишках, и он помер.

Товарищи-гимназисты его провожали. Я же отказался, го-
воря, что мертвому ничего не нужно. Этот поступок не был
результатом холодности: я очень горевал. Потом я уже по-



 
 
 

нял, что провожают мертвых ради родных и друзей.
Из публичной библиотеки таскал научные книги и журна-

лы. Помню механику Вейсбаха и Брашмана, ньютоновские
«Принципы» и другие. Из журналов за все годы перечитал
«Современник», «Дело», «Отечественные записки». Влия-
ние этих журналов на меня имело громадное. Так, читая ста-
тьи против табаку, всю жизнь не курил. К латинской кухне
также возникло сомнение. Всю жизнь я болел, но не помню,
чтобы лечился. Уже позже я понял великое будущее меди-
цины. Гигиенические статьи производили глубокое впечат-
ление. Отвращение к орфографии всех стран возникло то-
же от чтения. Тогда же я был (из книг) очень напуган поло-
выми болезнями, что очень способствовало моему целомуд-
рию. Все же трудно было бы удержаться от соблазна, если бы
не мое увлечение науками и планами великих достижений.
Так, знакомый однажды повел меня в одно злачное место.
Но было холодно, я прозяб в моем пальтишке на рыбьем ме-
ху и вернулся домой. Уроками я зарабатывал много, и не в
деньгах было препятствие: как-то и судьба мне помогала, а
может быть, и глухота.

Но все же я был страстен и постоянно влюблялся. В П. был
один случай сверхплатонического чувства. Я полюбил семи-
летнюю дочку наших знакомых. Я мечтал о ней, мечтал даже
о доме, где она жила, и с радостью проходил мимо этого до-
ма. Более чистой любви трудно себе что-нибудь представить.



 
 
 

 
ПЕРЕСЕЛЕНИЕ В РЯЗАНЬ

 
 

От 21 до 22 лет, 1878–1879 годы
 

Отец стал прихварывать. Смерть его жены, детей, жизнен-
ные неудачи много этому способствовали. Отец вышел в от-
ставку с маленькой пенсией, и все мы решили переселить-
ся в Рязань, на родину. Ехали весной на пароходе до самого
места. С нами была и та девочка. По приезде в Рязань она
должна была отправиться к ее родителям. Я захотел с ней
проститься. Она маленькая, но вскочила на стол, чтобы я мог
ее поцеловать. Это был единственный поцелуй, который мне
от нее достался. Больше я с ней никогда не виделся.

В Рязани побывал в местах, где прежде жил. Все показа-
лось очень маленьким, жалким, загрязненным. Знакомые –
приземистыми и сильно постаревшими. Сады, дворы и дома
уже не казались такими интересными, как прежде: обычное
разочарование от старых мест. Я еще не был учителем (1878
год), когда меня притянули к исполнению недавно введен-
ной воинской повинности. Я отрицательно и с негодовани-
ем относился к войне, но понимал, что против рожна трудно
пойти. Никто не догадался меня проводить в воинское при-
сутствие. Благодаря глухоте получился неизбежный ряд ко-



 
 
 

мических сцен.
Раздели догола, кто-то держал рубашку. Грудь не вышла.

Заявил о глухоте: «Воздух продувается сквозь барабанные
перепонки». Послушал доктор, как шумит в ухе воздух от
продувания.

Не помню хорошо, освободили меня сразу или отложи-
ли на год. Помню только, что губернатор остался недоволен
приемной комиссией и захотел всех освобожденных пере-
освидетельствовать.

Он спросил меня: «Чем занимаетесь?» Мой ответ «Ма-
тематикой» возбудил ироническое пожимание плеч. Все же
мою негодность подтвердил. Помню, около этого времени я
делал опыты с цыплятами. На центробежной машине я уси-
ливал их вес в 5 раз. Ни малейшего вреда они не получили.
Такие же опыты еще ранее в Вятке я производил и с насеко-
мыми. Подвергал и себя экспериментам: по нескольку дней
ничего не ел и не пил. Лишение воды мог выдержать только
в течение двух дней. По истечении их я на несколько минут
потерял зрение.

На следующий год я сдавал экзамен на учителя, так как
в Рязани не имел уроков и жил оставшимся скудным запасом
денег. В это время я занимал комнату у служащего Палкина.
Это был ранее сосланный в Сибирь поляк, теперь освобож-
денный.

На экзамен я боялся опоздать. Спрашиваю сторожа: «Эк-
заменуют?» Насмешливый ответ: «Только вас дожидаются».



 
 
 

Первый устный экзамен был по Закону Божию. Растерял-
ся и не мог выговорить ни одного слова. Увели и посадили
в сторонке на диванчик. Через пять минут очухался и отве-
чал без запинки. Далее со мной уже этой растерянности не
было. Главное – глухота меня стесняла. Совестно было от-
вечать невпопад и переспрашивать – тоже. Письменный эк-
замен был в комнате директора и в его одноличном присут-
ствии. Через несколько минут я написал сочинение, ввернув
доказательства совершенно новые. Подаю директору. Его во-
прос: «Это черновая?» «Нет, беловая», – отвечаю.
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