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Марина Цветаева
Башня в плюще

Недавно, раскрыв одну из рильковских “Элегий”, читаю: “Посвящается княгине Турн-
унд-Таксис”. Турн-унд-Таксис? Что-то знакомое! Только то было: Тур. Ах, знаю: башня в
плюще!

 
* * *

 
– Russenkinder, ihr habt Besuch! (“Маленькие русские, к вам пришли!”) Это истопница

Мария влетела в пустой класс, где мы, сестра Ася и я, единственные оставшиеся в пансионе
пансионерки, равнодушно перевертываем листы наших хрестоматий в ожидании завтрашней,
ничего не обещающей, Пасхи.

– Господин, – продолжает Мария.
– Какой?
– Как все. Настоящий господин.
– Молодой или старый?
– Я же вам говорю: как все. Не молодой и не старый, как надо. Идите скорей, только,

фрейлейн Ассиа, уберите волосы со лба, а то у вас глаз не видно, как у крысоловки.
“Зеленая комната”, заветная, начальницына, она же приемная. Навстречу нам, с зеленого

кресла – знакомый, неузнаваемый, всегда беспиджачный, а сейчас даже в крутом воротнике,
всегда с пивным подносом в руках, а сейчас со шляпой и тростью, такой дикий в соседстве с
начальницей, на фоне этих зеленых занавесей – хозяин “Ангела”, Engelswirth, владелец нашей
чудной деревенской гостиницы, отец наших летних друзей Карла и Марилэ.

– Господин Майер так любезен, что приглашает вас завтра к себе, в свою семью, на целый
день. Он заедет за вами в шесть часов тридцать минут утра и доставит вас сюда в тот же час
вечера. Если будет благоприятствовать погода. Разрешение мною уже дано. Благодарите гос-
подина Майера.

Остолбенев от счастья и от священности места, робко, – я, почему-то, басом, а Ася пис-
ком, – благодарим. Молчание. Герр Майер, не менее нас подавленный священностью места, а
может быть, и сдавленный несвойственным воротником, глядит себе на ноги, действительно
неузнаваемые в новых башмаках.

Мне почему-то кажется, что ему страшно хочется нам подмигнуть. Никто не садится.
Выходя, Ася все-таки догадывается и осмеливается осведомиться: вырос ли Карл и докуда
теперь отцу.

 
* * *

 
Пустой дортуар. Мария только что привернула лампу. Завтра! Под вйками – сначала

круто восходящее шоссе, потом, с которого-то поворота, более знаемый, чем видимый, врос-
ший в свою двойную ивовую оправу, любимый, холодный, ундинин полупоток, полуручей
Борербах, в который нам, из-за ледяной его воды, всегда запрещали входить и в котором мы,
однажды, целиком, в платье… А дальше – распятье на повороте, а дальше с шоссе влево, а
дальше – уже совсем близка – из-за сливовой и яблонной зелени, сначала гастхауз1, а потом
и сам Ангел, толстый, с крыльями, говорят – очень старый, но по виду совсем молодой, куда
моложе нас! – совсем трехлетний, круглый любимый ангел над входом в дом, из которого нам

1 Гостиница (нем.).
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навстречу фрау Виртин, а главное – Mарилэ и Карл, главное, для меня, – Марилэ, для Аси –
Карл.

– Завтра! – В шесть часов тридцать минут. – Если будет хорошая погода.
 

* * *
 

Первый взгляд – в окно. Собственно, два первых взгляда – окно и на часы. Застегиваю
на Асе шесть наспинных пуговиц ее лифчика. Но как же с платьями? В будничном нельзя –
Пасха, а в праздничном – ни на дерево, ни под дерево.

– Я, как приеду, переоденусь в старое Марилино.
– А я? (Ася, обиженно.) Мне Марилино будет до полу!
– А ты – в Карловы панталоны! (И, видя, что она уже плачет:) А ты в Марилину кофточку,

она тебе как раз будет до колен. А рукава завернем!
Звонок к завтраку – для нас одних. Начальницы спят. Завтракаем одни с Марией. Зав-

трак, как всегда, овсяный кофе без сахара (который весь пансион целиком, “добровольно” и
раз навсегда, кажется, в день своего основания, уступил “бедным детям”) и хлеб без масла, но
зато с каким-то красным тошным растительным клеем, который ест без отвращения и, когда
удается, за всех, то есть слизывает у всех, только вечно голодная, несчастная, всеядная, на
редкость прожорливая бразилианка Анита Яутц.

– Ах, фрейлейн Ассиа, вы опять заклеили всю клеенку! Давайте я за вас доем, а то только
четверть часа осталось.
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