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Аннотация
`Вся моя проза – автобиографическая`,  – писала Цветаева.

И еще: `Поэт в прозе – царь, наконец снявший пурпур,
соблаговоливший (или вынужденный) предстать среди нас –
человеком`. Написанное М.Цветаевой в прозе отмечено печатью
лирического переживания большого поэта.
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Марина Цветаева
Башня в плюще

Недавно, раскрыв одну из рильковских “Элегий”, чи-
таю: “Посвящается княгине Турн-унд-Таксис”. Турн-унд-
Таксис? Что-то знакомое! Только то было: Тур. Ах, знаю:
башня в плюще!

 
* * *

 
– Russenkinder, ihr habt Besuch! (“Маленькие русские, к

вам пришли!”) Это истопница Мария влетела в пустой класс,
где мы, сестра Ася и я, единственные оставшиеся в панси-
оне пансионерки, равнодушно перевертываем листы наших
хрестоматий в ожидании завтрашней, ничего не обещающей,
Пасхи.

– Господин, – продолжает Мария.
– Какой?
– Как все. Настоящий господин.
– Молодой или старый?
– Я же вам говорю: как все. Не молодой и не старый, как

надо. Идите скорей, только, фрейлейн Ассиа, уберите волосы
со лба, а то у вас глаз не видно, как у крысоловки.

“Зеленая комната”, заветная, начальницына, она же при-
емная. Навстречу нам, с зеленого кресла – знакомый, неузна-



 
 
 

ваемый, всегда беспиджачный, а сейчас даже в крутом во-
ротнике, всегда с пивным подносом в руках, а сейчас со шля-
пой и тростью, такой дикий в соседстве с начальницей, на
фоне этих зеленых занавесей – хозяин “Ангела”, Engelswirth,
владелец нашей чудной деревенской гостиницы, отец наших
летних друзей Карла и Марилэ.

– Господин Майер так любезен, что приглашает вас зав-
тра к себе, в свою семью, на целый день. Он заедет за вами в
шесть часов тридцать минут утра и доставит вас сюда в тот
же час вечера. Если будет благоприятствовать погода. Разре-
шение мною уже дано. Благодарите господина Майера.

Остолбенев от счастья и от священности места, робко, –
я, почему-то, басом, а Ася писком, – благодарим. Молчание.
Герр Майер, не менее нас подавленный священностью места,
а может быть, и сдавленный несвойственным воротником,
глядит себе на ноги, действительно неузнаваемые в новых
башмаках.

Мне почему-то кажется, что ему страшно хочется нам
подмигнуть. Никто не садится. Выходя, Ася все-таки дога-
дывается и осмеливается осведомиться: вырос ли Карл и до-
куда теперь отцу.

 
* * *

 
Пустой дортуар. Мария только что привернула лампу.

Завтра! Под вйками – сначала круто восходящее шоссе, по-



 
 
 

том, с которого-то поворота, более знаемый, чем видимый,
вросший в свою двойную ивовую оправу, любимый, холод-
ный, ундинин полупоток, полуручей Борербах, в который
нам, из-за ледяной его воды, всегда запрещали входить и в
котором мы, однажды, целиком, в платье… А дальше – рас-
пятье на повороте, а дальше с шоссе влево, а дальше – уже
совсем близка – из-за сливовой и яблонной зелени, сначала
гастхауз1, а потом и сам Ангел, толстый, с крыльями, гово-
рят – очень старый, но по виду совсем молодой, куда моложе
нас! – совсем трехлетний, круглый любимый ангел над вхо-
дом в дом, из которого нам навстречу фрау Виртин, а глав-
ное – Mарилэ и Карл, главное, для меня, – Марилэ, для Аси
– Карл.

– Завтра! – В шесть часов тридцать минут. – Если будет
хорошая погода.

 
* * *

 
Первый взгляд – в окно. Собственно, два первых взгляда –

окно и на часы. Застегиваю на Асе шесть наспинных пуговиц
ее лифчика. Но как же с платьями? В будничном нельзя –
Пасха, а в праздничном – ни на дерево, ни под дерево.

– Я, как приеду, переоденусь в старое Марилино.
– А я? (Ася, обиженно.) Мне Марилино будет до полу!

1 Гостиница (нем.).



 
 
 

– А ты – в Карловы панталоны! (И, видя, что она уже пла-
чет:) А ты в Марилину кофточку, она тебе как раз будет до
колен. А рукава завернем!

Звонок к завтраку – для нас одних. Начальницы спят. Зав-
тракаем одни с Марией. Завтрак, как всегда, овсяный кофе
без сахара (который весь пансион целиком, “добровольно”
и раз навсегда, кажется, в день своего основания, уступил
“бедным детям”) и хлеб без масла, но зато с каким-то крас-
ным тошным растительным клеем, который ест без отвраще-
ния и, когда удается, за всех, то есть слизывает у всех, только
вечно голодная, несчастная, всеядная, на редкость прожор-
ливая бразилианка Анита Яутц.

– Ах, фрейлейн Ассиа, вы опять заклеили всю клеенку!
Давайте я за вас доем, а то только четверть часа осталось.
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