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Марина Цветаева
Сказка матери

– Мама, кого ты больше любишь: меня или Мусю? Нет, не говори, что все равно, все
равно не бывает, кого-нибудь всегда чу-уточку больше, другого не меньше, но этого чу-уточку
больше! Даю тебе честное слово, что я не обижусь (с победоносным взглядом на меня), – если
– Мусю.

Всё, кроме взгляда, было чистейшее лицемерие, ибо и она, и мать, и, главное, я отлично
знали – кого, и она только ждала убийственного для меня слова, которого я, покраснев, с не
меньшим напряжением ждала, хотя и знала, что не дождусь.

– Кого – больше? Зачем же непременно кого-нибудь больше? – с явным замешательством
(и явно оттягивая) – мать. – Как же я могу больше любить тебя или Мусю, раз вы обе мои
дочери. Ведь это было бы несправедливо…

– Да, – неуверенно и разочарованно Ася, проглотив уже мой победоносный взгляд. – А
все-таки – кого? Ну, хоть чу-уточку, капельку, крошечку, точечку – больше?

– Жила-была мать, у нее были две дочки…
– Муся и я! – быстро перебила Ася. – Муся лучше играла на рояле и лучше ела, а зато

Ася… Асе зато вырезали слепую кишку, и она чуть не умерла… и она, как мама, умела свер-
тывать язык трубочкой, а Муся не умела, и вообще она была (с трудом и с апломбом) ми-ни-
а-тюрная…

– Да, – подтвердила мать, очевидно не слышавшая и сочинявшая свою сказку дальше, а
может быть, думавшая совсем о другом, о сыновьях например, – две дочери, старшая и млад-
шая.

– А зато старшая скоро состарилась, а младшая всегда была молодая, богатая и потом
вышла замуж за генерала. Его Превосходительство, или за фотографа Фишера, – возбужденно
продолжала Ася, – а старшая за богадела Осипа, у которого сухая рука, потому что он убил
брата огурцом. Да, мама?

– Да, – подтвердила мать.
– А младшая потом еще вышла замуж за князя и за графа, и у нее было четыре лошади:

Сахар, Огурчик и Мальчик – одна рыжая, другая белая, другая черная. А старшая – в это время
– так состарилась, стала такая грязная и бедная, что Осип ее из богадельни выгнал: взял палку и
выгнал. И она стала жить на помойке, и столько ела помойки, что обратилась в желтую собаку,
и вот раз младшая едет в ландо и видит: такая бедная, гадкая, желтая собака ест на помойке
пустую кость, и – она была очень, очень добра! – ее пожалела: “Садись, собачка, в экипаж!”,
а та (с ненавистным на меня взглядом) – сразу влезла – и лошади поехали. Но вдруг графиня
поглядела на собаку и нечаянно увидела, что у нее глаза не собачьи, а такие гадкие, зеленые,
старые, особенно – и вдруг узнала, что это ее старшая, старая сестра, и разом выкинула ее из
экипажа – и та разбилась на четыре части вдребезги!

– Да, – снова подтвердила мать. – Отца у них не было, только мать.
– А отец умер – от диабета? Потому что слишком много ел сахару, да и вообще пирож-

ных, разных тортов, кремов, пломбиров, шоколадов, ирисов и таких серебряных конфет со
щипчиками, да, мама? Хотя Захарьин ему запретил, потому что это вас сведет в могилу!
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