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Аннотация
Штабс-ротмистр Хитрово-Квашнин на обратном пути из

губернской столицы в имение попадает в сильный буран. Он
съезжает с тракта, чтобы переждать непогоду на постоялом дворе
с застрявшей там горсткой путников. Решение это приводит к
непредсказуемым последствиям, впереди – долгая ночь борьбы за
выживание.



 
 
 

Сергей Юров
Случай на постоялом дворе

Глава 1
Отставной штабс-ротмистр Хитрово-Квашнин, подремы-

вая ветреным декабрьским днем под стук копыт в теплом
возке, время от времени размыкал глаза и посматривал в
оконце. Снаружи картина не менялась: сыпал и сыпал мел-
кий снег, верста за верстой тянулись ровные белые поля с
вкраплениями березовых перелесков. Порой вдали показы-
вался хутор с двумя-тремя постройками под унылыми вет-
лами, либо мелькала среди голых усадебных берез желез-
ная кровля господского дома. Быстрой тенью проносились
встречные экипажи, совершали неторопливый обгон едущие
позади.

Осталось в стороне сельцо Марьевка, принадлежавшее
прежде скрипачу-любителю Александру Герасимовичу Рах-
манинову. Теперь им владела его вдова, Мария Аркадьевна,
музыкально одаренная женщина, отменная пианистка, по-
вторно вышедшая замуж за директора Петродарских мине-
ральных вод. Проехали через Волчки, селение помещиков
Жихаревых, Засецких и Измайловых, по левую сторону по-
казались поля сельца Знаменка, Таракановка тож.

– До Шехмани рукой подать, – зевнул дворянин, меняя
положение тела. – А там Крутое, Кочетовка, Малый Само-



 
 
 

вец. Даст Бог, к вечеру будем дома… Хотелось бы, завтра, 20
декабря, мой день рождения, приглашены гости, надо долж-
ным образом подготовиться… Погоди, как там кучер? – Он
приотворил дверцу, напустив внутрь холода. – Эй, на коз-
лах!.. Как себя чувствуешь, Митрофан?

– Так себе, барин, – послышался простуженный голос. –
Варяг держится молодцом, а вот я… Но ничего, выдюжим!

– Будет хуже, обязательно дай знать!.. Не тяни до послед-
него, ясно?

Хозяин Харитоновки возвращался восвояси из губерн-
ской столицы после продажи в Палате гражданского суда
куртинки леса и куска пашни губернскому секретарю Гар-
денину. После оформления купчей дворяне обмыли сделку
в трактире «Берлин» итальянца Доминико Пивато, солдата
наполеоновской армии, оставшегося в России после компа-
нии 1812 года. Выпив несколько бокалов шампанского и пе-
реговорив о том, о сем, они пригласили хозяина заведения
присесть к ним за стол.

– Рад, что петродарские помещики оказали честь моему
заведению! – сказал он с мягким акцентом. – Что еще прика-
жете? Постараемся удовлетворить любой ваш каприз!.. Пет-
родар!.. Помню, как устраивал в вашей курортной галерее
«буфет с приличными для благородного собрания напитка-
ми и кондитерскую продажу». Прелестный городок, масса
воспоминаний… Как вам мой трактир? Какие-нибудь заме-
чания?



 
 
 

– Нам все здесь нравится, – уверил его Хитрово-Кваш-
нин. – Не беспокойся… А нравится ли в России итальянцу?

– О, да! Я привык к Тамбову, к здешним людям. У       меня
уже и имя русское, и отчество. Сказать, как я подписываюсь
под документами? Демид Иванович Пивато!.. Cкоро, шутят,
и душа будет русской… А занятие мое мне по душе, всегда
при деле, верчусь как белка в колесе!.. Хм-м, знаете, как бу-
дет звучать эта русская поговорка по-итальянски?

– А ну-ка, – улыбнулся Гарденин.
– Джираре коме уна троттола – кручусь как волчок. Кста-

ти, француз сказал бы: стреляю из четырех ружей, а испанец:
печенки выплевываю!

– А как будет, например, когда рак на горе свистнет?
– Когда ослы полетят! Так сказал бы мой соотечествен-

ник, а француз: когда у кур появятся зубы.
Хитрово-Квашнин окинул взглядом приличную обста-

новку в трактире.
– Мы говорим: как сыр в масле катается, французы: как

петух в мармеладе. А вы?
– У итальянцев то же самое, что и у русских.
Харитоновский барин распрощался с Гардениным во вто-

рой половине дня, ближе к вечеру. Ехать домой было уже
поздно, и он заночевал с Митрофаном в гостинице обрусев-
шего итальянца. Утром, поблагодарив Пивато, нанес корот-
кий визит поручику Оленину, старинному приятелю-сослу-
живцу, задолжавшему пятьсот рублей.



 
 
 

– Вот как! – обнял его у дверей хозяин. – Хитрово-Кваш-
нин! Извини, что не смог до сих пор вернуть должок… Как
тебя Бог милует, Евстигней?

– Живу твоими молитвами, Павел!
Отчитав гостя за ночлег в гостинице, Оленин препрово-

дил его в кабинет, а потом в столовую, где друзья-товарищи
за наливками да закусками вспомнили свою юность, боевое
прошлое. Коснулись отступления к Москве, великого пожа-
ра, с воодушевлением перебрали события натиска к запад-
ным пределам государства, к реке Березине, у коей хваленый
Бонапарт только благодаря счастливой случайности избежал
казачьего плена. Поговорили о делах насущных, о волнениях
из-за вспышки холеры, о хозяйстве в имениях и деятельно-
сти уездных предводителей. После доброго застолья петро-
дарский помещик, получив долг, раскланялся с хлебосоль-
ным поручиком и, помолившись Богу, отправился в обрат-
ный путь.

Митрофан почувствовал себя плохо уже на выезде из Там-
бова. «Барин, я, кажись, занемог», – сообщил он, когда про-
ехали селение Стрельцы. «Да ты что?! – спохватился Хитро-
во-Квашнин.– С чего это вдруг?» «Не могу знать, слабость
эта одолевает».

Болезнь, как выяснилось, явилась прямым следствием
ухарства слуги, прогулявшегося на ветру по улицам города в
расстегнутом зипуне и без шапки. Хитрово-Квашнин прика-
зал остановиться, отчитал кучера и привел в пример того же



 
 
 

Александра Рахманинова, который в студеную зимнюю пору
двенадцатого года, понадеявшись на крепкое здоровье, ски-
нул с себя шубу, заболел и в считанное время сгорел от го-
рячки. Митрофан, сознавая свою вину, заверил барина, что
будет крепиться и как-нибудь да осилит дорогу.

Погода хоть и была ветреной, но оставалась терпимой по-
чти весь путь от окраин Тамбова до границы с Петродарским
уездом. Затем стала меняться на глазах, и не в лучшую сто-
рону. Небо еще больше нахмурилось, подалось к земле, про-
тяжно засвистел ветер. За поворотом на Озерки сильная по-
земка и вовсе обернулась настоящей метелью.

– Этого еще не хватало! – процедил штабс-ротмистр, хму-
рясь на снег, проскальзывающий внутрь экипажа. Он снова
приоткрыл дверцу. – Держишься, Митрофан?

– Стараюсь, ваша милость, – ответствовал верный слуга. –
Не извольте беспокоиться.

С козел он чуть не свалился, когда проехали Большой Из-
бердей. Хитрово-Квашнину ничего не оставалось, как поме-
стить горячечного больного в возок и самому взять в руки
вожжи. Варяг скосил глаза на нового возницу и, тряхнув го-
ловой, снова двинулся вперед.

–  Эх, Митрофан, Митрофан,  – сетовал Хитрово-Кваш-
нин, напряженно всматриваясь с облучка на впереди лежа-
щий путь. – Как это все не во время! Тебе не привыкать пра-
вить лошадью в любую погоду, я ж не то…Мне бы летом ло-
шадку погонять, при солнышке, а не в эту чертову метель!..



 
 
 

Как бы в кювет не съехать, да и на встречного не хотелось
бы нарваться!

Действительно, управлять лошадью в вихрящейся пурге
было крайне сложно. Ладно бы только холод, проникавший
до костей, снег без конца слепил глаза, не позволяя хоро-
шенько разглядеть тракт, который заметало все больше и
больше. Настроение не становилось лучше от пронзительно-
го ветра, завывавшего на все лады.

– Похоже, не судьба нынче добраться до дому, – буркнул
недовольный возница, проехав с версту. – Оно и Митрофану
требуется помощь… Хотя бы доехать до Нижней Абловки.
Там и у Вельяминова можно остановиться, и у Карицкого, и
у Чернова, да и другие помещики не откажут в ночевке.

Хитрово-Квашнину вспомнились эпизоды расследования
убийств в указанном сельце, случившихся минувшим авгу-
стом. Ему пришлось тогда здорово помозговать, приложить
массу усилий, чтобы раскрыть мотивы свершившихся злоде-
яний.

– Заеду к театралу Карицкому. Заодно справлюсь, как у
него обстоят дела с постановкой «Гамлета». Обещал при-
слать приглашение на премьеру, но до сих пор так и… Бо-
же, завтра мой день рождения, званый ужин! А я тут плетусь
посреди свирепой пурги с больным кучером в экипаже!..

Он вскинул кнут, но тут же его опустил, заставив Варяга
убавить прыть… Лететь без оглядки в такую погоду крайне
опасно: чуть съедешь с тракта и конец – непременно затеря-



 
 
 

ешься в этом белом неистовом коловращении!.. Бр-р… Хо-
лодно-то как! Отчаянно мерзнет нос, руки леденеют даже в
перчатках… Вот незадача!.. Ну, ничего, как-нибудь выпута-
емся из всего этого безобразия, удача, надеюсь, будет на мо-
ей стороне. Домой, даст Бог, поспею к сроку. Ох, как было
бы здорово!.. Столько дел впереди, столько забот…

Ему вспомнился разговор с поваром перед отправлени-
ем в Тамбов… Так, мы уже составили примерное меню зва-
ного ужина: слуги подадут на праздничный стол фарширо-
ванных поросят, гусей, уток, рябчиков, черную икру, всевоз-
можные пирожки, разные вина из лавки купца Трофимова,
шампанское, самодельные наливки, пунш. Есть чем угостить
дорогих гостей, есть чем их попотчевать!.. Прежде всего, в
гостиной будет организован небольшой фуршет c легкими
закусками. Пусть гости поприветствуют друг друга, освоят-
ся, пообщаются немного. Ну, а потом – в столовую! Блюда в
ней выставят, конечно же, не на французский манер, не все
вдруг, а постепенно, по мере их усвоения. Французскую по-
дачу я нахожу неудобной, блюда при ней неизбежно стынут,
русский человек же любит еду погорячее… Хм-м, завтра те-
бе, Евстигней свет Харитонович, стукнет сорок пять. Воз-
раст, однако. Посыпать голову пеплом и распускать нюни ты,
конечно, не станешь, но что ни говори, это значительная да-
та, большая часть жизни прожита. Некоторые знакомые уже
в стране вечной охоты, как изъясняются делавары и прочие
ирокезы…



 
 
 

– Черт!
Избегая столкновения с встречными санями, неожиданно

вынырнувшими из снежного вихря, штабс-ротмистр чудом
удержал возок от падения в глубокую обочину. От перене-
сенной встряски он какое-то время постоял на месте, отду-
ваясь и покачивая головой.

– Нет, это уже слишком! Пропадешь тут ни за грош!
Возобновил движение он уже с принятым решением. Где-

то через полверсты иссиня-черный экипаж свернул с трак-
та влево и зашуршал полозьями по припорошенной полевой
дороге. Путник заставил коня бежать рысцой к постоялому
двору, который построил перед ханыковским хутором меща-
нин Афанасий Астреин. В летнюю пору при хорошей погоде
двор хоть и не отчетливо, но просматривался с тракта, сей-
час же его полностью скрывала стена из мельтешащего снега.

Можно было съехать в правую сторону, к Сальковским
выселкам, но пережидать непогоду в приземистой избе ка-
кого-нибудь заспанного и полупьяного мужичка дворянину
совсем не улыбалось. Однажды он попал на ночлег к такому
горе-хозяину, деваться было некуда. В избе, которую подвы-
пивший крестьянин называл клетью, стоял тяжелый дух, по
углам прятались тараканы, прямо у печи на соломе лежал те-
ленок. Уложив постояльца на кровать, больше похожую на
нары, мужик весь вечер прикладывался к бутыли с вином, а
к ночи свалился на пол и уснул возле своей крапчатой ско-
тинки. Теленок и разбудил благородного гостя рано поутру,



 
 
 

лизнув его самые в губы своим теплым шершавым языком.
Астреина Хитрово-Квашнин знал еще с тех пор, когда по

разным надобностям гонял на тройке по уезду в качестве ка-
питана-исправника. Ему нравилось, что у мещанина в глав-
ной комнате избы постоялого двора всегда было прибрано и
уютно, как и в крохотном мезонине, его личных апартамен-
тах. Да и в отношении еды с ночлегом он не гнул цену, не
обирал постояльцев почем зря. Супругу себе взял из обед-
невшей дворянской семьи Колесниковых. Та, в ответ на неж-
ную привязанность мужа, подарила ему двух дочерей и сына.
Ее Астреин берег, каждый год отправлял на петродарский
курорт, баловал подарками. В подмогу для работ на постоя-
лом дворе никогда не брал, всецело полагаясь на помощни-
ков из рядовых мещан.

Хитрово-Квашнин, понукая Варяга, ухмыльнулся в усы,
вспомнив, как много лет назад повязал вора на постоялом
дворе. Сумерки летнего денька застали его с заседателем
уездного земского суда Зацепиным на пути из Кочетовки в
Грязи. Что ж делать? До села далеко, гром гремит все бли-
же и ближе, страшно сверкают молнии, вот-вот обрушится
ливень. Посоветовались и решили искать ночлега у Астре-
ина. Приехали, постояльцев кот наплакал, всего два чело-
века, один мещанин из Петродара, другой из Скопина. Как
водится, переговорили с содержателем двора, выпили вина,
перебросились с Зацепиным от нечего делать в карты и лег-
ли спать в одной из небольших комнаток. Сон у штабс-рот-



 
 
 

мистра чуткий, особенно в чужих местах, вне стен собствен-
ного дома. Его и пробудило какое-то легкое движение на
дворе. С дороги кто нагрянул посреди ночи или это лошадь
топчется под навесом? Дай, думает, проверю. Встает с дере-
вянной кровати, берет с тумбочки пистолет и, опираясь на
трость, выходит из комнатки. В избяные оконца светит лу-
на, за большим столом ни души. Он осторожно приотворяет
дверь, выходит в сени, потом на крыльцо и видит, как здоро-
венный бугай из скопинских мещан появляется из-под наве-
са с одной из их с заседателем лошадей и тихо ведет ее по
направлению к воротам.

– А ну стой, подлец! – рявкнул Хитрово-Квашнин, взводя
курок.

Мещанин вздрагивает и в два счета оказывается на ло-
шади. Уйдет, думает дворянин. Сходит с крыльца, прицели-
вается и производит выстрел. Лошадь продолжила скачку,
но уже без седока. Тот свалился на землю, заполучив пулю
в бок. Хитрово-Квашнин с помощью Зацепина и Астреина
связал ему руки, отволок в избу и утром доставил в город на
съезжую. А на постоялом дворе в конце того лета появилась
крытая тесом конюшня, закрывающаяся на замок.

Вспомнилась и осенняя охота на зайца из засидки. Она
имела место в смешанной рощице, которую Астреин купил
по сходной цене у местного помещика Бланка. В ту ночь,
прячась в построенном им шалаше, они подкараулили и за-
стрелили двух русаков, один здоровее другого. Своего зай-



 
 
 

ца «дворник», как называли Астреина многие постояльцы,
уложил из старинного ударно-кремневого ружья-двуствол-
ки, доставшегося ему по наследству от деда, тоже страстного
охотника.

В предвкушении отдыха помещик то и дело взмахивал
кнутом, погоняя коня, как вдруг осознал, что едет уже не по
узкой дороге, а по полю. Он резко натянул вожжи… Боже,
как я не заметил-то?! Так, только не терять голову, не пороть
горячку. Кажется, дорога будет чуть правее, туда и поедем.

Варяг, склонив голову, послушно направился в указанном
направлении. Через считанные сажени возок угодил правым
полозом в какую-ту узкую впадинку. Он накренился, заскри-
пел и перевернулся. Возница успел соскочить с козел, а Мит-
рофан мешком вывалился в снег.

– Черт побери! – рявкнул дворянин, рубанув рукой воз-
дух. – Ну, не паскудство ли?!

Поставив возок на полозья и погрузив облепленного сне-
гом больного на сиденье, он вывел коня на ровное место. По-
стоял немного, отдуваясь после нелегкой работы. Потом ре-
шительно ударил ладонями по бедрам и влез на козлы. Сно-
ва Варяг двинулся вперед, увязая в снежной каше чуть ли не
по колено. В очередную яму он не попал только благодаря
счастливой случайности.

–  Не туда мы едем, коняга!  – вздохнул заблудившийся
путник, осматриваясь по сторонам. – Поворачивай назад!

Добравшись до того места, откуда начался неверный путь,



 
 
 

он заставил животное двигаться в прямо противоположном
направлении. Но и там не обнаружилось никакой дороги. Он
натянул вожжи и сплюнул с досады.

– Да что б тебя!
Взмахнув кнутом, пустил Варяга по сугробам к едва за-

метному взгорку. Без цели и особых надежд, наобум, просто
потому, что возвышенность слегка отличалась от безгранич-
ного ровного пейзажа. По ней-то, как оказалось, и вилась же-
ланная полевая дорога! Он так обрадовался, так воспрянул
духом, что громко запел:

Ах, зима, зима лихая,
Кто тебя так рано звал…

Ему, однако, довелось еще раз съехать c пути. Оказавшись
опять в белом поле, заметенный с головы до ног снегом, он
сник настолько, что, применив крепкое словцо, бросил вож-
жи себе под ноги. Выручило то, что в белой мгле в момент от-
носительного затишья удалось разглядеть верхушку колодез-
ного журавля. У измученного путника повысилось настрое-
ние, в голове завертелась наивная детская загадка:

Кто зимой метет и злится,
Дует, воет и кружится,
Стелет белую постель?
Это снежная…



 
 
 

Он схватил вожжи и погнал Варяга вперед. Тот, приме-
тив жилье, заплясал в беге и заржал так, словно подъезжал к
родной конюшне. В ворота постоялого двора стучать не при-
шлось, они были полуоткрыты. Сойдя с козел, повеселевший
возница провел коня через створки и направился к сплош-
ному тесовому навесу с округлыми столбами, где уже стояли
четыре экипажа. В какой-то миг снежной завирухи ему по-
казалось, что от них к деревянному домику скользнула тень
человека. От неожиданности он даже приостановился.

– «Что это было?– мелькнуло в голове. – Поземка взмет-
нулась?.. Ну, уж нет. Не настолько я притомился, чтобы пу-
тать людские фигуры со снежной пылью!.. Кто-то задумал
провернуть свои делишки? Или уже провернул?.. Хм-м, ко-
му-то явно не хотелось попасться мне на глаза».

Экипажами были три возка, синий, серый и коричневый,
и черная бричка с закрытым деревянным кузовом. Поставив
возок рядом с бричкой, барин помог кучеру выбраться нару-
жу и запер дверцу на ключ.

– Крепись, дружище, – подбодрил он Митрофана. – Мо-
жешь опереться на меня. Смелей, не робеть! Еще немного,
и мы в тепле!

Они прошли через полосу тусклого света, падавшего из
окна, к низкому крыльцу, и поднялись по ступенькам. Хит-
рово-Квашнин громко постучался.

– Кого нанесло сюда в эту непогодь? – послышался изнут-



 
 
 

ри чуть погодя тонкий мужской голос. – Мы думали, сюда
уж больше никто не наедет. Это ж ужас как метет! Светопре-
ставление!

– Путник с тракта, дворянин, – ответил штабс-ротмистр. –
Отворяй да пошустрей! Со мной больной слуга.

Загремел засов, дубовая дверь распахнулась. В холодных
продолговатых сенях стоял щуплый человек в накинутой на
плечи шубейке. За ним темнела наружная дверь в сад, справа
от него – обитая клеенкой дверь в избу. Ее-то он, дернув за
ручку, и отворил.

– Входите, располагайтесь, – сказа он.
За длинным столом, заставленным самоваром, тарелками

с остатками еды, пустыми бутылками из-под хереса и круж-
ками с чаем, сидели шестеро постояльцев, в числе коих была
красивая черноглазая женщина. Попивая горячий чай, они
предавались игре в лото на деньги.

«Всего семеро, считая щуплого»,  – подумалось Хитро-
во-Квашнину.

Он бегло осмотрел игроков… Кто из них только что был
снаружи? Тот, кто открыл мне дверь?.. Вроде бы, нет…И ко-
му же потребовалось так шнырять по двору?.. Не разобрать.
Сидит этот хитрец, как ни в чем не бывало, и поигрывает
себе в лото. Попробуй, выведи его на чистую воду. Не ста-
нешь же с ходу вести следствие. Да он уж, поди, придумал,
что сказать. Покажет, если и прижмешь, что бегал за чем-
нибудь к своему экипажу. За поклажей какой, за нужной ве-



 
 
 

щицей. Разве нельзя? Законы не позволяют?.. Еще поднимут
на смех за излишнюю подозрительность. И все же, все же…

В чисто убранной комнате, оклеенной голубоватыми обо-
ями, было тепло, аппетитно пахло свежим хлебом, яичницей
на сале, квашеной капустой. И еще хорошим вином.

Светловолосый силач лет тридцати пяти с изогнутой труб-
кой во рту, одетый в двубортный плисовый жилет поверх ру-
бахи-косовортки и державший мешочек с бочонками, толк-
нул локтем в бок соседа, того самого щуплого и вихрастого
парня.

– Рано присел, Захар. Ишь, прыткий какой! Встань и по-
моги их благородию!

– Погодьте, погодьте, я сию минуту! – заверещал тот сво-
им тонким голоском. – Что это с вашим человеком, вашб-
родь? Никак горячка?.. Да-а, видно, она и есть, из-за нее та-
кая слабость.

Не видя ни Астреина, ни его помощника, Хитрово-Кваш-
нин оставил трость у входа, прошел к огромной печи, возле
которой дремала кошка, раздел Митрофана и с помощью ху-
денького Захара уложил его за ширму на теплую лежанку. За
ней располагались четыре двери, ведшие в изолированные
комнаты.

– Спасибо, барин! – прошептал едва слышно слуга. – Вот
ведь как вам приходится… А меня, дурака, коль выживу, на
конюшню и витой плетью по бокам… Подвел, как есть под-
вел…



 
 
 

– Лежи, лежи, чего теперь об этом толковать. Сейчас чай-
ку с малиной выпьешь, глядишь, и легче станет… Лоб-то у
тебя, брат, горит, огненный!

Сняв фуражку и помолившись образам в святом углу,
Хитрово-Квашнин окинул взглядом комнату и остановил
его на старинной двустволке, висевшей на стене за спиной
светловолосого бугая. Затем посмотрел на дверь в мезонин,
запертую на замок.

– А где же дворник, люди добрые?.. Астреин, то есть?
Глава 2
Светловолосый игрок поднял на нового постояльца смет-

ливые голубые глаза и стукнул себе в грудь.
– Я за него, на меня он оставил постоялый двор. Вот дву-

стволку свою вручил, для внушения, будем говорить, и по-
рядка. Я свояк ему, купец Придорогин из Козлова. Может,
слыхали?..

– Cлыхать-то слыхал, да ведь вас много там, Придороги-
ных. Что ни купец или другой какой торгаш, то Придорогин.

– Это верно. Мы из тех, что пенькой, льном и сукнами
промышляют…

– Значит, Колесниковы одну из дочерей за тебя отдали.
Вот оно как… Что ж, за еду и сено поутру с тобой распла-
чиваться?

– Выходит, со мной.
– Хм-м…Ну, а что там с Астреиным? Надеюсь, все хоро-

шо?



 
 
 

– C Афанасием Терентьичем все в порядке. С сыном его
родным беда приключилась.

– Что такое?
– При смерти он, соборовали уже. У него лавка в Озерках,

вот свояк, закрыв мезонин на ключ, перед вашим приездом
туда и подался.

– Так у Саввы, вроде бы, в Петродаре лавка. В Красном
ряду.

– У него их там целых две, сидельцы торгуют. Еще одну
недавно в Озерках приобрел, вместе с избой для жилья. По-
купателей хватает, с Дубовки едут, с Щегловки, Шехманки
и Малой Шехманки, из других близких и дальних мест.

– Гонец сказал, что с избяной крыши-то и упал, – под-
хватил щуплый и востроглазый Захар, поглаживая нанковый
однобортный жилет. – Животом да на острые колья забора.
Тут уж, беспременно, заказывай требу, потому как кирдык!
Вот также, лет десять тому, полез мой сосед в мокрую погоду
на князек, ставить флюгер, то есть, птицеверт, да сорвался
и полетел вниз. Прямо как Савва, только не на забор, а на
зубцы валявшейся у стены дома бороны!

–  Вот оно как,  – нахмурился Хитрово-Квашнин.  – Бе-
да для Афанасия, единственный сын, наследник! – Вдруг в
голове его что-то щелкнуло, мелькнула тень подозрения. –
Говоришь, он отбыл перед моим приездом? Дорога здесь к
тракту одна, мне он не встретился.

– В полях, случаем, не плутали? – спросил купец, почесы-



 
 
 

вая бороду и оценивая положение на карточках других игро-
ков. – Мы с Захаром разок свернули не туда. Осмотрелись, а
пути-то нет! Истинно, не видал, как упал, погляжу – уж ле-
жу! Насилу нашли, то есть, ее, дорогу-то. Вот как!

– Да, было дело. – Подозрение стало медленно сходить на
нет. – Плутал, как и вы, будь оно не ладно!

– Ну, вот и разгад: коль судьба – встретишься, нет – раз-
минешься…

Со стороны комнат для отдыха раздался приглушенный
кашель. Хитрово-Квашнин поднял вопросительный взгляд
на купца. Тот закивал светловолосой головой.

– Это другой мой помощник. Вьюноша, слег от этой… как
ее?.. Инфле…

– Инфлюэнцы?
– Вот-вот, черт, и не выговоришь!.. Отцы наши ее «ки-

тайкой» называли. Поил разным чаем, пока он был в созна-
нии. Теперь только мычит в бреду и покашливает. Болезнь
заразная, вам туда, вашбродь, да, впрочем, и другим, лучше
не соваться. Ко мне она, слава Богу, не пристает. Помню, не
страдали от нее и отец с дедом. Весь город кашляет, люд в
изнеможении, а им все нипочем… Комната ваша будет через
одну от той, где лежит этот бедолага.

– А куда ж приказчик с кухаркой запропастились? – поин-
тересовался харитоновский помещик. – Мне б ужина какого,
а человеку моему чайку с малиной или липовым цветом.

– Повариха с утра занемогла, на хутор к себе отправилась,



 
 
 

а Епифан до снежной круговерти был послан в Избердей
за сахаром… Мы тут потихоньку управляемся, деваться-то
некуда… Захарка, живо сваргань их милости яичницу с са-
лом. Не забудь присыпать сушеной зеленью, да смотри, не
пережарь, что б желтки эдак растеклись немного! Так, ваш-
бродь?

– Именно, так.
– Заодно приготовь чаю с малиной! Уяснил?.. Что сидишь

как куст в горшке?!
– Ага! – Щуплый парень опять соскочил с лавки, бросился

на кухню и загремел сковородкой.
– Как говорится, чем богаты, тем и рады… Пойду, гляну

в щелку, как там Прошка с этой его инфлу… инфле… тьфу
ты, прости Господи!..

Хитрово-Квашнин вздохнул и, повесив шинель с фураж-
кой на гвоздь, присел к столу. Его не оставляло чувство, что
на постоялом дворе что-то не так. Но что именно, он не мог
для себя уяснить, это от него ускользало.

Окинув взглядом висевшие на стенах лубочные картин-
ки и намалеванные каким-то умельцем. портреты Астреина с
супругой, он стал присматриваться к тем, с кем ему предсто-
яло переждать налетевший на округу буран. В ходе возобно-
вившейся с приходом купца игры пошли разговоры, посте-
пенно выяснилось, что Захар у Придорогина состоял в под-
ручных. Постоялец среднего роста и телосложения, застег-
нутый на все пуговицы укороченного черного сюртука, яв-



 
 
 

лялся отставным канцеляристом Дормидонтом Сухаревым.
Рядом с ним сидела в кружевной мантилье поверх сиренево-
го французского платья его худощавая супруга. Еще одним
путником был рыжебородый сутуловатый верзила в видав-
шем виды коричневом сюртуке с тяжелым взглядом испод-
лобья, пробурчавший, что он усманский мещанин Пафнутий
Забазарнов. На краю стола сидели два черноволосых моло-
дых человека, сказавшиеся родными братьями, мещанами из
Борисоглебска. Все они ехали, кто, куда, но непогода заста-
вила их искать пристанища на астреинском постоялом дво-
ре.

Спустя несколько минуту штабс-ротмистр сделал для се-
бя кое-какие выводы. Обычные, вроде бы, люди… Купец
улыбчив, уверен в себе, сыплет поговорками. Его подручный
– типичный прислужник, готовый разбиться в лепешку, дабы
угодить хозяину. Канцелярист, выглядящий лет на тридцать,
надушен, одет с иголочки, видно, что начитан, – из боково-
го кармана выглядывает серо-коричневая обложка какого-то
столичного журнала, – но что-то в нем не то, что-то не дает
проникнуться к нему симпатией. Наверное, его глаза, так и
норовит отвести их в сторону. Скрытничает?.. Зачем? Сму-
щается?.. C чего бы?.. Его жена, черноглазая и темноволосая,
лет двадцати пяти, тоже слегка насторожена. О мещанине со
шрамами на щеке и бровях, которому далеко за тридцать, и
говорить нечего – смотрит сычом, молчун, слова клещами
не вытянуть… Братья, одетые в серые длиннополые сюрту-



 
 
 

ки, приняли внутрь слишком много горячительных напит-
ков, по их широким лицам с низкими лбами ничего нельзя
было разобрать… Все же, кто из этой компании так по-во-
ровски метнулся от экипажей к крыльцу?.. Кто?

Купец, перемешивая бочонки, раз за разом оглашал избу
приятным баритоном:

– Барабанные палочки! – и добавлял при этом: – Одинна-
дцать!.. Утята! Двадцать два!.. Семь пятниц на неделе! Семь-
десят пять! Туда-сюда! Шестьдесят девять!..

Увидев, как один из братьев с бородавкой на щеке снова
потянулся к бутылке, он гаркнул:

– Семен! Ты играешь, или дурью маешься?
– Не видишь, винца собираюсь хлебнуть, – ответил меща-

нин, бросив на светловолосого купца хмурый взгляд.
– Ты на меня так не смотри, не люблю я этого. Пьешь с

братом сверх меры, суешься в комнату к Прошке. Заболеешь
ведь, лечи потом тебя… Имей ввиду, мое терпение заканчи-
вается. Я тут за хозяина! Возьму и вышвырну на крыльцо!

– А, может, он уже пришел в себя, выздоравливает. Я б
поговорил с ним по душам…

– Он без сознания. И о чем с ним тебе толковать, вы друг
друга знать не знаете!

– Познакомились бы…
– Я больше предупреждать не буду!.. И ты, Тарас: играть,

так играть, а не желаешь, ступай спать в свою комнату…
– Нет, я еще посижу здесь. Чего мне в комнате делать-то



 
 
 

в такую рань?
– Ну, так веди себя, как надо… Одолели эти борисоглеб-

ские, ей Богу!
Захар не собирался терять нить игры, и бегал от печки к

столу, не переставая.
Взгляд штабс-ротмистра остановился на полке с книгами

и журналами – редкими вещами на постоялых дворах. Объ-
яснялось это тем, что Астреин сам не чурался чтения отече-
ственных и заграничных произведений. Говорил, что приоб-
щила его к этому интересному занятию его благородная су-
пруга.

– Что у него здесь? – Дворянин, подойдя к полке, взялся
просматривать ее содержимое. – «Полярная звезда», «Сын
Отечества», «Благонамеренный», прочие журналы… Ну, а
какие романы?.. Хм-м, «Замок Нейгаузен», «Ревельский
турнир», «Вечер на Кавказских водах» Бесстужева-Марлин-
ского. Как же без русского Вальтера Скотта?! «Юрий Мило-
славский» Загоскина, «Иван Выжигин» Булгарина. Все акку-
ратно, автор к автору… Из иностранного здесь… три рома-
на Вальтера Скотта – «Уэверли», «Пуритане» и «Роб Рой»…
Вашингтон Ирвинг с его «Рипом Ван Винклем»… «Шпион»
и «Американские степи» Фенимора Купера…

Он пролистал «Русский телеграф» с последним романом
американского Вальтера Скотта, не отказав себе в удоволь-
ствии прочитать про себя следующие строки:

«– Сиу ведут совет о моем брате, – молвил траппер, ко-



 
 
 

гда понял, что, только заговорив, привлечет к себе внимание
пауни.

Верховный вождь пауни, спокойно улыбаясь, повернул к
нему голову и сказал:

– Они считают скальпы над вигвамом Твердого Сердца!..
Разве отец мой думает, что воин может умереть? Владыка
Жизни не для того открывает руку, чтобы взять назад свои
дары. Когда ему нужны его молодые воины, он их зовет, и
они уходят к нему. Но краснокожий, на которого он однажды
дохнул, живет вечно».

Уловив тяжелое дыхание кучера, штабс-ротмистр тихо
поговорил:

– Эх, дал бы Владыка Жизни здоровья моему Митрофану,
унял бы эту его гадкую горячку!

Положив журнал на место, он прошелся к полкам, где, как
помнил, хранились медицинские средства и травы.

– Куски корпии тут, холщовые бинты, – бормотал он се-
бе под нос, – камфорный спирт, уксус, хина, растопленный
воск. Здесь липовый цвет, ромашка, кровохлебка, брусни-
ка… Запаслив Афанасий, и это понятно – неделями, а то и
месяцами безвылазно живет на постоялом дворе…

– Может, помощь нужна, вашбродь? – спросил Захар. –
Чай почти готов, вот поджарю яичницу и…

– Да нет, это я так, астреинские запасы просматриваю. На-
до знать, что у него имеется. Для больного Митрофана, не
для себя.



 
 
 

– Трав-то этих у дворника полно!.. Матрена, повариха ко-
торая, собирает их в урочное время и сушит. Жаль, что бо-
лезнь ее скрутила, а то б разносолов всяких приготовила. У
нее знатные щи выходят и пироги на любой вкус… Мне по
душе с вязигой, эдак откусишь кусок, закатишь глаза, ниче-
го не соображаешь… Ох, даже слюнки побежали! Астреину
рыбу-то извозные однодворцы с самой Волги тащат…

– Знаю, угощал меня в прежние времена.
– И мы с хозяином не раз здесь бывали проездом. Это сей-

час, в буран, от тракта не добраться, а летом-то свернул, чуть
прокатился по пыльной узкой дорожке – и ты на постоялом
дворе! А тут Матрена в цветастом фартуке: чего изволите?
Щец, пирожков аль ледяного квасу?..

Когда Захар, наконец, справился с заданием, штабс-рот-
мистр перво-наперво напоил теплым целебным чаем боль-
ного слугу. Потом помыл руки над тазом, вытер их полотен-
цем и посмотрел на себя в висевшее на стене круглое зер-
кало. По-мужски красивый, высокий и широкоплечий, в си-
нем двубортном мундире с малиновым нагрудником, укра-
шенным орденом Св. Георгия, синих панталонах с двойными
лампасами, он, пригладив тронутые сединой волосы, присел
за стол и вплотную занялся яичницей, припорошенной зеле-
нью. Простое блюдо с ломтем черного хлеба показалось ему,
после всех передряг в пути, вкуснейшим яством.

А за окнами с поблекшими ситцевыми занавесками про-
должала свистеть метель. Порой она так надрывалась в сво-



 
 
 

ей злобе, что постояльцы, за исключением хмельных бори-
соглебцев, в изумлении покачивали головами.

– Вот такая же завируха прошлой зимой в феврале-меся-
це застала нас в Козловском уезде, – молвил меж делом При-
дорогин. – Захарка, язви его душу, сбился с дороги в полях
за Сычевкой… Правит, а куда, сам понятия не имеет!.. Так,
бездельник? Виноват?

– Ни Боже мой! – возразил помощник. – Это карнаухий,
чертов конь, свернул не туда! Сказать правду, он – чистое
наказание! Другие лошади с понятием, никогда не позволят
себе дурости или иного чего, а он… одно слово – неподхо-
дящий. И даром что крупный, все плетется, как доходяга, и
забирает при этом все время влево. А?! Нужный конь?.. Без
него никак?.. Будь моя воля, хозяин, я его уже давно бы про-
дал либо в обмен пустил, честное слово!

–  Толкуй, словоблудник! Вертишь языком, что корова
хвостом! Коня винишь, когда сам растяпа! Такие как ты
ровно смотрят, да все мимо!.. Помалкивай, умнее смотреть-
ся будешь… Ну, так вот, остановились мы, взглянул я на
заснеженную степь и думаю: «Пришла наша погибель! Вот
она!» Правду говорят, не ты смерти ищешь, она тебя сторо-
жит. Что ж, на месте замерзать не будешь, страх охватыва-
ет, двинулись дальше. А куда, черт его знает! Сугробы вез-
де, возок переваливается с боку на бок, того и гляди пере-
вернется! Карнаухий приустал, голову повесил, копыта еле-
еле переставляет. А кругом метет все сильней, хлад соба-



 
 
 

чий, такой, что кожу обжигает!.. Крендельки! Восемьдесят
восемь!.. Опять остановились, что делать? Куда направить
коня? Наобум сделали последний рывок, едем, молчим, ни
во что не верим. Глядь, не так уж чтоб вдали огонек будто бы
мерцает. Оказалось, хутор… Топорики! Семьдесят семь!..
Еле выбрались из тех полей, до сих пор как вспомню, так
внутри, под ложечкой, словно холодом обдает!

– И я ведь однажды чуть не пропал, – поддержал разго-
вор узколицый и кареглазый канцелярист, взглянув на свою
карточку. – Метель застигла меня между Лавровкой и Чем-
лыком. Налетела стремительно, глазом моргнуть не успел.
Чемлык поближе был, ну, я и подался в ту сторону. Погоняю
лошадь, а метель все круче, свистит, ярится, настоящий бу-
ран надвигается. – Он попыхтел своей небольшой трубкой
c изящно утонченным мундштуком и округлой чашечкой. –
Уж и дороги не видно, еду сам не знаю куда. Гляжу, мужиц-
кий обоз в стороне путь держит. Я к нему пристал, да так
и спасся. Если б не это, непременно сгинул бы, оставил бы
свою Калерию Никодимовну вдовой.

Черноглазая красавица тряхнула головой и трижды плю-
нула через левое плечо.

– Типун тебе на язык, Дормидоша! – проворковала она
приятным грудным голосом. – Скажешь тоже, вдовой.

– А что? Все под Богом ходим, как оно будет завтра, даже
в следующую минуту, никто не знает.

– Не хочу об этом говорить!



 
 
 

– Хорошо, хорошо, милая, оставим эту тему.
Двоюродные братья и Пафнутий помалкивали, насасывая

короткие деревянные трубки. Дворянин вздохнул, вспомнив
свои мытарства по белу полю… Да-а, досталось мне с куче-
ром. Ужасть, как он любит говорить… Пусть выздоравлива-
ет, бедняга… Господи, за что это все мне? За какие грехи?..
Завтра день рождения, заботы, прием гостей…

Прислушавшись к разгулявшейся завирухе, он посмотрел
на настенные ходики, которые Астреин привез когда-то из
Москвы. Стрелки показывали без четверти четыре.

– Смеркается, а униматься и не думает!.. Да-а, принес-
ло сюда буран в декабре, вон как разбушевался… Обычно в
феврале налетает, тогда он, как бы и в порядке вещей, особо
ему не удивляешься… Что ж, сидеть-то в тепле хорошо, а
надо идти наружу: коня как следует пристроить, сенца ему
задать. Как у Астреина с кормом, Придорогин?

– Сено с овсом в амбаре, за крыльцом налево, – подсказал
купец, как раз выиграв тур и забирая с кона деньги. – Кормов
этих на целый табун хватит. Крепкий хозяин свояк, все у
него с запасом, все по-хорошему, всегда таким был, сколько
его знаю.

– Что есть, то есть, не отнять. Как обычно, громадная по-
ленница дров на дворе, колодец как на картинке, новый на-
вес, высокий забор. Блюдет свое дело Астреин, не приде-
решься.

– Лошадь в конюшню ставьте, возьмите ключи… Захар,



 
 
 

помоги там барину!.. Ну, что скосоротился? Мне, что ли,
прикажешь идти?

Хитрово-Квашнин надел шинель и фуражку, снял со сте-
ны фонарь, зажег его, и вышел наружу. Ночь еще и не думала
вступать в свои права, а видимость была хуже некуда. Тем-
ные рваные тучи буквально цеплялись за верхушку колодез-
ного журавля, ветер еще сильнее, чем прежде, гудел в ветвях
берез, снежная пыль вихрем металась по двору.

Варяг благодарно заржал, когда его распрягли и поставили
в конюшне возле карнаухого коня. Тот встряхнул головой,
посмотрел на нового соседа и вновь опустил голову к кучке
сена. Другие лошади продолжали мерно жевать, пофырки-
вая и переминаясь с ноги на ногу.

– Вашбродь, с сеном и овсом сами управитесь, – заявил
озябший Захар, потирая ладони. – А то я уже дрожмя дрожу,
зуб на зуб не попадет!.. Вот непогодь, бр-р-р!

Влетев быстрой тенью на крыльцо, он мигом исчез за вход-
ной дверью.

«Не Захар шастал по двору, – поглядел ему в след дворя-
нин. – Однозначно, не он. Та фигура была, мнится, малость
крупнее и выше… Не только этот момент не дает мне покоя.
Вижу, нехорошие мысли бродят в головах некоторых посто-
яльцев. Меня не проведешь… Не пойму пока, что это все
означает».

Он заглянул в деревянный амбар с тесовой крышей, где
витали запахи старой мешковины, соломы и зерна и, взяв



 
 
 

с земляного пола охапку сена и ведро с овсом, вернулся в
конюшню.

Варяг тряхнул гривой, фыркнул и принялся за корм. Хит-
рово-Квашнин, стараясь, чтобы конь нечаянно не наступил
копытом на ногу, дружески потрепал его по холке.

– Что, лошадка, задал нам сегодня буран неприятностей?..
Бы-ыло такое, не отринешь. Но мы ж с тобой не промах, вы-
дюжили, выехали к постоялому двору… Ты у нас умница,
силач! Лучший упряжной конь, какой был у меня когда-ли-
бо. Не веришь?

Конь, поблескивая большими глазами, с хрустом жевал
овес и помахивал хвостом. Хитрово-Квашнин улыбнулся.

– Жуй, жуй, набирайся сил. Завтра, даст Бог, будем дома!
Ежась, как Захар, он запер обе двери и поспешил к крыль-

цу. На полпути вдруг приостановился и… повернул в сторо-
ну тесового навеса. Любопытство ли его заставило поступить
так, или еще что, он сам до конца не понял, и знать не знал,
что решение это приведет к совершенно непредсказуемым
последствиям.

Оказавшись под навесом, он с помощью фонаря бегло
оглядел стоявшие экипажи: синий возок был простым, без
излишеств, таких по дорогам Тамбовщины сновало бессчет-
ное количество. Серый и темно-коричневый выглядели вы-
ше и объемнее.

– Заехали на постоялый двор, судя по снегу на крыше, по-
раньше синего возка, – говорил вслух дворянин. – На черной



 
 
 

бричке с колесным ходом снега почти столько же, сколько на
этих двух возках. Сюда она въехала, похоже, одновременно
с ними. Возможно, чуть раньше. Хм-м, и нет сомнений, на
днях побывала в каретной мастерской. Царапины почти не
видны, нигде ни пятнышка, все под ровным слоем блестя-
щего лака. Сколько же отвалил хозяин за починку и покрас-
ку? Сотню? Полторы? Нет, побольше будет. Думаю, никак не
менее двух сотен ассигнациями…

Резкий порыв ветра качнул фонарь, и в тусклом луче света
что-то блеснуло на черном боку брички. Хитрово-Квашнин
поднес фонарь ближе и отпрянул, как от пощечины. Из щели
между кузовом и краем дверцы торчали два тонких женских
пальца, унизанные кольцом и перстнем!

– Что, черт возьми, тут творится?
Он широко раскрыл глаза, не веря в происходящее. Грудь

вздымалась, дыхание с шумом вырывалось из горла.
– Какого дьявола?!
Он попытался открыть дверцу, но та была заперта на

ключ. Заглянуть внутрь также не удалось, оконце было за-
дернуто занавеской. Дотронулся до пальцев – они были та-
кими же ледяными, как унизывающие их драгоценности. С
долгим выдохом он оперся спиной на толстый столб, поддер-
живающий навес.

– Эти, в избе, спокойно играют в лото, а тут… мертвое
тело?

Сведя брови, он продолжал смотреть на пальцы с краси-



 
 
 

выми ухоженными ногтями… Постой, я, кажется, видел этот
перстень раньше. Господи, неужели жертва – титулярная со-
ветница Квашнина-Самарина, моя соседка по имению?.. Ес-
ли между указательным пальцем и большим имеется крохот-
ное родимое пятно в виде молодого месяца, то…

Наклонившись, одной рукой отогнул на себя край дверцы,
а другой взялся за пальцы, с силой потянул и в следующий
миг выхватил… кисть руки, отрубленную по запястье!

– Боже! – с шумом выдохнул он, запихивая кисть обратно
в бричку. – Яснее ясного, убийство!

Во рту у него пересохло, сердце заколотилось где-то у са-
мого горла. Черт!.. Черт!.. Черт!.. Это непостижимо!.. Неве-
роятно!.. Но как… как поступить? Что предпринять?.. Фу-
у… я так понимаю, бричка принадлежит… принадлежала
убитой… Или?.. Никаких сомнений в том, что преступник
– один из этой компании за столом!.. Кто?.. Да что тут га-
дать… тот, кто предъявит права на бричку! Но кто это сде-
лает? Родственник Астреина, черноволосые кузены, семей-
ная пара или этот смурной мещанин?.. Никого нельзя пока
исключать… Конечно, бричка могла и не принадлежать дво-
рянке, ее убили неизвестно где из-за драгоценностей на ру-
ке… Возможны любые варианты… А не случилось ли злоде-
яние здесь, на постоялом дворе?.. Может быть, отрицать ни-
чего нельзя… Но не сама же дворянка управляла лошадью!
Ее должен был везти кучер. Откуда бы она ни ехала, стоит
холодная зима, на дорогах пошаливают злодеи… Выходит,



 
 
 

убили и его? Но если смертоубийства произошли на постоя-
лом дворе, тогда где, в таком случае, трупы?.. Черт, тут сло-
маешь всю голову!.. Боже, отхватить руку у женщины! Слава
Создателю, это не Квашнина-Самарина! Никакого родимого
пятна… В таком случае, кто она? Возможно, мне знакома
эта несчастная…

Он схватился за ручку и с такой силой рванул ее, что двер-
ца распахнулась настежь. Его ожидания, однако, не оправда-
лись: внутри брички было пусто, на подкладке из бурой мед-
вежьей шерсти валялись только отрубленная кисть руки и
перчатка… Узенькая, не по размеру, ее и не натянуть. Любят
же наши дамы, чтобы перчатки идеально повторяли форму
рук…

Прикрыв дверцу, Хитрово-Квашнин снова прислонился
спиной к столбу… Вот так случай!.. Такого еще не бывало…
Сумасшествие, мозги кипят!.. Кто убийца?.. Именно, убий-
ца, вряд ли женщина выжила после такого… Так, необходи-
мо собраться, взять себя в руки!.. Поступить нужно, мне ка-
жется, следующим образом: войти в избу и, не показывая ви-
да, не поднимая шума, попытаться вычислить душегуба или
душегубов в ходе осторожных разговоров. Кто обмолвится
или как-то покажет, что это его бричка, тот и есть убийца!..
Возможно, ученый канцелярист, может, братья, может, ры-
жак со шрамами и взглядом исподлобья. Оно и купец мог
приложить к этому руку, нельзя его сбрасывать со счетов!
Бывало, что и самый невинный, на первый взгляд человек,



 
 
 

оказывался жутким злодеем… Мне ли не знать! Сколько бы-
ло случаев, пока нес службу в капитанах-исправниках!.. Да,
так я и поступлю, там будет видно, как действовать. Я вы-
трясу из подлеца или подлецов всю подноготную смертного
злодеяния… Господи, до сих пор дыхание не пришло в нор-
му! Не мудрено…

Он открыл свой возок, достал из походного саквояжа
два заряженных двуствольных пистолета, сунул в нагрудные
карманы шинели и, широко перекрестившись, направился
сквозь заметь к темнеющему крыльцу.

Глава 3
Игроки оставались на своих местах и выглядели значи-

тельно азартнее, чем в предыдущем туре. Купец, поглядывая
на них и доставая из полотняного мешочка очередной слу-
чайный бочонок, озвучивал номер еще громче и отчетливее.
Было видно, что выигрывает канцелярист, почти все числа
на его карточке были закрыты кругляшами из плотной бума-
ги. Он оставался невозмутимым, лицо же его супруги излу-
чало неподдельную радость. Непоседливый Захар ерзал на
лавке как заведенный: то почешет всей пятерней в затылке,
то закусит губу, то со смешком повторит за Придорогиным
озвученное число. Братья игрой до конца так и не проник-
лись, больше общались между собой, чем внимали словам
купца.

Повесив шинель с фуражкой на гвоздь, штабс-ротмистр
вернул ключ Придорогину и напоил Митрофана малиновым



 
 
 

чаем. Затем присел к столу и раскурил свою пенковую труб-
ку.

«Кто предъявит права на бричку? – думал он, посматри-
вая сквозь пелену дыма на игроков. – Начитанный потомок
подъячих со своей женушкой? Рыжий с плотно сжатым, как
захлопнувшийся капкан, ртом и зелеными глазками-бурав-
чиками?.. Придорогин?.. Братья?.. Добротный экипаж боль-
ше подходит первым, он как-то не вяжется с усманским мол-
чуном, купцом и борисоглебцами. Неужели семейная пароч-
ка пошла на страшный грех?! Не знаю… Так или иначе, кто-
то из сидящих здесь людей, лишив жизни женщину, отхва-
тил у нее топором руку!.. Канцеляристшу исключаем, не ве-
рится, чтобы это сделала она. Кто же из этих? Кто?.. Кому
вздумалось присвоить подобным зверским способом обру-
чальное кольцо и перстенек с сапфиром?»

– Как там ваш человек, вашбродь? – спросил Захар, гром-
ко шмыгнув длинным носом. – Однова и меня скрутила го-
рячка, думал – помру. Квасу ледяного черт дернул хлебнуть
после разгрузки товара. Болезнь так скрутила, что чудом вы-
жил. Хотели уж попа звать, соборовать.

– Надеюсь, поправится, всегда был здоровым парнем. Как-
то, лет пять тому будет, тоже свалился с горячкой, но скоро
поправился.

– Ну да, чего раньше времени скисать-то! Это последнее
дело… Вот у меня старший брат, женился, дурень, на су-
щей вертихвостке, которая ему, сказать по совести, изменять



 
 
 

стала едва ли не со свадьбы. Она ему рога наставляет, а у
него только вздохи. Сон потерял, исхудал, смотреть против-
но. Взял бы, да отлупил ее, как положено, ремнем вдоль спи-
ны и ниже. Шелковой бы сделалась, забыла бы про свои аму-
ры… Не могу, мычит, оченно люба мне Параська, обидит-
ся…

– Хватит, балабол! – перебил купец словоохотливого ра-
ботника, выпустив клуб дыма изо рта. – Брата приплел, его
жизнь, пусть и разбирается… Вашбродь, кучер ваш в бреду
что-то про Тамбов бормотал. Вы что ж, прямиком из губерн-
ской столицы?

– Да, пришлось съездить туда по делам.
– И не побоялись? Там, бают, холера!
– Она пошла на убыль, зима, как видишь, на дворе.
– Оно, конечно, так… Ну, и как губернская столица? Слух

прошел, с месяц назад там бунт случился, едва усмирили.
Зачинщиков, говорят, в кандалы заковали, судить по всей
строгости будут.

– Болезнь объявилась в городе где-то… в середине нояб-
ря, – стал припоминать дворянин отчет Оленина, не прекра-
щая при этом осторожно оценивать взглядом как его, При-
дорогина, так и братьев с усманцем и семейной парой. – Да,
точно, около месяца назад. Был создан чрезвычайный холер-
ный комитет, по городу понеслись крытые холерные повоз-
ки. Как всегда в таких случаях в больницу повезли не только
больных, но и пьяных, а также всех, кто вел себя хоть как-



 
 
 

то подозрительно. Горожане зароптали, поверили нелепым
слухам, что лекари с губернским начальством задумали умо-
рить их. Вслед за неподчинением властям последовали вол-
нения, в ходе которых была уничтожена холерная больница
и сняты все городские караулы. Ну, бунт и усмирили, как
же без этого. Кстати, справился с задачей конно-пионерный
эскадрон из Петродара. Зачинщики, числом около тридца-
ти, были брошены за решетку, остальные, в конечном счете,
разбрелись по домам.

– Людей понять можно, их хватали, как собак! – завере-
щал Захар. – Я б тоже возмутился, если б меня за шиворот
да в холерную повозку.

– Ты, Захарка, и вякнуть бы не успел, – ухмыльнулся ку-
пец. – Огрел бы тебя какой-нибудь солдатик по башке при-
кладом, как миленький бы поехал!

– Руки коротки! Я б его сам чем-нибудь огрел, да так, что
скопытился бы!

– Это здесь ты геройствуешь, в ста с лишним верстах от
Тамбова. А попади туда, запел бы по-другому. Хвастать – не
косить: спина не ломит!

– Я б тоже не дался, смертоубийство бы совершил, а не
дался! – заявил Семен. – Что это такое, нас за людей не счи-
тают!

– Еще один удалец! Винца хорошенько хлебнул, вот она
и храбрость!

– Вино тут не причем… Я терпеть не могу, когда меня,



 
 
 

тово, за шкирку…
– Гляди, какой недотрога! За шкирку бы и поволокли, а

если б заартачился, так прошлись бы по бокам, что забыл бы
как и звать тебя!

– Народ, ваше благородие, везде одинаков, – изрек Суха-
рев, поглядев на дворянина. – Темный, невежественный, ни-
какого понятия о медицине.

Семен, будучи полупьяным, оставил его шпильку без от-
вета, но Захар возмутился:

– Это я что ль невежественный?.. Ты, господин отстав-
ной канцелярист, не тово, не разбрасывайся словами!.. Во-
ткнул себе в карман книжку и важничает. Я тоже грамоте
разумею…

– Закорючку на бумаге ты поставить мастак, знаем, – из-
девательски погладил голову помощнику Придорогин. – Иг-
рай, довольно хвастать да пузыриться!

Хитрово-Квашнин пригладил кончики усов и пустил
вверх легкое облачко дыма. Хм-м…Убийцу надо обезвре-
дить до того как окончится этот буран. При первых призна-
ках улучшения погоды каждый из постояльцев будет поду-
мывать о выезде с постоялого двора, о продолжении своего
собственного пути… Какой же бедняжке выпало столкнуть-
ся в жизни с кровавым упырем? Где это случилось?.. Где-
то на большой дороге?.. На подъезде к постоялому двору?..
Или, все-таки… Не знаю, непонятно, ума не приложу… Су-
дя по изящным тонким пальцам, погибшая из привилегиро-



 
 
 

ванного сословия. Но отчего злодей не снял украшения и не
избавился от отрубленной руки?.. Ездить по округе с таким
страшным трофеем!.. Не было времени? Или это результат
обыкновенной небрежности, недосмотра?..

Он прищурил глаза и погладил кончики усов. Сердце пе-
рестало гулко биться, но ощущение беды, возникшее под те-
совым навесом, не проходило.

–  Вы читали последний номер «Московского телегра-
фа»? – вдруг спросил у него канцелярист.

– Нет, не довелось. Что, интересные вещи напечатаны?
– Мне кажется, да. Могу дать почитать…
–  Не утруждайте себя. Я еще не совсем освоился, да и

дрожь от холода не прошла…
– Вообще, журнал мне нравится. Полевой, надо признать,

замечательный издатель. Из сибирских купцов, без система-
тического образования, а сколько ума! Вот что значит запо-
ем читать книги, вынося из них золотые крупицы истины!
Говорят, он уже подростком строчил стихи, драмы, издавал
рукописные газеты и журналы.
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