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Казаки

Кавказская повесть 1852 года
 
 
I
 

Все затихло в Москве. Редко, редко где слышится лязг ко-
лес по зимней улице. В окнах огней уже нет, и фонари потух-
ли. От церквей разносятся звуки колоколов и, колыхаясь над
спящим городом, поминают об утре. На улицах пусто. Ред-
ко где промесит узкими полозьями песок с снегом ночной
извозчик и, перебравшись на другой угол, заснет, дожидаясь
седока. Пройдет старушка в церковь, где уж, отражаясь на
золотых окладах, красно и редко горят несимметрично рас-
ставленные восковые свечи. Рабочий народ уж поднимается
после долгой зимней ночи и идет на работы.

А у господ еще вечер.
В одном из окон Шевалье из-под затворенной ставни про-

тивузаконно светится огонь. У подъезда стоят карета, сани
и извозчики, стеснившись задками. Почтовая тройка стоит
тут же. Дворник, закутавшись и съежившись, точно прячет-
ся за угол дома.

«И чего переливают из пустого в порожнее? – думает ла-
кей, с осунувшимся лицом, сидя в передней. – И все на мое



 
 
 

дежурство!» Из соседней светлой комнатки слышатся голоса
трех ужинающих молодых людей. Они сидят в комнате около
стола, на котором стоят остатки ужина и вина. Один, малень-
кий, чистенький, худой и дурной, сидит и смотрит на отъез-
жающего добрыми, усталыми глазами. Другой, высокий, ле-
жит подле уставленного пустыми бутылками стола и играет
ключиком часов. Третий, в новеньком полушубке, ходит по
комнате и, изредка останавливаясь, щелкает миндаль в до-
вольно толстых и сильных, но с отчищенными ногтями паль-
цах, и все чему-то улыбается; глаза и лицо его горят. Он го-
ворит с жаром и с жестами; но видно, что он не находит слов,
и все слова, которые ему приходят, кажутся недостаточны-
ми, чтобы выразить все, что подступило ему к сердцу. Oн
беспрестанно улыбается.

– Теперь можно все сказать! – говорит отъезжающий. – Я
не то что оправдываюсь, но мне бы хотелось, чтобы ты, по
крайней мере, понял меня, как я себя понимаю, а не так, как
пошлость смотрит на это дело. Ты говоришь, что я виноват
перед ней, – обращается он к тому, который добрыми глаза-
ми смотрит на него.

– Да, виноват, – отвечает маленький и дурной, и кажет-
ся, что еще больше доброты и усталости выражается в его
взгляде.

– Я знаю, отчего ты это говоришь, – продолжает отъезжа-
ющий. – Быть любимым, по-твоему, такое же счастье, как
любить, и довольно на всю жизнь, если раз достиг его.



 
 
 

– Да, очень довольно, душа моя! Больше чем нужно, – под-
тверждает маленький и дурной, открывая и закрывая глаза.

– Но отчего ж не любить и самому! – говорит отъезжа-
ющий, задумывается и как будто с сожалением смотрит на
приятеля. – Отчего не любить? Не любится. Нет, любимым
быть – несчастье, несчастье, когда чувствуешь, что виноват,
потому что не даешь того же и не можешь дать. Ах, боже
мой! – Он махнул рукой. – Ведь если бы это все делалось
разумно, а то навыворот, как-то не по-нашему, а по-своему
все это делается. Ведь я как будто украл это чувство. И ты
так думаешь; не отказывайся, ты должен это думать. А по-
веришь ли, из всех глупостей и гадостей, которых я много
успел наделать в жизни, это одна, в которой я не раскаиваюсь
и не могу раскаиваться. Ни сначала, ни после я не лгал ни
перед собой, ни перед нею. Мне казалось, что наконец-то вот
я полюбил, а потом увидал, что это была невольная ложь, что
так любить нельзя, и не мог идти далее; а она пошла. Разве
я виноват в том, что не мог? Что же мне было делать?

– Ну, да теперь кончено! – сказал приятель, закуривая си-
гару, чтобы разогнать сон. – Одно только: ты еще не любил
и не знаешь, что такое любить.

Тот, который был в полушубке, хотел опять сказать что-
то и схватил себя за голову. Но не высказывалось то, что он
хотел сказать.

– Не любил! Да, правда, не любил. Да есть же во мне же-
лание любить, сильнее которого нельзя иметь желанья! Да



 
 
 

опять, и есть ли такая любовь? Все остается что-то недокон-
ченное. Ну, да что говорить! Напутал, напутал я себе в жиз-
ни. Но теперь все кончено, ты прав. И я чувствую, что начи-
нается новая жизнь.

– В которой ты опять напутаешь, – сказал лежавший на
диване и игравший ключиком часов; но отъезжающий не
слыхал его.

– Мне и грустно, и рад я, что еду, – продолжал он. – Отчего
грустно? Я не знаю.

И отъезжающий стал говорить об одном себе, не замечая
того, что другим не было это так интересно, как ему. Человек
никогда не бывает таким эгоистом, как в минуту душевного
восторга. Ему кажется, что нет на свете в эту минуту ничего
прекраснее и интереснее его самого.

– Дмитрий Андреич, ямщик ждать не хочет! – сказал во-
шедший молодой дворовый человек в шубе и обвязанный
шарфом. – С двенадцатого часа лошади, а теперь четыре.

Дмитрий Андреич посмотрел на своего Ванюшу. В его об-
вязанном шарфе, в его валяных сапогах, в его заспанном ли-
це ему послышался голос другой жизни, призывавшей его, –
жизни трудов, лишений, деятельности.

– И в самом деле, прощай! – сказал он, ища на себе неза-
стегнутого крючка.

Несмотря на советы дать еще на водку ямщику, он надел
шапку и стал посередине комнаты. Они расцеловались раз,
два раза, остановились и потом поцеловались третий раз.



 
 
 

Тот, который был в полушубке, подошел к столу, выпил сто-
явший на столе бокал, взял за руку маленького и дурного и
покраснел.

– Нет, все-таки скажу… Надо и можно быть откровенным
с тобой, потому что я тебя люблю… Ты ведь любишь ее? Я
всегда это думал… да?

– Да, – отвечал приятель, еще кротче улыбаясь.
– И может быть…
– Пожалуйте, свечи тушить приказано, – сказал заспан-

ный лакей, слушавший последний разговор и соображав-
ший, почему это господа всегда говорят все одно и то же. –
Счет за кем записать прикажете? За вами-с? – прибавил он,
обращаясь к высокому, вперед зная, к кому обратиться.

– За мной, – сказал высокий. – Сколько?
– Двадцать шесть рублей.
Высокий задумался на мгновенье, но ничего не сказал и

положил счет в карман.
А у двух разговаривающих шло свое.
– Прощай, ты отличный малый! – сказал господин малень-

кий и дурной с кроткими глазами.
Слезы навернулись на глаза обоим. Они вышли на крыль-

цо.
–  Ах, да!  – сказал отъезжающий, краснея и обращаясь

к высокому. – Счет Шевалье ты устроишь, и тогда напиши
мне.

– Хорошо, хорошо, – сказал высокий, надевая перчатки. –



 
 
 

Как я тебе завидую! – прибавил он совершенно неожиданно,
когда они вышли на крыльцо.

Отъезжающий сел в сани, закутался в шубу и сказал: «Ну
что ж! поедем», – и даже подвинулся в санях, чтобы дать ме-
сто тому, который сказал, что ему завидует; голос его дро-
жал.

Провожавший сказал: «Прощай, Митя, дай тебе бог…»
Он ничего не желал, кроме только того, чтобы тот уехал по-
скорее, и потому не мог договорить, чего он желал.

Они помолчали. Еще раз сказал кто-то: «Прощай». Кто-
то сказал: «Пошел!» И ямщик тронул.

– Елизар, подавай! – крикнул один из провожавших.
Извозчики и кучер зашевелились, зачмокали и задергали

вожжами. Замерзшая карета завизжала по снегу.
– Славный малый этот Оленин, – сказал один из прово-

жавших. – Но что за охота ехать на Кавказ и юнкером? Я бы
полтинника не взял. Ты будешь завтра обедать в клубе?

– Буду.
И провожавшие разъехались.
Отъезжавшему казалось тепло, жарко от шубы. Он сел на

дно саней, распахнулся, и ямская взъерошенная тройка по-
тащилась из темной улицы в улицу мимо каких-то не видан-
ных им домов. Оленину казалось, что только отъезжающие
ездят по этим улицам. Кругом было темно, безмолвно, уны-
ло, а в душе было так полно воспоминаний, любви, сожале-
ния и приятных давивших слез…



 
 
 

 
II

 
«Люблю! Очень люблю! Славные! Хорошо!»  – твердил

он, и ему хотелось плакать. Но отчего ему хотелось плакать?
Кто были славные? Кого он очень любил? Он не знал хоро-
шенько. Иногда он вглядывался в какой-нибудь дом и удив-
лялся, зачем он так странно выстроен; иногда удивлялся, за-
чем ямщик и Ванюша, которые так чужды ему, находятся
так близко от него и вместе с ним трясутся и покачивают-
ся от порыва пристяжных, натягивающих мерзлые постром-
ки, и снова говорил: «Славные, люблю», – и раз даже сказал:
«Как хватит! Отлично!» И сам удивился, к чему он это ска-
зал, и спросил себя: «Уж не пьян ли я?» Правда, он выпил
на свою долю бутылки две вина, но не одно вино производи-
ло это действие на Оленина. Ему вспоминались все задушев-
ные, как ему казалось, слова дружбы, стыдливо, как будто
нечаянно, высказанные ему перед отъездом. Вспоминались
пожатия рук, взгляды, молчания, звук голоса, сказавшего:
прощай, Митя!– когда он уже сидел в санях. Вспоминалась
своя собственная решительная откровенность. И все это для
него имело трогательное значение. Перед отъездом не толь-
ко друзья, родные, не только равнодушные, но несимпатич-
ные, недоброжелательные люди, все как будто вдруг сгово-
рились сильнее полюбить его, простить, как пред исповедью
или смертью. «Может быть, мне не вернуться с Кавказа», –



 
 
 

думал он. И ему казалось, что он любит своих друзей и еще
любит кого-то. И ему было жалко себя. Но не любовь к дру-
зьям так размягчила и подняла его душу, что он не удержи-
вал бессмысленных слов, которые говорились сами собой, и
не любовь к женщине (он никогда еще не любил) привела его
в это состояние. Любовь к самому себе, горячая, полная на-
дежд, молодая любовь ко всему, что только было хорошего
в его душе (а ему казалось теперь, что только одно хорошее
было в нем), заставляла его плакать и бормотать несвязные
слова.

Оленин был юноша, нигде не кончивший курса, нигде не
служивший (только числившийся в каком-то присутствен-
ном месте), промотавший половину своего состояния и до
двадцати четырех лет не избравший еще себе никакой карье-
ры и никогда ничего не делавший. Он был то, что называется
«молодой человек» в московском обществе.

В восьмнадцать лет Оленин был так свободен, как только
бывали свободны русские богатые молодые люди сороковых
годов, с молодых лет оставшиеся без родителей. Для него не
было никаких ни физических, ни моральных оков; он все мог
сделать, и ничего ему не нужно было, и ничто его не связыва-
ло. У него не было ни семьи, ни отечества, ни веры, ни нуж-
ды. Он ни во что не верил и ничего не признавал. Но, не при-
знавая ничего, он не только не был мрачным, скучающим и
резонирующим юношей, а, напротив, увлекался постоянно.
Он решил, что любви нет, и всякий раз присутствие моло-



 
 
 

дой и красивой женщины заставляло его замирать. Он давно
знал, что почести и звание – вздор, но чувствовал невольно
удовольствие, когда на бале подходил к нему князь Сергий
и говорил ласковые речи. Но отдавался он всем своим увле-
чениям лишь настолько, насколько они не связывали его.
Как только, отдавшись одному стремлению, он начинал чу-
ять приближение труда и борьбы, мелочной борьбы с жиз-
нию, он инстинктивно торопился оторваться от чувства или
дела и восстановить свою свободу. Так он начинал светскую
жизнь, службу, хозяйство, музыку, которой одно время ду-
мал посвятить себя, и даже любовь к женщинам, в которую
он не верил. Он раздумывал над тем, куда положить всю эту
силу молодости, только раз в жизни бывающую в человеке, –
на искусство ли, на науку ли, на любовь ли к женщине, или на
практическую деятельность, – не силу ума, сердца, образо-
вания, а тот неповторяющийся порыв, ту на один раз данную
человеку власть сделать из себя все, что он хочет, и как ему
кажется, и из всего мира все, что ему хочется. Правда, бы-
вают люди, лишенные этого порыва, которые, сразу входя в
жизнь, надевают на себя первый попавшийся хомут и честно
работают в нем до конца жизни. Но Оленин слишком силь-
но сознавал в себе присутствие этого всемогущего бога мо-
лодости, эту способность превратиться в одно желание, в од-
ну мысль, способность захотеть и сделать, способность бро-
ситься головой вниз в бездонную пропасть, не зная за что, не
зная зачем. Он носил в себе это сознание, был горд им и, сам



 
 
 

не зная этого, был счастлив им. Он любил до сих пор только
себя одного и не мог не любить, потому что ждал от себя од-
ного хорошего и не успел еще разочароваться в самом себе.
Уезжая из Москвы, он находился в том счастливом, моло-
дом настроении духа, когда, сознав прежние ошибки, юно-
ша вдруг скажет себе, что все это было не то, что все преж-
нее было случайно и незначительно, что он прежде не хотел
жить хорошенько, но что теперь, с выездом его из Москвы,
начинается новая жизнь, в которой уже не будет больше тех
ошибок, не будет раскаяния, а наверное будет одно счастие.

Как всегда бывает в дальней дороге, на первых двух-трех
станциях воображение остается в том месте, откуда едешь,
и потом вдруг, с первым утром, встреченным в дороге, пе-
реносится к цели путешествия и там уже строит замки буду-
щего. Так случилось и с Олениным.

Выехав за город и оглядев снежные поля, он порадовал-
ся тому, что он один среди этих полей, завернулся в шубу,
опустился на дно саней, успокоился и задремал. Прощанье
с приятелями растрогало его, и ему стала вспоминаться вся
последняя зима, проведенная им в Москве, и образы этого
прошедшего, перебиваемые неясными мыслями и упреками,
стали непрошено возникать в его воображении.

Ему вспомнился этот провожавший его приятель и его от-
ношения к девушке, о которой они говорили. Девушка эта
была богата. «Каким образом он мог любить ее, несмотря на
то, что она меня любила?» – думал он, и нехорошие подозре-



 
 
 

ния пришли ему в голову. «Много есть нечестности в людях,
как подумаешь. А отчего же я еще не любил в самом деле? –
представился ему вопрос. – Все говорят мне, что я не любил.
Неужели я нравственный урод?» И он стал вспоминать свои
увлечения. Вспомнил он первое время своей светской жиз-
ни и сестру одного из своих приятелей, с которою он прово-
дил вечера за столом при лампе, освещавшей ее тонкие паль-
цы за работой и низ красивого тонкого лица, и вспомнились
ему эти разговоры, тянувшиеся как «жив-жив курилка», и
общую неловкость, и стеснение, и постоянное чувство воз-
мущения против этой натянутости. Какой-то голос все гово-
рил: не то, не то, и точно вышло не то. Потом вспомнился
ему бал и мазурка с красивою Д. «Как я был влюблен в эту
ночь, как был счастлив! И как мне больно и досадно было,
когда я на другой день утром проснулся и почувствовал, что
я свободен! Что же она, любовь, не приходит, не вяжет меня
по рукам и по ногам? – думал он. – Нет, нет любви! Соседка
барыня, говорившая одинаково мне, и Дубровину, и предво-
дителю, что любит звезды, была также не то «. И вот ему
вспоминается его хозяйственная деятельность в деревне, и
опять не на чем с радостию остановиться в этих воспомина-
ниях. „Долго они будут говорить о моем отъезде?“ – прихо-
дит ему в голову. Но кто это они? – он не знает, и вслед за
этим приходит ему мысль, заставляющая его морщиться и
произносить неясные звуки: это воспоминание о мосье Капе-
ле и шестистах семидесяти восьми рублях, которые он остал-



 
 
 

ся должен портному, – и он вспоминает слова, которыми он
упрашивал портного подождать еще год, и выражение недо-
умения и покорности судьбе, появившееся на лице портного.
„Ах, боже мой, боже мой!“ – повторяет он, щурясь и стара-
ясь отогнать несносную мысль. „Однако она меня, несмотря
на то, любила, – думает он о девушке, про которую шла речь
при прощанье. – Да, коли я бы на ней женился, у меня бы не
было долгов, а теперь я остался должен Васильеву“. И пред-
ставляется ему последний вечер игры с г. Васильевым в клу-
бе, куда он поехал прямо от нее, и вспоминаются униженные
просьбы играть еще и его холодные отказы. „Год экономии,
и все это будет заплачено, и черт их возьми…“ Но несмотря
на эту уверенность, он снова начинает считать оставшиеся
долги, их сроки и предполагаемое время уплаты. „А ведь я
еще остался должен Морелю, кроме Шевалье“, – вспомина-
лось ему; и представляется вся ночь, в которой он ему задол-
жал столько. Это была попойка с цыганами, которую затеяли
приезжие из Петербурга: Сашка Б***, флигель-адъютант, и
князь Д***, и этот важный старик… «И почему они так до-
вольны собой, эти господа, – подумал он, – и на каком осно-
вании составляют они особый кружок, в котором, по их мне-
нию, другим очень лестно участвовать. Неужели за то, что
они флигель-адъютанты? Ведь это ужасно, какими глупыми
и подлыми они считают других! Я показал им, напротив, что
нисколько не желаю сближаться с ними. Однако, я думаю,
Андрей-управляющий очень был бы озадачен, что я на ты



 
 
 

с таким господином, как Сашка Б***, полковником и фли-
гель-адъютантом… Да и никто не выпил больше меня в этот
вечер; я выучил цыган новой песне, и все слушали. Хоть и
много глупостей я делал, а все-таки я очень, очень хороший
молодой человек», – думает он.

Утро застало Оленина на третьей станции. Он напился
чаю, переложил с Ванюшей сам узлы и чемоданы и уселся
между ними благоразумно, прямо и аккуратно, зная, где что
у него находится, – где деньги и сколько их, где вид и подо-
рожная и шоссейная расписка, – и все это ему показалось
так практично устроено, что стало весело, и дальняя дорога
представилась в виде продолжительной прогулки.

В продолжение утра и середины дня он весь был погру-
жен в арифметические расчеты: сколько он проехал верст,
сколько остается до первой станции, сколько до первого го-
рода, до обеда, до чая, до Ставрополя и какую часть всей
дороги составляет проеханное. При этом он рассчитывал то-
же: сколько у него денег, сколько останется, сколько нужно
для уплаты всех долгов и какую часть всего дохода будет он
проживать в месяц. К вечеру, напившись чаю, он рассчиты-
вал, что до Ставрополя оставалось 7/11 всей дороги, долгов
оставалось всего на семь месяцев экономии и на 1/8 всего
состояния, – и, успокоившись, он укутался, спустился в са-
ни и снова задремал. Воображение его теперь уже было в бу-
дущем, на Кавказе. Все мечты о будущем соединялись с об-
разами Амалат-беков, черкешенок, гор, обрывов, страшных



 
 
 

потоков и опасностей. Все это представляется смутно, неяс-
но; но слава, заманивая, и смерть, угрожая, составляют инте-
рес этого будущего. То с необычайною храбростию и удивля-
ющею всех силой он убивает и покоряет бесчисленное мно-
жество горцев; то он сам горец и с ними вместе отстаивает
против русских свою независимость. Как только представ-
ляются подробности, то в подробностях этих участвуют ста-
рые московские лица. Сашка Б*** тут вместе с русскими или
с горцами воюет против него. Даже, неизвестно как, порт-
ной мосье Капель принимает участие в торжестве победи-
теля. Ежели при этом вспоминаются старые унижения, сла-
бости, ошибки, то воспоминание о них только приятно. Яс-
но, что там, среди гор, потоков, черкешенок и опасностей,
эти ошибки не могут повториться. Уж раз исповедался в них
перед самим собою, и кончено. Есть еще одна, самая доро-
гая мечта, которая примешивалась ко всякой мысли моло-
дого человека о будущем. Это мечта о женщине. И там она,
между гор, представляется воображению в виде черкешен-
ки-рабыни, с стройным станом, длинною косой и покорны-
ми глубокими глазами. Ему представляется в горах уединен-
ная хижина и у порога она, дожидающаяся его в то время,
как он, усталый, покрытый пылью, кровью, славой, возвра-
щается к ней, и ему чудятся ее поцелуи, ее плечи, ее сладкий
голос, ее покорность. Она прелестна, но она необразованна,
дика, груба. В длинные зимние вечера он начинает воспи-
тывать ее. Она умна, понятлива, даровита и быстро усвои-



 
 
 

вает себе все необходимые знания. Отчего же? Она очень
легко может выучить языки, читать произведения француз-
ской литературы, понимать их. «Notre Dame de Paris»,1 на-
пример, должно ей понравиться. Она может и говорить по-
французски. В гостиной она может иметь больше природно-
го достоинства, чем дама самого высшего общества. Она мо-
жет петь, просто, сильно и страстно. «Ах, какой вздор!» –
говорит он сам себе. А тут приехали на какую-то станцию
и надо перелезать из саней в сани и давать на водку. Но он
снова ищет воображением того вздора, который он оставил,
и ему представляются опять черкешенки, слава, возвраще-
ние в Россию, флигель-адъютантство, прелестная жена. «Но
ведь любви нет, – говорит он сам себе. – Почести – вздор.
А шестьсот семьдесят восемь рублей?.. А завоеванный край,
давший мне больше богатства, чем мне нужно на всю жизнь?
Впрочем, нехорошо будет одному воспользоваться этим бо-
гатством. Нужно раздать его. Кому только? Шестьсот семь-
десят восемь рублей Капелю, а там видно будет…» И уже со-
всем смутные видения застилают мысль, и только голос Ва-
нюши и чувство прекращенного движения нарушают здоро-
вый, молодой сон, и, сам не помня, перелезает он в другие
сани на новой станции и едет далее.

На другое утро то же самое – те же станции, те же чаи, те
же движущиеся крупы лошадей, те же короткие разговоры
с Ванюшей, те же неясные мечты и дремоты по вечерам, и

1 «Собор Парижской богоматери» (франц.).



 
 
 

усталый, здоровый, молодой сон в продолжение ночи.



 
 
 

 
III

 
Чем дальше уезжал Оленин от центра России, тем дальше

казались от него все его воспоминания, и чем ближе подъ-
езжал к Кавказу, тем отраднее становилось ему на душе.
«Уехать совсем и никогда не приезжать назад, не показы-
ваться в общество,  – приходило ему иногда в голову.  – А
эти люди, которых я здесь вижу, – не люди, никто из них ме-
ня не знает и никто никогда не может быть в Москве в том
обществе, где я был, и узнать о моем прошедшем. И никто
из того общества не узнает, что я делал, живя между этими
людьми». И совершенно новое для него чувство свободы от
всего прошедшего охватывало его между этими грубыми су-
ществами, которых он встречал по дороге и которых не при-
знавал людьми наравне с своими московскими знакомыми.
Чем грубее был народ, чем меньше было признаков цивили-
зации, тем свободнее он чувствовал себя. Ставрополь, чрез
который он должен был проезжать, огорчил его. Вывески,
даже французские вывески, дамы в коляске, извозчики, сто-
явшие на площади, бульвар и господин в шинели и шляпе,
проходивший по бульвару и оглядевший проезжего, – боль-
но подействовали на него. «Может быть, эти люди знают ко-
го-нибудь из моих знакомых», – и ему опять вспомнились
клуб, портной, карты, свет… От Ставрополя зато все уже
пошло удовлетворительно: дико и сверх того красиво и во-



 
 
 

инственно. И Оленину все становилось веселее и веселее.
Все казаки, ямщики, смотрителя казались ему простыми су-
ществами, с которыми ему можно было просто шутить, бе-
седовать, не соображая, кто к какому разряду принадлежит.
Все принадлежали к роду человеческому, который был весь
бессознательно мил Оленину, и все дружелюбно относились
к нему.

Еще в Земле Войска Донского переменили сани на теле-
гу; а за Ставрополем уже стало так тепло, что Оленин ехал
без шубы. Была уже весна – неожиданная, веселая весна для
Оленина. Ночью уже не пускали из станиц и вечером гово-
рили, что опасно. Ванюша стал потрушивать, и ружье заря-
женное лежало на перекладной. Оленин стал еще веселее. На
одной станции смотритель рассказал недавно случившееся
страшное убийство на дороге. Стали встречаться вооружен-
ные люди. «Вот оно где начинается!» – говорил себе Оленин
и все ждал вида снеговых гор, про которые много говорили
ему. Один раз, перед вечером, ногаец-ямщик плетью указал
из-за туч на горы. Оленин с жадностью стал вглядываться, но
было пасмурно и облака до половины застилали горы. Оле-
нину виднелось что-то серое, белое, курчавое, и, как он ни
старался, он не мог найти ничего хорошего в виде гор, про
которые он столько читал и слышал. Он подумал, что горы
и облака имеют совершенно одинаковый вид и что особен-
ная красота снеговых гор, о которых ему толковали, есть та-
кая же выдумка, как музыка Баха и любовь к женщине, в ко-



 
 
 

торые он не верил, – и он перестал дожидаться гор. Но на
другой день, рано утром, он проснулся от свежести в своей
перекладной и равнодушно взглянул направо. Утро было со-
вершенно ясное. Вдруг он увидал, шагах в двадцати от себя,
как ему показалось в первую минуту, чисто-белые громады с
их нежными очертаниями и причудливую, отчетливую воз-
душную линию их вершин и далекого неба. И когда он понял
всю даль между им и горами и небом, всю громадность гор, и
когда почувствовалась ему вся бесконечность этой красоты,
он испугался, что это призрак, сон. Он встряхнулся, чтобы
проснуться. Горы были все те же.

– Что это? Что это такое? – спросил он у ямщика.
– А горы, – отвечал равнодушно ногаец.
– И я тоже давно на них смотрю, – сказал Ванюша, – вот

хорошо-то! Дома не поверят.
На быстром движении тройки по ровной дороге горы, ка-

залось, бежали по горизонту, блестя на восходящем солнце
своими розоватыми вершинами. Сначала горы только уди-
вили Оленина, потом обрадовали; но потом, больше и боль-
ше вглядываясь в эту, не из других черных гор, но прямо из
степи вырастающую и убегающую цепь снеговых гор, он ма-
ло-помалу начал вникать в эту красоту и почувствовал горы.
С этой минуты все, что только он видел, все, что он думал,
все, что он чувствовал, получало для него новый, строго ве-
личавый характер гор. Все московские воспоминания, стыд
и раскаяние, все пошлые мечты о Кавказе, все исчезли и не



 
 
 

возвращались более. «Теперь началось», – как будто сказал
ему какой-то торжественный голос. И дорога, и вдали вид-
невшаяся черта Терека, и станицы, и народ – все это ему ка-
залось теперь уже не шуткой. Взглянет на небо – и вспом-
нит горы. Взглянет на себя, на Ванюшу – и опять горы. Вот
едут два казака верхом, и ружья в чехлах равномерно пома-
тываются у них за спинами, и лошади их перемешиваются
гнедыми и серыми ногами; а горы… За Тереком виден дым
в ауле; а горы… Солнце всходит и блещет на виднеющемся
из-за камыша Тереке; а горы… Из станицы едет арба, жен-
щины ходят красивые, женщины молодые; а горы… Абреки
рыскают в степи, и я еду, их не боюсь, у меня ружье, и сила,
и молодость; а горы…



 
 
 

 
IV

 
Вся часть Терской линии, по которой расположены гре-

бенские станицы, около восьмидесяти верст длины, носит на
себе одинаковый характер и по местности, и по населению.
Терек, отделяющий казаков от горцев, течет мутно и быстро,
но уже широко и спокойно, постоянно нанося сероватый пе-
сок на низкий, заросший камышом правый берег и подмы-
вая обрывистый, хотя и не высокий левый берег с его кор-
нями столетних дубов, гниющих чинар и молодого подро-
ста. По правому берегу расположены мирные, но еще беспо-
койные аулы; вдоль по левому берегу, в полуверсте от воды,
на расстоянии семи и восьми верст одна от другой, распо-
ложены станицы. В старину большая часть этих станиц бы-
ли на самом берегу; но Терек, каждый год отклоняясь к се-
веру от гор, подмыл их, и теперь видны только густо зарос-
шие старые городища, сады, груши, лычи и раины, перепле-
тенные ежевичником и одичавшим виноградником. Никто
уже не живет там, и только видны по песку следы оленей, би-
рюков,2 зайцев и фазанов, полюбивших эти места. От стани-
цы до станицы идет дорога, прорубленная в лесу на пушеч-
ный выстрел. По дороге расположены кордоны, в которых
стоят казаки; между кордонами, на вышках, находятся часо-
вые. Только узкая, саженей в триста, полоса лесистой плодо-

2 Волков. (Прим. Л.Н. Толстого.)



 
 
 

родной земли составляет владения казаков. На север от них
начинаются песчаные буруны Ногайской, или Моздокской,
степи, идущей далеко на север и сливающейся бог знает где
с Трухменскими, Астраханскими и Киргиз-Кайсацкими сте-
пями. На юг за Тереком – Большая Чечня, Кочкалыковский
хребет, Черные горы, еще какой-то хребет и, наконец, снеж-
ные горы, которые только видны, но в которых никто нико-
гда еще не был. На этой-то плодородной, лесистой и богатой
растительностью полосе живет с незапамятных времен во-
инственное, красивое и богатое староверческое русское на-
селение, называемое гребенскими казаками.

Очень, очень давно предки их, староверы, бежали из Рос-
сии и поселились за Тереком, между чеченцами на Греб-
не, первом хребте лесистых гор Большой Чечни. Живя меж-
ду чеченцами, казаки перероднились с ними и усвоили се-
бе обычаи, образ жизни и нравы горцев; но удержали и там
во всей прежней чистоте русский язык и старую веру. Пре-
дание, еще до сих пор свежее между казаками, говорит, что
царь Иван Грозный приезжал на Терек, вызывал с Гребня к
своему лицу стариков, дарил им землю по сю сторону реки,
увещевал жить в дружбе и обещал не принуждать их ни к
подданству, ни к перемене веры. Еще до сих пор казацкие
роды считаются родством с чеченскими, и любовь к свобо-
де, праздности, грабежу и войне составляет главные черты
их характера. Влияние России выражается только с невыгод-
ной стороны: стеснением в выборах, снятием колоколов и



 
 
 

войсками, которые стоят и проходят там. Казак, по влече-
нию, менее ненавидит джигита-горца, который убил его бра-
та, чем солдата, который стоит у него, чтобы защищать его
станицу, но который закурил табаком его хату. Он уважает
врага-горца, но презирает чужого для него и угнетателя сол-
дата. Собственно, русский мужик для казака есть какое-то
чуждое, дикое и презренное существо, которого образчик
он видал в заходящих торгашах и переселенцах-малоросси-
янах, которых казаки презрительно называют шаповалами.
Щегольство в одежде состоит в подражании черкесу. Луч-
шее оружие добывается от горца, лучшие лошади покупают-
ся и крадутся у них же. Молодец казак щеголяет знанием
татарского языка и, разгулявшись, даже с своим братом го-
ворит по-татарски. Несмотря на то, этот христианский наро-
дец, закинутый в уголок земли, окруженный полудикими ма-
гометанскими племенами и солдатами, считает себя на вы-
сокой степени развития и признает человеком только одно-
го казака; на все же остальное смотрит с презрением. Казак
большую часть времени проводит на кордонах, в походах, на
охоте или рыбной ловле. Он почти никогда не работает до-
ма. Пребывание его в станице есть исключение из правила –
праздник, и тогда он гуляет. Вино у казаков у всех свое, и
пьянство есть не столько общая всем склонность, сколько об-
ряд, неисполнение которого сочлось бы за отступничество.
На женщину казак смотрит как на орудие своего благососто-
яния; девке только позволяет гулять, бабу же заставляет с



 
 
 

молодости и до глубокой старости работать для себя и смот-
рит на женщину с восточным требованием покорности и тру-
да. Вследствие такого взгляда женщина, усиленно развива-
ясь и физически, и нравственно, хотя и покоряясь наружно,
получает, как вообще на Востоке, без сравнения большее,
чем на Западе, влияние и вес в домашнем быту. Удаление ее
от общественной жизни и привычка к мужской тяжелой ра-
боте дают ей тем больший вес и силу в домашнем быту. Ка-
зак, который при посторонних считает неприличным ласко-
во или праздно говорить с своею бабой, невольно чувствует
ее превосходство, оставаясь с ней с глазу на глаз. Весь дом,
все имущество, все хозяйство приобретено ею и держится
только ее трудами и заботами. Хотя он и твердо убежден,
что труд постыден для казака и приличен только работни-
ку-ногайцу и женщине, он смутно чувствует, что все, чем он
пользуется и называет своим, есть произведение этого тру-
да и что во власти женщины, матери или жены, которую он
считает своею холопкой, лишить его всего, чем он пользует-
ся. Кроме того, постоянный мужской, тяжелый труд и забо-
ты, переданные ей на руки, дали особенно самостоятельный,
мужественный характер гребенской женщине и поразитель-
но развили в ней физическую силу, здравый смысл, реши-
тельность и стойкость характера. Женщины большею частию
и сильнее, и умнее, и развитее, и красивее казаков. Красо-
та гребенской женщины особенно поразительна соединени-
ем самого чистого типа черкесского лица с широким и мо-



 
 
 

гучим сложением северной женщины. Казачки носят одеж-
ду черкесскую: татарскую рубаху, бешмет и чувяки; но плат-
ки завязывают по-русски. Щегольство, чистота и изящество
в одежде и убранстве хат составляют привычку и необходи-
мость их жизни. В отношениях к мужчинам женщины, и осо-
бенно девки, пользуются совершенною свободой. Станица
Новомлинская считалась корнем гребенского казачества. В
ней, более чем в других, сохранились нравы старых гребен-
цов, и женщины этой станицы исстари славились своею кра-
сотой по всему Кавказу. Средства жизни казаков составляют
виноградные и фруктовые сады, бахчи с арбузами и тыква-
ми, рыбная ловля, охота, посевы кукурузы и проса и военная
добыча.

Новомлинская станица стоит в трех верстах от Терека,
отделяясь от него густым лесом. С одной стороны дороги,
проходящей через станицу, – река; с другой – зеленеют ви-
ноградные, фруктовые сады и виднеются песчаные буруны
(наносные пески) Ногайской степи. Станица обнесена зем-
ляным валом и колючим терновником. Выезжают из станицы
и въезжают в нее высокими на столбах воротами с неболь-
шою, крытою камышом крышкой, около которых стоит на
деревянном лафете пушка, уродливая, сто лет не стреляв-
шая, когда-то отбитая казаками. Казак в форме, в шашке и
ружье, иногда стоит, иногда не стоит на часах у ворот, иногда
делает, иногда не делает фрунт проходящему офицеру. Под
крышкой ворот на белой дощечке черною краской написано:



 
 
 

домов 266, мужеского пола душ 897, женского пола 1012. До-
ма казаков все подняты на столбах от земли на аршин и бо-
лее, опрятно покрыты камышом, с высокими князьками. Все
ежели не новы, то прямы, чисты, с разнообразными высоки-
ми крылечками и не прилеплены друг к другу, а просторно и
живописно расположены широкими улицами и переулками.
Перед светлыми большими окнами многих домов, за огород-
ками, поднимаются выше хат темно-зеленые раины, нежные
светлолиственные акации с белыми душистыми цветами, и
тут же нагло блестящие желтые подсолнухи и вьющиеся лозы
травянок и винограда. На широкой площади виднеются три
лавочки с красным товаром, семечком, стручками и пряни-
ками; и за высокой оградой, из-за ряда старых раин, видне-
ется, длиннее и выше всех других, дом полкового командира
со створчатыми окнами. Народа, особенно летом, всегда ма-
ло виднеется в будни по улицам станицы. Казаки на службе:
на кордонах и в походе; старики на охоте, рыбной ловле или
с бабами на работе в садах и огородах. Только совсем старые,
малые и больные остаются дома.



 
 
 

 
V

 
Был тот особенный вечер, какой бывает только на Кавка-

зе. Солнце зашло за горы, но было еще светло. Заря охвати-
ла треть неба, и на свете зари резко отделялись бело-мато-
вые громады гор. Воздух был редок, неподвижен и звучен.
Длинная, в несколько верст, тень ложилась от гор на степи. В
степи, за рекой, по дорогам – везде было пусто. Ежели ред-
ко-редко где покажутся верховые, то уже казаки с кордона и
чеченцы из аула с удивлением и любопытством смотрят на
верховых и стараются догадаться, кто могут быть эти недоб-
рые люди. Как вечер, так люди из страха друг перед другом
жмутся к жильям, и только зверь и птица, не боясь челове-
ка, свободно рыщут по этой пустыне. Из садов спешат с ве-
селым говором до захождения солнца казачки, привязывав-
шие плети. И в садах становится пусто, как и во всей окрест-
ности; но станица в эту пору вечера особенно оживляется.
Со всех сторон подвигается пешком, верхом и на скрипучих
арбах народ к станице. Девки в подоткнутых рубахах, с хво-
ростинами, весело болтая, бегут к воротам навстречу скоти-
не, которая толпится в облаке пыли и комаров, приведенных
ею за собой из степи. Сытые коровы и буйволицы разбреда-
ются по улицам, и казачки в цветных бешметах снуют меж-
ду ними. Слышен их резкий говор, веселый смех и визги,
перебиваемые ревом скотины. Там казак в оружии, верхом,



 
 
 

выпросившийся с кордона, подъезжает к хате и, перегибаясь
к окну, постукивает в него, и вслед за стуком показывается
красивая молодая голова казачки и слышатся улыбающиеся,
ласковые речи. Там скуластый оборванный работник-нога-
ец, приехав с камышом из степи, поворачивает скрипящую
арбу на чистом широком дворе есаула, и скидает ярмо с мо-
тающих головами быков, и перекликается по-татарски с хо-
зяином. Около лужи, занимающей почти всю улицу и мимо
которой столько лет проходят люди, с трудом лепясь по за-
борам, пробирается босая казачка с вязанкой дров за спи-
ной, высоко поднимая рубаху над белыми ногами, и возвра-
щающийся казак-охотник, шутя, кричит: «Выше подними,
срамница», – и целится в нее, и казачка опускает рубаху и
роняет дрова. Старик казак с засученными штанами и рас-
крытою седою грудью, возвращаясь с рыбной ловли, несет
через плечо в сапетке3 еще бьющихся серебристых шамаек
и, чтоб ближе пройти, лезет через проломанный забор соседа
и отдирает от забора зацепившийся зипун. Там баба тащит
сухой сук, и слышатся удары топора за углом. Визжат каза-
чата, гоняющие кубари на улицах везде, где вышло ровное
место. Через заборы, чтобы не обходить, перелезают бабы.
Изо всех труб поднимается душистый дым кизяка. На каж-
дом дворе слышится усиленная хлопотня, предшествующая
тишине ночи.

Бабука Улитка, жена хорунжего и школьного учителя, так
3 Наметке. (Прим. Л.Н. Толстого.)



 
 
 

же как и другие, вышла к воротам своего двора и ожидает
скотину, которую по улице гонит ее девка Марьянка. Она
не успела еще отворить плетня, как громадная буйволица,
провожаемая комарами, мыча, проламывается сквозь воро-
та; за ней медленно идут сытые коровы, большими глазами
признавая хозяйку и хвостом мерно хлеща себя по бокам.
Стройная красавица Марьянка проходит в ворота и, бросая
хворостину, закидывает плетень и со всех резвых ног броса-
ется разбивать и загонять на дворе скотину. «Разуйся, чер-
това девка, – кричит мать, – чувяки-то4 все истоптала». Ма-
рьяна нисколько не оскорбляется названием чертовой девки
и принимает эти слова за ласку и весело продолжает свое
дело. Лицо Марьяны закрыто обвязанным платком; на ней
розовая рубаха и зеленый бешмет. Она скрывается под наве-
сом двора вслед за жирною крупною скотиной, и только слы-
шится из клети ее голос, нежно уговаривающий буйволицу:
«Не постоит! Эка ты! Ну тебя, ну, матушка!..» Вскоре при-
ходит девка с старухой из закуты в избушку,5 и обе несут два
большие горшка молока – подой нынешнего дня. Из глиня-
ной трубы избушки скоро поднимается дым кизяка, молоко
переделывается в каймак; девка разжигает огонь, а старуха
выходит к воротам. Сумерки охватили уже станицу. По все-
му воздуху разлит запах овоща, скотины и душистого дыма

4 Чувяки – обувь. (Прим. Л.Н. Толстого.)
5 Избушкой у казаков называется низенький холодный срубец, где кипятится

и сберегается молочный скоп. (Прим. Л.Н. Толстого.)



 
 
 

кизяка. У ворот и по улицам везде перебегают казачки, несу-
щие в руках зажженные тряпки. На дворе слышно пыхтенье
и спокойная жвачка опроставшейся скотины, и только жен-
ские и детские голоса перекликаются по дворам и улицам. В
будни редко когда заслышится мужской пьяный голос.

Одна из казачек, старая, высокая, мужественная женщи-
на, с противоположного двора, подходит к бабуке Улитке
просить огня; в руке у нее тряпка.

– Что, бабука, убрались? – говорит она.
– Девка топит. Аль огоньку надо? – говорит бабука Улит-

ка, гордая тем, что может услужить.
Обе казачки идут в хату; грубые руки, не привыкшие к

мелким предметам, с дрожанием сдирают крышку с драго-
ценной коробочки со спичками, которые составляют ред-
кость на Кавказе. Пришедшая мужественная казачка садит-
ся на приступок с очевидным намерением поболтать.

– Что твой-то, мать, в школе? – спрашивает пришедшая.
– Все ребят учит, мать. Писал, к празднику будет, – гово-

рит хорунжиха.
– Человек умный ведь; в пользу все.
– Известно, в пользу.
– А мой Лукаша на кордоне, а домой не пускают, – говорит

пришедшая, несмотря на то, что хорунжиха давно это зна-
ет. Ей нужно поговорить про своего Лукашу, которого она
только собрала в казаки и которого она хочет женить на Ма-
рьяне, хорунжевой дочери.



 
 
 

– На кордоне и стоит?
– Стоит, мать. С праздника не бывал. Намедни с Фомуш-

киным рубахи послала. Говорит: ничего, начальство одобря-
ет. У них, баит, опять абреков ищут. Лукаша, говорит, весел,
ничего.

– Ну и слава богу, – говорит хорунжиха. – Урван – одно
слово.

Лукашка прозван Урваном за молодечество, за то, что ка-
зачонка вытащил из воды, урвал. И хорунжиха помянула про
это, чтобы с своей стороны сказать приятное Лукашкиной
матери.

– Благодарю бога, мать, сын хороший, молодец, все одоб-
ряют, – говорит Лукашкина мать, – только бы женить его, и
померла бы спокойно.

– Что ж, девок мало ли по станице? – отвечает хитрая хо-
рунжиха, корявыми руками старательно надевая крышку на
коробочку со спичками.

– Много, мать, много, – замечает Лукашкина мать и кача-
ет головой, – твоя девка, Марьянушка-то, твоя вот девка, так
по полку поискать.

Хорунжиха знает намерение Лукашкиной матери, и хотя
Лукашка ей кажется хорошим казаком, она отклоняется от
этого разговора, во-первых, потому, что она – хорунжиха и
богачка, а Лукашка – сын простого казака, сирота. Во-вто-
рых, потому, что не хочется ей скоро расстаться с дочерью.
Главное же потому, что приличие того требует.



 
 
 

– Что ж, Марьянушка подрастет, также девка будет, – го-
ворит она сдержанно и скромно.

– Пришлю сватов, пришлю, дай сады уберем, твоей ми-
лости кланяться придем, – говорит Лукашкина мать. – Илье
Васильевичу кланяться придем.

– Что Иляс! – гордо говорит хорунжиха, – со мной гово-
рить надо. На все свое время.

Лукашкина мать по строгому лицу хорунжихи видит, что
дальше говорить неудобно, зажигает спичкой тряпку и, при-
поднимаясь, говорит:

– Не оставь, мать, попомни эти слова. Пойду, топить на-
до, – прибавляет она.

Переходя через улицу и размахивая в вытянутой руке за-
жженную тряпку, она встречает Марьянку, которая кланяет-
ся ей.

«Краля девка, работница девка,  – думает она, глядя на
красавицу. – Куда ей расти! Замуж пора, да в хороший дом,
замуж за Лукашку».

У бабуки же Улитки своя забота, и она как сидела на по-
роге, так и остается, и о чем-то трудно думает, до тех пор
пока девка не позвала ее.



 
 
 

 
VI

 
Мужское население станицы живет в походах и на кордо-

нах, или постах, как называют казаки. Тот самый Лукашка
Урван, про которого говорили старухи в станице, перед вече-
ром стоял на вышке Нижне-Протоцкого поста. Нижне-Про-
тоцкий пост – на самом берегу Терека. Облокотившись на
перильцы вышки, он, щурясь, поглядывал то на даль за Те-
реком, то вниз на товарищей-казаков и изредка заговаривал
с ними. Солнце уже приближалось к снеговому хребту, бе-
левшему над курчавыми облаками. Облака, волнуясь у его
подошвы, принимали более и более темные тени. В возду-
хе разливалась вечерняя прозрачность. Из заросшего дикого
леса тянуло свежестью, но около поста еще было жарко. Го-
лоса разговаривавших казаков звучнее раздавались и стояли
в воздухе. Коричневый быстрый Терек отчетливей отделял-
ся от неподвижных берегов всею своею подвигающеюся мас-
сой. Он начинал сбывать, и кое-где мокрый песок бурел на
берегах и на отмелях. Прямо против кордона, на том бере-
гу, все было пусто; только низкие бесконечные и пустынные
камыши тянулись до самых гор. Немного в стороне видне-
лись на низком берегу глиняные дома, плоские крыши и во-
ронкообразные трубы чеченского аула. Зоркие глаза казака,
стоявшего на вышке, следили в вечернем дыму мирного аула
за движущимися фигурами издалека видневшихся чеченок



 
 
 

в синих и красных одеждах.
Несмотря на то, что казаки каждый час ожидали перепра-

вы и нападения абреков6 с татарской стороны, особенно в мае
месяце, когда лес по Тереку так густ, что пешему трудно про-
лезть чрез него, а река так мелка, что кое-где можно пере-
езжать ее вброд, и несмотря на то, что дня два тому назад
прибегал7 от полкового командира казак с цидулкой,8 в кото-
рой значилось, что, по полученным чрез лазутчиков сведе-
ниям, партия в восемь человек намерена переправиться че-
рез Терек, и потому предписывается наблюдать особую осто-
рожность, – на кордоне не соблюдалось особенной осторож-
ности. Казаки, как дома, без оседланных лошадей, без ору-
жия, занимались кто рыбною ловлей, кто пьянством, кто охо-
той. Только лошадь дежурного оседланная ходила в треноге
по тернам около леса, и только часовой казак был в черкес-
ке, ружье и шашке. Урядник, высокий худощавый казак, с
чрезвычайно длинною спиной и маленькими ногами и рука-
ми, в одном расстегнутом бешмете, сидел на завалине избы
и с выражением начальнической лени и скуки, закрыв глаза,
переваливал голову с руки на руку. Пожилой казак с широ-
кою седоватою черною бородой, в одной подпоясанной чер-

6 Абреком называется немирной чеченец, с целью воровства или грабежа пе-
реправившийся на русскую сторону Терека. (Прим. Л.Н. Толстого.)

7 Прибегал – значит на казачьем наречье – приезжал верхом. (Прим. Л.Н. Тол-
стого.)

8 Цидулой называется циркуляр, рассылаемый по постам. (Прим. Л.Н. Толсто-
го.)



 
 
 

ным ремнем рубахе, лежал у самой воды и лениво смотрел на
однообразно бурливший и заворачивающий Терек. Другие,
также измученные жаром, полураздетые, кто полоскал белье
в Тереке, кто вязал уздечку, кто лежал на земле, мурлыкая
песню, на горячем песке берега. Один из казаков с худым и
черно-загорелым лицом, видимо мертвецки пьяный, лежал
навзничь у одной из стен избы, часа два тому назад бывшей в
тени, но на которую теперь прямо падали жгучие косые лучи.

Лукашка, стоявший на вышке, был высокий, красивый
малый лет двадцати, очень похожий на мать. Лицо и все
сложение его, несмотря на угловатость молодости, выражали
большую физическую и нравственную силу. Несмотря на то,
что он недавно был собран в строевые, по широкому выраже-
нию его лица и спокойной уверенности позы видно было, что
он уже успел принять свойственную казакам и вообще лю-
дям, постоянно носящим оружие, воинственную и несколь-
ко гордую осанку, что он казак и знает себе цену не ниже
настоящей. Широкая черкеска была кое-где порвана, шапка
была заломлена назад по-чеченски, ноговицы спущены ниже
колен. Одежа его была небогатая, но она сидела на нем с тою
особою казацкою щеголеватостью, которая состоит в подра-
жании чеченским джигитам. На настоящем джигите все все-
гда широко, оборванно, небрежно; одно оружие богато. Но
надето, подпоясано и пригнано это оборванное платье и ору-
жие одним известным образом, который дается не каждому
и который сразу бросается в глаза казаку или горцу. Лукаш-



 
 
 

ка имел этот вид джигита. Заложив руки за шашку и щуря
глаза, он все вглядывался в дальний аул. Порознь черты лица
его были нехороши, но, взглянув сразу на его статное сложе-
ние и чернобровое умное лицо, всякий невольно сказал бы:
«Молодец малый!»

– Баб-то, баб-то в ауле что высыпало! – сказал он резким
голосом, лениво раскрывая яркие белые зубы и обращаясь
ни к кому в особенности.

Назарка, лежавший внизу, тотчас же торопливо поднял
голову и заметил:

– За водой, должно, идут.
– Из ружья бы пугнуть, – сказал Лукашка, посмеиваясь, –

то-то бы переполошились!
– Не донесет.
– Вона! Мое через перенесет. Вот дай срок, их праздник

будет, пойду к Гирей-хану в гости, бузу9 пить, – сказал Лу-
кашка, сердито отмахиваясь от липнувших к нему комаров.

Шорох в чаще обратил внимание казаков. Пестрый лега-
вый ублюдок, отыскивая след и усиленно махая облезлым
хвостом, подбегал к кордону. Лукашка узнал собаку сосе-
да-охотника, дяди Ерошки, и вслед за ней разглядел в чаще
подвигавшуюся фигуру самого охотника.

Дядя Ерошка был огромного роста казак, с седою как лунь
широкою бородой и такими широкими плечами и грудью,
что в лесу, где не с кем было сравнить его, он казался невы-

9 Татарское пиво из пшена. (Прим. Л.Н. Толстого.)



 
 
 

соким: так соразмерны были все его сильные члены. На нем
был оборванный подоткнутый зипун, на ногах обвязанные
веревочками по онучам оленьи поршни10 и растрепанная бе-
лая шапчонка. За спиной он нес чрез одно плечо кобылку11

и мешок с курочкой и кобчиком для приманки ястреба; чрез
другое плечо он нес на ремне дикую убитую кошку; на спи-
не за поясом заткнуты были мешочек с пулями, порохом и
хлебом, конский хвост, чтоб отмахиваться от комаров, боль-
шой кинжал с прорванными ножнами, испачканными ста-
рою кровью, и два убитые фазана. Взглянув на кордон, он
остановился.

– Гей, Лям! – крикнул он на собаку таким заливистым ба-
сом, что далеко в лесу отозвалось эхо, и, перекинув на плечо
огромное пистонное ружье, называемое у казаков флинтой,
приподнял шапку.

– Здорово дневали, добрые люди! Гей! – обратился он к
казакам тем же сильным и веселым голосом, без всякого уси-
лия, но так громко, как будто кричал кому-нибудь на другую
сторону реки.

– Здорово, дядя! Здорово! – весело отозвались с разных
сторон молодые голоса казаков.

– Что видали? Сказывай! – прокричал дядя Ерошка, оти-
рая рукавом черкески пот с красного широкого лица.

10 Обувь из невыделанной кожи, надеваемая только размоченная. (Прим. Л.Н.
Толстого.)

11 Орудие для того, чтоб подкрадываться под фазанов. (Прим. Л.Н. Толстого.)



 
 
 

– Слышь, дядя! Какой ястреб во тут на чинаре живет! Как
вечер, так и вьется, – сказал Назарка, подмигивая глазом и
подергивая плечом и ногою.

– Ну, ты! – недоверчиво сказал старик.
– Право, дядя, ты посиди,12 – подтвердил Назарка, посме-

иваясь.
Казаки засмеялись.
Шутник не видал никакого ястреба; но у молодых казаков

на кордоне давно вошло в обычай дразнить и обманывать
дядю Ерошку всякий раз, как он приходил к ним.

– Э, дурак, только брехать! – проговорил Лукашка с выш-
ки на Назарку.

Назарка тотчас же замолк.
– Надо посидеть. Посижу, – отозвался старик к великому

удовольствию всех казаков. – А свиней видали?
– Легко ли? Свиней смотреть! – сказал урядник, очень до-

вольный случаю развлечься, переваливаясь и обеими рука-
ми почесывая свою длинную спину. – Тут абреков ловить, а
не свиней, надо. Ты ничего не слыхал, дядя, а? – прибавил
он, без причины щурясь и открывая белые сплошные зубы.

– Абреков-то? – проговорил старик. – Не, не слыхал. А
что, чихирь есть? Дай испить, добрый человек. Измаялся,
право. Я тебе, вот дай срок, свежинки принесу, право, при-
несу. Поднеси, – прибавил он.

– Ты что ж, посидеть, что ли, хочешь? – спросил урядник,
12 Посидеть – значит караулить зверя. (Прим. Л.Н. Толстого.)



 
 
 

как будто не расслышав, что сказал тот.
– Хотел ночку посидеть, – отвечал дядя Ерошка, – може, к

празднику и даст бог, замордую что; тогда и тебе дам, право!
– Дядя! Ау! Дядя! – резко крикнул сверху Лука, обращая

на себя внимание, и все казаки оглянулись на Лукашку. –
Ты к верхнему протоку сходи, там табун важный ходит. Я не
вру. Пра! Намеднись наш казак одного стрелил. Правду го-
ворю, – прибавил он, поправляя за спиной винтовку и таким
голосом, что видно было, что он не смеется.

– Э, Лукашка Урван здесь! – сказал старик, взглядывая
кверху. – Кое место стрелил?

– А ты и не видал! Маленький, видно, – сказал Лукашка. –
У самой у канавы, дядя, – прибавил он серьезно, встряхивая
головой. – Шли мы так-то по канаве, как он затрещит, а у ме-
ня ружье в чехле было, Иляска как лопнет…13 Да я тебе по-
кажу, дядя, кое место, – недалече. Вот дай срок. Я, брат, все
его дорожки знаю. Дядя Мосев! – прибавил он решительно и
почти повелительно уряднику, – пора сменять! – и, подобрав
ружье, не дожидаясь приказания, стал сходить с вышки.

– Сходи! – сказал уже после урядник, оглядываясь вокруг
себя. – Твои часы, что ли, Гурка? Иди! И то, ловок стал Лу-
кашка твой,  – прибавил урядник, обращаясь к старику.  –
Все, как ты, ходит, дома не посидит; намедни убил одного.

13 Лопнет – выстрелит на казачьем языке. (Прим. Л.Н. Толстого.)



 
 
 

 
VII

 
Солнце уже скрылось, и ночные тени быстро надвигались

со стороны леса. Казаки кончили свои занятия около кор-
дона и собирались к ужину в избу. Только старик, все еще
ожидая ястреба и подергивая привязанного за ногу кобчика,
оставался под чинарой. Ястреб сидел на дереве, но не спус-
кался на курочку. Лукашка неторопливо улаживал в самой
чаще тернов, на фазаньей тропке, петли для ловли фазанов и
пел одну песню за другою. Несмотря на высокий рост и боль-
шие руки, видно было, что всякая работа, крупная и мелкая,
спорилась в руках Лукашки.

– Гей, Лука! – послышался ему недалеко из чащи пронзи-
тельно-звучный голос Назарки. – Казаки ужинать пошли.

Назарка с живым фазаном под мышкой, продираясь через
терны, вылез на тропинку.

– О! – сказал Лукашка, замолкая. – Где петуха-то взял?
Должно, мой пружок…14

Назарка был одних лет с Лукашкой и тоже с весны только
поступил в строевые.

Он был малый некрасивый, худенький, мозглявый, с визг-
ливым голосом, который так и звенел в ушах. Они были сосе-
ди и товарищи с Лукою. Лукашка сидел по-татарски на траве
и улаживал петли.

14 Силки, которые ставят для ловли фазанов. (Прим. Л.Н. Толстого.)



 
 
 

– Не знаю чей. Должно, твой.
– За ямой, что ль, у чинары? Мой и есть, вчера постано-

вил.
Лукашка встал и посмотрел пойманного фазана. Погла-

див рукой по темно-сизой голове, которую петух испуганно
вытягивал, закатывая глаза, он взял его в руки.

– Нынче пилав сделаем; ты поди зарежь да ощипи.
– Что ж, сами съедим или уряднику отдать?
– Будет с него.
– Боюсь я их резать, – сказал Назарка.
– Давай сюда.
Лукашка достал ножичек из-под кинжала и быстро дернул

им. Петух встрепенулся, но не успел расправить крылья, как
уже окровавленная голова загнулась и забилась.

– Вот так-то делай! – проговорил Лукашка, бросая пету-
ха. – Жирный пилав будет.

Назарка вздрогнул, глядя на петуха.
– А слышь, Лука, опять нас в секрет пошлет черт-то, –

прибавил он, поднимая фазана и под чертом разумея уряд-
ника. – Фомушкина за чихирем услал, его черед был. Котору
ночь ходим! Только на нас и выезжает.

Лукашка, посвистывая, пошел по кордону.
– Захвати бечевку-то! – крикнул он.
Назарка повиновался.
– Я ему нынче скажу, право, скажу, – продолжал Назар-

ка. – Скажем: не пойдем, измучились, да и все тут. Скажи,



 
 
 

право, он тебя послушает. А то что это!
– Во нашел о чем толковать! – сказал Лукашка, видимо

думая о другом, – дряни-то! Добро бы из станицы на ночь
выгонял, обидно бы было. Там погуляешь, а тут что? Что на
кордоне, что в секрете, все одно. Эка ты…

– А в станицу придешь?
– На праздник пойду.
– Сказывал Гурка, твоя Дунайка с Фомушкиным гуляет, –

вдруг сказал Назарка.
– А черт с ней! – отвечал Лукашка, оскаливая сплошные

белые зубы, но не смеясь. – Разве я другой не найду.
– Как сказывал Гурка-то: пришел, говорит, он к ней, а му-

жа нет. Фомушкин сидит, пирог ест. Он посидел, да и пошел
под окно; слышит, она и говорит: «Ушел черт-то. Что, род-
ной, пирожка не ешь? А спать, говорит, домой не ходи». А
он и говорит из-под окна: «Славно».

– Врешь!
– Право, ей-богу.
Лукашка помолчал.
– А другого нашла, черт с ней: девок мало ли? Она мне

и то постыла.
– Вот ты черт какой! – сказал Назарка. – Ты бы к Марьянке

хорунжиной подъехал. Что она ни с кем не гуляет?
Лукашка нахмурился.
– Что Марьянка! все одно! – сказал он.
– Да вот сунься-ка…



 
 
 

– А ты что думаешь? Да мало ли их по станице?
И Лукашка опять засвистал и пошел к кордону, обрывая

листья с сучьев. Проходя по кустам, он вдруг остановился,
заметив гладкое деревцо, вынул из-под кинжала ножик и вы-
резал.

– То-то шомпол будет, – сказал он, свистя в воздухе пру-
том.

Казаки сидели за ужином в мазаных сенях кордона, на
земляном полу, вокруг низкого татарского столика, когда
речь зашла о череде в секрет.

– Кому ж нынче идти? – крикнул один из казаков, обра-
щаясь к уряднику в отворенную дверь хаты.

– Да кому идти? – отозвался урядник. – Дядя Бурлак хо-
дил, Фомушкин ходил, – сказал он не совсем уверенно. –
Идите вы, что ли? Ты да Назар, – обратился он к Луке, – да
Ергушов пойдет; авось проспался.

– Ты-то не просыпаешься, так ему как же! – сказал Назар-
ка вполголоса.

Казаки засмеялись.
Ергушов был тот самый казак, который пьяный спал у из-

бы. Он только что, протирая глаза, ввалился в сени.
Лукашка в это время, встав, справлял ружье.
– Да скорей идите; поужинайте и идите, – сказал урядник.

И, не ожидая выражения согласия, урядник затворил дверь,
видимо мало надеясь на послушание казаков. – Кабы не при-
казано было, я бы не послал, а то, гляди, сотник набежит. И



 
 
 

то, говорят, восемь человек абреков переправилось.
– Что ж, идти надо, – говорил Ергушов, – порядок! Нель-

зя, время такое. Я говорю, идти надо.
Лукашка между тем, держа обеими руками передо ртом

большой кусок фазана и поглядывая то на урядника, то на
Назарку, казалось, был совершенно равнодушен к тому, что
происходило, и смеялся над обоими. Казаки еще не успели
убраться в секрет, когда дядя Ерошка, до ночи напрасно про-
сидевший под чинарой, вошел в темные сени.

– Ну, ребята, – загудел в низких сенях его бас, покрывав-
ший все голоса, – вот и я с вами пойду. Вы на чеченцев, а я
на свиней сидеть буду.



 
 
 

 
VIII

 
Было уже совсем темно, когда дядя Ерошка и трое казаков

с кордона, в бурках и с ружьями за плечами, пошли вдоль по
Тереку на место, назначенное для секрета. Назарка вовсе не
хотел идти, но Лука крикнул на него, и они живо собрались.
Пройдя молча несколько шагов, казаки свернули с канавы и
по чуть заметной тропинке в камышах подошли к Тереку.
У берега лежало толстое черное бревно, выкинутое водой, и
камыш вокруг бревна был свежо примят.

– Здесь, что ль, сидеть? – сказал Назарка.
– А то чего ж! – сказал Лукашка, – садись здесь, а я живо

приду, только дяде укажу.
– Самое тут хорошее место: нас не видать, а нам видно, –

сказал Ергушов, – тут и сидеть; самое первое место.
Назарка с Ергушовым, разостлав бурки, расположились за

бревном, а Лукашка пошел дальше с дядей Ерошкой.
– Вот тут недалече, дядя, – сказал Лукашка, неслышно

ступая вперед старика, – я укажу, где прошли. Я, брат, один
знаю.

– Укажь; ты молодец, Урван, – так же шепотом отвечал
старик.

Пройдя несколько шагов, Лукашка остановился, нагнулся
над лужицей и свистнул.

– Вот где пить прошли, видишь, что ль? – чуть слышно



 
 
 

сказал он, указывая на свежий след.
– Спаси тебя Христос, – отвечал старик, – карга за кана-

вой, в котлубани15 будет, – прибавил он. – Я посижу, а ты
ступай.

Лукашка вскинул выше бурку и один пошел назад по бе-
регу, быстро поглядывая то налево – на стену камышей, то
на Терек, бурливший подле под берегом. «Ведь тоже карау-
лит или ползет где-нибудь», – подумал он про чеченца. Вдруг
сильный шорох и плесканье в воде заставили его вздрогнуть
и схватиться за винтовку. Из-под берега, отдуваясь, выско-
чил кабан, и черная фигура, отделившись на мгновенье от
глянцевитой поверхности воды, скрылась в камышах. Лука
быстро выхватил ружье, приложился, но не успел выстре-
лить: кабан уже скрылся в чаще. Плюнув с досады, он пошел
дальше. Подходя к месту секрета, он снова приостановился
и слегка свистнул. Свисток откликнулся, и он подошел к то-
варищам.

Назарка, свернувшись, уже спал. Ергушов сидел, поджав
под себя ноги, и немного посторонился, чтобы дать место
Лукашке.

– Как сидеть весело, право, место хорошее, – сказал он. –
Проводил?

– Указал, – отвечал Лукашка, расстилая бурку. – А сейчас
какого здорового кабана у самой воды стронул. Должно, тот

15 Котлубанью называется яма, иногда просто лужа, в которой мажется кабан,
натирая себе «калган», толстую хрящеватую шкуру. (Прим. Л.Н. Толстого.)



 
 
 

самый! Ты небось слышал, как затрещал?
– Слышал, как затрещал зверь. Я сейчас узнал, что зверь.

Так и думаю: Лукашка зверя спугнул, – сказал Ергушов, за-
вертываясь в бурку. – Я теперь засну, – прибавил он, – ты
разбуди после петухов; потому, порядок надо. Я засну, по-
спим; а там ты заснешь, я посижу; так-то.

– Я и спать, спасибо, не хочу, – ответил Лукашка.
Ночь была темная, теплая и безветренная. Только с од-

ной стороны небосклона светились звезды; другая и большая
часть неба, от гор, была заволочена одною большою тучей.
Черная туча, сливаясь с горами, без ветра, медленно подви-
галась дальше и дальше, резко отделяясь своими изогнутыми
краями от глубокого звездного неба. Только впереди казаку
виднелся Терек и даль; сзади и с боков его окружала стена
камышей. Камыши изредка, как будто без причины, начина-
ли колебаться и шуршать друг о друга. Снизу колеблющие-
ся махалки казались пушистыми ветвями дерев на светлом
краю неба. У самых ног спереди был берег, под которым бур-
лил поток. Дальше глянцевитая движущаяся масса коричне-
вой воды однообразно рябила около отмелей и берега. Еще
дальше и вода, и берег, и туча – все сливалось в непрони-
цаемый мрак. По поверхности воды тянулись черные тени,
которые привычный глаз казака признавал за проносимые
сверху коряги. Только изредка зарница, отражаясь в воде,
как в черном зеркале, обозначала черту противоположного
отлогого берега. Равномерные ночные звуки шуршанья ка-



 
 
 

мышин, храпенья казаков, жужжанья комаров и теченья во-
ды прерывались изредка то дальним выстрелом, то булька-
ньем отвалившегося берега, то всплеском большой рыбы, то
треском зверя по дикому, заросшему лесу. Раз сова пролете-
ла вдоль по Тереку, задевая ровно через два взмаха крылом о
крыло. Над самою головой казаков она поворотила к лесу и,
подлетая к дереву, не через раз, а уже с каждым взмахом за-
девала крылом о крыло и потом долго копошилась, усажива-
ясь на старой чинаре. При всяком таком неожиданном зву-
ке слух неспавшего казака усиленно напрягался, глаза щури-
лись, и он неторопливо ощупывал винтовку.

Прошла большая часть ночи. Черная туча, протянувшись
на запад, из-за своих разорванных краев открыла чистое
звездное небо, и перевернутый золотистый рог месяца крас-
но засветился над горами. Стало прохватывать холодом. На-
зарка проснулся, поговорил и опять заснул. Лукашка соску-
чился, встал, достал ножик из-под кинжала и начал строгать
палочку на шомпол. В голове его бродили мысли о том, как
там, в горах, живут чеченцы, как ходят молодцы на эту сто-
рону, как не боятся они казаков и как могут переправиться в
другом месте. И он высовывался и глядел вдоль реки, но ни-
чего не было видно. Изредка поглядывая на реку и дальний
берег, слабо отделявшийся от воды при робком свете меся-
ца, он уже перестал думать о чеченцах и только ждал време-
ни будить товарищей и идти в станицу. В станице ему пред-
ставлялась Дунька, его душенька, как называют казаки лю-



 
 
 

бовниц, и он с досадой думал о ней. Признаки утра: серебри-
стый туман забелел над водой, и молодые орлы недалеко от
него пронзительно засвистали и захлопали крыльями. Нако-
нец вскрик первого петуха донесся далеко из станицы, вслед
за тем другой протяжный петушиный крик, на который ото-
звались другие голоса.

«Пора будить», – подумал Лукашка, кончив шомпол и по-
чувствовав, что глаза его отяжелели. Обернувшись к товари-
щам, он разглядел, кому какие принадлежали ноги; но вдруг
ему показалось, что плеснуло что-то на той стороне Терека,
и он еще раз оглянулся на светлеющий горизонт гор под пе-
ревернутым серпом, на черту того берега, на Терек и на от-
четливо видневшиеся теперь плывущие по нем карчи. Ему
показалось, что он движется, а Терек с карчами неподвижен;
но это продолжалось только мгновенье. Он опять стал вгля-
дываться. Одна большая черная карча с суком особенно об-
ратила его внимание. Как-то странно, не перекачиваясь и не
крутясь, плыла эта карча по самой середине. Ему даже пока-
залось, что она плыла не по течению, а перебивала Терек на
отмель. Лукашка, вытянув шею, начал пристально следить за
ней. Карча подплыла к мели, остановилась и странно зашеве-
лилась. Лукашке замерещилось, что показалась рука из-под
карчи. «Вот как абрека один убью!» – подумал он, схватил-
ся за ружье, неторопливо, но быстро расставил подсошки,
положил на них ружье, неслышно, придержав, взвел курок
и, притаив дыхание, стал целиться, все всматриваясь. «Бу-



 
 
 

дить не стану», – думал он. Однако сердце застучало у него в
груди так сильно, что он остановился и прислушался. Карча
вдруг бултыхнула и снова поплыла, перебивая воду, к наше-
му берегу. «Не пропустить бы!» – подумал он, и вот, при сла-
бом свете месяца, ему мелькнула татарская голова впереди
карчи. Он навел ружьем прямо на голову. Она ему показа-
лась совсем близко, на конце ствола. Он глянул через. «Он и
есть, абрек», – подумал он радостно и, вдруг порывисто вско-
чив на колени, снова повел ружьем, высмотрел цель, которая
чуть виднелась на конце длинной винтовки, и, по казачьей,
с детства усвоенной привычке проговорив: «Отцу и сыну», –
пожал шишечку спуска. Блеснувшая молния на мгновенье
осветила камыши и воду. Резкий, отрывистый звук выстре-
ла разнесся по реке и где-то далеко перешел в грохот. Карча
уже поплыла не поперек реки, а вниз по теченью, крутясь и
колыхаясь.

– Держи, я говорю! – закричал Ергушов, ощупывая вин-
товку и приподнимаясь из-за чурбана.

– Молчи, черт! – стиснув зубы, прошептал на него Лука. –
Абреки!

– Кого стрелил? – спрашивал Назарка, – кого стрелил, Лу-
кашка?

Лукашка ничего не отвечал. Он заряжал ружье и следил
за уплывающей карчой. Неподалеку остановилась она на от-
мели, и из-за нее показалось что-то большое, покачиваясь на
воде.



 
 
 

– Чего стрелил? Что не сказываешь? – повторяли казаки.
– Абреки! сказывают тебе, – повторил Лука.
– Будет брехать-то! Али так вышло ружье-то?..
–  Абрека убил! Вот что стрелил!  – проговорил сорвав-

шимся от волнения голосом Лукашка, вскакивая на ноги. –
Человек плыл… – сказал он, указывая на отмель. – Я его
убил. Глянь-ка сюда.

– Будет врать-то, – повторял Ергушов, протирая глаза.
– Чего будет? Вот, гляди! Гляди сюда, – сказал Лукашка,

схватывая его за плеча и пригибая к себе с такой силой, что
Ергушов охнул.

Ергушов посмотрел по тому направлению, куда указывал
Лука, и, рассмотрев тело, вдруг переменил тон.

– Эна! Я тебе говорю, другие будут, верно тебе говорю, –
сказал он тихо и стал осматривать ружье. – Это передовой
плыл; либо уж здесь, либо недалече на той стороне; я тебе
верно говорю.

Лукашка распоясался и стал скидывать черкеску.
– Куда ты, дурак? – крикнул Ергушов, – сунься только, ни

за что пропадешь, я тебе верно говорю. Коли убил, не уйдет.
Дай натруску, порошку подсыпать. У тебя есть? Назар! Ты
ступай живо на кордон, да не по берегу ходи: убьют, верно
говорю.

– Так я один и пошел! Ступай сам, – сказал сердито На-
зарка.

Лукашка, сняв черкеску, подошел к берегу.



 
 
 

– Не лазяй, говорят, – проговорил Ергушов, подсыпая по-
рох на полку ружья. – Вишь, не шелохнется, уж я вижу. До
утра недалече, дай с кордона прибегут. Ступай, Назар; эка
робеешь! Не робей, я говорю.

– Лука, а Лука! – говорил Назарка,  – да ты скажи, как
убил.

Лука раздумал тотчас же лезть в воду.
– Ступайте на кордон живо, а я посижу. Да казакам велите

в разъезд послать. Коли на этой стороне… ловить надо!
– Я говорю, уйдут, – сказал Ергушов, поднимаясь, – ло-

вить надо, верно.
И Ергушов с Назаркой встали и, перекрестившись, пошли

к кордону, но не берегом, а ломясь через терны и пролезая
на лесную дорожку.

–  Ну, смотри, Лука, не шелохнись,  – проговорил Ергу-
шов, – а то тоже здесь срежут тебя. Ты смотри не зевай, я
говорю.

– Иди, знаю, – проговорил Лука и, осмотрев ружье, сел
опять за чурбан.

Лукашка сидел один, смотрел на отмель и прислушивал-
ся, не слыхать ли казаков; но до кордона было далеко, а его
мучило нетерпенье; он так и думал, что вот уйдут те абре-
ки, которые шли с убитым. Как на кабана, который ушел ве-
чером, досадно было ему на абреков, которые уйдут теперь.
Он поглядывал то вокруг себя, то на тот берег, ожидая вот-
вот увидать еще человека, и, приладив подсошки, готов был



 
 
 

стрелять. О том, чтобы его убили, ему и в голову не прихо-
дило.



 
 
 

 
IX

 
Уже начинало светать. Все чеченское тело, остановивше-

еся и чуть колыхавшееся на отмели, было теперь ясно видно.
Вдруг невдалеке от казака затрещал камыш, послышались
шаги и зашевелились махалки камыша. Казак взвел на вто-
рой взвод и проговорил: «Отцу и сыну». Вслед за щелканьем
курка шаги затихли.

– Гей, казаки! Дядю не убей,  – послышался спокойный
бас, и, раздвигая камыши, дядя Ерошка вплоть подошел к
нему.

– Чуть-чуть не убил тебя, ей-богу! – сказал Лукашка.
– Что стрелил? – спросил старик.
Звучный голос старика, раздавшийся в лесу и вниз по

реке, вдруг уничтожил ночную тишину и таинственность,
окружавшую казака. Как будто вдруг светлей и видней стало.

– Ты вот ничего не видал, дядя, а я убил зверя, – сказал
Лукашка, спуская курок и вставая неестественно спокойно.

Старик, уже не спуская с глаз, смотрел на ясно теперь бе-
левшуюся спину, около которой рябил Терек.

–  С карчой на спине плыл. Я его высмотрел, да как…
Глянь-ко сюда! Во! В портках синих, ружье никак… Ви-
дишь, что ль? – говорил Лука.

–  Чего не видать!  – с сердцем сказал старик, и что-то
серьезное и строгое выразилось в лице старика. – Джигита



 
 
 

убил, – сказал он как будто с сожалением.
– Сидел так-то я, гляжу, что чернеет с той стороны? Я еще

там его высмотрел, точно человек подошел и упал. Что за
диво! А карча, здоровая карча плывет, да не вдоль плывет,
а поперек перебивает. Глядь, а из-под ней голова показыва-
ет. Что за чудо? Повел я, из камыша-то мне и не видно; при-
встал, а он услыхал, верно, бестия, да на отмель и выполз,
оглядывает. Врешь, думаю, не уйдешь. Только выполз, огля-
дывает. (Ох, глотку завалило чем-то!) Я ружье изготовил, не
шелохнусь, выжидаю. Постоял, постоял, опять и поплыл, да
как наплыл на месяц-то, так аж спина видна. «Отцу и сы-
ну и святому духу». Глядь из-за дыма, а он и барахтается.
Застонал али почудилось мне? Ну, слава тебе, господи, ду-
маю, убил! А как на отмель вынесло, все наружу стало, хочет
встать, да и нет силы-то. Побился, побился и лег. Чисто, все
видать. Вишь, не шелохнется, должно издох. Казаки на кор-
дон побежали, как бы другие не ушли!

–  Так и поймал!  – сказал старик.  – Далече, брат, те-
перь… – И он опять печально покачал головою. В это время
пешие и конные казаки с громким говором и треском сучьев
послышались по берегу.

– Ведут каюк, что ли? – крикнул Лука.
– Молодец, Лука! Тащи на берег! – кричал один из каза-

ков.
Лукашка, не дожидаясь каюка, стал раздеваться, не спус-

кая глаз с добычи.



 
 
 

– Погоди, каюк Назарка ведет, – кричал урядник.
– Дурак! Живой, может! Притворился! Кинжал возьми, –

прокричал другой казак.
–  Толкуй!  – крикнул Лука, скидывая портки. Он живо

разделся, перекрестился и, подпрыгнув, со всплеском вско-
чил в воду, обмакнулся, и, вразмашку кидая белыми руками
и высоко поднимая спину из воды и отдувая поперек тече-
ния, стал перебивать Терек к отмели. Толпа казаков звонко,
в несколько голосов, говорила на берегу. Трое конных поеха-
ли в объезд. Каюк показался из-за поворота. Лукашка под-
нялся на отмели, нагнулся над телом, ворохнул его раза два.
«Как есть мертвый!» – прокричал оттуда резкий голос Луки.

Чеченец был убит в голову. На нем были синие портки,
рубаха, черкеска, ружье и кинжал, привязанные на спину.
Сверх всего был привязан большой сук, который и обманул
сначала Лукашку.

– Вот так сазан попался! – сказал один из собравшихся
кружком казаков, в то время как вытащенное из каюка че-
ченское тело, приминая траву, легло на берег.

– Да и желтый же какой! – сказал другой.
– Где искать поехали наши? Они небось все на той сторо-

не. Кабы не передовой был, так не так бы плыл. Одному за-
чем плыть? – сказал третий.

– То-то ловкой должно, вперед всех выискался. Самый,
видно, джигит!  – насмешливо сказал Лукашка, выжимая
мокрое платье у берега и беспрестанно вздрагивая. – Борода



 
 
 

крашена, подстрижена.
– И зипун в мешочке на спину приладил. Оно и плыть ему

легче от нее, – сказал кто-то.
– Слышь, Лукашка! – сказал урядник, державший в руках

кинжал и ружье, снятые с убитого. – Ты кинжал себе возьми
и зипун возьми, а за ружье, приди, я тебе три монета дам.
Вишь, оно и с свищом, – прибавил он, пуская дух в дуло, –
так мне на память лестно.

Лукашка ничего не ответил, ему, видимо, досадно было
это попрошайничество; но он знал, что этого не миновать.

– Вишь, черт какой! – сказал он, хмурясь и бросая наземь
чеченский зипун, – хошь бы зипун хороший был, а то бай-
гуш.

– Годится за дровами ходить, – сказал другой казак.
– Мосев! я домой схожу, – сказал Лукашка, видимо уж

забыв свою досаду и желая употребить в пользу подарок на-
чальнику.

– Иди, что ж!
– Оттащи его за кордон, ребята, – обратился урядник к

казакам, все осматривая ружье. – Да шалашик от солнца над
ним сделать надо. Може, из гор выкупать будут.

– Еще не жарко, – сказал кто-то.
– А чакалка изорвет? Это разве хорошо? – заметил один

из казаков.
– Караул поставим, а то выкупать придут: нехорошо, коли

порвет.



 
 
 

– Ну, Лукашка, как хочешь: ведро ребятам поставишь, –
прибавил урядник весело.

– Уж как водится, – подхватили казаки. – Вишь, счастье
бог дал: ничего не видамши, абрека убил.

– Покупай кинжал и зипун. Давай денег больше. И порт-
ки продам. Бог с тобой, – говорил Лука. – Мне не налезут:
поджарый черт был.

Один казак купил зипун за монет. За кинжал дал другой
два ведра.

– Пей, ребята, ведро ставлю, – сказал Лука, – сам из ста-
ницы привезу.

– А портки девкам на платки изрежь, – сказал Назарка.
Казаки загрохотали.
– Будет вам смеяться, – повторил урядник, – оттащи те-

ло-то. Что пакость такую у избы положили…
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