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Сергей Аксаков

 
 

Собирание бабочек
 

 
(Рассказ из студентской жизни)

 
Собирание бабочек было одним из тех увлечений моей

ранней молодости, которое хотя недолго, но зато со всею си-
лою страсти владело мною и оставило в моей памяти глу-
бокое, свежее до сих пор впечатление. Я любил натураль-
ную историю с детских лет; книжка на русском языке (кото-
рой названия не помню) с лубочными изображеньями зве-
рей, птиц, рыб, попавшаяся мне в руки еще в гимназии, с
благоговеньем, от доски до доски, была выучена мною на-
изусть. Увидев, что в книжке нет того, что при первом взгля-
де было замечаемо моим детским пытливым вниманием, я
сам пробовал описывать зверков, птичек и рыбок, с которы-
ми мне довелось покороче познакомиться. Это были ребя-
чьи попытки мальчика, которому каждое приобретенное им
самим знание казалось новостью, никому не известною, дра-
гоценным и важным открытием, которое надобно записать и
сообщить другим. С умилением смотрю я теперь на эти две



 
 
 

тетрадки в четвертку из толстой синей бумаги, какой в насто-
ящее время и отыскать нельзя. На страничках этих тетрадок
детским почерком и слогом описаны: зайчик, белка, болот-
ный кулик, куличок-зуек, неизвестный куличок, плотичка,
пескарь и лошок; очевидно, что мальчик-наблюдатель позна-
комился с ними первыми. Вскоре я развлекся множеством
других новых и еще более важных интересов, которыми так
богата молодая жизнь; развлекся и перестал описывать сво-
их зверков, птичек и рыбок. Но горячая любовь к природе
и живым творениям, населяющим божий мир, не остывала
в душе моей, и через пятьдесят лет, обогащенный опытами
охотничьей жизни страстного стрелка и рыбака, я оглянулся
с любовью на свое детство – и попытки мальчика осуществил
шестидесятилетний старик: вышли в свет «Записки об уже-
нье рыбы» и «Записки ружейного охотника Оренбургской
губернии».

Еще в ребячестве моем я получил из «Детского чтения»
понятие о червячках, которые превращаются в куколок, или
хризалид, и, наконец, в бабочек. Это, конечно, придавало ба-
бочкам новый интерес в моих глазах; но и без того я очень
любил их. Да и в самом деле, из всех насекомых, населяю-
щих божий мир, из всех мелких тварей, ползающих, прыга-
ющих и летающих, – бабочка лучше, изящнее всех. Это по-
истине «порхающий цветок», или расписанный чудными яр-
кими красками, блестящими золотом, серебром и перламут-
ром, или испещренный неопределенными цветами и узора-



 
 
 

ми, не менее прекрасными и привлекательными; это милое,
чистое создание, никому не делающее вреда, питающееся со-
ком цветов, который сосет оно своим хоботком, у иных ко-
ротеньким и толстым, а у иных длинным и тоненьким, как
волос, свивающимся в несколько колечек, когда нет надоб-
ности в его употреблении. Как радостно первое появление
бабочек весною! Обыкновенно это бывают бабочки крапив-
ные, белые, а потом и желтые. Какое одушевление придают
они природе, только что просыпающейся к жизни после же-
стокой, продолжительной зимы, когда почти нет еще ни зе-
леной травы, ни листьев, когда вид голых деревьев и увядшей
прошлогодней осенней растительности был бы очень печа-
лен, если б благодатное тепло и мысль, что скоро все зазе-
ленеет, зацветет, что жизненные соки уже текут из корней
вверх по стволам и ветвям древесным, что ростки молодых
трав и растений уже пробиваются из согретой влажной зем-
ли, – не успокоивала, не веселила сердца человеческого.

В 1805 году, как известно, был утвержден устав Казан-
ского университета, и через несколько месяцев последовало
его открытие; между немногими преподавателями, начавши-
ми чтение университетских лекций, находился ординарный
профессор натуральной истории Карл Федорович Фукс, чи-
тавший свой предмет на французском языке. Это было уже
в начале 1806 года. Хотя я свободно читал и понимал фран-
цузские книги даже отвлеченного содержания, но разговор-
ный язык и вообще изустная речь профессора сначала за-



 
 
 

трудняли меня; скоро, однако, я привык к ним и с жадностью
слушал лекции Фукса. Много способствовало к ясному по-
ниманию то обстоятельство, что Фукс читал по Блуменбаху,
печатные экземпляры которого на русском языке находились
у нас в руках. Книга эта, в трех частях, называется «Руко-
водство к естественной истории Д. Ион. Фридр. Блуменба-
ха, Геттингенского университета профессора и великобри-
танского надворного советника с немецкого на российский
язык переведенное истории естественной и гражданской и
географии учителями: Петром Наумовым и Андреем Теряе-
вым, печатано в привилегированной типографии у Вильков-
ского. В Санкт-Петербурге 1797 года».

Между слушателями Фукса был один студент, Василий
Тимьянский, который и прежде охотнее всех нас занимался
языками, не только французским и немецким, но и латин-
ским, за что и был он всегда любимцем бывшего у нас в выс-
ших классах в гимназии преподавателя этих языков, учите-
ля Эриха. Эрих был сделан адъюнкт-профессором и читал в
университете латинскую и греческую литературу. Личность
адъюнкта Эриха, который, как все говорили, имел глубокие
познания в древних и новых языках, была в высшей степе-
ни карикатурна и забавна, а русский язык он так коверкал,
что без смеха нельзя было его слушать. Впрочем, к русскому
языку он обращался только в крайности, видя иногда, что
ученик не понимает его, хотя он для лучшего уразумения
прибегал уже ко всем ему известным языкам. Эрих даже и



 
 
 

фамилии наши переиначивал по-своему. Студента Безобра-
зова, напр., звал «гер Абразанцов», а меня то «гер Аксаев»,
то «гер Ачаков» и никогда Аксаков, хотя очень меня знал,
потому что нередко бывал у адъюнкта Г. И. Карташевского,
у которого я прежде жил. Тимьянский передразнивал Эри-
ха в совершенстве. Я также умел несколько передразнивать
своего наставника, и мы с Тимьянским нередко потешали
студентов, представляя встречу на улице и взаимные при-
ветствия наших адъюнкт-профессоров. Но виноват! воспо-
минания юношества увлекли меня в сторону, возвращаюсь
к предмету моего рассказа. Этот студент Тимьянский, счи-
тавшийся у нас первым латинистом и, вероятно, знавший то-
гда не очень много по-латыни, скоро обратил на себя внима-
ние Фукса, понравился ему за свою латынь и стал ездить к
нему на квартиру: Фукс нанимал прекрасный дом Жмакина
на Арском поле. Однажды Тимьянский при мне рассказы-
вал, что видел у профессора большое собрание многих на-
секомых, и в том числе бабочек, и что Фукс обещал выучить
его, как их ловить, раскладывать и сушить. В эту самую ми-
нуту я только что воротился в университет с кулачного боя,
который видел первый раз в моей жизни. Это было в январе
или феврале 1806 года. Я сам в свою очередь горячо расска-
зывал товарищам о виденном мною и пропустил мимо ушей
слова Тимьянского.

Тогда в Казани происходили по зимам, на льду большого
озера Кабана, знаменитые кулачные бои между татарскими



 
 
 

слободами и русскими суконными слободами, состоявшими
из крепостных крестьян помещика Осокина; и татарские, и
русские слободы были поселены по противоположным бере-
гам озера Кабана1. Бои эти доходили иногда до ожесточения,
и, конечно, к обыкновенной горячности бойцов примеши-
валось чувство национальности. Бой, который видел я, про-
исходил, однако, в должных границах и по правилам, кото-
рые нарушались только тогда, когда случалось одолевать та-
тарам. Бойцы, выстроившись в две стены, одна против дру-
гой, на порядочном расстоянии, долго стояли в бездействии,
и только одни мальчишки выскакивали с обеих сторон на
нейтральную середину и бились между собою, подстрекае-
мые насмешками или похвалами взрослых; наконец, вышел
вперед известный боец Абдулка, и сейчас явился перед ним
также известный боец Никита; татарин полетел с ног, и вме-
сто него вырос другой. Между тем в нескольких местах на-
чали биться попарно разные бойцы. Удача была сначала рав-
ная: падали татары, падали и русские. Вставая, кто держал-
ся за бок, кто за скулу, а иных и уносили. Вдруг с страш-
ным криком татары бросились стеной на стену – и завяза-
лась ужасная, вполне рукопашная драка; но татары держа-
лись недолго, скоро попятили их назад, и они побежали. Рус-
ские преследовали их до берегов Кабана и с торжеством во-
ротились. Мне сказывали, что когда случалось одолевать та-

1 Татарские и суконные слободы существуют и поныне, но крепостные крестья-
не уже откупились и записались в мещане.



 
 
 

тарам, то они преследовали русских даже в их избах и что
тут-то вновь восстановлялся ожесточенный бой, в котором
принимали участие и старики, и женщины, и дети: дрались
уже чем ни попало. Такая схватка всегда оканчивалась бег-
ством татар.

Весною 1806 года я узнал, что Тимьянский вместе с сту-
дентом Кайсаровым уже начинают собирать насекомых и что
способ собирания, то есть ловли, бабочек и доски для рас-
кладывания их держат они в секрете. Тогда только вспомнил
я, что уже слышал об этом. Вдруг загорелось во мне сильное
желание самому собирать бабочек. Я сообщил об этом другу
моему, студенту А. И. Панаеву, и возбудил в нем такую же
охоту. Сначала я обратился к Тимьянскому с просьбой на-
учить меня производству этого дела; но он не согласился от-
крыть мне секрета, говоря, что тогда откроет его, когда сде-
лает значительное собрание, а только показал мне несколько
экземпляров высушенных бабочек и насекомых. Это воспла-
менило меня еще больше, и я решился сейчас ехать к про-
фессору Фуксу, который был в то же время доктор медици-
ны и начинал практиковать. Я приехал к нему под предло-
гом какого-то выдуманного нездоровья. В кабинете у про-
фессора я увидел висящие по стенам ящики, в которых за
стеклами торчали воткнутые на булавках, превосходно со-
храненные и высушенные, такие прелестные бабочки, каких
я и не видывал. Я пришел в совершенный восторг и поспе-
шил объяснить кое-как Фуксу мою страстную любовь к есте-



 
 
 

ственной истории и горячее желание собирать бабочек, про-
ся его в то же время научить меня, как приступить к это-
му делу. Профессор был очень доволен и охотно рассказал
мне все подробности этого искусства, не мудреного, но тре-
бующего осторожности, терпения и ловкости. Он тут же по-
казал мне все нужные инструменты как для ловли бабочек,
так и для раскладывания их. Я знал, что Панаев на все это
будет гораздо искуснее меня: он был великий мастер на все
механические мелкие ручные работы, – и потому выпросил
позволение у Фукса привести к нему на другой же день Па-
наева с несколькими живыми бабочками, которых профес-
сор обещал при нас же разложить для сушки. А как я хотел
не только ловить бабочек, но и собирать гусениц для того,
чтобы бабочки выводились у меня дома, то Фукс объяснил
мне и снабдил меня наставлениями, как различать червяков,
из которых должны выводиться бабочки, от тех червей, из
которых выводятся другие разные насекомые, как их содер-
жать, чем кормить и вообще как с ними обращаться. Мы с
Панаевым также решились хранить в тайне наше предприя-
тие не только от Тимьянского, но и от всех других студентов.
На другой день, наловив кое-каких бабочек в саду, отправи-
лись мы к Фуксу, который при нас же разложил двух бабо-
чек, а третью дал разложить Панаеву, желая, чтобы он пер-
вый опыт сделал у него на глазах. Дело происходило следую-
щим образом: взяв бабочку снизу осторожно за грудь боль-
шим и указательным пальцами, Фукс сжал ее довольно креп-



 
 
 

ко; это нужно для того, чтобы бабочка лишилась чувств, не
билась крылушками и не сбивала с них цветную пыль. Для
этого сжатия имелись особые стальные щипчики; но Фукс
сказал и показал нам, что мы можем обойтись и без них. По-
том он взял булавку, величина которой должна быть сораз-
мерна величине бабочки, и проколол ей спинку сверху вниз,
выпустив конец булавки настолько, насколько было нужно
для втыканья его в дерево. Пропустив кончик булавки сквозь
карточку, он слегка нагрел его на свечке: предосторожность,
необходимая для того, чтобы тело насекомого присохло и не
вертелось на булавке. Потом взял гладкую липовую дощеч-
ку (липовая мягче других) с вынутыми во всю ее длину лож-
бинками2: пошире для бабочек, у которых брюшко потолще,
и поуже для тех, у которых туловище тоньше. В одну из та-
ких ложбинок Фукс опустил туловище бабочки и воткнул ко-
нец булавки настолько, чтобы крылушки пришлись как раз
к поверхности дощечки. Наконец, он взял узенькие полоски
почтовой бумаги, нарочно для того нарезанные, наложил од-
ну из них на верхнее и нижнее крылья бабочки, прикрепил
вверху булавкой и особым инструментом, похожим на длин-
ную иглу или шило (большая длинная булавка может всегда
заменить его), расправил им крылья бабочки, сначала одно,
а потом другое, ровно и гладко, так, чтобы верхнее не закры-
вало нижнего, а только его касалось; в заключение прикре-

2 Теперь это делается иначе: дощечки прорезываются насквозь, и вместо дна
вставляется пробка.



 
 
 

пил, то есть воткнул булавку в нижний конец бумажки и в
дерево. Очевидно, что все уменье и ловкость заключались
в расправлении крыльев бабочки: надобно было их не про-
рвать, не измять и не стереть с них пыль. Через несколько
дней бабочка высохнет; тогда бережно снимаются с нее бу-
мажки, и бабочка перемещается в ящик или шкап, в котором
она должна храниться. Третью бабочку разложил Панаев, и с
первого раза так искусно, что Фукс, повторяя беспрестанно:
«Bien, très bien, parfaitement bien»3 провозгласил, наконец,
торжественно: «Optime!»4.

И вот закипела у нас с Панаевым молодая пылкая деятель-
ность! Липовые сухие доски и дощечки гладко выструганы
под личным присмотром моего товарища, а ложбинки искус-
но и ловко вынуты им самим; отысканы толстые, так называ-
емые фунтовые, булавки для раскладки и прикрепления ба-
бочкиных крыльев; нашли и плотную почтовую бумагу, ко-
торая не прорывалась, как это случалось у Фукса. Рампет-
ки для ловли бабочек сделали двух сортов: одни с длинны-
ми флеровыми или кисейными мешочками, другие – натя-
нутые, как рампетки, которыми играют в волан. Рампеткой
первого вида надобно было подхватывать бабочку на лету и
завертывать ее в мешочке, а рампеткой второго вида надоб-
но было сбивать бабочку на землю, в траву, или накрывать
ее, сидящую на каком-нибудь цветке или растении. Первый

3 Хорошо, очень хорошо, превосходно (фр.).
4 Замечательно (лат.).



 
 
 

способ очевидно лучше: пыль с бабочки стирается меньше;
но действовать рампеткою с мешочком требовалось больше
ловкости и проворства. В два дня все было готово, и благода-
ря неусыпным, горячим хлопотам моим, а также стараньям
и уменью моего товарища все было придумано и устроено
гораздо лучше, чем у профессора Фукса.

Раскладывание бабочек Панаев решительно взял на себя:
разложив их еще несколько экземпляров, он стал совершен-
ным мастером в этом деле. Ловлю бабочек за городом мы по-
ложили производить вместе, кроме каких-нибудь особенных
случаев, а воспитание червей, до превращения их в хриза-
лиды, отыскивание готовых куколок и хранение и тех и дру-
гих, до превращения их в бабочки, я принял уже на свое по-
печение. Кроме того, что я имел особенную охоту к наблю-
дению за жизнью и нравами всего живущего в природе, ме-
ня подстрекнули слова Фукса, который сказал, что бабочки,
выводящиеся дома, будут самыми лучшими экземплярами,
потому что сохранят всю первородную яркость и свежесть
своих красок; что бабочки, начав летать по полям, подвер-
гаясь дождям и ветрам, уже теряют несколько, то есть сти-
рают или стряхивают с себя цветную пыль, которою, в виде
крошечных чешуек, бывают покрыты их крылья, когда они
только что выползут из скорлупы хризалиды, или куколки, и
расправят свои сжатые члены и сморщенные крылушки.

Оставив адъюнкт-профессора Л. С. Левицкого, у которо-
го я не в силах был прожить более двух месяцев, о чем сказа-



 
 
 

но подробнее в моих «Воспоминаниях», я жил тогда, в пер-
вый раз в моей жизни, сам по себе, полным хозяином, на
собственной квартире. Я нанимал флигель у какого-то обру-
селого немца Ег. Ив. Германа, сын которого, Александр, был
некогда моим гимназическим товарищем, а теперь служил в
казанском почтамте; он жил у меня во флигеле и часто бывал
моим спутником, даже руководителем на всех обществен-
ных и народных гуляньях, до которых был большой охотник.
В настоящее время, то есть весною, в Казани происходило
обыкновенное ежегодное и оригинальное гулянье, и вот по
какому поводу: как только выступит из берегов Волга и зато-
пит на несколько верст (иногда более десяти) свою луговую
сторону, она сливается с озером Кабаном, лежащим от нее,
кажется, верстах в трех, и, пополнив его неподвижные воды,
устремит их в канал, или проток, называемый Булак (мел-
кий, тинистый и вонючий летом), который, проходя сквозь
всю нижнюю часть Казани, соединяется с рекой Казанкой5.

5 Водополье озера Кабана, по особенному положению его местности, очень за-
мечательно. Кабан, в который стекается множество весенних ручьев со всего го-
рода и соседних окрестностей, очень рано оттаивает от берегов и спускает из-
лишнюю воду по Булаку в реку Казанку, а потом, когда, вышед из берегов, разли-
вается Казанка и становится выше его уровня, Булак принимает обратно мутные
и быстрые волны этой реки; Волга же, разливаясь всегда позднее всех меньших
рек, снова заставляет переполненные воды Кабана, опять по Булаку, устремлять-
ся в Казанку. Этим любопытным наблюдением и вообще сведениями о настоя-
щем состоянии Казани, а также новейшими сведениями по натуральной истории
обязан я молодому ученому, недавно оставившему Казанский университет, Н.
П. Вагнеру.



 
 
 

Целые стаи больших лодок, нагруженных разным мелким то-
варом, пользуясь водопольем, приходят с Волги через озеро
Кабан и буквально покрывают Булак. Казанские жители все-
гда с нетерпением ожидают этого времени как единственной
своей ярмарки, и весть: «Лодки пришли» мгновенно ожив-
ляет весь город6. По берегам Булака устроивается шумное
гулянье; публика и народ толпятся по его грязным и гадким
набережным, точно как в Москве под Новинским на Святой
неделе. Между множеством разного товара, между апельси-
нами и лимонами привозится огромное количество посуды
фарфоровой, стеклянной и глиняной муравленой, то есть
покрытой внутри и снаружи или только внутри зеленым ла-
ком. В числе посуды привозят много глиняных и стеклянных
ребячьих игрушек, как то: уточек, гуськов, дудочек и брыз-
галок. В это время по всем казанским улицам и особенно
около Булака толпы мальчишек и девчонок, все вооружен-
ные новыми игрушками, купленными на лодках, с радост-
ными лицами и каким-то бешеным азартом бегают, свистят,
пищат или пускают фонтанчики из брызгалок, обливая во-
дою друг друга и даже гуляющих, и это продолжается с ме-
сяц. Вид такого, чисто народного, торга и гулянья, куда ари-
стократия Казани приезжает только полюбоваться на толпу,
смесь одежд татарских и русских, городских и деревенских –

6 Эта весенняя ярмарка продолжается и теперь, даже в больших размерах, как
мне сказывали; вся же местность торга на водах и берегах Булака получила общее
название «Биржи».



 
 
 

очень живописны. Мы с Германом часто посещали Булак, и
Герман очень был огорчен, когда я вдруг объявил ему, что не
намерен более шататься по Булаку, что у меня другое на уме,
что все свободное время я буду посвящать собиранию бабо-
чек, воспитанию гусениц и отыскиванию хризалид и что бу-
ду очень рад, если он станет помогать мне. Герману не нра-
вилось мое намерение, ему приятнее и выгоднее было иметь
меня своим товарищем на гуляньях, но делать было нече-
го, и он волею-неволею согласился быть моим помощником
в новых моих занятиях. Комнат было у меня довольно, и я
назначил одну из них, совершенно отдельную, исключитель-
но для помещенья, на особых столах, стеклянных ящичков с
картонными крышками, картонных коробок и даже больших
стеклянных банок, в которых должны были сидеть разные
черви или гусеницы, достаточно снабженные теми травами
и растеньями, которые служили им обыкновенной пищей.
Для того чтобы воздух мог проходить в ящики и коробочки,
крышки их были все исколоты толстой булавкой. То же сде-
лал я с бумагою, которою обвязывались стеклянные банки.
В этих мелких и скучных хлопотливых приготовлениях Гер-
ман был, точно, моим помощником. Впоследствии, когда со-
брание гусениц сделалось довольно многочисленно, в ком-
нате, где жили червяки, распространился сильный и против-
ный запах, так что без растворенного окна в ней нельзя бы-
ло долго оставаться, а я любил подолгу наблюдать за моими
питомцами; Герман же перестал и ходить туда, уверял даже,



 
 
 

что во всем флигеле воняет червями, что было совершен-
но несправедливо. Для денных, сумеречных и ночных хри-
залид были назначены особые ящики. Квартира моя имела
еще то удобство, что находилась на каком-то пустыре, окру-
женном с двух сторон оврагами, идущими к реке Казанке и
заросшими травою. Я немедленно осмотрел их с большим
вниманием и, к удовольствию моему, увидел, что там лета-
ют разные бабочки. У Панаева, который жил на Черном Озе-
ре, вместе с четырьмя братьями, в собственном доме, был
под руками тоже довольно большой сад, превращенный ча-
стью в огород, совершенно запущенный, что, однако, не ме-
шало залетать туда бабочкам. Благодаря таким благоприят-
ным для нас обстоятельствам мы с Панаевым в первые два
дня, не выходя еще за город, поймали с десяток таких ба-
бочек, которые хотя были довольно обыкновенны, но мог-
ли уже с честью занять свое место в нашем собрании. Я ска-
зал, что мы решились было вести наше дело по секрету от
всех товарищей. Но, увы! какие тайны сохраняются строго!
На другой же день знали в университете о нашем предпри-
ятии. (Вероятно, разболтали меньшие братья Панаева, Вла-
димир и Петр, которые были тогда своекоштными гимнази-
стами.) Мы решились более не скрываться, да и Тимьянский
с Кайсаровым последовали нашему примеру; но тем не ме-
нее между нами установилось открытое соперничество. Со-
брание Тимьянского имело уже то преимущество, что бы-
ло старее нашего и успело собрать до тридцати экземпляров



 
 
 

тогда, когда у нас не было еще ни одного; но мы имели бо-
лее свободного времени, более средств и скоро потом срав-
нялись с своими соперниками. Впоследствии студенты раз-
делились на две стороны, из которых одна более хвалила со-
брание бабочек у казенных студентов, а другая – у своекошт-
ных, то есть у меня и Панаева. Как нарочно, несколько дней
не удалось нам попасть за город, в рощи и сады за Арским
полем. Мое нетерпение возрастало с каждым часом. Я, даже
не испытав еще настоящим образом удовольствие ловить ба-
бочек особенно редких или почему-нибудь замечательных, –
я уже всею душою, страстно предался новому увлечению, и
в это время, кроме отыскивания червяков, хризалид и ловли
бабочек, ничего не было у меня в голове; Панаев разделял
мою новую охоту, но всегда в границах спокойного благора-
зумия. Наконец, в один воскресный или праздничный день,
рано поутру, для чего Панаев ночевал у меня, потому что я
жил гораздо ближе к Арскому полю, вышли мы на свою охо-
ту, каждый с двумя рампетками: одна, крепко вставленная
в деревянную палочку, была у каждого в руках, а другая, за-
пасная, без ручки, висела на снурке через плечо. У каждого
также висел картонный ящик, в который можно было класть
пойманных бабочек. Едва ли когда-нибудь, сделавшись уже
страстным ружейным охотником, после продолжительного
ненастья, продержавшего меня несколько дней дома, выхо-
дил я в таком упоительном восторге, с ружьем и легавой со-
бакой, в изобильное первоклассною, благородною дичью бо-



 
 
 

лото!.. Да и какой весенний день сиял над нашими молоды-
ми головами! Солнце из-за рощи выходило к нам навстречу
и потоками пылающего света обливало всю окрестность. Как
будто земля горела под нашими ногами, так быстро пробе-
жали мы Новую Горшечную улицу и Арское поле…7 И вот
он, наконец, перед нами, старый, заглохший сад, с темны-
ми, вековыми липовыми аллеями, с своими ветхими забора-
ми, своими цветистыми полянами, сад, называвшийся тогда
Волховским8. Хор птичьих голосов, заглушаемый соловьи-
ными песнями, поразил сначала мой слух, но я скоро забыл
о нем. Мы остановились с Панаевым, чтобы перевести дух и
условиться в наших поисках. Мы решились пройти первую
представившуюся нам широкую поляну вместе, то есть на
расстоянии шагов ста один от другого. Только тронулся я с
места по росистому лугу, в одну минуту промочившему мои
ноги, как увидел, что Панаев побежал и начал что-то ловить
своей рампеткой. Я забыл наше условие, чтобы не сходиться
друг с другом, если другой не будет звать, и чтобы никогда
обоим не гоняться за одной добычей. Я опрометью прибе-
жал к Панаеву и увидел, что он, точно, ловит какую-то кра-
сивую бабочку, никогда мною не виданную. Я бросился ему

7 Арское поле теперь почти не существует: оно все застроено улицами и дома-
ми; даже бывшее на нем стародавнее трехдневное гулянье, начинавшееся с Тро-
ицына дня и продолжавшееся всегда дней пять, перенесено на другое место.

8 Сады Волховской и рядом с ним Нееловский существуют и теперь, но преж-
них их имен никто уже не знает: они составляют сад Родионовского института
благородных девиц.



 
 
 

помогать, несмотря на его крик, чтобы я ушел прочь, чтобы я
не мешал ему. Но, увы, это было уже поздно. Бабочка, испу-
ганная нашим преследованьем, особенно потому, что я забе-
жал ей встречу, поднялась вверх столбом и, перепорхнув че-
рез аллею, скрылась от наших глаз. Панаев очень сердился и
очень журил меня и положительно сказал, что если я в дру-
гой раз так поступлю, то он никогда вместе со мной ходить
не будет. Он уверял, что бабочка была необыкновенно кра-
сива и что едва ли это не была Ириса или Глазчатая Нимфа.
Я очень огорчился, очень раскаивался, очень досадовал на
себя и дал искреннее обещание, даже побожился, что вперед
этого никогда не будет. Я в точности сдержал обещание. Мы
разошлись опять, каждый на свою черту, в назначенном рас-
стоянии, и я скоро увидел, что Панаев опять побежал. В са-
мое то время, как товарищ мой, что-то поймав, остановил-
ся и стал вынимать из мешочка рампетки, когда мне стоило
большого труда, чтобы не прибежать к нему, не узнать, не
посмотреть, что он поймал, мелькнула перед моими глазами,
бросая от себя по траве и цветам дрожащую и порхающую
тень, большая бабочка, темная, но блестящая на солнце, как
эмаль. Я бросился ее преследовать и очень счастливо: очень
скоро поймал; руки у меня дрожали от радости, и я не вдруг
мог подавить слегка грудку моей пленницы, чтобы привесть
ее в обморочное состояние; без этой печальной, необходи-
мой предосторожности она стала бы биться в ящике и испор-
тила бы свои бархатные крылушки. Эту денную бабочку я



 
 
 

сейчас узнал: она находилась уже в собрании у Тимьянско-
го и была в точности определена по Блуменбаху и утвержде-
на Фуксом: она называлась Антиопа. Но каким жалким об-
разом описывает ее Блуменбах: «Антиопа, бабочка Нимфа,
полосатая, у коей крылья угольчатые, черные, с белесоватым
краем». Вот и все. Ну какое понятие можно получить из это-
го описания? К тому же и полос на ней никаких нет. Тогда
как Антиопа, несмотря на скромные свои краски, уже по ве-
личине своей принадлежит к числу замечательных русских
бабочек; темно-кофейные, блестящие, лаковые ее крылья, по
изобилию цветной пыли, кажутся бархатными, а к самому
брюшку или туловищу покрыты как будто мохом или тонень-
кими волосками рыжеватого цвета; края крыльев, и верхне-
го и нижнего, оторочены бледно-желтою, палевою, доволь-
но широкою зубчатою каемкою, вырезанною фестончиками;
такого же цвета две коротеньких полоски находятся на верх-
нем крае верхних крыльев, а вдоль палевой каймы, по обоим
крыльям, размещены яркие синие пятнушки; глаза Антиопы
и булавообразные усы, сравнительно с другими бабочками,
очень велики; все тело покрыто темным пухом; испод кры-
льев не замечателен: по темному основанию он исчерчен бе-
лыми тонкими жилочками9. Я был очень доволен, что у нас

9 Все описания бабочек составлены мною или с натуры, или с рисунков, или по
Блуменбаху, поправленному и дополненному нами тогда же. В описаниях моих
может встретиться разница с описаниями натуралистов. Она происходит оттого,
что многие денные бабочки имеют два вылета: весенний и осенний, чего мы тогда
не знали. Краски весенних бабочек бледнее (ибо они перезимовали), а осенних



 
 
 

есть Антиопа. Поймав еще несколько бабочек, не известных
мне по имени, которых я или вовсе не видывал, или видел
издалека, сошелся я наконец с Панаевым. Он также поймал
Антиопу и таких же ярко-голубых и красно-золотистых ма-
леньких бабочек, какие были и у меня в ящичке; я, сверх то-
го, нашел несколько червей, из которых один, очень мохна-
тый, известный под именем Поповой Собаки, обещал очень
красивую сумеречную бабочку. Гусениц бабочки я узнавал
по тому, что они имеют обыкновенно восемь пар ног. Очень
довольные таким началом, мы сели отдохнуть под непрони-
цаемой тенью старых лип и даже позавтракали, потому что
имели предусмотрительность запастись хлебом и сыром. По-
завтракав, мы разошлись в разные стороны, назначив место,
где мы должны сойтись. Волховской сад был нам хорошо из-
вестен; мы хаживали в него гулять, а также и в другой, ка-
жется, рядом с ним лежащий, Нееловский сад.

Я не видал этих садов пятьдесят два года. Они представля-
ются мне теперь огромными и таинственными и некоторые
места совершенно глухими и непроходимыми. Легко быть
может, что они совсем не таковы и даже не велики. Мне не
раз случалось увидать в совершенных летах, после долгого
промежутка, то место, где в ранней молодости часто гулял,
или тот дом, в котором я долго жил; всегда я бывал поражен
тем, что находил их миниатюрными в сравнении с теми об-

гораздо ярче. Вообще я не поправляю наших тогдашних ошибочных понятий и
взглядов на науку. В пятьдесят лет она ушла далеко.



 
 
 

разами, которые жили в моей памяти. Я боюсь, чтобы того
же не случилось с садами Волховским и Нееловским, и по-
тому предупреждаю моих читателей, что я пишу обо всех
предметах так, как они казались мне за пятьдесят лет.

Побродив довольно долго по полянам и луговинам и пой-
мав довольно бабочек, некоторых вовсе мне не известных, и
предполагая, что иные из них, по оригинальности цветов и
форм, должны быть замечательными, я занялся отыскивани-
ем червяков, хризалид и ночных бабочек, которые привлека-
ли меня к себе больше, чем денные. Находя червяка, я всегда
срывал растение или ветку того куста или дерева, на кото-
ром находил его, для того чтобы знать, чем кормить. Червя-
ков или гусениц я мог бы набрать много; но сажать их было
некуда, ящичек был уже довольно полон, и я пустился отыс-
кивать хризалид и ночных бабочек: я осматривал для этого
испод листьев всякой высокой и широколиственной травы,
осматривал старые деревья, их дупла и всякие трещины и
углубления в коре; наконец, осматривал полусгнившие ме-
стами заборы, их щели и продолбленные столбы. Успех пре-
взошел мои ожидания, и я должен был прекратить мои поис-
ки за неимением места, куда класть добычу. Я поспешил на
условленное место и нашел там Панаева, который уже дав-
но меня дожидался. По его веселому лицу я угадал, что его
ловля была удачна. Панаев ничего не хотел мне рассказать,
да и меня не стал слушать, говоря: «Если мы еще промеш-
каем, то многие бабочки, у которых грудки слишком силь-



 
 
 

но сжаты, высохнут и раскладывать их будет невозможно».
Хотя мне очень хотелось отдохнуть, но причины были так
важны и убедительны, что я сейчас согласился, и мы отпра-
вились домой, то есть прямо к Панаеву, на Черное Озеро,
чтобы немедленно воспользоваться плодами нашей ловли и,
может быть, с первого раза затмить наших соперников. Эта
мысль подкрепила наши силы, и мы шли бодро, рассказывая
друг другу свои подвиги, удачи и неудачи и закусывая все
это на ходу оставшимся у нас хлебом. Боже мой, как весе-
ло было наше возвращение! Братья Панаева, двое старших
и двое младших (старшие были также студенты), с нетерпе-
нием нас ожидали. Они все принимали живое участие в со-
бирании бабочек. Напоив нас квасом, потому что мы умира-
ли от жажды, посадили нас сейчас за работу. Панаев должен
был раскладывать самых лучших бабочек или таких, каких
у нас еще не было, а мне предоставлялись дубликаты, также
бабочки обыкновенные и оборотные: оборотными у нас на-
зывались те, которые раскладывались и сушились оборочен-
ные вверх исподом своих крыльев. В полных учебных собра-
ниях всегда так делалось, по словам Фукса; но у нас это бы-
ло исключение для тех бабочек, у которых испод довольно
красив; есть такие, у которых нижняя сторона даже лучше
верхней10.

10 Теперь это делается иначе, как я узнал от Н. П.: ящик имеет стеклянное дно
и, обернув его, можно видеть испод бабочкиных крыльев. Так устроены собрания
насекомых, принадлежащие казанским ученым Эверсману и Бутлерову.



 
 
 

При разборе наловленных бабочек оказалось, что мы оба с
Панаевым, особенно я, по моей торопливости и горячности,
не всегда в надлежащей мере сдавливали им грудки; некото-
рые совершенно отдохнули, вероятно, бились и, по тесноте
помещения, потерлись, то есть сбили пыль с своих крылу-
шек; по счастию, лучшие бабочки сохранились хорошо. Со-
брание наше увеличилось двадцатью новыми экземплярами,
из которых половина была тогда же определена нами по Блу-
менбаху, выученному почти наизусть; остальных же мы ни-
как отыскать не могли, потому что Блуменбах очень краток
в своих описаниях и неточен, да к тому же многих родов ба-
бочек в нем вовсе не находится. Например, у него ни сло-
ва не сказано о маленьких голубых и оранжево-золотистых
бабочках, блестящих, совершенно как эмаль, серебристым
и золотистым блеском. Бабочки эти положительно денные и
появляются иногда во множестве. Точно такую голубую ба-
бочку я видел один раз большую, но, к сожалению, поймать
ее не мог.

Вот те бабочки, которых можно было определить с досто-
верностью. Денные: Капустная бабочка (Вrassiсае)11, с чер-
ными кончиками и такими же двумя черными пятнушками;
испод крыльев желтоватый; ее не надобно смешивать с обык-
новенной капустной бабочкой, которая имеет несколько ви-
дов. Бабочка Ио или Глазчатая Нимфа, довольно большая,
очень красивая и редкая; крылушки у ней угловато-зубча-

11 Эти бабочки теперь не попадаются в Казани.



 
 
 

тые, цветом темно-вишневые; на каждом крыле находится
по большому глазку голубовато-лилового цвета, по которому
сбоку идут по пяти маленьких белых пятнушек. Глазки на
верхних крыльях имеют неполный желтый ободочек, а глаз-
ки на нижних крыльях – темный. Испод крыльев темный.
Оторочка крыльев черная. На верхних крыльях, возле глаз-
ков, после темного промежутка, ближе к туловищу, находит-
ся по желтоватому пятну или короткой полоске. Бабочка Га-
латея (Galathea), имеющая крылушки зубчатые, испещрен-
ная по бледно-палевому цвету черными пятнушками. На пе-
редних крыльях, с испода, находится по одному, а на нижних
по пяти или более бесцветных очков или кружочков. Она
также теперь в Казани не попадается. Бабочка С. (С. Album);
ее поймал Панаев. Этой бабочке мы очень обрадовались, по-
тому что, читая ее описание, нам казалось очень странным,
даже невероятным, как это у бабочки на крыльях изображе-
на белой краской буква С., да еще и с точкой? Эта бабоч-
ка средней величины, крылушки у ней по краям вырезаны
уголками или городками; цветом желтовато-красная, с чер-
ными клетками и пятнушками, на нижних крыльях, по тем-
ному полю, с испода, очень ярко означена белым цветом бук-
ва С., и возле нее белая же точка. Бабочка Аглая (Aglaia), как
называет ее Блуменбах, называлась у нас, со слов профессо-
ра Фукса, перламутровою. Крылья у ней кругловатые, жел-
то-бурые, с черными пятнушками, правильно расположен-
ными, как будто в графах; испод же крыльев, по Блуменбаху,



 
 
 

«имеет на каждой стороне по 21 пятну серебряному», но в
действительности цвет их похож не на серебро, а на перла-
мутр. Их даже нельзя назвать пятнами, а гораздо будет точ-
нее, если сказать, что испод крыльев этой бабочки весь пер-
ламутровый, расчерченный темными полосками на клеточ-
ки разной величины и фигуры, из коих некоторые кругло-
ваты. Бабочка Проскурняковая (Malvoe), названная так по-
тому, что водится на полевых рожах, или проскурняке; она
имеет темные крылья с белыми пятнами, зубчатые по кра-
ешкам. Сумеречных находилось три бабочки и одна ночная.
Первая из них называется Олеандровая сумеречная бабоч-
ка (Nerii), и хотя сказано у Блуменбаха, что она водится на
олеандре, следовательно, не должна жить в России, но ее зе-
леного цвета угловатые крылья с разными, то бледными, то
темными, то желтоватыми, повязками, описанные верно у
Блуменбаха, не оставляют сомнения, что это она и что она
живет в Казанской губернии12. Молочайная сумеречная ба-
бочка (Euphorbioe) имеет довольно большие бурые крылья;
на передних лежит поперек бледно-розовая, а на задних –
красная струя или повязка; очень красива. Бабочка Барашек
(Filipenduloe), в двух видах. У Блуменбаха описан только
первый вид, большей величины, и она названа не настоящею
сумеречною бабочкою,  вероятно, потому, что хотя у нее кры-
лушки длинны и она складывает их, как сумеречная бабочка,

12 Род Сфинкса. Около Казани ее уже нет, и она встречается не ближе Сарепты.



 
 
 

в треугольник, но усы толстые, булавообразные 13 и летает она
хотя мало, но днем, а в сумерки мне не случалось ее видеть.
Она очень красива, и я, завидя ее перелетывающую переле-
том изумрудных букашек, не счел бабочкой; когда же она се-
ла на траву, то я разглядел ее и пришел в восхищенье! Верх-
ние крылушки у ней точно бархат, зеленоватые, отливают го-
лубым глянцем, и каждое крыло имеет шесть ярко-пунцовых
точек или пятнушек, а нижние крылушки гораздо меньше
верхних, чисто пунцовые, с узкой черной каемкой; все тело
зеленовато-голубое с отливом. Второй вид Барашка был пой-
ман Панаевым; он несколько поменьше, верхние крылушки
коричнево-зеленоватые, с такими же красивыми пятнушка-
ми, а нижние бледно-розовые или желтовато-розовые. Эти-
ми бабочками мы долго гордились, потому что наши сопер-
ники не могли долго достать их. Но я всего более радовался
Хмелевой ночной бабочке (Humuli), которую нашел в дупле
старой липы. У нее была совершенно совиная головка, тело
красно-желтое, а крылья белые, как снег, с верхней стороны,
а с испода темно-бурые; вдобавок она была так свежа, как
будто сейчас вывелась. По Блуменбаху, это был самец, самка
же красновато-желтого цвета.

Разложивши бабочек, досыта налюбовавшись ими и по-
обедав на скорую руку с другом моим Панаевым (братья его

13 Вероятно, память обманывает меня: булавообразных усов у Барашка, по всем
рисункам, нет, а есть обыкновенные усики сумеречных бабочек, широкие в сре-
дине и узенькие к концам.



 
 
 

давно уже отобедали, зная наперед, что мы вернемся позд-
но), я поспешил домой: мне нужно было разместить моих
червячков и куколок; и тех, и других нашлось до тридцати
штук. Хризалид денных бабочек я старался развесить14 на
стенках или приклеить к верхней крышке ящика, который
нарочно открывался сбоку; но это было очень трудно сде-
лать, потому что клейкая материя, похожая на шелк-сырец,
которою червячки приклеивают свой зад к исподу травяных
и древесных листьев, а в дуплах и щелях – к дереву, уже
высохла, и хотя я снимал хризалид очень бережно, отделяя
ножичком приклейку, но, будучи намочена, она уже теряла
клейкость, не приставала и не держалась даже и на стенках
ящичка, не только на верхней крышке. Впоследствии Пана-
ев придумал приклеивать их вишневым клеем, что вышло
очень удобно. Куколок же сумеречных бабочек, закутанных
в каком-то пухе или гнезде, и куколок ночных бабочек, кото-
рых было у меня всего две и которые лежали в кругловатых
яичках, оболочка которых была очень крепка, – я положил в
особый ящичек, прикрыл их расщипанной хлопчатой бума-
гой и защитил от влияния света, потому что ночных хриза-
лид всегда находишь в густой тени.

На другой день поутру явились мы с Панаевым в универ-
ситет за полчаса до начала лекций, чтобы успеть рассказать о
своих приобретениях и чтобы узнать, удачна ли была ловля
наших соперников: мы знали, что они также собирались ид-

14 Потому что они сами всегда устроивают себя в висячем положении.



 
 
 

ти за город. Признаться, мы думали похвастаться своей до-
бычей и предполагали, что преимущество останется на на-
шей стороне. Но только мы вошли в дортуары, как несколь-
ко человек студентов, принимавших более живое участие в
предприятии Тимьянского и Кайсарова, встретили нас гром-
кими восклицаниями: «Ну, господа, каких бабочек поймал
Тимьянский с Кайсаровым, так это чудо! Вам уж эдаких не
достать; и какую пропасть наловили всяких редких насеко-
мых! Они и теперь возятся с ними наверху, в аудитории Фук-
са; даже Кавалера Подалириуса достали!» 15 Мы с Панаевым
были очень озадачены и смущены таким известием. Особен-
но Кавалер как громом поразил нас. Тут узнали мы от сво-
их словоохотливых товарищей, что вчера Тимьянский и Кай-
саров, вместе еще с тремя студентами, Поповым, Петровым
и Кинтером, уходили на целый день за город к Хижицам и
Зилантову монастырю (известное место, верстах в четырех
или пяти от Казани), что они брали с собой особый боль-
шой ящик, в котором помещались доски для раскладывания
бабочек и сушки других насекомых, что всего они набрали
штук семьдесят. Мы поспешили наверх и там своими гла-
зами убедились, что торжество было на стороне наших про-
тивников. Они поймали по нескольку экземпляров всех ба-
бочек, пойманных вчера мною и Панаевым, кроме Барашков
и Хмелевой ночной бабочки, да сверх того более десяти не

15 У Блуменбаха, в русском переводе, он назван Подалирий, но мы всегда про-
износили по-латыни: Роdalirius.



 
 
 

известных нам видов, в том числе двух Кардамонных бабо-
чек, бывающих не каждый год в окрестностях Казани; но что
всего важнее: они поймали Кавалера Подалириуса. Когда я
взглянул ка него, во всей красе и величине разложенного на
доске, со шпорами на задних крыльях, сердце у меня заби-
лось от удовольствия и зависти! Надобно сказать, что во всем
многочисленном царстве бабочек находится, по Блуменба-
ху, только четыре Кавалера; первый из них называется «При-
ам, бабочка Кавалер Троянский (так говорит Блуменбах), у
коего крылья зубчатые, пушистые, сверху зеленые, с черны-
ми полосками, а задние с шестью черными пятнами. Водит-
ся в Амбоине. Он так, как и следующая порода, есть самое
большое великолепное насекомое». Второй: «Улис, бабочка
Кавалер Ахивский, у коего крылья бурые с хвостиками (то
есть со шпорами), а верхняя их сторона синяя, блестящая и
с зубчиками. Задние крылья имеют по семи глазков. Водит-
ся также в Амбоине». Уже из этого краткого и скудного опи-
сания можно себе вообразить, что за красивые, прелестные
создания эти два Кавалера. Фукс видел их и говорил, что они
величиною с летучую мышь и так хороши, что трудно опи-
сать16. «Третий Кавалер, Махаон, и четвертый, Подалириус,
водятся в Европе» – и одного-то из них удалось поймать на-
шим соперникам! Не зная тогда, что последние два вида Ка-
валеров водятся везде в России и что они не слишком редки,

16 Теперь считается до десяти видов Кавалеров, водящихся в Европе; китайские
же бабочки (Aglia и Strex) превосходят их величиною вчетверо.



 
 
 

мы с Панаевым не могли не завидовать счастию Тимьянско-
го, поймавшего чудного Подалириуса.

Тимьянский видел наше смущение и с торжествующей
улыбкой сказал: «Вот, господа, я вам показываю всех наших
бабочек, покажите же и вы нам своих». Панаев отвечал, что
экземпляров у нас мало, следовательно показывать нечего,
но что, пожалуй, мы привезем завтра или послезавтра, когда
бабочки все высохнут, особенно одна, очень толстая, Хмеле-
вая бабочка. «Разве у вас есть Ночная Хмелевая? – спросил
Тимьянский с удивлением. – Ведь это редкость!» Я отвечал,
что есть, что я нашел ее в дупле и совершенно свежею, то
есть не потертою. Заметно было, что Тимьянский в свою оче-
редь позавидовал Хмелевой бабочке; это нас утешило. Когда
же мы вышли, то Панаев весело сказал мне: «А видел ли ты,
как нечисто, неопрятно разложены у них все бабочки? Ведь
они нашим в слуги не годятся!» Хотя я не обращал на это об-
стоятельство особенного внимания, но тут припомнил, что
Панаев совершенно прав, – и мы оба, успокоенные, бодро
отправились слушать профессорские лекции.

На другой же день нам удалось умножить наше собрание
еще тремя сумеречными, необыкновенно красивыми, бабоч-
ками, которых и воткнуть иначе было нельзя, как на самые
тоненькие кружевные булавочки, по миниатюрности их те-
ла. При раскладке их Панаев вполне выказал свою ловкость
и уменье. Я поймал их в оврагах около моей квартиры, ку-
да заглянул случайно. Солнце было еще высоко, а в оврагах



 
 
 

была уже тень, и сумеречные бабочки начали летать.
Через два дня повезли мы наш ящик, с тридцатью пятью

экземплярами бабочек, в университет, на показ своим това-
рищам. В одну минуту все сошлись смотреть их, и, конечно,
всякий видел превосходство нашего собрания относитель-
но целости, свежести и правильности раскладки наших ба-
бочек; особенно нельзя было не удивляться маленьким пре-
лестным ночным бабочкам, казавшимся совершенно живы-
ми, потому что крошечных булавочек, на которых они тор-
чали, совсем было незаметно. К этому надо прибавить, что
ящик, внутренняя его оклейка, стекло, петли и замок – все
было прекрасно благодаря попечениям Панаева. Разумеет-
ся, наружность бросилась в глаза всем; но Тимьянский очень
хорошо видел, понимал и ценил, так сказать, внутреннее до-
стоинство нашего собрания. Не без досады и, может быть,
зависти, он холодно хвалил наших бабочек, особенно Ноч-
ную Хмелевую и Барашков, но сделал замечание, что бабоч-
ки слишком вычурно разложены, как-то напоказ, и что им
дано неестественное положение. Если в последнем обвине-
нии была своя доля правды, то это не наша вина: этот спо-
соб был принят всеми натуралистами. Я поспешил сказать
о том в наше оправдание и прибавил в оправдание натура-
листов, что денные бабочки часто принимают точно такое
положение, в каком раскладываются; что, конечно, сумереч-
ные и особенно ночные бабочки, когда сидят, не расширя-
ют своих крыльев, а складывают их повислым треугольни-



 
 
 

ком, так что нижних крыльев под верхними не видно; но
если их так и высушивать, то они потеряют половину сво-
ей красоты, потому что нижние крылья бывают часто краси-
вее верхних, и, что, глядя на такой экземпляр, не получить
настоящего понятия о бабочке. «Да ты разве не так же рас-
кладываешь? – сказал Панаев. – Верхние крылушки у тебя
так же приподняты, а только нижние висят. Это разве есте-
ственное положение?» Но Тимьянский не соглашался и до-
казывал, что его способ раскладывания гораздо натуральнее;
многие приняли его сторону, многие нашу, из этого вышел
спор, и мы расстались с своими соперниками хотя без явного
неудовольствия, но с холодностию. Впоследствии они про-
звали нас «богачами-щеголями» и называли так даже в гла-
за, что, признаюсь, было мне очень досадно, особенно пото-
му, что было совершенно несправедливо; ящик наш, пожа-
луй, можно было назвать щеголеватым, но нисколько не бо-
гатым; все достоинство заключалось в чистоте отделки, до
чего Панаев был большой охотник и за чем сам заботливо
смотрел. Один из студентов, принадлежавший к противной
партии, Михайло Пестяков, прозвал наше собрание бабочек
«дворянским». Это прозвище также было в ходу, потому что,
как нарочно, все наши противники были разночинцы, от ко-
торых мы с Панаевыми отличались в гимназии красными во-
ротниками; это было очень прискорбно, потому что прежде
у нас никогда не было слышно ни одного слова и даже наме-
ка на различие сословий. Благодаря бога все эти несколько



 
 
 

неприятные отношения впоследствии исчезли, и мы уже со-
перничали дружески в общем деле, не завидуя друг другу.
Кроме бабочек, которых у Тимьянского было более пятиде-
сяти, он набрал уже около сотни разных насекомых: некото-
рые блистали яркими радужными красками, особенно из по-
роды жуков, божьих коровок, шпанских мух и также из по-
роды коромыслов; а некоторые отличались особенностью и
странностью своего наружного вида; но все они мне не нра-
вились и даже были противны. Бабочки, бабочки! – вот к че-
му я привязывался с каждым днем более.

При первой возможности мы с Панаевым отправлялись за
город; посетили сад Нееловский, Госпитальный и даже сад
Чемесова, который был, впрочем, не за городом, а на краю
города; бабочек в последнем мы нашли мало, но зато долго
любовались на сотни кроликов, которым был отведен во вла-
дение довольно высокий пригорок или холм (не умею ска-
зать, натуральный или искусственный), обнесенный кругом
крепким забором. Кроликов развелось там невероятное мно-
жество; вся гора была изрыта их норами; они бегали целыми
стаями и очень забавно играли между собой; но при первом
шуме или стуке, который мы от времени до времени нароч-
но производили, эти трусливые зверки пугались и прятались
в свои норы17.

Мы ходили с Панаевым также на пасеку, или посеку, и на-

17 Чемесов сад существует и теперь, но находится в большом запущении, и
кроликов уже давно нет.



 
 
 

ходящиеся по обеим ее сторонам гористые места, или, лучше
сказать, глубокие овраги, обраставшие тогда молодым лес-
ком, за которыми впоследствии утвердилось название Казан-
ской Швейцарии, данное нами, то есть казанскими студента-
ми. До сих пор эти места служат любимым гуляньем для жи-
телей Казани. Я слышал даже, что это место разделяется на
две половины: одна называется Немецкою, другая Русскою
Швейцариею; последняя ближе к городу. Поиски наши бы-
ли более или менее удачны, и мы, мало-помалу, приобрели
всех тех бабочек, которые находились в собрании Тимьян-
ского и которых нам недоставало, кроме, однако, Кавалера
Подалириуса. Мы даже не имели надежды достать его, по-
тому что появление Кавалера в окрестностях Казани счита-
лось тогда редкостью. Кавалер Подалириус торчал, как за-
ноза, в нашем сердце! Не скоро достали мы и Кардамонную
бабочку, которая, не будучи особенно ярка, пестра и краси-
ва, как-то очень мила. Ее кругловатые, молочной белизны
крылушки покрыты каким-то особенным, нежным пухом; на
каждом верхнем углу верхнего крыла у ней находится по од-
ному пятну яркого оранжевого цвета, а испод нижних кры-
льев – зеленовато-пестрый. Но самыми красивыми бабочка-
ми можно было назвать, во-первых, бабочку Ирису; крылья
у ней несколько зубчатые, блестящего темно-бурого цвета,
с ярким синим яхонтовым отливом; верхние до половины
перерезаны белою повязкою, а на нижних у верхнего края
находится по белому очку; особенно замечательно, что ис-



 
 
 

под ее крыльев есть совершенный отпечаток лицевой сторо-
ны, только несколько бледнее. Еще красивее бабочка Ата-
ланта, или Адмирал (Atalanta). У ней крылья также зубча-
тые, черные с лоском, испещренные белыми пятнушками; во
всю длину верхних крыльев лежит повязка ярко-пурпурово-
го цвета, а на нижних крылушках такая же повязка, только
с черными пятнушками, огибает их боковые края. Надобно
признаться, что у нас и у Тимьянского было много бабочек
безыменных, которых нельзя было определить по Блуменба-
ху и которых профессор Фукс не умел назвать по-русски.

Питомники мои были давно уже наполнены червяками
или гусеницами, так что и сажать более было некуда. Мно-
гие превращались в куколок, а многие умирали, вероятно,
от недостатка свежего воздуха или пищи. Трудно было до-
ставать именно то растение, которым они предпочтительно
питались; по большей части мы не знали, какое это растение,
потому что не знали названия гусеницы. Я обыкновенно на-
бирал всяких трав и старался только чаще их переменять.
Каждый день, по нескольку раз, наблюдал я за моими питом-
цами, и это доставляло мне большое наслаждение. Те червя-
ки, которые попадались мне в периоде близкого превраще-
ния в куколок, почти никогда у меня не умирали; принадле-
жавшие к породам бабочек денных, всегда имевшие гладкую
кожу, прикрепляли свой зад выпускаемою изо рта клейкой
материей к стене или крышке ящика и казались умершими,
что сначала меня очень огорчало; но по большей части в про-



 
 
 

должение суток спадала с них сухая, съежившаяся кожица
гусеницы, и висела уже хризалида с рожками, с очертанием
будущих крылушек и с шипообразною грудкою и брюшком;
многие из них были золотистого цвета. Можно себе предста-
вить мою радость, когда, вместо мнимо умиравшего жалкого
червяка, вдруг находил я миловидную куколку. Гусеницы су-
меречных бабочек, более или менее волосистые, где-нибудь
в верхнем уголку ящика, или под листом растения, положен-
ного для их пищи, заматывали себя вокруг тонкими нитя-
ми той же клейкой материи, с примесью волосков, покры-
вавших туловище, – нитями, иногда пушистыми, как хлоп-
чатая бумага, иногда покрытыми сверху белым, несколько
блестящим лаком, что давало им вид тонкой и прозрачной,
но некрепкой пелены. Гусеницы ночных бабочек, почти все-
гда очень мохнатые, кроме немногих исключений, устраива-
ли себе скорлупообразные яички, или коконы, ложились в
них, закрывались наглухо и превращались в куколок; у обе-
их последних пород свалившаяся сухая кожица червяка все-
гда лежала вместе с хризалидой внутри гнезда. Сумеречные
и ночные куколки имели гладкую овальную наружность без
всяких угловатостей и выпуклостей, но также с очертанием
головы, крыльев, усиков, ножек и брюшных колец. Цветом
они бывают всегда темные, а некоторые породы ночных со-
вершенно черные. Червяки молодые, которым должно было
прожить до превращения в хризалиду определенный, весь-
ма различный срок времени, если не погибали от голода и



 
 
 

духоты, то раза два или три переменяли на себе кожу и вся-
кий раз перед такой переменой впадали в сон или обмороч-
ное состояние, не прикрепляя, однако, своего тела ни к ка-
кому предмету. Вероятно, сначала я выкидывал некоторых,
считая их уже умершими. Обновленный червяк, казавшийся
сначала слабым или больным, выходил всегда цветнее, пу-
шистее прежнего, с невероятною жадностью накидывался на
пищу и скоро поправлялся. Из числа тех хризалид, которые
превращались из червяков не у меня, а на воле, выводились
иногда какие-то летучие тараканы, отвратительные по своей
наружности. Из этого должно заключить, что куколки их по-
хожи на бабочкины, потому что я не мог различить их18. Вы-
водились также иногда бабочки-уродцы: с одним маленьким
крылом, или совсем без одного крыла, или с таким, которое
не расправлялось и оставалось навсегда свернутым в трубоч-
ку. Фукс не мог удовлетворительно объяснить мне причины
таких явлений. Я предполагаю, что хризалиды бабочек-урод-
цев были как-нибудь помяты или зашиблены и что оттого
крылушко на больной стороне не достигало полного своего
развития. Весьма часто случалось, что пойманная бабочка,

18 Вот как тот же почтенный молодой ученый, о котором я уже говорил, Н. П.
В., объясняет это странное явление: «Существует четырекрылое насекомое, на-
зываемое Наездник; оно кладет свои яйца в гусеницы бабочек; вышедшие из этих
яиц червячки живут в гусенице и питаются ее внутренностями, что не мешает ей
превратиться в куколку. В ней совершается превращение червячков Наездника,
которые потом и выходят из нее, так что вместо ожиданной бабочки является
отвратительная оса, или Наездник».



 
 
 

по большей части в ту минуту, когда ее раскладывали почти
умирающую, выпускала из себя множество яичек, из кото-
рых впоследствии образовывались крошечные червячки; это
и не удивительно, потому что бабочка могла быть прежде
оплодотворена; но вот что достойно замечания, что вывед-
шаяся у меня ночная свечная бабочка, через несколько ча-
сов разложенная, также при этой операции выпустила из се-
бя яички, из которых впоследствии вылупились червячки19.
Недавно открыто подобное изумительное явление не только
в пчелиных матках, но и в рабочих пчелах20, доказывающее
глубокую экономическую предусмотрительность природы.

Когда наше собрание бабочек ни в чем уже не уступало
собранию Кайсарова и Тимьянского (кроме, однако, Кавале-
ра), а, напротив, в свежести красок и в изяществе расклад-
ки имело большое преимущество, повезли мы с Панаевым
уже два ящика бабочек на показ Фуксу. Профессор рассы-
пался в похвалах нашему искусству и особенно удивлялся
маленьким сумеречным бабочкам, которые были так же хо-
рошо разложены, как и большие. Он очень жалел, что мы не

19 Несение неоплодотворенных яиц, из которых развивались гусеницы, было
давно известно и впервые подмечено у тли и очень маленькой породы бабочек
Psyché. Но мы тогда ничего этого не знали. Одновременно с открытием подоб-
ного явления, о котором сейчас будет сказано, оно было замечено у шелкович-
ной бабочки.

20 Брошюра «Три открытия в естественной истории пчелы», написанная неза-
бвенным, так рано погибшим, даровитым профессором Московского универси-
тета, К. Ф. Рулье, напечатанная в Москве 1857 года.



 
 
 

собирали и других насекомых.
Между тем лето вступало в права свои. Прошла весна. Со-

ловей допел свои последние песни, да и другие певчие птич-
ки почти все перестали петь. Только варакушка еще пере-
дразнивала и перевирала голоса и крики всяких птиц, да и
та скоро должна была умолкнуть. Одни жаворонки, вися где-
то в небе, невидимые для глаз человеческих, рассыпали с
высоты свои мелодические трели, оживляя сонную тишину
знойного, молчаливого лета. Да, прошла голосистая весна,
пора беззаботного веселья, песен, любви! Прошли «летние
повороты», то есть 12 июня; поворотило солнышко на зиму,
а лето на жары, как говорит русский народ; наступила и для
птиц пора деловая, пора неусыпных забот, беспрестанных
опасений, инстинктивного самозабвения, самопожертвова-
ния, пора родительской любви. Вывелись дети у певчих пти-
чек, надобно их кормить, потом учить летать и ежеминутно
беречь от опасных врагов, от хищных птиц и зверей. Песен
уже нет, а есть крик; это не песня, а речь: отец и мать бес-
престанно окликают, зовут, манят своих глупых детенышей,
которые отвечают им жалобным, однообразным писком, ра-
зевая голодные рты. Такая перемена, совершившаяся в ка-
кие-нибудь две недели, в продолжение которых я не выходил
за город, сильно поразила и даже опечалила меня, когда я,
во второй половине июня, вместе с неразлучным моим спут-
ником Панаевым, рано утром вошел в тенистый Нееловский
сад. В прежние годы я не замечал такой перемены.



 
 
 

На сей раз добыча наша была незначительна. Вообще
это посещение Нееловского сада осталось памятно для нас
неудачами и обманутыми надеждами: Панаев видел Кавале-
ра, но не мог поймать, а я совершенно испортил превосход-
ную розовую ночную бабочку, названия которой не знаю, но
которую очень помню особенно потому, что впоследствии
имел ее в руках. Нееловская розовая бабочка была замеча-
тельной величины, втрое больше розовой свечной, тоже ноч-
ной бабочки, которая очень обыкновенна и часто налетает
на горящую свечку и обжигает свои крылушки; а испорчен-
ная мною была редкая бабочка; яркого алого цвета, бархат-
ная пыль покрывала все ее крылья, головку и туловище, но
яркость эта уменьшалась тем, что вся бабочка была исчер-
чена тоненькими желтыми жилками. Я взял ее очень береж-
но, подавил грудку и как-то уронил в траву; отыскивая, я
наступил на нее ногой – и уничтожил прелестное создание.
Смешно вспомнить, как я был огорчен этой потерей и как
долго я не мог утешиться. В 1810 году, гуляя в Петербурге,
в Летнем саду, я увидел точно такую бабочку, сидящую под
широким листом векового клена. По старой охоте, я поймал,
разложил, высушил и подарил одному любителю натураль-
ной истории.

Время лечит всякие язвы, и мы с Панаевым примирились
с мыслию, что у нас нет Кавалера, а может быть, и не будет.
Тимьянский также примирился с общим мнением, что наши
бабочки лучше, и утешился тем, что он собирает всех насе-



 
 
 

комых, а мы только часть их, что целое гораздо важнее части.
У нас в университете шли экзамены, которые не имели

и не могли иметь формы и условий настоящих университет-
ских экзаменов. Это были семейные, дружеские испытания,
или, лучше сказать, это было обозрение всего того, что про-
фессоры успели прочесть, а студенты усвоить себе из выслу-
шанного ими. Разделения предметов на факультеты не бы-
ло, а следовательно, не было ни курсов, ни переходов на них.
Конечно, это было детство возникающего университета, но
тем не менее тут было много добрых, благотворных начал,
прочно подвигавших на пути образованности искренно же-
лавших учиться; немного было приобретено сведений науч-
ных, но зато они вошли в плоть и кровь учащихся, впол-
не были усвоены ими и способствовали самобытному разви-
тию молодых умственных сил. Предметы преподавания до
того были перепутаны, и совет испытателей смотрел на это
так не строго, что, например, адъюнкт-профессор И. И. За-
польский, читавший опытную физику (по Бриссону), пока-
зывал на экзамене наши сочинения, и заставил читать вслух,
о предметах философских, а иногда чисто литературных,
и это никому не казалось странным. И. И. Запольский лю-
бил пофилософствовать, он был последователь и поклонник
Канта; на каждой лекции о физике он как-нибудь припуты-
вал «критику чистого разума». Один раз разговорился он о
действующей и конечной причине и потом предложил нам,
чтобы каждый из нас, кто понял его слова и кому предмет



 
 
 

нравится, написал о нем хоть что-нибудь и показал ему. На-
писали человек десять, в том числе и я; и каково же было мое
удивление, когда в числе студентских сочинений, читанных
на экзамене, попались и мои три странички о действующей
и конечной причине! Вероятно, это было самое ребячье и
поверхностное понимание предмета. Адъюнкт российского
красноречия Л. С. Левицкий, читавший по программе фило-
софию и логику, уже давно не занимавшийся своими лекци-
ями и почти переставший ездить в университет, притащил-
ся, однако, кое-как на экзамен и перепугал нас своим болез-
ненным видом. Вместо российской словесности он произвел
экзамен в логике, которую прежде проходил с нами по руко-
писной тетрадке, в самом сокращенном объеме; разумеется,
он предуведомил нас, чтобы мы приготовились к экзамену
из логики. Фукс торжествовал с своей натуральной истори-
ей, и наши бабочки, и гусеницы, и другие насекомые – все
пошли в дело. Тимьянский отличился обширностью своих
знаний и латинским языком, но и мне досталось рассказать
о моих наблюдениях над воспитанием червей, превращени-
ем их в хризалиды и бабочки. Все меня похвалили, даже и
те профессоры, которые не знали ни одного русского слова,
а я говорил, разумеется, по-русски. Лучшим экзаменом, без
сомнения, был математический, у Г. И. Карташевского, но я
не повинен был в этом блеске и даже не являлся на экзамен.
Этот предмет у нас шел блистательно.

По случаю экзаменов заботы о собирании бабочек были



 
 
 

оставлены, да к тому же случилось и другое обстоятельство:
я сильно поссорился с старшими братьями Панаева, с кото-
рыми прежде всегда был очень дружен; один из них, именно
старший, так меня обидел каким-то грубым и дерзким сло-
вом, что я вспылил и в горячности дал торжественное обе-
щание не быть у них в доме до тех пор, покуда виноватый
предо мною товарищ не попросит у меня прощения. Панаев
(Николай) и не думал просить у меня прощения, и я целую
неделю к ним не ездил. Друг мой, Александр Панаев, бывал
у меня почти каждый день и своими известиями о старших
братьях только усиливал мое оскорбление. Мне было осо-
бенно досадно на Ивана Панаева, нашего первого лирика; он
был прекрасный товарищ, добрый и правдивый, очень меня
любил, в семье своей он считался главным – и он не засту-
пился за меня, не заставил брата извиниться передо мною,
а еще его оправдывал. Но великие события именно совер-
шаются тогда, когда всего менее можно ожидать их, и мгно-
венно разрубают крепко затянутые узлы, которые без того не
скоро, а может быть, и никогда, не были бы распутаны.

В самых последних числах июня, когда наши экзамены
приходили к окончанию, воротился я из университета на
свою квартиру и по какому-то странному побуждению, еще
не пообедав, взял рампетку и, несмотря на палящий зной,
пошел в овраги, находившиеся неподалеку от моего флиге-
ля. Мне захотелось обойти их перед обедом; почему? для че-
го? – и теперь не понимаю. Лишь только дошел я до полови-



 
 
 

ны ближайшего левого оврага, задыхаясь от жару и духоты,
потому что ветерок не попадал в это ущелье, как увидел в
двух шагах от себя пересевшего с одного цветка на другой
великолепного Кавалера… Я так был поражен неожиданно-
стью, что не вдруг поверил своим глазам, но, опомнившись,
с судорожным напряжением смахнул рампеткой бабочку с
вершины еще цветущего репейника… Кавалер исчез; смот-
рю завернувшийся мешочек рампетки – и ничего в нем не
нахожу: он пуст! Мысль, что я брежу наяву, что я видел сон,
мелькнула у меня в голове – и вдруг вижу, в самом сгибе фле-
рового мешка, бесценную свою добычу, желанного, прошен-
ного и моленного Кавалера, лежащего со сложенными кры-
льями в самом удобном положении, чтобы взять его и пожать
ему грудку. Я торопливо это исполнил и, не помня себя от
восторга, не вынимая бабочки из рампетки, побежал домой.
Как исступленный, закричал я еще издали своему дядьке Ев-
сеичу, который ожидал меня у крыльца: «Дрожки, дрожки!»
Добрый мой Евсеич, испуганный моим голосом и странным
видом, побежал ко мне навстречу. Но я поспешил объяснить
ему, в чем состояло дело, и просил, умолял, чтобы он велел
поскорее заложить мне лошадь. Евсеич, успокоенный, пока-
чал головой, улыбнулся, но пошел исполнить мое приказа-
ние. Я вошел в комнату, положил рампетку на стол, поглядел
внимательно на свою добычу и, кажется, тут только поверил,
что это не мечта, не призрак, что вот он, действительный Ка-
валер, пойман и лежит передо мною. Из предосторожности я



 
 
 

в другой раз пожал грудку моему Подалириусу, бережно опу-
стил его в картонный ящичек, накрыл бумажкой, а осталь-
ное пространство заложил хлопчатой бумагой, чтобы от ез-
ды бабочка не могла двигаться. Евсеич вернулся со словами:
«Сейчас заложат» – и с прежней улыбкой. Тут-то высказал
я свою радость моему доброму дядьке, обняв и расцеловав
его предварительно. Хотя Евсеич знал меня вдоль и поперек,
как говорится, но безумный мой восторг смутил его. Все мои
уверения и доказательства в важности приобретения Кава-
лера, в необычайности события, что он залетел в середину
большого города, что я пошел без всякой причины гулять
по жару в овраги, – дядька мой выслушал с совершенным
равнодушием. Он уже не улыбался, а все качал головой и,
наконец, сказал: «Нет, соколик, больно молодо, больно зеле-
но, – надо долго еще учиться; ну куда тебе на службу!» Стук
подкатившихся дрожек перервал поучительную речь Евсеи-
ча, и через минуту я уже скакал на Черное Озеро, прямо к
Панаеву. Я живо представил себе его удивление и радость,
особенно потому, что мы с полчаса как расстались. Долгим
днем показалась мне четверть часа езды до Панаева. Вот он,
наконец, белый, засаленный, хорошо знакомый дом. Вбегаю
на крыльцо, на лестницу, отворяю дверь в залу и вижу дру-
га моего Александра Панаева, выбегающего из гостиной с
окровавленным лицом, зажавшего один глаз рукою… «Что
с тобой?» – закричал я. «Я пропал, – с отчаянием отвечал
Панаев, – брат Петя нечаянно попал мне в самый зрачок гла-



 
 
 

за фарфоровым верешком. Если я окривею – я застрелюсь.
Я бегу к колодцу, чтобы обмыть мой глаз холодной водой».
Мы побежали вместе. Панаев так боялся увериться, что глаз
у него испорчен, что красота его погибла (он действительно
был красавец), что не вдруг решился отнять руку и промыть
раненый глаз; я упросил его это сделать, и к великой моей
и еще большей его радости, я увидел, что рассечена только
нижняя века и слегка оцарапан глазной белок. В самую ту
минуту, как я обнимал и поздравлял моего друга с благопо-
лучным окончанием такой беды, прибежали его испуганные
братья, кроме виноватого; я поспешил их успокоить, что ни-
какой важности нет, да они и сами в том сейчас убедились.
Радость была общая; мы все обнялись дружески и послали
за Петей, который с испугу и с горя залез в какой-то чулан.
Вдруг Александр Панаев меня спросил: «Как это случилось,
мой друг, что ты приехал в самую ту минуту, когда разрази-
лась надо мной эта страшная гроза? Верно, сердце тебе ска-
зало, и ты, забыв все, прискакал на помощь к своему отча-
янному другу?» Тут только я вспомнил, что я в ссоре с бра-
тьями Панаева, что я перестал к ним ездить и что я поймал
Кавалера. «Нет, мой друг, – отвечал я, – на этот раз сердце
мне ничего не сказало; но случилось другое обстоятельство,
которое заставило меня позабыть все неудовольствия: с пол-
часа как я поймал у себя в овраге чудеснейшего Кавалера.
Вот он…» И я побежал в залу, где оставил свой картонный
ящичек на столе. Все Панаевы с радостными восклицаниями



 
 
 

последовали за мной, и когда я, открывши ящичек, показал
им лежащего в том же положении в самом деле необыкно-
венно большого и великолепного Подалириуса, раздался но-
вый залп радостных восклицаний. Само собою разумеется,
что я не один раз рассказал, как совершилось это счастливое
событие. Друг мой Александр, примочив глаз розовой водой
и завязав его весьма щеголевато батистовым платочком, сей-
час сел раскладывать Кавалера, который оказался совершен-
но целым и нигде не потертым. «Ну, теперь наше собрание
бабочек несравненно выше Тимьянского», – сказал он с тор-
жествующей улыбкой. Он аккуратно и внимательно принял-
ся за свою работу, а мы все пятеро, тесно окружив его, не
сводя глаз и не смея свободно дышать, следили за каждым
движением его искусных рук. Напрасно Панаев кричал, что
мы ему мешаем, что ему от нас тесно, жарко, чтоб мы ото-
шли прочь, – никто не трогался с места. Наконец, раскладка
совершилась благополучно, и я вспомнил, что еще не обе-
дал. Панаевы уже успели пообедать. Не было и тени неудо-
вольствия между нами, они упрашивали меня не ездить до-
мой, желая угостить оставшимися блюдами, но я не мог ис-
полнить их желания: я не видел сегодня еще своих червяч-
ков и хризалид! Может быть, там что-нибудь во что-нибудь
превратилось или что-нибудь вывелось. Я помнил также, что
для завтрашнего экзамена мне надобно прочесть одну тет-
радку. Мне самому не хотелось расстаться в эту минуту с
Панаевыми и (надобно признаться) с пойманным мною Ка-



 
 
 

валером. Я примирил все обстоятельства тем, что обещал в
полчаса осмотреть своих червячков и хризалид, пообедать
и, захватив тетрадку с собою, воротиться к ним. Не один
раз дружеские голоса товарищей заставляли меня повторить
обещание, что через час я буду с ними. Как весело сел я на
дрожки и поехал в свой уединенный флигелек!

Пословица говорит: «Пришла беда – отворяй ворота», –
что, к сожалению, нередко и случается; но зато часто быва-
ет и наоборот: вслед за одной радостью скоро наступает дру-
гая. Воротясь домой, только что я раскрыл ящик с хризали-
дами, как представилась мне прелестная сумеречная бабоч-
ка, самой крупной породы, выведшаяся, вероятно, еще но-
чью, потому что крылушки ее были совершенно расправле-
ны. По Блуменбаху, я мог признать ее Крушинною (Ligustri)
сумеречною бабочкою, названною им так потому, что водит-
ся на растении крушине, испанском бузняке, но я ее не опре-
деляю и не называю положительно; верхние ее крылушки
у Блуменбаха вовсе не описаны. Впоследствии я убедился,
что очень красивая гусеница этой прекрасной бабочки жи-
вет преимущественно на крыжовнике и барбарисе. Крылья
у ней – верхние темно-серого цвета, с белыми пятнами или
матово-белые с темными пятнами: я потому говорю или, что
обоих цветов находится поровну, и я не знаю, который из
них признать основным; нижние крылья – красные, как буд-
то кровяные, с тремя черными перевязками; туловище также
красное, с черными ободочками по всему брюшку, – это до-



 
 
 

вольно верно описано и у Блуменбаха. После мы всегда зва-
ли эту очень красивую сумеречную бабочку Барбарисовою.
Она довольно обыкновенна; но я до тех пор ее не видывал,
и она показалась мне чудом красоты. Да и как было не об-
радоваться первой сумеречной бабочке, выведшейся у меня
из найденных мною хризалид! По величине и темному цвету
куколки я считал ее ночною. Поздно, но весело сел я обедать.
Евсеич прислуживал мне, по обыкновению. Я заметил, что
давешняя, не совсем обыкновенная, улыбка не сходила с его
губ. Он от времени до времени подтрунивал над моей охо-
той ловить бабочек и возиться с червями, от которых гадко
воняет, и я от души забавлялся его тонкими намеками и сар-
казмами. Пообедав, я повез свою новорожденную сумереч-
ную красавицу, со всеми предосторожностями, чтобы не по-
мрачить первородного блеска чудных ее красок, к другу мо-
ему Панаеву. Он принял ее почти с такой же радостью, как и
знаменитого Кавалера, и немедленно разложил. Она должна
была придать новый блеск нашему собранию.

На другой же день, поутру, весь университет знал о наших
новых необыкновенных приобретениях, и хотя все были бо-
лее или менее заняты и озабочены продолжающимися экза-
менами, но приняли живое участие в наших новых бабочках.
Тимьянский был даже озадачен и смущен, особенно когда
увидел их. «Ну уж счастливцы! – говорил он нам. – Для вас
Кавалер и в Казань прилетел. Вот, смеялись над тобой, Ак-
саков, что ты возишься по пустякам с червями, а пойди-ко



 
 
 

достань такую сумеречную Крушинную бабочку, совершен-
но свежую и не потертую!.. так нигде не достанешь!»

Университетские экзамены кончились, а гимназические
еще оканчивались. Семеро студентов, в том числе и я, про-
должали ходить в высший русский класс к Ибрагимову
(прежде в гимназии у него был средний, а высший зани-
мал Л. С. Левицкий) и должны были явиться на гимнази-
ческий экзамен, назначенный последним, заключительным.
Товарищи мои обижались этим, а я, напротив, был очень до-
волен. Гимназические экзамены вообще шли полнее, строй-
нее и соответственнее своему назначению. У Ибрагимова же
русский экзамен был его блестящим торжеством: мы чита-
ли свои сочинения, говорили о старой и новой литературе
и критически оценивали лучших наших писателей. Мое де-
кламаторство также было употреблено в дело. Все, волею
или неволею, осыпали похвалами Ибрагимова, обиженного
тем, что его не сделали адъюнктом, и поздравляли с блестя-
щими успехами его учеников. Никогда не забуду светящих-
ся удовольствием татарских глаз и раздвинутого улыбкою до
ушей большого рта незабвенного для меня Николая Миса-
иловича Ибрагимова, воспоминание о котором всегда сли-
вается в моей памяти с самыми отрадными и чистыми вос-
поминаниями юношеских учебных годов. «Благодарствуйте,
Аксаков! – говорил он. – Мне всегда было приятно занимать-
ся с вами, вы отблагодарили меня достойным образом». Я
обнимал его, уверяя, что очень чувствую и никогда не забу-



 
 
 

ду, как много ему обязан.
Наконец, все экзамены кончились. Надобно было ехать на

летнюю вакацию: мне в Симбирскую губернию, в Старое Ак-
саково, где жило этот год мое семейство, а Панаевым – в Те-
тюшский уезд Казанской губернии, где жили их мать и сест-
ры. В первый раз случилось, что радостное время поездки на
вакацию в деревню, к семейству, было смущено в душе моей
посторонней заботой. По совету Фукса, бабочек мы оставля-
ли в гимназической библиотеке под надзором ее смотрите-
ля. Но что же было делать с моими гусеницами и хризалида-
ми? Семь ящиков и три стеклянные банки нельзя было везти
с собою в простой ямской кибитке; в одни сутки червяков
бы затрясло, а хризалид оторвало с места и вообще все бы
расстроилось21, да и просто некуда было поместить эти гро-
моздкие вещи; оставить же без призора мое воспитательное
заведение – также было невозможно. Да и на кого же мог я
положиться? В Казани оставался только мой кучер с лоша-
дью. Кто мог заменить меня? Признаюсь также, что жаль мне
было оторваться от этого постоянного наблюдения, попече-
ния, забот и ожиданий, которые я уже привык устремлять на
жизнь моих питомцев, беспрестанно ожидая новых превра-
щений и, наконец, последнего, полного превращения в ка-
кую-нибудь неизвестную мне чудную бабочку. Но делать бы-
ло нечего, и с этою мыслию я уже примирился. Оставалось

21 Так мы думали тогда, но ошибались: червяков в траве и листьях, и особенно
хризалид в хлопчатой бумаге, можно везти безопасно.



 
 
 

только решить, кому поручить их. Я готов уже был избрать
в попечители о моих гусеницах и хризалидах оставшегося
жить в моем флигеле Александра Германа, который неволь-
ным образом уже присмотрелся к этому делу и не отказывал-
ся от него; но он был очень ветрен и неблагонадежен. Вдруг
пришел мне в голову Тимьянский: ему не к кому, некуда бы-
ло ехать, и он оставался вакацию в университете, как и мно-
гие другие. Почему не попросить его? По моему мнению, на-
ше соперничество не мешало ему заняться моими гусени-
цами и хризалидами, к которым он, как натуралист, не мог
быть совершенно равнодушен. Я не ошибся. Лишь только я
заговорил о моем затруднительном положении, Тимьянский
сейчас, искренно и добродушно, вызвался сам присмотреть
за моими питомцами. Я сказал Тимьянскому, что хотел про-
сить его об этом и был заранее уверен, что он не откажется
одолжить и успокоить товарища и что я сердечно ему благо-
дарен. Точно гора свалилась у меня с плеч! Я знал, что целая
комната возле нашего физического кабинета, то есть каби-
нета с физическими инструментами, находилась в его распо-
ряжении для сушки бабочек и насекомых и даже аудитория,
в которой читал Фукс и от которой он имел ключ: следова-
тельно, ему было где разместиться; свежих же листьев и трав
для корма червей он мог ежедневно доставать в саду, кото-
рый находился при соседственном доме, купленном в казну
для университета. Итак, поблагодарив еще раз от всей души
доброго товарища за его радушную готовность принять на



 
 
 

себя мои хлопоты и заботы, я сейчас же отправился к Пана-
еву, чтобы сообщить ему это приятное известие. Друг мой
принял его не так, как я ожидал. Он был немножко недо-
верчив и даже подозрителен и хотя не предполагал никако-
го дурного намерения у Тимьянского, но не ожидал слиш-
ком усердного попечения об умножении и украшении наше-
го собрания бабочек. Впрочем, он соглашался, что в настоя-
щем нашем положении – это самое лучшее, чего можно бы-
ло желать. В тот же день мы с Панаевым бережно перевез-
ли бабочек в библиотеку, а моих гусениц и хризалид в осо-
бую комнату возле физического кабинета, назначенную для
кабинета натуральной истории, где и сдали их с рук на ру-
ки Тимьянскому и Кайсарову. Я убедительно просил и Кай-
сарова присматривать за моими питомниками, и он обещал,
но, по своему обыкновению и нраву, обещал очень холодно,
так, что я не полагал на него никакой надежды, в чем, од-
нако, к большому моему удовольствию, совершенно ошиб-
ся. Кайсаров был как-то сух и необщителен. Я не знаю, был
ли у него в целом университете не только друг, но короткий
приятель; с Тимьянским тоже у него не было никакой бли-
зости; я удивился, когда он сделался его помощником в со-
бирании бабочек и насекомых. При прощании Тимьянский
сказал нам: «Послушайте, господа, я стану усердно смотреть
за вашими червями и хризалидами, но ведь я за успех не
ручаюсь. Легко быть может, что гусеницы и хризалиды по-
колеют до своего превращения, так, чур, за это на меня не



 
 
 

сердиться. Всех бабочек, которые выведутся, я разложу, как
умею, высушу и сохраню… Да, кстати: сухие бабочки часто
пропадают от моли, – это сказал мне Фукс и советовал напо-
ить их туловище камфарою, то есть помазать и покапать на
них с кисточки камфарным спиртом. Не худо вам сделать это
сейчас с вашими бабочками, которых вы оставляете в биб-
лиотеке. Вот вам и кисточка и камфарный спирт». Такая за-
ботливость убедила и друга моего Панаева в совершенном
доброжелательстве Тимьянского. Мы с благодарностью вос-
пользовались его предложением и сейчас побежали в биб-
лиотеку. Еще раз взглянули и простились с нашими чудесны-
ми бабочками, помазали камфарным спиртом, заперли ящи-
ки и ключики отдали, на всякий случай, Тимьянскому. Мы
простились с ним дружески, искренно уверяя, что во всем
на него полагаемся и, что бы ни случилось, за все будем бла-
годарны. Простились также со всеми товарищами, оставав-
шимися в университете, и, напутствуемые их добрыми жела-
ниями, отправились домой, сначала к Панаевым, где я про-
стился с другом моим Александром и с его братьями. Лоша-
ди у них были давно запряжены; ждали только возвращения
Александра и уж побранивали нас, особенно меня, за воз-
ню с червями и хризалидами, – так нетерпеливо хотелось им
ехать в деревню! Да и как не хотеть, как не рваться после де-
сятимесячной школьной жизни, летом, из города, пыльного,
душного и всегда чем-нибудь вонючего, в чистое, душистое
поле, в тенистые леса, в прохладу, к семейству, на родину



 
 
 

или по крайней мере туда, где прошли детские, незабвенные
года. Панаевы при мне же уехали, поместившись все пятеро в
старинной линейке, на присланных за ними своих лошадях.
Александр сел с порядочным ящиком в руках, в котором на-
ходилось десятка два бабочек, собранных им из дубликатов:
он вез их подарить сестрам, но двое меньших братьев, си-
девших с ним рядом, громко возопияли на него, утверждая,
что от ящика им будет тесно… стук и дребезжанье старой
линейки, тронувшейся с места, заглушили их детские голо-
са. Панаевы собирались и кормить, и ночевать в поле; с ними
были и удочки, и даже ружье, – мне стало грустно и завид-
но. На этот раз приказано мне было приехать на почтовых,
в простой ямской повозке; а главное, я должен был ехать не
в милое и дорогое мне, богатое водами, лугами, болотами
и отдельными рощами Оренбургское Аксаково, а в скучное,
безводное, кругом лесное, старое Симбирское Аксаково, где
и дома порядочного не было.

Воротясь в свою квартиру, я нашел также все готовым к
отъезду. Ямские лошади были запряжены, слабо подвязан-
ный колокольчик позвякивал от каждого движения корен-
ной, люди, одетые по-дорожному, с картузами в руках, жда-
ли меня на крыльце… Покуда я переодевался также в дорож-
ное легкое платье, мысль о близком свидании с семейством,
особенно с другом моим сестрицей, которая ждала меня с
живейшим нетерпением, мелькнула в моей голове и радост-
но взволновала мое сердце, а запах дегтя и рогожи, которым



 
 
 

пахнуло на меня от кибитки, мгновенно перенес меня в де-
ревню, и стало легко и весело у меня на душе. Евсеич сел
со мной в повозку. Иван Малыш вскочил на козлы, ямщик
тряхнул вожжами, свистнул, и тройка полетела.

Когда мы выбрались из Казани и длинной городской сло-
боды, которая называлась Мокрою, было уже не жарко, и
великолепный летний вечер повеял прохладой на раскален-
ную землю. Стояла засуха, давно не было дождя. Я еще не
испытывал настоящим образом удовольствия скорой почто-
вой езды, и когда ямщик, чтоб потешить молодого барина и
заслужить на водку, пустил во весь опор, во весь дух свою
лихую тройку, я почувствовал неизъяснимое и не известное
мне, какое-то раздражающее наслаждение… Евсеич мой то-
же очень был доволен. «Что, соколик, каково закатывает? –
говорил он, улыбаясь.  – А ведь лошадки-то, поглядеть,  –
дрянь! Да ты не боишься ли?» – продолжал он, видя, что я
тяжело дышу и ничего не отвечаю. Мне ужасно стало досад-
но, но я переломил себя и ласково старался уверить моего
дядьку, что, напротив, мне очень весело, что у меня сердце
бьется от радости и как будто дух замирает. Это было совер-
шенно справедливо, я говорил прерывающимся от волнения
голосом. Я чувствовал такое нервное, невыразимо сладкое
раздражение, такое внутреннее стремление вперед, что же-
лал бы сам полететь, как птица! Между тем опускался ве-
чер. Длиннее и длиннее становились тени от скачущей по-
возки, лошадей, кучера и Ивана Малыша, который заливал-



 
 
 

ся русскою песнею. Тени бледнели постепенно и, наконец,
смешались с потемневшей землей. Все это вместе сильно по-
действовало на меня, я чувствовал какое-то волнение и не
умел понять, что со мною делается. Мне не захотелось пить
чаю на станции, хотя Евсеич проворно разложил погребец, а
Иван Малыш наложил дорожный самоварчик. Мой отказ от
чаю очень смутил доброго дядьку. Прежде этого никогда не
случалось, а здесь была особенная приманка: на столе стоял
горшок густых, сморщившихся холодных сливок, которые я
очень любил. Евсеич подумал, что я нездоров, стал приста-
вать с расспросами, и для его успокоения я съел целую та-
релку сливок с казанскими кренделями. Лошади были гото-
вы, и мы опять поскакали. Обидная для меня мысль, что я
напугался от скорой езды, не выходила из головы Евсеича;
он не велел шибко ехать, чтоб ночью как-нибудь не опро-
кинуться, и ужасно надоел мне своими докучными расспро-
сами и рассуждениями. Я закрыл глаза, хотя этого было и
не нужно, потому что становилось темно, притворился спя-
щим, даже всхрапывал, покуда не заснул сам наблюдавший
меня мой попечительный дядька. Я, напротив, не спал долго
и после восхождения солнца, и много новых ощущений и на-
слаждений доставила мне эта бессонная ночь с своей вечер-
ней и утренней зарею. Не скоро и как-то нечаянно сон овла-
дел мною, но зато я заснул уже так крепко, что не слыхал, как
переменили лошадей на станции, и проснулся часов в девять
утра, разбуженный громовым ударом. Опомнившись и огля-



 
 
 

девшись, я увидел, что над нашими головами быстро неслось
небольшое грозовое облако прямо к туче, которая синела,
чернела, росла ежеминутно и заволокла уже полнеба с пра-
вой стороны и у которой один край был белесоват. Там уже
рубил дождевой ливень; глухой, какой-то зловещий шум и
свежая влажность неслась оттуда. «Никак, град? – сказал Ев-
сеич. – Господи, спаси и помилуй! Последний хлебец выбьет
у мужичков». – Казалось, туча шла стороною; но вдруг пово-
ротила и стала нагибать прямо на нас; крупные капли дождя
зашлепали по пыльной дороге и по моей рогожной, также
пыльной, кибитке. Люди засуетились, чтобы прикрыть меня
и самим прикрыться. Евсеич велел ехать шагом, говоря, что
в грозу скакать опасно. Скоро накрыла нас туча. Засверка-
ли змеистые, ослепительные молнии, и мгновенно вслед за
ними раздавались оглушительные громовые удары. Всякий
раз казалось, что гром ударил возле нашей повозки. Снача-
ла Евсеич, Иван Малыш и ямщик снимали шапки и крести-
лись при блеске каждой молнии, но когда она сделалась по-
чти беспрерывною, то и креститься перестали… Вдруг нале-
тела буря с крупным частым градом и проливным дождем,
и воздух превратился в белую водяную пыль. Должно при-
знаться, что я не без страха смотрел на эту величественную,
но грозную картину. Гнев стихий ужасен. В ту минуту он так
могущественно проявлял свои разрушительные силы, и ни-
чтожность, беззащитность человеческой природы так явно
изобличались и чувствовались мною, что я не мог оставать-



 
 
 

ся спокойным; притом я в детстве был напуган громом и то-
гда еще не освободился от этого тяжелого впечатления. При-
знаюсь, чувство невыразимо отрадного спокойствия и радо-
сти разлилось в душе моей, когда удары грома начали стано-
виться реже и отдаленнее. Туча провалила с полудня на за-
пад, и уже голубое небо засверкало с правой стороны. Мы с
Евсеичем уцелели, а Иван Малыш и ямщик были до костей
промочены дождем. Но яркое летнее солнце уже спешило
выкатиться на очищенное от туч небо и принялось сушить
мокрого ямщика и Малыша, которые весело подсмеивались
друг над другом. Нам показалось, что туча самой серединой
прошла над нашими головами; но, подвигаясь, уже рысью,
вперед, мы увидели, что там и дождь, и град были гораздо
сильнее, а громовые удары ближе и разрушительнее: лужи
воды стояли на дороге, скошенные луговины были затопле-
ны, как весною; крупный град еще не растаял и во многих
местах, особенно по долочкам, лежал белыми полосами. Мы
проезжали мимо хлебов, которые все были более или менее
побиты градом, а некоторые десятины так вытолочены, как
будто бы долго пасли на них стадо мелкого скота; не только
колосья – солома, казалось, была втоптана в грязь. Вдобавок
ко всему в одной окольной деревне виднелись два столба ды-
ма, означавшие, без сомнения, пожары от молнии, а в ближ-
нем лесу дымилось несколько расколотых деревьев, зажжен-
ных тоже молнией. Этот ужасный след быстро промчавшей-
ся грозы был особенно поразителен при ясном небе, тиши-



 
 
 

не освеженного воздуха и ярком солнечном освещении. «Ну,
вот где была настоящая-то гроза, – говорил Евсеич, – а нас,
видно, туча только крылушком задела». Выбитые десятины
хлеба возбуждали особенное участие в моих спутниках; ям-
щик сам был из той деревни, куда мы ехали, и знал даже,
кому принадлежали эти десятины; как нарочно, хозяева их
были бедные люди, и такая потеря окончательно разоряла
их. Несколько времени все трое толковали о печальном со-
бытии, и в словах моего дядьки слышалась его искренняя,
неподдельная доброта. «Ах, господи! – говорил он, – кабы
я был богатый, вот и пособил бы им; а то что? убытку тут
на сотни, на тысячи рублев, так копейками не поможешь».
Мы скоро приехали на станцию и привезли печальное изве-
стие о хлебных полях. Никто не чаял такой беды: в деревне
и граду не было, а слышали только шум. Между старухами
и бабами поднялся вой и плач, и некоторые сейчас пошли в
поля, чтобы собственными глазами удостовериться в своем
несчастье. Евсеич признался мне потом, что отдал свои ко-
пейки одному самобеднейшему семейству.

На следующей станции мы переменили лошадей в та-
ком селении, которое своими жителями произвело на меня
необыкновенное впечатление: это были татары, перекрещен-
ные в православное вероисповедание, как мне сказали, еще
при царе Иване Васильевиче; и мужчины и женщины одева-
лись и говорили по-русски; но на всей их наружности лежал
отпечаток чего-то печального и сурового, чего-то потерян-



 
 
 

ного, бесприютного и беспорядочного; и платье на них сиде-
ло как-то не так, и какая-то робость была видна во всех дви-
жениях; они жили очень бедно, тогда как вокруг и татарские,
и русские, и мордовские, и чувашские деревни жили зажи-
точно. Мой дядька Евсеич знал прежде эту деревню и знал
таких же перекрещенцев в других деревнях. Он говорил мне,
что они все на один лад и все бедны: от своего отстали, а к
нашему не пристали; «так и маются, как какие-то Каины», –
прибавил он в заключение. Слова его заставили меня очень
задуматься. Я промешкал на станции лишних полчаса, ста-
раясь внимательно вглядеться и разговориться с хозяевами.
Я говорил также и с соседями их, со стариками и старуха-
ми, а также с мальчиками. Впрочем, в детях менее было за-
метно той грустной и неприятной особенности, которая ле-
жала на всех взрослых: дети были живее и веселее. Тип та-
тарской физиономии еще не истребился, но уже повыродил-
ся; никто не брил головы, но и длинных волос никто не но-
сил; все казались какими-то сейчас остриженными, взяты-
ми из крестьян в рекруты или на господский двор. Они от-
части понимали свое положение и считали невозможностью
из него выйти. Между ними ходило предание, что праотцы
их за какую-то вину должны были подвергнуться наказанию
кнутом и ссылке в Сибирь в каторжную работу; что их про-
стили за то, что они приняли русскую веру, и переселили на
другие места; что Магомет их проклял и что потому они жи-
вут бедно. Все это произвело на меня тогда живое впечат-



 
 
 

ление; но потом мне уже никогда не случалось бывать в де-
ревне, населенной перекрещенцами, и я мало-помалу совер-
шенно забыл об этих бедных и жалких людях; а любопытно
было бы узнать: продолжается ли эта ужасная казнь над по-
томками за вероотступничество предков, совершенное без
всякого убеждения, а из цели корыстной? или, наконец, сме-
шавшись с русскими, с которыми вместе были поселены, эти
невинные бедняки смягчили строгость нравственного пра-
восудия своим долготерпением?

Далее по дороге не было и слуху о дожде и граде. Мы
ехали очень скоро, и ночь застала нас уже в тридцати пяти
верстах от Старого Аксакова. Я крепко заснул, не слыхал,
как мы приехали, и, вероятно, проспал бы очень долго, если
бы не разбудили меня ласки и поцелуи моей милой сестры.
Проснувшись часов в шесть утра и узнав, что я приехал на
заре и сплю в кибитке, она прибежала и разбудила меня. В
доме почти все еще спали; я пошел в комнату моей сестри-
цы, которая немедленно сообщила мне, что наловила и со-
брала для меня много бабочек и червячков. Она знала из пи-
сем моих все подробности моего нового увлечения. В самом
деле, червяки (многие даже не гусеницы) жили у ней в ящи-
ках, в стеклянных банках и под опрокинутыми стаканами.
Бабочки помещались на окне, которое не растворялось и с
внутренней стороны было обтянуто кисеей. Эта выдумка бы-
ла недурна, хотя имела ту невыгоду, что бабочки бились на
стеклах и теряли свою цветную пыль; но другая выдумка бы-



 
 
 

ла не так удачна: сестрица моя подняла фортепьянную дос-
ку, и под ней тоже были насажены разные бабочки; большая
часть из них от духоты перемерли. Груды свежих трав, цве-
тов и листьев у червей показывали заботу, с которою ухажи-
вала за ними моя милая сестрица, хотя червяков она терпеть
не могла и никогда не брала в руки. Осмотрев внимательно
не ожиданное мною приобретение, я нашел несколько видов
бабочек и гусениц мне не известных; много было мертвых и
даже высохших, много было потертых бабочек, но довольно
нашлось и таких, которых я сейчас принялся раскладывать,
потому что дощечки, булавки и бумажки привез с собой. Я
просил мою добрую сестру не смотреть на раскладку, говоря,
что ей будет жалко; но она не хотела со мной расстаться, да и
любопытно ей было поглядеть, как это делается; прижиганье
на свечке заставило ее убежать, и она долго не могла равно-
душно смотреть и на высушенных бабочек.

Между тем в доме все проснулись. Я не стану говорить об
общей семейной радости и об особенной радости моей мате-
ри, которая видела во мне теперь настоящего студента, уже
не мальчика, а молодого человека, живущего самобытною
жизнию. Видела в то же время мою полную искренность и
прежнюю чистоту нравов. Добрый мой отец также был очень
мною доволен, и хотя он мне ничего такого не говорил, но я
видел, с каким удовольствием он смотрел на меня, когда я с
жаром описывал свою университетскую жизнь. Первые дни
были посвящены разговорам и взаимным рассказам. Я услы-



 
 
 

хал много нового и в житейском, существенном отношении
очень много важного и приятного. С своей стороны, я рас-
сказал о своих новых и старых профессорах, о новых пред-
метах учения, о наших студентских спектаклях, о литератур-
ных занятиях и затеях на будущее время и, наконец, о моей
страсти к собиранию бабочек и о пользе, которая может про-
изойти для науки от подобных собираний. Потом съездили
мы к друзьям нашим Миницким, к двоюродной сестре моей
А. И. Веригиной, бывшей воспитаннице Н. И. Куроедовой,
жившей теперь уже своим домом, в своей деревеньке; съез-
дили и к другим соседям.

Когда все разъезды были кончены, деревенская жизнь с
возможными по тамошней местности удовольствиями по-
шла по своей обыкновенной колее. Что и говорить – не бы-
ло никакого сравнения между Старым и Новым Аксаковом!
Там были река, огромный пруд, купанье, уженье и самая раз-
нообразная стрельба, а здесь воды совсем почти не было, да-
же воду для питья привозили за две версты из родников; охо-
та с ружьем, правда, была чудесная, но лесная, для меня еще
не доступная, да и легавой собаки не было. Впрочем, отец
возил меня несколько раз на охоту за выводками глухих тете-
ревов, которых тамошний охотник, крестьянин Егор Фила-
тов, умел находить и поднимать без собаки; но все это было в
лесу, и я не успевал поднять ружья, как все тетеревята разле-
тались в разные стороны, а отец мой и охотник Егор всякий
раз, однако, умудрялись как-то убивать по нескольку штук;



 
 
 

я  же только один раз убил глухого тетеревенка, имевшего
глупость сесть на дерево. Вальдшнепов было великое мно-
жество, но для них еще не наступила пора. Впрочем, Егор
приносил иногда старых и молодых вальдшнепов! молодых
он ловил руками, с помощью своей зверовой собаки, а как
он ухитрялся убивать старых – я и теперь не знаю, потому
что он в лет стрелять не умел. Около моховых болот, окру-
женных лесом, жило множество бекасов, старых и молодых;
но я решительно не умел их стрелять, да и болотные берега
озер под ногами так тряслись и опускались, «ходенем ходи-
ли», как говорили крестьяне, что я, по непривычке, и ходить
там боялся. Езжали мы иногда в лес, целой семьей, за ягода-
ми, за грибами, за орехами; но эти поездки мало меня при-
влекали. Итак, поневоле единственным моим наслаждением
было собирание бабочек; на него-то устремил я все свое вни-
мание и деятельность. Бабочек, по счастию, в Старом Акса-
кове оказалось очень много, и самых разнообразных пород;
особенно же было много бабочек ночных и сумеречных. Гу-
сениц попадалось уже мало, да я и не занимался ими, потому
что выводиться было им уже некогда или поздно: наступал
август месяц. При первых моих поисках и в старом плодови-
том саду, и на поникшей речке Майне, и около маленьких
родничков, которые кое-где просачивались по старому руслу
реки, и на полянах между лесами я встретил не только ба-
бочек, водившихся в окрестностях Казани, но много таких,
о которых я не имел понятия. Сумеречных бабочек я кара-



 
 
 

улил всегда в сумерки или отыскивал в лесном сумраке, да-
же середи дня, где они, не чувствуя яркого солнечного света,
перепархивали с места на место. Ночных же бабочек, кроме
отыскивания их днем в дуплах дерев или в расщелинах забо-
ров и старых строений, я добывал ночью, приманивая их на
огонь. Я сделал себе маленький фонарь и привязывал его на
вершину смородинного или барбарисового куста, или на си-
нель, или невысокую яблонь. Привлеченные светом бабочки
прилетали и кружились около моего фонаря, а я, стоя непо-
движно возле него с готовой рампеткой, подхватывал их на
лету. В непродолжительном времени я поймал около двадца-
ти новых экземпляров; трудно было определить их названия
по Блуменбаху, как мы ни хлопотали над ним вместе с сест-
рой. Не ручаюсь даже за точность имен, принятых мною по
некоторым признакам и сходству в описании. Я заимствовал
их из нашего немецкого руководителя, и они казались мне
тогда верными. Расскажу о самых замечательных бабочках
по порядку, как они мне доставались. Первая бабочка, пой-
манная мною, должна принадлежать к породе не настоящих
сумеречных бабочек, потому что признаки в ней были сме-
шанные. Мне казалось, что ее можно отнести к одному из
многочисленных видов моли, принадлежащих к породе ноч-
ных бабочек; но в описанных у Блуменбаха ее нет, да она и
крупна для пород моли. Это была бабочка несколько менее
средних, но и не маленькая; крылушки у ней круглые, как
снег белые, покрытые длинным пухом, который на голове,



 
 
 

спинке и брюшке еще длиннее; на этом белом пуху ярко вы-
даются черные, как уголь, глазки, такого же цвета длинный
волосяной хоботок, толстые усики и ножки22. Когда я увидел
ее в первый раз, тихо вьющуюся около какого-то дерева в
лесу, то опускающуюся, то поднимающуюся, я подумал, что
это летает пух в душном, недоступном продольному ветерку
лесном воздухе. Но когда в другой раз увидел я эту точно
косматую пушинку, прильнувшую к древесному листку, то-
гда, подойдя поближе, к великой моей радости, я разглядел,
что это бабочка. Много предстояло мне хлопот. Много надо
было ловкости, чтобы ее поймать и разложить, не помявши и
не потерши ее пушистых крылушек. Вторую бабочку поймал
я и назвал, по Блуменбаху, Иперант (Huperanthus). Она при-
надлежала по величине к породе средних бабочек; на всех ее
четырех темно-сизых, вырезных, угольчатых крыльях нахо-
дятся беленькие точки, а на изнанке нижних крыльев по три
светлых очка или кружочка; она была довольно красива, или,
правильнее сказать, необыкновенна. Потом поймал я Атро-
пу, или Мертвую Голову; в ее названии ошибиться нельзя –
признак слишком очевиден: возле самой ее головки, на спин-
ке, находится нечто похожее на человеческий череп и две
кости, сложенные под ним крестообразно. Верхние крылья у
нее светло-бурые, а задние – желтые с двумя черными попе-
речными полосами; брюшко желтое с черными перевязками.

22  Н.  П. В. полагает вероятным, что это была Ивовая сумеречная бабочка
(Liparis Salicis).



 
 
 

Хотя она показана у Блуменбаха в числе сумеречных бабо-
чек, но мы признавали ее за ночную, по величине ее крыльев
и толщине туловища23. Очень была красива узором и замеча-
тельна относительной величиной своей Настоящая сумереч-
ная бабочка, у которой крылушки верхние и нижние были
совершенно клетчатые: кофейные клеточки лежали по бело-
му полю. Маленькие в этом роде бабочки попадались часто,
но такой величины я никогда уже не встречал. Она ночью
залетела в комнату моей сестры и уселась очень низко в углу.
Я заметил ее поутру и подумал, что это лоскуточек клетча-
того ситца или кисеи пристал как-нибудь к стене, – и боже
мой, как обрадовался, когда разглядел, что это бабочка. У
Блуменбаха ее вовсе нет. Была также у меня очень большая
ночная бабочка, вся светло-бурая, у которой на крыльях ле-
жала диагональная полоса беловато-розового цвета, так что
когда я разложил ее и поднял вверх длинноватые и углова-
тые ее крылья, то конец перевязки на верхнем сошелся с на-
чалом перевязки на нижнем крыле, и они составили бы тре-
угольник, если бы продолжить их сходящиеся концы. У Блу-
менбаха есть некоторое сходство с нею в описании Огород-
ной ночной бабочки. Впрочем, сходство это ограничивает-
ся только перевязкою, похожею на треугольник. Но самыми
драгоценными приобретениями, из которых каждое в свою
очередь привело меня в восторг, были две бабочки: Кава-

23 Очевидно, что мы ошибались: в числе ночных бабочек находятся самые мел-
кие породы моли.



 
 
 

лер Махаон и Большой Павлин. Вот каким образом доста-
лись мне эти сокровища. Шел я однажды по иссохшему рус-
лу речки Майны и увидел в небольшом углублении, вероят-
но высохшего от жаров родничка, дно которого было еще
мокровато, целую кучу белых простых капустных бабочек.
Многие из них лежали уже мертвые или умирали, другие си-
дели в кучке, сложив свои крылья, ползали, но уже не лета-
ли, остальные вились над ними. Подобные явления для ме-
ня были не новость. Я видел, как некоторые породы бабо-
чек, как, например, белые маленькие, голубые и маленькие
же светло-коричневые с точками на задних крыльях, собира-
ются в кучи, чтобы вместе умирать24. Я подошел, однако, из
любопытства, потому что подобные необъяснимые явления
всегда любопытны. Вдруг вижу, что в числе сидящих и пол-
зающих сидит одна большая желтая бабочка. Я наклонился
ее рассмотреть и пришел в такой восторг, который трудно
передать моим читателям. Эта бабочка была Кавалер, и не
Подалириус, потому что широкие сверху и узенькие внизу
поперечные черные полосы ясно изображались и на испод-
ней стороне ее верхних крыльев, чего совсем нет у Подали-

24 Такая необъяснимая особенность замечается и в других породах животных:
я читал, что слоны имеют общее кладбище. Во время же мора на зайцев, я сам
нахаживал до десятка заячьих трупов, иногда на одной небольшой полянке. Вот
как объясняет это явление г. Вагнер: «Бабочки собираются около лужиц, сырых
мест по дорогам и пьют воду. Многие из них прилетают после акта оплодотво-
рения, за которым у самцов непосредственно следует смерть. Эти-то самцы (а
иногда и самки, уже положившие яйца), мучимые жаждою, слетаются к лужам и
оканчивают здесь свою жизнь».



 
 
 

риуса, да и концы шпор были совершенно другие. Итак, это
Кавалер Махаон!.. Необычайность такого счастия отумани-
ла меня… Как бы для полного моего удостоверения, бабочка
раскрыла свои крылья, проползла вершка два и опять плотно
сложила их. По рисункам и по одному экземпляру у Фукса
я знал хорошо отличительные особенности Махаона, и у ме-
ня не осталось сомнения, что это он. Я накрыл его поспеш-
но рампеткой и, успокоившись от волнения, вздохнув сво-
боднее, стал думать, как бы взять бережнее мою драгоцен-
ную добычу. Сначала я старался спугнуть бабочку, чтоб она
взлетела и чтоб я мог завернуть ее в мешочке рампетки; но
она не двигалась с места. Тут я догадался, что она находится
в таком же полусонном или болезненном предсмертном со-
стоянии, как и окружавшие ее белые бабочки; я подпустил
правую руку под рампетку, преспокойно взял двумя пальца-
ми Кавалера за грудку, сжал и, не выпуская из рук, поспе-
шил домой. Раскладывая Махаона, я, к моему огорчению,
увидел, что верхняя сторона левого нижнего крыла была по-
терта. Вообще при внимательном рассмотрении можно бы-
ло заметить, что бабочка уже много жила и много потеря-
ла цветной своей пыли, следовательно, потеряла яркость и
свежесть своих красок, точно полиняла. Но, несмотря на эти
недостатки, Кавалер Махаон мог назваться драгоценной до-
бычей.

Здесь я считаю кстати объяснить недоразумение, в кото-
ром мы находились тогда относительно обоих Кавалеров, то



 
 
 

есть Подалириуса и Махаона.
Имея в руках Блуменбаха, Озерецковского и Раффа (двое

последних тогда были известны мне и другим студентам,
охотникам до натуральной истории), имея в настоящую ми-
нуту перед глазами высушенных, нарисованных Кавалеров,
рассмотрев все это с особенным вниманием, я увидел стран-
ную ошибку: Махаона мы называли Подалириусом, а По-
далириуса – Махаоном. Правда, что с первого взгляда они
несколько похожи друг на друга; но не сходство этих бабо-
чек, а профессор Фукс ввел нас в это заблуждение. Он на-
звал Махаона Подалириусом, а мы, положась на его слова,
уже невнимательно прочли описание Блуменбаха, Озерец-
ковского и Раффа. Итак, первые Кавалеры, пойманные Ти-
мьянским и мною, были Махаоны. Вот описание последне-
го с натуры, по возможности, подробное и точное. Махаон
принадлежит к числу крупных наших бабочек; крылья име-
ет не круглые, а довольно длинные и остроконечные, по жел-
тому основанию испещренные черными пятнами, жилками
и клетками; передние крылья перевиты по верхнему краю
тремя черными короткими перевязками, а по краю боково-
му, на черной широкой кайме, лежат отдельно, в виде ото-
рочки, желтые полукружочки, числом восемь; к туловищу, в
корнях крыльев, примыкают черные углы в полпальца шири-
ною; везде по желтому полю рассыпаны черные жилки, и все
черные места как будто посыпаны слегка желтоватою пылью.
Нижние крылья овально-кругловаты, по краям, вырезаны го-



 
 
 

родками или фестончиками, отороченными черною каймою,
с шестью желтыми полукружочками, более крупными, чем
на верхних крыльях; непосредственно за ними следуют чер-
ные, широкие дугообразные полосы, также с шестью, но уже
синими кружками, не ясно отделяющимися; седьмой кру-
жок, самый нижний, красно-бурого цвета, с белым оттенком
кверху; после второго желтого полукружочка снизу или как
будто из него идут длинные черные хвостики, называемые
шпорами, на которые они очень похожи. Подалириус же –
цветом также желтый, но гораздо бледнее, с черными пест-
ринами; на верхних своих крыльях имеет широкие, сначала
черные перевязки, идущие с верхнего края до нижнего, но
внизу оканчивающиеся уже узенькой ниточкой; на нижних
крыльях у Подалириуса лежат кровавые небольшие ободоч-
ки с синей середкой; синею же каймою оторочены нижние
крылья с наружного края; шпоры имеет такие же длинные
и черные, с желтыми оконечностями. Вообще Подалириус в
объеме у́же Махаона. Для меня он даже красивее.

Ночная бабочка Павлин, редкой величины и красоты, за-
летела ко мне сама. Недели за две до моего отъезда были у
нас гости. Часов в девять вечера все сидели в гостиной около
самовара и пили чай; моя мать сама его разливала. Вечера
становились уже прохладны, но окны были открыты; четы-
ре свечи горели в комнате. Взглянув нечаянно вверх, я уви-
дел на самом потолке мелькающую тень от чего-то летающе-
го. Я сейчас подумал, что это летучая мышь: их водилось



 
 
 

там очень много, и они часто по вечерам влетали на огонь
в горницы. Мать моя имела к ним непреодолимое отвраще-
ние, и я хотел уже сказать, чтобы она вышла, покуда мы вы-
гоним незваную гостью. Но, вглядевшись попристальнее, я
заметил, что это была не летучая мышь, а бабочка, бабочка
огромная и непременно ночная. Я поднял страшный крик и
бросился затворять двери и окна. Все были испуганы, мать
осердилась и начала бранить меня; но когда я, задыхаясь от
волнения, указывая вверх рукою, умоляющим голосом выго-
ворил: «Бабочка, огромнейшая, чудеснейшая бабочка! поз-
вольте мне ее поймать»… – все расхохотались, и мать, знав-
шая мою безумную страсть, не могла не улыбнуться; она поз-
волила мне поймать залетевшую к нам бабочку, огромней-
шую и чудеснейшую, по моим словам. Но это было не так
легко сделать. Она летала под самым потолком и садилась
иногда отдыхать на карнизе. Я сбегал за самой длинной рам-
петкой, поставил на стол стул и вскарабкался на него. Мать
ушла с гостями в залу, чтобы я мог возиться на просторе,
а сестра и отец остались помогать мне. Отец придерживал
стул, на котором я стоял, а сестрица влезла на стол и, держа
в руках две горящие свечи (остальные две мы потушили),
вытянув руки вверх и стоя на цыпочках, светила мне и при-
манивала бабочку на огонь. Распоряжения мои увенчались
успехом: бабочка стала кружиться около меня, и я скоро пой-
мал ее. Это была бабочка Большой Павлин, немного помень-
ше летучей мыши. Не берусь описывать, до какой степени



 
 
 

я ей обрадовался и как я был счастлив тогда! Об огромном
Павлине, как о великой редкости, наслышался я от Фукса;
без всякого сомнения, это была та самая бабочка. У Блумен-
баха описание ее совершенно недостаточно, а в отношении
к образованию крыльев вовсе не верно. Вот его описание:
«Ночная бабочка Павлин (Pavonia) с гребенчатыми усика-
ми, безъязычная, у коей крылья округленные, серовато-мут-
ные, с некоторыми (?) повязками, а на них несколько про-
зрачный глазок». Пойманная же мною бабочка, признанная
впоследствии за настоящего Большого Павлина 25 и профес-
сором Фуксом, имела крылья не округленные, а несколько
продолговатые и по краям с меленькими, чуть заметными
вырезками. Пожалуй, можно их назвать серовато-мутными,
но это не дает настоящего понятия о цвете ее крыльев; они
были прекрасного пепельного цвета с темноватыми и бело-
ватыми по краям полосками, или струями, с оттенками и пе-
реливами такого красивого узора, что можно было на них
заглядеться. Нижние крылья были также хороши, но како-
го-то мутного, пепельного цвета, на всех четырех крыльях
находилось по большому кружку, или глазку, блиставшему
цветом павлиньих перьев, то есть глазков, находящихся на
длинных перьях в хвосте самца павлина, отчего, вероятно, и
бабочка названа Павлином. Испод крыльев просто серый, с
белыми жилками, но глазки́ обозначались и там очень кра-
сиво, хотя не так ярко, с примесью бледно-пунцового цвета,

25 Бабочек Павлинов находится три рода: большой, средний и малый.



 
 
 

которого на верхней стороне совсем не видно. Хотя лучше
было разложить прелестную бабочку при дневном свете, но
я побоялся отложить эту операцию по двум причинам: ес-
ли Павлин умрет от сжатия грудки, то может высохнуть к
утру26; если же отдохнет, то станет биться и может стереть
цветную пыль с своих крыльев. Итак, я решился разложить
ее сейчас, зажег несколько свеч и в присутствии всех гостей
и моего отца, смотревших с любопытством на мою работу,
благополучно разложил чудесного Павлина.

Само собою разумеется, что у меня давно уже был сде-
лан прекрасный ящик со стеклом, оклеенный внутри белою
бумагою, с мягким липовым дном для удобного втыкания
булавок с бабочками. Мало-помалу ящик наполнился поис-
тине прекрасными и даже редкими экземплярами бабочек;
но теперь предстоял вопрос: как его довезти до Казани на
почтовых, в ямской кибитке? Булавки могут повыскакать от
тряски, и тогда один вывалившийся экземпляр перепортит
множество других. Оставалось одно средство: во всю дорогу
держать ящик в руках; езды было всего сутки, можно ночку
и не поспать!

Тридцатого августа утром я уже скакал по казанской до-
роге, именно с ящиком в руках. На каждой станции я пробо-
вал, крепко ли держатся булавки. Бодро не спал всю ночь, и
только на другой день поутру уступил просьбам моего Евсе-

26 Мы тогда не знали, что можно раскладывать и сухих бабочек, размачивая их
над сырым песком в закрытом сосуде.



 
 
 

ича, который, вызвавшись подержать моих бабочек, угово-
рил меня «соснуть часок-другой». К обеду приехал я благо-
получно в Казань, на свою квартиру. Панаевы еще не при-
езжали. Я немедленно отправился в университет, разумеет-
ся, с ящиком бабочек. Я нашел Тимьянского выздоравлива-
ющим от болезни. Он, бедный, прохворал почти все лето ли-
хорадкой. Наши бабочки, хранившиеся в библиотеке, и хри-
залиды, и гусеницы находились в совершенном порядке; во
все это время неусыпно смотрел за ними Кайсаров, – я не
знал, как и благодарить его! Почти все червяки превратились
в хризалиды, а остальные померли; многие из прежних хри-
залид превратились в бабочек; замечательных не оказалось,
но все до одной были разложены. Мое деревенское собра-
ние бабочек привело в восхищение Тимьянского, Кайсарова
и других студентов, принимавших более или менее участие
в этом деле. Почти все студенты, уезжавшие на вакацию, во-
ротились к 15 августа, потому что 16-го начинались лекции.
Собрание насекомых Тимьянского мало приобрело нового
со времени моего отъезда сколько от его болезни, столько и
от того, что ближайшие окрестности Казани не представля-
ли особенных удобств к добыванию новых, разнообразных
и редких насекомых. Что же касается бабочек, то не оста-
валось никакого сомнения, что наше с Панаевым собрание,
не принимая в расчет того, что привезет мой товарищ, бы-
ло несравненно лучше собрания Тимьянского. С мучитель-
ным нетерпением ожидал я возвращения друга моего Алек-



 
 
 

сандра. Что-то удалось поймать ему? И что скажет он, взгля-
нув на моих бабочек? Я беспрестанно посылал узнавать, не
приехали ли Панаевы, и сам несколько раз ездил осведом-
ляться о том же. Наконец 15 августа, вечером, прислали ска-
зать мне из дому Панаевых, что «молодые господа сейчас
приехали», – и через несколько минут я был уже на Черном
Озере. Ящик с бабочками, конечно, был со мною; но я завя-
зал его платком, чтоб показать вдруг с большим эффектом
тогда уже, когда общее внимание будет устремлено без поме-
хи на мои драгоценные приобретения. После первых радост-
ных объятий и восклицаний мы оба с Александром в один
голос спросили друг друга: «Ну, что же ты привез?» Я от-
вечал многозначительно, что «привез кое-что, чем он будет
доволен». Панаев отвечал в таком же роде с самодовольною
улыбкой; но братья его не вытерпели, и все четверо вдруг на-
чали рассказывать и хвалиться своими бабочками, прибав-
ляя, что у меня, «конечно, ничего подобного нет». – «Ну,
так показывайте», – сказал я. «Нет, покажи наперед ты!» –
возразил Панаев. В таких перекорах прошло несколько ми-
нут. Наконец, я уступил и открыл свой ящик. Панаевы бы-
ли поражены, уничтожены; Александр в радости бросился
меня обнимать. Махаона, то есть Подалириуса, и Павлина
никто не ожидал. «Ну, – сказал Александр Панаев, рассмот-
рев внимательнее моих бабочек, – после этого наших нече-
го и показывать! Да и как ты стал хорошо раскладывать, не
хуже меня!» – прибавил он. Но это было несправедливо. Я



 
 
 

стал лучше прежнего раскладывать – это правда; до Панае-
ва же мне было далеко. После он разглядел, да я и сам ука-
зал ему многие мои грехи, происшедшие от неловкости и
нетерпения. Наконец, Александр принес свой ящик. Цель-
ность экземпляров, красота и чистота раскладки поистине
были изумительны; но, конечно, таких редких бабочек, как
Махаон и Павлин, у него не было. Он привез около двух де-
сятков новых экземпляров и несколько дубликатов прежним
нашим бабочкам в превосходнейшем виде. Лучшие бабоч-
ки его были следующие: денная бабочка, которую мы при-
знали за Полихлора (Polichloros), по Блуменбаху, значитель-
ной величины; она имела крылья угловатые, желто-красные,
с черными пятнами; на верхних крыльях сверху находились
четыре черные крупные точки, идущие от конца крылуш-
ка к туловищу. Она имела некоторое сходство с крапивной
бабочкой. Другая денная бабочка, которую с грехом попо-
лам мы назвали Пафия, тоже по Блуменбаху, была средней
величины, крылья имела зубчатые, оранжево-желтые, с тем-
но-синими блестящими пятнами. Это была бабочка необык-
новенной красоты, но «с исподи на крыльях серебряных по-
перек черт», как пишет Блуменбах, никаких не оказалось.
Впрочем, это могло происходить от случайной причины. Из
ночных замечательными можно было назвать двух бабочек:
одна из них, Антиква, довольно большая, имевшая крылья
очень плоские, хорошего, то есть яркого темно-красного цве-
та; на передних или верхних ее крыльях, у заднего угла, на-



 
 
 

ходилось по белой лунке, или пятну. Другая ночная бабочка,
признанная всеми за Смородинную Геометру (Grossulariata),
имела крылья белесоватые, испещренные кругловатыми чер-
ными пятнушками; на передних крыльях были заметны жел-
тые черточки или желтые оторочки черных крапинок. Осо-
бенно были хороши у Панаева средней величины сумереч-
ные бабочки. Первую из них признали мы, по Блуменбаху,
за Сфинкса (Се 1еrio); у ней были верхние серые или дымча-
тые крылья с продольною чертою, или, лучше сказать, двумя
чертами, вместе соединенными; одна половина черты была
черная, а другая белая, задние крылушки к корню, или ту-
ловищу, были красные, каждое с шестью точками или пят-
нушками. Про нее сказано у Блуменбаха, что она водится
на винограде; но там, где его нет, вероятно она водится по
другим кустарникам или растениям27. Вторую же сумереч-
ную бабочку можно назвать Собачья Голова (Stellatarum), по
необыкновенно бородастой груди, мохнатому брюшку и зад-
ним красновато-желтым крылушкам; верхние же крылья не
сходны с описанием Блуменбаха: они не белые и черные,
как он говорит, а самого простого серого цвета, как у всех
обыкновенных свечных, ночных бабочек. Остальных суме-
речных, тоже очень красивых, не часто попадающихся бабо-
чек, пойманных Панаевым, мы определить и назвать не мог-

27 Бабочка эта, то есть Сфинкс, Се 1еrio, не водится в России, по словам г. Ва-
гнера. Итак, надобно предположить, что мы приняли за нее какого-нибудь дру-
гого Сфинкса.



 
 
 

ли.
Когда мы соединили наши четыре ящика и привели их в

надлежащий порядок, то есть расположили бабочек по ро-
дам, выставили нумера, составили регистр с названиями и
описаниями, то поистине наше собрание можно было на-
звать превосходным во многих отношениях, хотя, конечно,
не полным. Все студенты соглашались беспрекословно, и уже
не было никакого спора, чье собрание лучше, наше или Ти-
мьянского. Можно сказать, что мы с Панаевым торжествова-
ли.

Между тем начались лекции, и я, чувствуя себя несколь-
ко отставшим, потому что с самой весны слишком много за-
нимался бабочками, принялся с жаром догонять моих това-
рищей. Панаев тоже. Через неделю, однако, мы решились с
ним, по старой привычке и не остывшей еще охоте, выйти за
город, чтобы посмотреть, не попадется ли нам какая-нибудь
новая, неизвестная порода бабочек. Но не только не попа-
лось нам новой, даже известных бабочек встретилось мало,
потому что наступил уже конец августа и погода очень похо-
лодела. С этого дня прекратились наши походы за бабочка-
ми, и прекратились навсегда! Пришла суровая осень, и все
свободное время от учебных занятий мы посвятили литера-
туре, с великим жаром издавая письменный журнал, под на-
званием: «Журнал наших занятий». Я же, сверх того, силь-
но увлекся театром. У нас в университете составились спек-
такли, которые упрочили мою актерскую славу. Бабочки ото-



 
 
 

шли сначала на второй план, но мы с Панаевым еще каждый
день смотрели их, любовались ими, вспоминали с удоволь-
ствием, как доставались нам лучшие из них и как мы были
тогда счастливы. Потом эти воспоминания день ото дня ста-
новились реже и бледнее. Бабочки забывались понемногу, и
страсть ловить и собирать их начала казаться нам слишком
молодым или детским увлечением. Так казалось особенно
мне, который был привязан к этой охоте несравненно горя-
чее и страстнее Панаева.

В непродолжительном времени судьба моя была решена
моим отцом и матерью: через несколько месяцев, в начале
1807 года, я должен был выйти из университета для поступ-
ления в статскую службу в Петербурге.

В университете в это время царствовал воинственный дух.
Большая часть казенных студентов желала, хотя безнадежно,
вступить в военную службу, чтоб принять личное и деятель-
ное участие в войне с Наполеоном. Друг мой Александр Па-
наев с братом своим Иваном, нашим университетским ли-
риком, также воспламенились бранным жаром и решились
выйти немедленно из университета и определиться в кавале-
рию. Они ожидали согласия матери. Воинственному настро-
ению в Казанском университете была особенная причина,
кроме любви к отчизне и любви к народной славе. Между ка-
зенными студентами была одна необыкновенная личность,
Петр Семеныч Балясников. Он был отличный студент по ма-
тематике; пылкий, неустрашимый, предприимчивый и в то



 
 
 

же время человек с железной волей – он бы наделал много
славного, если бы смерть не пресекла рановременно его жиз-
ни. При переправе Наполеона через Березину Балясников
был уже полковником и командовал батареей конной артил-
лерии; он простудился и умер горячкой. Этот-то Балясни-
ков, всегда имевший сильное влияние на своих товарищей,
воспламенял теперь всех воинским жаром. Он увлек даже
и тех, которые, по-видимому, не имели и, по своему слабо-
му здоровью и мирному настроению духа, не могли иметь
никакого расположения к военной службе. Никто, конечно,
не думал, чтобы маленький, тщедушный Михайло Фомин,
студент необыкновенно умный, дельный, тихий, преимуще-
ственно занимавшийся литературою, или дорогой мой това-
рищ по театру, необыкновенный комический талант, тоже
худощавый и кроткий по своим наклонностям, Петр Зыков –
пошли в военную службу! Но именно так случилось на деле.
Тимьянский и Кайсаров остались, однако, верными своему
ученому назначению.

Прежде поступления на службу в Петербурге мне пред-
стояло еще встретить весну в деревне, в моем любимом Ак-
сакове. Прилет птицы приводил меня в восторг при одном
воспоминании о той весне, которую я провел там, будучи
еще восьмилетним мальчиком; но теперь, когда я мог встре-
тить весну с ружьем в руках, прилет птицы казался мне та-
ким желанным и блаженным временем, что дай только бог
терпенья дожить до него и сил – пережить его. При таком



 
 
 

настроении не было уже места бабочкам в мечтах и желани-
ях, кипевших в то время в моей голове и душе. Сначала я
подарил свою половину бабочек Панаеву. Панаев же подарил
мне прекрасные рисунки лучших из них, снятые им с нату-
ры с большим искусством и точностью; а как потом Панаев
задумал в военную службу, то мы отдали бабочек в вечное и
потомственное владение Тимьянскому. Остались ли они его
собственностью, или он пожертвовал их в университетский
кабинет натуральной истории – ничего не знаю.

Быстро, но горячо прошла по душе моей страсть – иначе я
не могу назвать ее – ловить и собирать бабочек. Она доходи-
ла до излишеств, до крайностей, до смешного; может быть,
на несколько месяцев она помешала мне внимательно слу-
шать лекции… но нужды нет! Я не жалею об этом. Всякое
бескорыстное стремление, напряжение сил душевных нрав-
ственно полезно человеку. На всю жизнь осталось у меня
отрадное воспоминание этого времени, многих счастливых,
блаженных часов. Ловля бабочек происходила под откры-
тым небом, она была обстановлена разнообразными явлени-
ями, красотами, чудесами природы. Горы, леса и луга, по
которым бродил я с рампеткою, вечера, когда я подкараули-
вал сумеречных бабочек, и ночи, когда на огонь приманивал
я бабочек ночных, как будто не замечались мною: все вни-
мание, казалось, было устремлено на драгоценную добычу;
но природа, незаметно для меня самого, отражалась на ду-
ше моей вечными красотами своими, а такие впечатления,



 
 
 

ярко и стройно возникающие впоследствии, – благодатны, и
воспоминание о них вызывает отрадное чувство из глубины
души человеческой.

Москва, Петровский парк, 1858 год, 21 июля



 
 
 

 
Иван Тургенев

 
 

Муму
 

В одной из отдаленных улиц Москвы, в сером доме с бе-
лыми колоннами, антресолью и покривившимся балконом,
жила некогда барыня, вдова, окруженная многочисленною
дворней. Сыновья ее служили в Петербурге, дочери вышли
замуж; она выезжала редко и уединенно доживала последние
годы своей скупой и скучающей старости. День ее, нерадост-
ный и ненастный, давно прошел; но и вечер ее был чернее
ночи.

Из числа всей ее челяди самым замечательным лицом был
дворник Герасим, мужчина двенадцати вершков роста, сло-
женный богатырем и глухонемой от рожденья. Барыня взяла
его из деревни, где он жил один, в небольшой избушке, от-
дельно от братьев, и считался едва ли не самым исправным
тягловым мужиком. Одаренный необычайной силой, он ра-
ботал за четверых – дело спорилось в его руках, и весело бы-
ло смотреть на него, когда он либо пахал и, налегая огром-
ными ладонями на соху, казалось, один, без помощи лоша-
денки, взрезывал упругую грудь земли, либо в Петров день
так сокрушительно действовал косой, что хоть бы молодой
березовый лесок смахивать с корней долой, либо проворно и



 
 
 

безостановочно молотил трехаршинным цепом, и как рычаг
опускались и поднимались продолговатые и твердые мышцы
его плечей. Постоянное безмолвие придавало торжествен-
ную важность его неистомной работе. Славный он был му-
жик, и не будь его несчастье, всякая девка охотно пошла бы
за него замуж… Но вот Герасима привезли в Москву, купи-
ли ему сапоги, сшили кафтан на лето, на зиму тулуп, дали
ему в руки метлу и лопату и определили его дворником.

Крепко не полюбилось ему сначала его новое житье. С
детства привык он к полевым работам, к деревенскому бы-
ту. Отчужденный несчастьем своим от сообщества людей, он
вырос немой и могучий, как дерево растет на плодородной
земле… Переселенный в город, он не понимал, что с ним
такое деется, – скучал и недоумевал, как недоумевает моло-
дой, здоровый бык, которого только что взяли с нивы, где
сочная трава росла ему по брюхо, – взяли, поставили на ва-
гон железной дороги – и вот, обдавая его тучное тело то ды-
мом с искрами, то волнистым паром, мчат его теперь, мчат
со стуком и визгом, а куда мчат – бог весть! Занятия Гераси-
ма по новой его должности казались ему шуткой после тяж-
ких крестьянских работ; в полчаса все у него было готово,
и он опять то останавливался посреди двора и глядел, рази-
нув рот, на всех проходящих, как бы желая добиться от них
решения загадочного своего положения, то вдруг уходил ку-
да-нибудь в уголок и, далеко швырнув метлу и лопату, бро-
сался на землю лицом и целые часы лежал на груди непо-



 
 
 

движно, как пойманный зверь. Но ко всему привыкает чело-
век, и Герасим привык наконец к городскому житью. Дела у
него было немного; вся обязанность его состояла в том, что-
бы двор содержать в чистоте, два раза в день привезти бочку
с водой, натаскать и наколоть дров для кухни и дома, да чу-
жих не пускать и по ночам караулить. И надо сказать, усерд-
но исполнял он свою обязанность: на дворе у него никогда
ни щепок не валялось, ни сору; застрянет ли в грязную пору
где-нибудь с бочкой отданная под его начальство разбитая
кляча-водовозка, он только двинет плечом – и не только те-
легу, самое лошадь спихнет с места; дрова ли примется он
колоть, топор так и звенит у него, как стекло, и летят во все
стороны осколки и поленья; а что насчет чужих, так после
того, как он однажды ночью, поймав двух воров, стукнул их
друг о дружку лбами, да так стукнул, что хоть в полицию их
потом не води, все в околотке очень стали уважать его: да-
же днем проходившие, вовсе уже не мошенники, а просто
незнакомые люди при виде грозного дворника отмахивались
и кричали на него, как будто он мог слышать их крики. Со
всей остальной челядью Герасим находился в отношениях не
то чтобы приятельских – они его побаивались, – а коротких:
он считал их за своих. Они с ним объяснялись знаками, и он
их понимал, в точности исполнял все приказания, но права
свои тоже знал, и уже никто не смел садиться на его место
в застолице. Вообще Герасим был нрава строгого и серьез-
ного, любил во всем порядок; даже петухи при нем не сме-



 
 
 

ли драться, а то беда! Увидит, тотчас схватит за ноги, повер-
тит раз десять на воздухе колесом и бросит врозь. На дворе
у барыни водились тоже гуси; но гусь, известно, птица важ-
ная и рассудительная; Герасим чувствовал к ним уважение,
ходил за ними и кормил их; он сам смахивал на степенного
гусака. Ему отвели над кухней каморку; он устроил ее себе
сам, по своему вкусу, соорудил в ней кровать из дубовых до-
сок на четырех чурбаках, – истинно богатырскую кровать;
сто пудов можно было положить на нее – не погнулась бы;
под кроватью находился дюжий сундук; в уголку стоял сто-
лик такого же крепкого свойства, а возле столика – стул на
трех ножках, да такой прочный и приземистый, что сам Ге-
расим, бывало, поднимет его, уронит и ухмыльнется. Камор-
ка запиралась на замок, напоминавший своим видом калач,
только черный; ключ от этого замка Герасим всегда носил с
собой на пояске. Он не любил, чтобы к нему ходили.

Так прошел год, по окончании которого с Герасимом слу-
чилось небольшое происшествие.

Старая барыня, у которой он жил в дворниках, во всем
следовала древним обычаям и прислугу держала многочис-
ленную: в доме у ней находились не только прачки, швеи,
столяры, портные и портнихи, – был даже один шорник, он
же считался ветеринарным врачом и лекарем для людей, был
домашний лекарь для госпожи, был, наконец, один башмач-
ник, по имени Капитон Климов, пьяница горький. Климов
почитал себя существом обиженным и не оцененным по до-



 
 
 

стоинству, человеком образованным и столичным, которому
не в Москве бы жить, без дела, в каком-то захолустье, и ес-
ли пил, как он сам выражался с расстановкой и стуча себя в
грудь, то пил уже именно с горя. Вот зашла однажды о нем
речь у барыни с ее главным дворецким, Гаврилой, челове-
ком, которому, судя по одним его желтым глазкам и утиному
носу, сама судьба, казалось, определила быть начальствую-
щим лицом. Барыня сожалела об испорченной нравственно-
сти Капитона, которого накануне только что отыскали где-
то на улице.

– А что, Гаврила, – заговорила она, – не женить ли нам
его, как ты думаешь? Может, он остепенится.

– Отчего же не женить-с! Можно-с, – ответил Гаврила, –
и очень даже будет хорошо-с.

– Да; только кто за него пойдет?
– Конечно-с. А впрочем, как вам будет угодно-с. Все же

он, так сказать, на что-нибудь может быть потребен; из де-
сятка его не выкинешь.

– Кажется, ему Татьяна нравится?
Гаврила хотел что-то возразить, да сжал губы.
– Да!.. пусть посватает Татьяну, – решила барыня, с удо-

вольствием понюхивая табачок, – слышишь?
– Слушаю-с, – произнес Гаврила и удалился.
Возвратясь в свою комнату (она находилась во флигеле

и была почти вся загромождена коваными сундуками), Гав-
рила сперва выслал вон свою жену, а потом подсел к окну



 
 
 

и задумался. Неожиданное распоряжение барыни его, види-
мо, озадачило. Наконец он встал и велел кликнуть Капитона.
Капитон явился… Но прежде чем мы передадим читателям
их разговор, считаем нелишним рассказать в немногих сло-
вах, кто была эта Татьяна, на которой приходилось Капитону
жениться, и почему повеление барыни смутило дворецкого.

Татьяна, состоявшая, как мы сказали выше, в должности
прачки (впрочем, ей, как искусной и ученой прачке, пору-
чалось одно тонкое белье), была женщина лет двадцати ось-
ми, маленькая, худая, белокурая, с родинкой на левой щеке.
Родинки на левой щеке почитаются на Руси худой приметой
– предвещанием несчастной жизни… Татьяна не могла по-
хвалиться своей участью. С ранней молодости ее держали в
черном теле; работала она за двоих, а ласки никакой нико-
гда не видала; одевали ее плохо, жалованье она получала са-
мое маленькое; родни у ней все равно что не было: один ка-
кой-то старый ключник, оставленный за негодностью в де-
ревне, доводился ей дядей, да другие дядья у ней в мужи-
ках состояли – вот и все. Когда-то она слыла красавицей, но
красота с нее очень скоро соскочила. Нрава она была весь-
ма смирного, или, лучше сказать, запуганного, к самой себе
она чувствовала полное равнодушие, других боялась смер-
тельно; думала только о том, как бы работу к сроку кончить,
никогда ни с кем не говорила и трепетала при одном имени
барыни, хотя та ее почти в глаза не знала. Когда Герасима
привезли из деревни, она чуть не обмерла от ужаса при ви-



 
 
 

де его громадной фигуры, всячески старалась не встречаться
с ним, даже жмурилась, бывало, когда ей случалось пробе-
гать мимо него, спеша из дома в прачечную. Герасим сперва
не обращал на нее особенного внимания, потом стал посме-
иваться, когда она ему попадалась, потом и заглядываться
на нее начал, наконец и вовсе глаз с нее не спускал. Полю-
билась она ему; кротким ли выражением лица, робостью ли
движений – бог его знает! Вот однажды пробиралась она по
двору, осторожно поднимая на растопыренных пальцах на-
крахмаленную барынину кофту… кто-то вдруг сильно схва-
тил ее за локоть; она обернулась и так и вскрикнула: за ней
стоял Герасим. Глупо смеясь и ласково мыча, протягивал он
ей пряничного петушка, с сусальным золотом на хвосте и
крыльях. Она было хотела отказаться, но он насильно впих-
нул его ей прямо в руку, покачал головой, пошел прочь и,
обернувшись, еще раз промычал ей что-то очень дружелюб-
ное. С того дня он уж ей не давал покоя: куда, бывало, она
ни пойдет, он уж тут как тут, идет ей навстречу, улыбается,
мычит, махает руками, ленту вдруг вытащит из-за пазухи и
всучит ей, метлой перед ней пыль расчистит. Бедная девка
просто не знала, как ей быть и что делать. Скоро весь дом
узнал о проделках немого дворника; насмешки, прибауточ-
ки, колкие словечки посыпались на Татьяну. Над Герасимом,
однако, глумиться не все решались: он шуток не любил; да и
ее при нем оставляли в покое. Рада не рада, а попала девка
под его покровительство. Как все глухонемые, он очень был



 
 
 

догадлив и очень хорошо понимал, когда над ним смеялись.
Однажды за обедом кастелянша, начальница Татьяны, при-
нялась ее, как говорится, шпынять и до того ее довела, что
та, бедная, не знала куда глаза деть и чуть не плакала с до-
сады. Герасим вдруг приподнялся, протянул свою огромную
ручищу, наложил ее на голову кастелянши и с такой угрюмой
свирепостью посмотрел ей в лицо, что та так и пригнулась
к столу. Все умолкли. Герасим снова взялся за ложку и про-
должал хлебать щи. «Вишь, глухой черт, леший!» – пробор-
мотали все вполголоса, а кастелянша встала да ушла в деви-
чью. А то в другой раз, заметив, что Капитон, тот самый Ка-
питон, о котором сейчас шла речь, как-то слишком любезно
раскалякался с Татьяной, Герасим подозвал его к себе паль-
цем, отвел в каретный сарай да, ухватив за конец стоявшее в
углу дышло, слегка, но многозначительно погрозил ему им.
С тех пор уж никто не заговаривал с Татьяной. И все это ему
сходило с рук. Правда, кастелянша, как только прибежала в
девичью, тотчас упала в обморок и вообще так искусно дей-
ствовала, что в тот же день довела до сведения барыни гру-
бый поступок Герасима; но причудливая старуха только рас-
смеялась, несколько раз, к крайнему оскорблению кастелян-
ши, заставила ее повторить, как, дескать, он принагнул тебя
своей тяжелой ручкой, и на другой день выслала Герасиму
целковый. Она его жаловала как верного и сильного сторо-
жа. Герасим порядком ее побаивался, но все-таки надеялся
на ее милость и собирался уже отправиться к ней с просьбой,



 
 
 

не позволит ли она ему жениться на Татьяне. Он только ждал
нового кафтана, обещанного ему дворецким, чтоб в прилич-
ном виде явиться перед барыней, как вдруг этой самой ба-
рыне пришла в голову мысль выдать Татьяну за Капитона.

Читатель теперь легко сам поймет причину смущения,
овладевшего дворецким Гаврилой после разговора с госпо-
жой. «Госпожа, – думал он, посиживая у окна, – конечно, жа-
лует Герасима (Гавриле хорошо это было известно, и оттого
он сам ему потакал), все же он существо бессловесное; не до-
ложить же госпоже, что Герасим, мол, за Татьяной ухажива-
ет. Да и наконец оно и справедливо, какой он муж? А с дру-
гой стороны, стоит этому, прости господи, лешему узнать,
что Татьяну выдают за Капитона, ведь он все в доме перело-
мает, ей-ей. Ведь с ним не столкуешь; ведь его, черта этако-
го, согрешил я, грешный, никаким способом не уломаешь…
право!..»

Появление Капитона прервало нить Гаврилиных размыш-
лений. Легкомысленный башмачник вошел, закинул руки
назад и, развязно прислонясь к выдающемуся углу стены
подле двери, поставил правую ножку крестообразно перед
левой и встряхнул головой. «Вот, мол, я. Чего вам потреб-
но?»

Гаврила посмотрел на Капитона и застучал пальцами по
косяку окна. Капитон только прищурил немного свои оло-
вянные глазки, но не опустил их, даже усмехнулся слегка и
провел рукой по своим белесоватым волосам, которые так и



 
 
 

ерошились во все стороны. Ну да, я, мол, я. Чего глядишь?
–  Хорош,  – проговорил Гаврила и помолчал.  – Хорош,

нечего сказать!
Капитон только плечиками передернул. «А ты небось луч-

ше?» – подумал он про себя.
– Ну, посмотри на себя, ну, посмотри, – продолжал с уко-

ризной Гаврила, – ну, на кого ты похож?
Капитон окинул спокойным взором свой истасканный и

оборванный сюртук, свои заплатанные панталоны, с особен-
ным вниманием осмотрел он свои дырявые сапоги, особенно
тот, о носок которого так щеголевато опиралась его правая
ножка, и снова уставился на дворецкого.

– А что-с?
– Что-с? – повторил Гаврила. – Что-с? Еще ты говоришь:

что-с? На черта ты похож, согрешил я, грешный, вот на кого
ты похож.

Капитон проворно замигал глазками.
«Ругайтесь, мол, ругайтесь, Гаврила Андреич», – подумал

он опять про себя.
– Ведь вот ты опять пьян был, – начал Гаврила, – ведь

опять? А? ну отвечай же.
– По слабости здоровья спиртным напиткам подвергался

действительно, – возразил Капитон.
– По слабости здоровья!.. Мало тебя наказывают – вот что;

а в Питере еще был в ученье… Многому ты выучился в уче-
нье. Только хлеб даром ешь.



 
 
 

– В этом случае, Гаврила Андреич, один мне судья: сам
господь бог – и больше никто. Тот один знает, каков я чело-
век на сем свете суть и точно ли даром хлеб ем. А что каса-
ется в соображении до пьянства – то и в этом случае вино-
ват не я, а более один товалищ; сам же меня он сманул, да и
сполитиковал, ушел то есть, а я…

– А ты остался, гусь, на улице. Ах ты, забубенный чело-
век! Ну, да дело не в том, – продолжал дворецкий, – а вот
что. Барыне… – тут он помолчал, – барыне угодно, чтоб ты
женился. Слышишь? Они полагают, что ты остепенишься,
женившись. Понимаешь?

– Как не понимать-с.
–  Ну да. По-моему, лучше бы тебя хорошенько в руки

взять. Ну, да это уж их дело. Что ж? Ты согласен?
Капитон осклабился.
– Жениться дело хорошее для человека, Гаврила Андре-

евич; и я, с своей стороны, с очень моим приятным удоволь-
ствием.

– Ну, да, – возразил Гаврила и подумал про себя: «Нече-
го сказать, аккуратно говорит человек». – Только вот что, –
продолжал он вслух, – невесту-то тебе приискали неладную.

– А какую, позвольте полюбопытствовать?..
– Татьяну.
– Татьяну?
И Капитон вытаращил глаза и отделился от стены.
– Ну, чего ж ты всполохнулся?.. Разве она тебе не по нра-



 
 
 

ву?
– Какое не по нраву, Гаврила Андреич! Девка она ничего,

работница, смирная девка… Да ведь вы сами знаете, Гаврила
Андреич, ведь тот-то, леший, кикимора-то степная, ведь он
за ней…

– Знаю, брат, все знаю, – с досадой прервал его дворец-
кий, – да ведь…

– Да помилуйте, Гаврила Андреич! ведь он меня убьет, ей-
богу убьет, как муху какую-нибудь прихлопнет; ведь у него
рука, ведь вы извольте сами посмотреть, что у него за ру-
ка; ведь у него просто Минина и Пожарского рука. Ведь он
глухой, бьет и не слышит, как бьет! Словно во сне кулачи-
щами-то махает. И унять его нет никакой возможности; по-
чему? потому, вы сами знаете, Гаврила Андреич, он глух и,
вдобавку, глуп, как пятка. Ведь это какой-то зверь, идол, Гав-
рила Андреич, – хуже идола… осина какая-то; за что же я
теперь от него страдать должен? Конечно, мне уже теперь
все нипочем: обдержался, обтерпелся человек, обмаслился,
как коломенский горшок, – все же я, однако, человек, а не
какой-нибудь в самом деле ничтожный горшок.

– Знаю, знаю, не расписывай…
– Господи боже мой! – с жаром продолжал башмачник, –

когда же конец? когда, господи! Горемыка я, горемыка неис-
ходная! Судьба-то, судьба-то моя, подумаешь! В младых ле-
тах был я бит через немца хозяина; в лучший сустав жизни
моей бит от своего же брата, наконец в зрелые годы вот до



 
 
 

чего дослужился…
– Эх ты, мочальная душа, – проговорил Гаврила. – Чего

распространяешься, право!
– Как чего, Гаврила Андреич! Не побоев я боюсь, Гаврила

Андреич. Накажи меня господин в стенах да подай мне при
людях приветствие, и все я в числе человеков, а тут ведь от
кого приходится…

– Ну, пошел вон, – нетерпеливо перебил его Гаврила.
Капитон отвернулся и поплелся вон.
– А положим, его бы не было, – крикнул ему вслед дво-

рецкий, – ты-то сам согласен?
– Изъявляю, – возразил Капитон и удалился.
Красноречие не покидало его даже в крайних случаях.
Дворецкий несколько раз прошелся по комнате.
– Ну, позовите теперь Татьяну, – промолвил он наконец.
Через несколько мгновений Татьяна вошла чуть слышно

и остановилась у порога.
– Что прикажете, Гаврила Андреич? – проговорила она

тихим голосом.
Дворецкий пристально посмотрел на нее.
– Ну, – промолвил он, – Танюша, хочешь замуж идти? Ба-

рыня тебе жениха сыскала.
– Слушаю, Гаврила Андреич. А кого они мне в женихи

назначают? – прибавила она с нерешительностью.
– Капитона, башмачника.
– Слушаю-с.



 
 
 

– Он легкомысленный человек – это точно. Но госпожа в
этом случае на тебя надеется.

– Слушаю-с.
– Одна беда… ведь этот глухарь-то, Гараська, он ведь за

тобой ухаживает. И чем ты этого медведя к себе приворожи-
ла? А ведь он убьет тебя, пожалуй, медведь этакой…

– Убьет, Гаврила Андреич, беспременно убьет.
– Убьет… Ну, это мы увидим. Как это ты говоришь: убьет!

Разве он имеет право тебя убивать, посуди сама.
– А не знаю, Гаврила Андреич, имеет ли, нет ли.
– Экая! Ведь ты ему этак ничего не обещала…
– Чего изволите-с?
Дворецкий помолчал и подумал: «Безответная ты душа!»
– Ну, хорошо, – прибавил он, – мы еще поговорим с тобой,

а теперь ступай, Танюша: я вижу, ты точно смиренница.
Татьяна повернулась, оперлась легонько о притолку и

ушла.
«А может быть, барыня-то завтра и забудет об этой сва-

дьбе, – подумал дворецкий, – я-то из чего растревожился?
Озорника-то мы этого скрутим; коли что – в полицию знать
дадим…»

– Устинья Федоровна! – крикнул он громким голосом сво-
ей жене, – поставьте-ка самоварчик, моя почтенная…

Татьяна почти весь тот день не выходила из прачечной.
Сперва она всплакнула, потом утерла слезы и принялась по-
прежнему за работу. Капитон до самой поздней ночи проси-



 
 
 

дел в заведении с каким-то приятелем мрачного вида и по-
дробно ему рассказал, как он в Питере проживал у одного
барина, который всем бы взял, да за порядками был наблю-
дателен и притом одной ошибкой маленечко произволялся:
хмелем гораздо забирал, а что до женского пола, просто во
все качества доходил… Мрачный товарищ только поддаки-
вал; но когда Капитон объявил наконец, что он, по одному
случаю, должен завтра же руку на себя наложить, мрачный
товарищ заметил, что пора спать. И они разошлись грубо и
молча.

Между тем ожидания дворецкого не сбылись. Барыню так
заняла мысль о Капитоновой свадьбе, что она даже ночью
только об этом разговаривала с одной из своих компаньонок,
которая держалась у ней в доме единственно на случай бес-
сонницы и, как ночной извозчик, спала днем. Когда Гаврила
вошел к ней после чаю с докладом, первым ее вопросом бы-
ло: а что наша свадьба, идет? Он, разумеется, отвечал, что
идет как нельзя лучше и что Капитон сегодня же к ней явится
с поклоном. Барыне что-то нездоровилось; она недолго за-
нималась делами. Дворецкий возвратился к себе в комнату и
созвал совет. Дело точно требовало особенного обсуждения.
Татьяна не прекословила, конечно; но Капитон объявлял во
всеуслышание, что у него одна голова, а не две и не три…
Герасим сурово и быстро на всех поглядывал, не отходил от
девичьего крыльца и, казалось, догадывался, что затевается
что-то для него недоброе. Собравшиеся (в числе их присут-



 
 
 

ствовал старый буфетчик, по прозвищу дядя Хвост, к кото-
рому все с почтеньем обращались за советом, хотя только
и слышали от него, что: вот оно как, да: да, да, да) начали
с того, что на всякий случай, для безопасности, заперли Ка-
питона в чуланчик с водоочистительной машиной и приня-
лись думать крепкую думу. Конечно, легко было прибегнуть
к силе: но боже сохрани! выйдет шум, барыня обеспокоит-
ся – беда! Как быть? Думали, думали и выдумали наконец.
Неоднократно было замечено, что Герасим терпеть не мог
пьяниц… Сидя за воротами, он всякий раз, бывало, с него-
дованием отворачивался, когда мимо его неверными шагами
и с козырьком фуражки на ухе проходил какой-нибудь на-
грузившийся человек. Решили научить Татьяну, чтобы она
притворилась хмельной и прошла бы, пошатываясь и пока-
чиваясь, мимо Герасима. Бедная девка долго не соглашалась,
но ее уговорили; притом она сама видела, что иначе она не
отделается от своего обожателя. Она пошла. Капитона выпу-
стили из чуланчика: дело все-таки до него касалось. Герасим
сидел на тумбочке у ворот и тыкал лопатой в землю… Из-за
всех углов, из-под штор за окнами глядели на него…

Хитрость удалась как нельзя лучше. Увидев Татьяну, он
сперва, по обыкновению, с ласковым мычаньем закивал го-
ловой; потом вгляделся, уронил лопату, вскочил, подошел к
ней, придвинул свое лицо к самому ее лицу… Она от стра-
ха еще более зашаталась и закрыла глаза… Он схватил ее за
руку, помчал через весь двор и, войдя с нею в комнату, где



 
 
 

заседал совет, толкнул ее прямо к Капитону. Татьяна так и
обмерла… Герасим постоял, поглядел на нее, махнул рукой,
усмехнулся и пошел, тяжело ступая, в свою каморку… Це-
лые сутки не выходил он оттуда. Форейтор Антипка сказы-
вал потом, что он сквозь щелку видел, как Герасим, сидя на
кровати, приложив к щеке руку, тихо, мерно и только изред-
ка мыча, пел, то есть покачивался, закрывал глаза и встряхи-
вал головой, как ямщики или бурлаки, когда они затягивают
свои заунывные песни. Антипке стало жутко, и он отошел от
щели. Когда же на другой день Герасим вышел из каморки,
в нем особенной перемены нельзя было заметить. Он толь-
ко стал как будто поугрюмее, а на Татьяну и на Капитона не
обращал ни малейшего внимания. В тот же вечер они оба с
гусями под мышкой отправились к барыне и через неделю
женились. В самый день свадьбы Герасим не изменил свое-
го поведения ни в чем; только с реки он приехал без воды:
он как-то на дороге разбил бочку; а на ночь в конюшне он
так усердно чистил и тер свою лошадь, что та шаталась, как
былинка на ветру, и переваливалась с ноги на ногу под его
железными кулаками.

Все это происходило весною. Прошел еще год, в течение
которого Капитон окончательно спился с кругу и, как чело-
век решительно никуда не годный, был отправлен с обозом
в дальнюю деревню, вместе с своею женой. В день отъезда
он сперва очень храбрился и уверял, что куда его ни пошли,
хоть туда, где бабы рубахи моют да вальки на небо кладут, он



 
 
 

все не пропадет; но потом упал духом, стал жаловаться, что
его везут к необразованным людям, и так ослабел наконец,
что даже собственную шапку на себя надеть не мог; какая-то
сострадательная душа надвинула ее ему на лоб, поправила
козырек и сверху ее прихлопнула. Когда же все было готово
и мужики уже держали вожжи в руках и ждали только слов:
«С богом!», Герасим вышел из своей каморки, приблизился
к Татьяне и подарил ей на память красный бумажный пла-
ток, купленный им для нее же с год тому назад. Татьяна, с
великим равнодушием переносившая до того мгновения все
превратности своей жизни, тут, однако, не вытерпела, про-
слезилась и, садясь в телегу, по-христиански три раза поце-
ловалась с Герасимом. Он хотел проводить ее до заставы и
пошел сперва рядом с ее телегой, но вдруг остановился на
Крымском броду, махнул рукой и отправился вдоль реки.

Дело было к вечеру. Он шел тихо и глядел на воду. Вдруг
ему показалось, что что-то барахтается в тине у самого бе-
рега. Он нагнулся и увидел небольшого щенка, белого с чер-
ными пятнами, который, несмотря на все свои старания, ни-
как не мог вылезть из воды, бился, скользил и дрожал всем
своим мокреньким и худеньким телом. Герасим поглядел на
несчастную собачонку, подхватил ее одной рукой, сунул ее к
себе в пазуху и пустился большими шагами домой. Он вошел
в свою каморку, уложил спасенного щенка на кровати, при-
крыл его своим тяжелым армяком, сбегал сперва в конюшню
за соломой, потом в кухню за чашечкой молока. Осторожно



 
 
 

откинув армяк и разостлав солому, поставил он молоко на
кровать. Бедной собачонке было всего недели три, глаза у
ней прорезались недавно; один глаз даже казался немножко
больше другого; она еще не умела пить из чашки и только
дрожала и щурилась. Герасим взял ее легонько двумя паль-
цами за голову и принагнул ее мордочку к молоку. Собачка
вдруг начала пить с жадностью, фыркая, трясясь и захлебы-
ваясь. Герасим глядел, глядел да как засмеется вдруг… Всю
ночь он возился с ней, укладывал ее, обтирал и заснул нако-
нец сам возле нее каким-то радостным и тихим сном.

Ни одна мать так не ухаживает за своим ребенком, как
ухаживал Герасим за своей питомицей. (Собака оказалась
сучкой.) Первое время она была очень слаба, тщедушна и
собой некрасива, но понемногу справилась и выровнялась,
а месяцев через восемь благодаря неусыпным попечениям
своего спасителя превратилась в очень ладную собачку ис-
панской породы, с длинными ушами, пушистым хвостом
в виде трубы и большими выразительными глазами. Она
страстно привязалась к Герасиму и не отставала от него ни
на шаг, все ходила за ним, повиливая хвостиком. Он и клич-
ку ей дал – немые знают, что мычанье их обращает на себя
внимание других, – он назвал ее Муму. Все люди в доме ее
полюбили и тоже кликали Мумуней. Она была чрезвычайно
умна, ко всем ласкалась, но любила одного Герасима. Гера-
сим сам ее любил без памяти… и ему было неприятно, когда
другие ее гладили: боялся он, что ли, за нее, ревновал ли он



 
 
 

к ней – бог весть! Она его будила по утрам, дергая его за по-
лу, приводила к нему за повод старую водовозку, с которой
жила в большой дружбе, с важностью на лице отправлялась
вместе с ним на реку, караулила его метлы и лопаты, нико-
го не подпускала к его каморке. Он нарочно для нее проре-
зал отверстие в своей двери, и она как будто чувствовала,
что только в Герасимовой каморке она была полная хозяй-
ка, и потому, войдя в нее, тотчас с довольным видом вска-
кивала на кровать. Ночью она не спала вовсе, но не лаяла
без разбору, как иная глупая дворняжка, которая, сидя на
задних лапах и подняв морду и зажмурив глаза, лает просто
от скуки, так, на звезды, и обыкновенно три раза сряду, –
нет! тонкий голосок Муму никогда не раздавался даром: ли-
бо чужой близко подходил к забору, либо где-нибудь подни-
мался подозрительный шум или шорох… Словом, она сто-
рожила отлично. Правда, был еще, кроме нее, на дворе ста-
рый пес желтого цвета, с бурыми крапинами, по имени Вол-
чок, но того никогда, даже ночью, не спускали с цепи, да и он
сам, по дряхлости своей, вовсе не требовал свободы – лежал
себе, свернувшись, в своей конуре и лишь изредка издавал
сиплый, почти беззвучный лай, который тотчас же прекра-
щал, как бы сам чувствуя всю его бесполезность. В господ-
ский дом Муму не ходила и, когда Герасим носил в комнаты
дрова, всегда оставалась назади и нетерпеливо его выжидала
у крыльца, навострив уши и поворачивая голову то направо,
то вдруг налево, при малейшем стуке за дверями…



 
 
 

Так прошел еще год. Герасим продолжал свои дворниче-
ские занятия и очень был доволен своей судьбой, как вдруг
произошло одно неожиданное обстоятельство… а именно:
в один прекрасный летний день барыня с своими приживал-
ками расхаживала по гостиной. Она была в духе, смеялась
и шутила; приживалки смеялись и шутили тоже, но особен-
ной радости они не чувствовали: в доме не очень-то люби-
ли, когда на барыню находил веселый час, потому что, во-
первых, она тогда требовала от всех немедленного и полного
сочувствия и сердилась, если у кого-нибудь лицо не сияло
удовольствием, а во-вторых, эти вспышки у ней продолжа-
лись недолго и обыкновенно заменялись мрачным и кислым
расположением духа. В тот день она как-то счастливо вста-
ла; на картах ей вышло четыре валета: исполнение желаний
(она всегда гадала по утрам), – и чай ей показался особен-
но вкусным, за что горничная получила на словах похвалу
и деньгами гривенник. С сладкой улыбкой на сморщенных
губах гуляла барыня по гостиной и подошла к окну. Перед
окном был разбит палисадник, и на самой средней клумбе,
под розовым кусточком, лежала Муму и тщательно грызла
кость. Барыня увидала ее.

– Боже мой! – воскликнула она вдруг, – что это за собака?
Приживалка, к которой обратилась барыня, заметалась,

бедненькая, с тем тоскливым беспокойством, которое обык-
новенно овладевает подвластным человеком, когда он еще не
знает хорошенько, как ему понять восклицание начальника.



 
 
 

– Н… н… е знаю-с, – пробормотала она, – кажется, немо-
го.

– Боже мой! – прервала барыня, – да она премиленькая
собачка! Велите ее привести. Давно она у него? Как же я это
ее не видала до сих пор?.. Велите ее привести.

Приживалка тотчас порхнула в переднюю.
– Человек, человек! – закричала она, – приведите поско-

рей Муму! Она в палисаднике.
– А ее Муму зовут, – промолвила барыня, – очень хоро-

шее имя.
– Ах, очень-с! – возразила приживалка. – Скорей, Степан!
Степан, дюжий парень, состоявший в должности лакея,

бросился сломя голову в палисадник и хотел было схватить
Муму, но та ловко вывернулась из-под его пальцев и, подняв
хвост, пустилась во все лопатки к Герасиму, который в то
время у кухни выколачивал и вытряхивал бочку, переверты-
вая ее в руках, как детский барабан. Степан побежал за ней
вслед, начал ловить ее у самых ног ее хозяина; но провор-
ная собачка не давалась чужому в руки, прыгала и увертыва-
лась. Герасим смотрел с усмешкой на всю эту возню; нако-
нец Степан с досадой приподнялся и поспешно растолковал
ему знаками, что барыня, мол, требует твою собаку к себе.
Герасим немного изумился, однако подозвал Муму, поднял
ее с земли и передал Степану. Степан принес ее в гостиную
и поставил на паркет. Барыня начала ее ласковым голосом
подзывать к себе. Муму, отроду еще не бывавшая в таких



 
 
 

великолепных покоях, очень испугалась и бросилась было к
двери, но, оттолкнутая услужливым Степаном, задрожала и
прижалась к стене.

– Муму, Муму, подойди же ко мне, подойди к барыне, –
говорила госпожа, – подойди, глупенькая… не бойся…

– Подойди, подойди, Муму, к барыне, – твердили прижи-
валки, – подойди.

Но Муму тоскливо оглядывалась кругом и не трогалась с
места.

– Принесите ей что-нибудь поесть, – сказала барыня. – Ка-
кая она глупая! к барыне не идет. Чего боится?

– Они не привыкли еще, – произнесла робким и умиль-
ным голосом одна из приживалок.

Степан принес блюдечко с молоком, поставил перед Му-
му, но Муму даже и не понюхала молока и все дрожала и
озиралась по-прежнему.

– Ах, какая же ты! – промолвила барыня, подходя к ней,
нагнулась и хотела погладить ее, но Муму судорожно повер-
нула голову и оскалила зубы. Барыня проворно отдернула ру-
ку…

Произошло мгновенное молчание. Муму слабо визгнула,
как бы жалуясь и извиняясь… Барыня отошла и нахмури-
лась. Внезапное движение собаки ее испугало.

– Ах! – закричали разом все приживалки, – не укусила ли
она вас, сохрани бог! (Муму в жизнь свою никого никогда
не укусила.) Ах, ах!



 
 
 

– Отнести ее вон, – проговорила изменившимся голосом
старуха. – Скверная собачонка! какая она злая!

И, медленно повернувшись, направилась она в свой каби-
нет. Приживалки робко переглянулись и пошли было за ней,
но она остановилась, холодно посмотрела на них, промолви-
ла: «Зачем это? ведь я вас не зову», – и ушла.

Приживалки отчаянно замахали руками на Степана; тот
подхватил Муму и выбросил ее поскорей за дверь, прямо к
ногам Герасима, – а через полчаса в доме уже царствовала
глубокая тишина и старая барыня сидела на своем диване
мрачнее грозовой тучи.

Какие безделицы, подумаешь, могут иногда расстроить
человека!

До самого вечера барыня была не в духе, ни с кем не раз-
говаривала, не играла в карты и ночь дурно провела. Взду-
мала, что одеколон ей подали не тот, который обыкновен-
но подавали, что подушка у ней пахнет мылом, и заставила
кастеляншу все белье перенюхать, – словом, волновалась и
«горячилась» очень. На другое утро она велела позвать Гав-
рилу часом ранее обыкновенного.

– Скажи, пожалуйста, – начала она, как только тот, не без
некоторого внутреннего лепетания, переступил порог ее ка-
бинета, – что это за собака у нас на дворе всю ночь лаяла?
мне спать не дала!

– Собака-с… какая-с… может быть, немого собака-с, –
произнес он не совсем твердым голосом.



 
 
 

– Не знаю, немого ли, другого ли кого, только спать мне не
дала. Да я и удивляюсь, на что такая пропасть собак! Желаю
знать. Ведь есть у нас дворная собака?

– Как же-с, есть-с. Волчок-с.
– Ну чего еще, на что нам еще собака? Только одни бес-

порядки заводить. Старшего нет в доме – вот что. И на что
немому собака? Кто ему позволил собак у меня на дворе дер-
жать? Вчера я подошла к окну, а она в палисаднике лежит,
какую-то мерзость притащила, грызет, – а у меня там розы
посажены…

Барыня помолчала.
– Чтоб ее сегодня же здесь не было… слышишь?
– Слушаю-с.
– Сегодня же. А теперь ступай. К докладу я тебя потом

позову.
Гаврила вышел.
Проходя через гостиную, дворецкий для порядка переста-

вил колокольчик с одного стола на другой, втихомолочку вы-
сморкал в зале свой утиный нос и вышел в переднюю. В пе-
редней на конике спал Степан, в положении убитого воина
на батальной картине, судорожно вытянув обнаженные но-
ги из-под сюртука, служившего ему вместо одеяла. Дворец-
кий растолкал его и вполголоса сообщил ему какое-то при-
казание, на которое Степан отвечал полузевком, полухохо-
том. Дворецкий удалился, а Степан вскочил, натянул на себя
кафтан и сапоги, вышел и остановился у крыльца. Не про-



 
 
 

шло пяти минут, как появился Герасим с огромной вязан-
кой дров за спиной, в сопровождении неразлучной Муму.
(Барыня свою спальню и кабинет приказывала протапливать
даже летом.) Герасим стал боком перед дверью, толкнул ее
плечом и ввалился в дом с своей ношей. Муму, по обыкнове-
нию, осталась его дожидаться. Тогда Степан, улучив удобное
мгновение, внезапно бросился на нее, как коршун на цып-
ленка, придавил ее грудью к земле, сгреб в охапку и, не на-
дев даже картуза, выбежал с нею на двор, сел на первого по-
павшегося извозчика и поскакал в Охотный ряд. Там он ско-
ро отыскал покупщика, которому уступил ее за полтинник, с
тем только, чтобы он по крайней мере неделю продержал ее
на привязи, и тотчас вернулся; но, не доезжая до дому, слез с
извозчика и, обойдя двор кругом, с заднего переулка, через
забор перескочил на двор; в калитку-то он побоялся идти,
как бы не встретить Герасима.

Впрочем, его беспокойство было напрасно: Герасима уже
не было на дворе. Выйдя из дому, он тотчас хватился Му-
му; он еще не помнил, чтоб она когда-нибудь не дождалась
его возвращения, стал повсюду бегать, искать ее, кликать по-
своему… бросился в свою каморку, на сеновал, выскочил на
улицу – туда-сюда… Пропала! Он обратился к людям, с са-
мыми отчаянными знаками спрашивал о ней, показывая на
пол-аршина от земли, рисовал ее руками… Иные точно не
знали, куда девалась Муму, и только головами качали, дру-
гие знали и посмеивались ему в ответ, а дворецкий принял



 
 
 

чрезвычайно важный вид и начал кричать на кучеров. Тогда
Герасим побежал со двора долой.

Уже смеркалось, как он вернулся. По его истомленному
виду, по неверной походке, по запыленной одежде его мож-
но было предполагать, что он успел обежать пол-Москвы. Он
остановился против барских окон, окинул взором крыльцо,
на котором столпилось человек семь дворовых, отвернулся
и промычал еще раз: «Муму!» – Муму не отозвалась. Он по-
шел прочь. Все посмотрели ему вслед, но никто не улыбнул-
ся, не сказал слова… а любопытный форейтор Антипка рас-
сказывал на другое утро в кухне, что немой-де всю ночь охал.

Весь следующий день Герасим не показывался, так что
вместо его за водой должен был съездить кучер Потап, чем
кучер Потап очень остался недоволен. Барыня спросила Гав-
рилу, исполнено ли ее приказание. Гаврила отвечал, что ис-
полнено. На другое утро Герасим вышел из своей каморки
на работу. К обеду он пришел, поел и ушел опять, никому не
поклонившись. Его лицо, и без того безжизненное, как у всех
глухонемых, теперь словно окаменело. После обеда он опять
уходил со двора, но ненадолго, вернулся и тотчас отправился
на сеновал. Настала ночь, лунная, ясная. Тяжело вздыхая и
беспрестанно поворачиваясь, лежал Герасим и вдруг почув-
ствовал, как будто его дергают за полу; он весь затрепетал,
однако не поднял головы, даже зажмурился; но вот опять его
дернули, сильнее прежнего; он вскочил… Перед ним, с об-
рывком на шее, вертелась Муму. Протяжный крик радости



 
 
 

вырвался из его безмолвной груди; он схватил Муму, стис-
нул ее в своих объятьях; она в одно мгновенье облизала ему
нос, глаза, усы и бороду… Он постоял, подумал, осторож-
но слез с сенника, оглянулся и, удостоверившись, что никто
его не увидит, благополучно пробрался в свою каморку. Ге-
расим уже прежде догадался, что собака пропала не сама со-
бой, что ее, должно быть, свели по приказанию барыни; лю-
ди-то ему объяснили знаками, как его Муму на нее окрыси-
лась, – и он решился принять свои меры. Сперва он накор-
мил Муму хлебушком, обласкал ее, уложил, потом начал со-
ображать, да всю ночь напролет и соображал, как бы получ-
ше ее спрятать. Наконец он придумал весь день оставлять
ее в каморке и только изредка к ней наведываться, а ночью
выводить. Отверстие в двери он плотно заткнул старым сво-
им армяком и чуть свет был уже на дворе, как ни в чем не
бывало, сохраняя даже (невинная хитрость!) прежнюю уны-
лость на лице. Бедному глухому в голову не могло прийти,
что Муму себя визгом своим выдаст: действительно, все в
доме скоро узнали, что собака немого воротилась и сидит у
него взаперти, но, из сожаления к нему и к ней, а отчасти,
может быть, и из страху перед ним, не давали ему понять,
что проведали его тайну. Дворецкий один почесал у себя в
затылке, да махнул рукой. «Ну, мол, бог с ним! Авось до ба-
рыни не дойдет!» Зато никогда немой так не усердствовал,
как в тот день: вычистил и выскреб весь двор, выполол все
травки до единой, собственноручно повыдергал все колыш-



 
 
 

ки в заборе палисадника, чтобы удостовериться, довольно ли
они крепки, и сам же их потом вколотил – словом, возил-
ся и хлопотал так, что даже барыня обратила внимание на
его радение. В течение дня Герасим раза два украдкой ходил
к своей затворнице; когда же наступила ночь, он лег спать
вместе с ней в каморке, а не на сеновале, и только во втором
часу вышел погулять с ней на чистом воздухе. Походив с ней
довольно долго по двору, он уже было собирался вернуться,
как вдруг за забором, со стороны переулка, раздался шорох.
Муму навострила уши, зарычала, подошла к забору, поню-
хала и залилась громким и пронзительным лаем. Какой-то
пьяный человек вздумал там угнездиться на ночь. В это са-
мое время барыня только что засыпала после продолжитель-
ного «нервического волнения»: эти волнения у ней всегда
случались после слишком сытного ужина. Внезапный лай ее
разбудил; сердце у ней забилось и замерло. «Девки, девки! –
простонала она. – Девки!» Перепуганные девки вскочили к
ней в спальню. «Ох, ох, умираю! – проговорила она, тоскли-
во разводя руками. – Опять, опять эта собака!.. Ох, пошлите
за доктором. Они меня убить хотят… Собака, опять собака!
Ох!» – и она закинула голову назад, что должно было озна-
чать обморок. Бросились за доктором, то есть за домашним
лекарем Харитоном. Этот лекарь, которого все искусство со-
стояло в том, что он носил сапоги с мягкими подошвами,
умел деликатно браться за пульс, спал четырнадцать часов
в сутки, остальное время все вздыхал да беспрестанно пот-



 
 
 

чевал барыню лавровишневыми каплями, – этот лекарь тот-
час прибежал, покурил жжеными перьями и, когда барыня
открыла глаза, немедленно поднес ей на серебряном подно-
сике рюмку с заветными каплями. Барыня приняла их, но
тотчас же слезливым голосом стала опять жаловаться на со-
баку, на Гаврилу, на свою участь, на то, что ее, бедную, ста-
рую женщину, все бросили, что никто о ней не сожалеет, что
все хотят ее смерти. Между тем несчастная Муму продолжа-
ла лаять, а Герасим напрасно старался отозвать ее от забора.
«Вот… вот… опять…» – пролепетала барыня и снова под-
катила глаза под лоб. Лекарь шепнул девке, та бросилась в
переднюю, растолкала Степана, тот побежал будить Гаврилу,
Гаврила сгоряча велел поднять весь дом.

Герасим обернулся, увидал замелькавшие огни и тени в
окнах и, почуяв сердцем беду, схватил Муму под мышку,
вбежал в каморку и заперся. Через несколько мгновений
пять человек ломились в его дверь, но, почувствовав сопро-
тивление засова, остановились. Гаврила прибежал в страш-
ных попыхах, приказал им всем оставаться тут до утра и ка-
раулить, а сам потом ринулся в девичью и через старшую
компаньонку Любовь Любимовну, с которой вместе крал и
учитывал чай, сахар и прочую бакалею, велел доложить ба-
рыне, что собака, к несчастью, опять откуда-то прибежала,
но что завтра же ее в живых не будет и чтобы барыня сде-
лала милость не гневалась и успокоилась. Барыня, вероятно,
не так-то бы скоро успокоилась, да лекарь второпях вместо



 
 
 

двенадцати капель налил целых сорок: сила лавровишенья и
подействовала – через четверть часа барыня уже почивала
крепко и мирно; а Герасим лежал, весь бледный, на своей
кровати и сильно сжимал пасть Муму.

На следующее утро барыня проснулась довольно поздно.
Гаврила ожидал ее пробуждения для того, чтобы дать приказ
к решительному натиску на Герасимово убежище, а сам го-
товился выдержать сильную грозу. Но грозы не приключи-
лось. Лежа в постели, барыня велела позвать к себе старшую
приживалку.

– Любовь Любимовна, – начала она тихим и слабым голо-
сом; она иногда любила прикинуться загнанной и сиротли-
вой страдалицей; нечего и говорить, что всем людям в доме
становилось тогда очень неловко, – Любовь Любимовна, вы
видите, каково мое положение; подите, душа моя, к Гавриле
Андреичу, поговорите с ним: неужели для него какая-нибудь
собачонка дороже спокойствия, самой жизни его барыни? Я
бы не желала этому верить, – прибавила она с выражением
глубокого чувства, – подите, душа моя, будьте так добры, по-
дите к Гавриле Андреичу.

Любовь Любимовна отправилась в Гаврилину комнату.
Неизвестно, о чем происходил у них разговор; но спустя
некоторое время целая толпа людей подвигалась через двор
в направлении каморки Герасима: впереди выступал Гаври-
ла, придерживая рукою картуз, хотя ветру не было; около
него шли лакеи и повара; из окна глядел дядя Хвост и рас-



 
 
 

поряжался, то есть только так руками разводил; позади всех
прыгали и кривлялись мальчишки, из которых половина на-
бежала чужих. На узкой лестнице, ведущей к каморке, си-
дел один караульщик; у двери стояли два других, с палками.
Стали взбираться по лестнице, заняли ее во всю длину. Гав-
рила подошел к двери, стукнул в нее кулаком, крикнул:

– Отвори.
Послышался сдавленный лай; но ответа не было.
– Говорят, отвори! – повторил он.
– Да, Гаврила Андреич, – заметил снизу Степан, – ведь он

глухой – не слышит.
Все рассмеялись.
– Как же быть? – возразил сверху Гаврила.
– А у него там дыра в двери, – отвечал Степан, – так вы

палкой-то пошевелите.
Гаврила нагнулся.
– Он ее армяком каким-то заткнул, дыру-то.
– А вы армяк пропихните внутрь.
Тут опять раздался глухой лай.
–  Вишь, вишь, сама сказывается,  – заметили в толпе и

опять рассмеялись.
Гаврила почесал у себя за ухом.
– Нет, брат, – продолжал он наконец, – армяк-то ты про-

пихивай сам, коли хочешь.
– А что ж, извольте!
И Степан вскарабкался наверх, взял палку, просунул



 
 
 

внутрь армяк и начал болтать в отверстии палкой, пригова-
ривая: «Выходи, выходи!» Он еще болтал палкой, как вдруг
дверь каморки быстро распахнулась – вся челядь тотчас ку-
барем скатилась с лестницы, Гаврила прежде всех. Дядя
Хвост запер окно.

– Ну, ну, ну, ну, – кричал Гаврила со двора, – смотри у
меня, смотри!

Герасим неподвижно стоял на пороге. Толпа собралась у
подножия лестницы. Герасим глядел на всех этих людишек в
немецких кафтанах сверху, слегка уперши руки в бока; в сво-
ей красной крестьянской рубашке он казался каким-то вели-
каном перед ними. Гаврила сделал шаг вперед.

– Смотри, брат, – промолвил он, – у меня не озорничай.
И он начал ему объяснять знаками, что барыня, мол,

непременно требует твоей собаки: подавай, мол, ее сейчас,
а то беда будет.

Герасим посмотрел на него, указал на собаку, сделал знак
рукою у своей шеи, как бы затягивая петлю, и с вопроситель-
ным лицом взглянул на дворецкого.

– Да, да, – возразил тот, кивая головой, – да, непременно.
Герасим опустил глаза, потом вдруг встряхнулся, опять

указал на Муму, которая все время стояла возле него, невин-
но помахивая хвостом и с любопытством поводя ушами, по-
вторил знак удушения над своей шеей и значительно ударил
себя в грудь, как бы объявляя, что он сам берет на себя уни-
чтожить Муму.



 
 
 

– Да ты обманешь, – замахал ему в ответ Гаврила.
Герасим поглядел на него, презрительно усмехнулся,

опять ударил себя в грудь и захлопнул дверь.
Все молча переглянулись.
– Что ж это такое значит? – начал Гаврила. – Он заперся?
– Оставьте его, Гаврила Андреич, – промолвил Степан, –

он сделает, коли обещал. Уж он такой… Уж коли он обещает,
это наверное. Он на это не то, что наш брат. Что правда, то
правда. Да.

– Да, – повторили все и тряхнули головами. – Это так. Да.
Дядя Хвост отворил окно и тоже сказал: «Да».
– Ну, пожалуй, посмотрим, – возразил Гаврила, – а караул

все-таки не снимать. Эй ты, Ерошка! – прибавил он, обра-
щаясь к какому-то бледному человеку, в желтом нанковом
казакине, который считался садовником, – что тебе делать?
Возьми палку да сиди тут, и чуть что, тотчас ко мне беги!

Ерошка взял палку и сел на последнюю ступеньку лест-
ницы. Толпа разошлась, исключая немногих любопытных и
мальчишек, а Гаврила вернулся домой и через Любовь Лю-
бимовну велел доложить барыне, что все исполнено, а сам на
всякий случай послал форейтора к хожалому. Барыня завя-
зала в носовом платке узелок, налила на него одеколону, по-
нюхала, потерла себе виски, накушалась чаю и, будучи еще
под влиянием лавровишневых капель, заснула опять.

Спустя час после всей этой тревоги дверь каморки раство-
рилась и показался Герасим. На нем был праздничный каф-



 
 
 

тан; он вел Муму на веревочке. Ерошка посторонился и дал
ему пройти. Герасим направился к воротам. Мальчишки и
все бывшие на дворе проводили его глазами, молча. Он даже
не обернулся; шапку надел только на улице. Гаврила послал
вслед за ним того же Ерошку в качестве наблюдателя. Ерош-
ка увидал издали, что он вошел в трактир вместе с собакой,
и стал дожидаться его выхода.

В трактире знали Герасима и понимали его знаки. Он
спросил себе щей с мясом и сел, опершись руками на стол.
Муму стояла подле его стула, спокойно поглядывая на него
своими умными глазками. Шерсть на ней так и лоснилась:
видно было, что ее недавно вычесали. Принесли Герасиму
щей. Он накрошил туда хлеба, мелко изрубил мясо и поста-
вил тарелку на пол. Муму принялась есть с обычной своей
вежливостью, едва прикасаясь мордочкой до кушанья. Ге-
расим долго глядел на нее; две тяжелые слезы выкатились
вдруг из его глаз: одна упала на крутой лобик собачки, дру-
гая – во щи. Он заслонил лицо свое рукой. Муму съела пол-
тарелки и отошла, облизываясь. Герасим встал, заплатил за
щи и вышел вон, сопровождаемый несколько недоумеваю-
щим взглядом полового. Ерошка, увидав Герасима, заскочил
за угол и, пропустив его мимо, опять отправился вслед за
ним.

Герасим шел не торопясь и не спускал Муму с веревоч-
ки. Дойдя до угла улицы, он остановился, как бы в раздумье,
и вдруг быстрыми шагами отправился прямо к Крымскому



 
 
 

броду. По дороге он зашел на двор дома, к которому при-
страивался флигель, и вынес оттуда два кирпича под мыш-
кой. От Крымского брода он повернул по берегу, дошел до
одного места, где стояли две лодочки с веслами, привязан-
ные к колышкам (он уже заметил их прежде), и вскочил в
одну из них вместе с Муму. Хромой старичишка вышел из-
за шалаша, поставленного в углу огорода, и закричал на него.
Но Герасим только закивал головой и так сильно принялся
грести, хотя и против течения реки, что в одно мгновение
умчался саженей на сто. Старик постоял, постоял, почесал
себе спину сперва левой, потом правой рукой и вернулся,
хромая, в шалаш.

А Герасим все греб да греб. Вот уже Москва осталась на-
зади. Вот уже потянулись по берегам луга, огороды, поля,
рощи, показались избы. Повеяло деревней. Он бросил весла,
приник головой к Муму, которая сидела перед ним на сухой
перекладинке – дно было залито водой, – и остался непо-
движным, скрестив могучие руки у ней на спине, между тем
как лодку волной помаленьку относило назад к городу. На-
конец Герасим выпрямился, поспешно, с каким-то болезнен-
ным озлоблением на лице, окутал веревкой взятые им кир-
пичи, приделал петлю, надел ее на шею Муму, поднял ее над
рекой, в последний раз посмотрел на нее… Она доверчиво и
без страха поглядывала на него и слегка махала хвостиком.
Он отвернулся, зажмурился и разжал руки… Герасим ниче-
го не слыхал, ни быстрого визга падающей Муму, ни тяжкого



 
 
 

всплеска воды; для него самый шумный день был безмолвен
и беззвучен, как ни одна самая тихая ночь не беззвучна для
нас, и когда он снова раскрыл глаза, по-прежнему спешили
по реке, как бы гоняясь друг за дружкой, маленькие волны,
по-прежнему поплескивали они о бока лодки, и только да-
леко назади к берегу разбегались какие-то широкие круги.

Ерошка, как только Герасим скрылся у него из виду, вер-
нулся домой и донес все, что видел.

– Ну, да, – заметил Степан, – он ее утопит. Уж можно быть
спокойным. Коли он что обещал…

В течение дня никто не видел Герасима. Он дома не обе-
дал. Настал вечер; собрались к ужину все, кроме его.

– Экой чудной этот Герасим! – пропищала толстая прач-
ка, – можно ли эдак из-за собаки проклажаться!.. Право!

– Да Герасим был здесь, – воскликнул вдруг Степан, за-
гребая себе ложкой каши.

– Как? когда?
– Да вот часа два тому назад. Как же. Я с ним в воротах

повстречался; он уж опять отсюда шел, со двора выходил. Я
было хотел спросить его насчет собаки-то, да он, видно, не
в духе был. Ну, и толкнул меня; должно быть, он так только
отсторонить меня хотел: дескать, не приставай, – да такого
необыкновенного леща мне в становую жилу поднес, важно
так, что ой-ой-ой! – И Степан с невольной усмешкой пожал-
ся и потер себе затылок. – Да, – прибавил он, – рука у него,
благодатная рука, нечего сказать.



 
 
 

Все посмеялись над Степаном и после ужина разошлись
спать.

А между тем в ту самую пору по Т… у шоссе усердно и
безостановочно шагал какой-то великан, с мешком за пле-
чами и с длинной палкой в руках. Это был Герасим. Он спе-
шил без оглядки, спешил домой, к себе в деревню, на роди-
ну. Утопив бедную Муму, он прибежал в свою каморку, про-
ворно уложил кой-какие пожитки в старую попону, связал
ее узлом, взвалил на плечо да и был таков. Дорогу он хоро-
шо заметил еще тогда, когда его везли в Москву; деревня,
из которой барыня его взяла, лежала всего в двадцати пяти
верстах от шоссе. Он шел по нем с какой-то несокрушимой
отвагой, с отчаянной и вместе радостной решимостью. Он
шел; широко распахнулась его грудь; глаза жадно и прямо
устремились вперед. Он торопился, как будто мать-старуш-
ка ждала его на родине, как будто она звала его к себе по-
сле долгого странствования на чужой стороне, в чужих лю-
дях… Только что наступившая летняя ночь была тиха и теп-
ла; с одной стороны, там, где солнце закатилось, край неба
еще белел и слабо румянился последним отблеском исчезав-
шего дня, – с другой стороны уже вздымался синий, седой
сумрак. Ночь шла оттуда. Перепела сотнями гремели кру-
гом, взапуски перекликивались коростели… Герасим не мог
их слышать, не мог он слышать также чуткого ночного шу-
шуканья деревьев, мимо которых его проносили сильные его
ноги, но он чувствовал знакомый запах поспевающей ржи,



 
 
 

которым так и веяло с темных полей, чувствовал, как ветер,
летевший к нему навстречу, – ветер с родины, – ласково уда-
рял в его лицо, играл в его волосах и бороде; видел перед
собой белеющую дорогу – дорогу домой, прямую как стре-
ла; видел в небе несчетные звезды, светившие его путь, и,
как лев, выступал сильно и бодро, так что, когда восходя-
щее солнце озарило своими влажно-красными лучами толь-
ко что расходившегося молодца, между Москвой и им легло
уже тридцать пять верст…

Через два дня он уже был дома, в своей избенке, к велико-
му изумлению солдатки, которую туда поселили. Помолясь
перед образами, тотчас же отправился он к старосте. Старо-
ста сначала было удивился; но сенокос только что начинался:
Герасиму, как отличному работнику, тут же дали косу в руки
– и пошел косить он по-старинному, косить так, что мужи-
ков только пробирало, глядя на его размахи да загребы…

А в Москве, на другой день после побега Герасима, хва-
тились его. Пошли в его каморку, обшарили ее, сказали Гав-
риле. Тот пришел, посмотрел, пожал плечами и решил, что
немой либо бежал, либо утоп вместе со своей глупой соба-
кой. Дали знать полиции, доложили барыне. Барыня разгне-
валась, расплакалась, велела отыскать его во что бы то ни
стало, уверяла, что она никогда не приказывала уничтожать
собаку, и наконец такой дала нагоняй Гавриле, что тот целый
день только потряхивал головой да приговаривал: «Ну!», по-
ка дядя Хвост его не урезонил, сказав ему: «Ну-у!» Наконец



 
 
 

пришло известие из деревни о прибытии туда Герасима. Ба-
рыня несколько успокоилась; сперва было отдала приказание
немедленно вытребовать его назад в Москву, потом, однако,
объявила, что такой неблагодарный человек ей вовсе не ну-
жен. Впрочем, она скоро сама после того умерла; а наслед-
никам ее было не до Герасима: они и остальных-то матуш-
киных людей распустили по оброку.

И живет до сих пор Герасим бобылем в своей одинокой
избе; здоров и могуч по-прежнему, и работает за четырех
по-прежнему, и по-прежнему важен и степенен. Но соседи
заметили, что со времени своего возвращения из Москвы он
совсем перестал водиться с женщинами, даже не глядит на
них, и ни одной собаки у себя не держит. «Впрочем, – тол-
куют мужики, – его же счастье, что ему не надобеть бабья;
а собака – на что ему собака? к нему на двор вора о́селом не
затащить!» Такова ходит молва о богатырской силе немого.

1852



 
 
 

 
Из «Стихотворений в прозе»

 
 

Собака
 

Нас двое в комнате: собака моя и я. На дворе воет страш-
ная, неистовая буря.

Собака сидит передо мною – и смотрит мне прямо в глаза.
И я тоже гляжу ей в глаза.
Она словно хочет сказать мне что-то. Она немая, она без

слов, она сама себя не понимает – но я ее понимаю.
Я понимаю, что в это мгновенье и в ней и во мне живет

одно и то же чувство, что между нами нет никакой разницы.
Мы тожественны; в каждом из нас горит и светится тот же
трепетный огонек.

Смерть налетит, махнет на него своим холодным широ-
ким крылом…

И конец!
Кто потом разберет, какой именно в каждом из нас горел

огонек?
Нет! это не животное и не человек меняются взглядами…
Это две пары одинаковых глаз устремлены друг на друга.
И в каждой из этих пар, в животном и в человеке – одна

и та же жизнь жмется пугливо к другой.
Февраль, 1878



 
 
 

 
Воробей

 
Я возвращался с охоты и шел по аллее сада. Собака бежа-

ла впереди меня.
Вдруг она уменьшила свои шаги и начала красться, как бы

зачуя перед собою дичь.
Я глянул вдоль аллеи и увидал молодого воробья с жел-

тизной около клюва и пухом на голове. Он упал из гнезда
(ветер сильно качал березы аллеи) и сидел неподвижно, бес-
помощно растопырив едва прораставшие крылышки.

Моя собака медленно приближалась к нему, как вдруг,
сорвавшись с близкого дерева, старый черногрудый воробей
камнем упал перед самой ее мордой – и весь взъерошенный,
искаженный, с отчаянным и жалким писком прыгнул раза
два в направлении зубастой раскрытой пасти.

Он ринулся спасать, он заслонил собою свое детище… но
все его маленькое тело трепетало от ужаса, голосок одичал и
охрип, он замирал, он жертвовал собою!

Каким громадным чудовищем должна была ему казаться
собака! И все-таки он не мог усидеть на своей высокой, без-
опасной ветке… Сила, сильнее его воли, сбросила его оттуда.

Мой Трезор остановился, попятился… Видно, и он при-
знал эту силу.

Я поспешил отозвать смущенного пса – и удалился, бла-
гоговея.



 
 
 

Да; не смейтесь. Я благоговел перед той маленькой, геро-
ической птицей, перед любовным ее порывом.

Любовь, думал я, сильнее смерти и страха смерти. Только
ею, только любовью держится и движется жизнь.

Апрель, 1878
 

Насекомое
 

Снилось мне, что сидит нас человек двадцать в большой
комнате с раскрытыми окнами.

Между нами женщины, дети, старики… Все мы говорим
о каком-то очень известном предмете – говорим шумно и
невнятно.

Вдруг в комнату с сухим треском влетело большое насе-
комое, вершка в два длиною… влетело, покружилось и село
на стену.

Оно походило на муху или на осу. Туловище грязно-бу-
рого цвету; такого же цвету и плоские жесткие крылья; рас-
топыренные мохнатые лапки да голова угловатая и крупная,
как у коромыслов; и голова эта, и лапки – ярко-красные, точ-
но кровавые.

Странное это насекомое беспрестанно поворачивало го-
лову вниз, вверх, вправо, влево, передвигало лапки… потом
вдруг срывалось со стены, с треском летало по комнате – и
опять садилось, опять жутко и противно шевелилось, не тро-
гаясь с места.



 
 
 

Во всех нас оно возбуждало отвращение, страх, даже
ужас… Никто из нас не видал ничего подобного, все кри-
чали: «Гоните вон это чудовище!», все махали платками из-
дали… ибо никто не решался подойти… и когда насекомое
взлетало – все невольно сторонились.

Лишь один из наших собеседников, молодой еще, бледно-
лицый человек, оглядывал нас всех с недоумением. Он по-
жимал плечами, он улыбался, он решительно не мог понять,
что с нами стало и с чего мы так волнуемся? Сам он не ви-
дел никакого насекомого – не слышал зловещего треска его
крыл.

Вдруг насекомое словно уставилось на него, взвилось и,
приникнув к его голове, ужалило его в лоб повыше глаз…
Молодой человек слабо ахнул – и упал мертвым.

Страшная муха тотчас улетела… Мы только тогда догада-
лись, что это была за гостья.

Май, 1878
 

Голуби
 

Я стоял на вершине пологого холма; передо мною – то
золотым, то посеребренным морем раскинулась и пестрела
спелая рожь.

Но не бегало зыби по этому морю; не струился душный
воздух: назревала гроза великая.

Около меня солнце еще светило – горячо и тускло; но



 
 
 

там, за рожью, не слишком далеко, темно-синяя туча лежала
грузной громадой на целой половине небосклона.

Все притаилось… все изнывало под зловещим блеском
последних солнечных лучей. Не слыхать, не видать ни од-
ной птицы; попрятались даже воробьи. Только где-то вблизи
упорно шептал и хлопал одинокий, крупный лист лопуха.

Как сильно пахнет полынь на межах! Я глядел на си-
нюю громаду… и смутно было на душе. «Ну скорей же, ско-
рей!  – думалось мне,  – сверкни, золотая змейка, дрогни,
гром! двинься, покатись, пролейся, злая туча, прекрати тоск-
ливое томленье!»

Но туча не двигалась. Она по-прежнему давила безмолв-
ную землю… и только словно пухла да темнела.

И вот по одноцветной ее синеве замелькало что-то ровно
и плавно; ни дать ни взять белый платочек или снежный ко-
мок. То летел со стороны деревни белый голубь.

Летел, летел все прямо, прямо… и потонул за лесом.
Прошло несколько мгновений – та же стояла жестокая

тишь… Но глядь! Уже два платка мелькают, два комочка
несутся назад: то летят домой ровным полетом два белых го-
лубя.

И вот наконец сорвалась буря – и пошла потеха!
Я едва домой добежал. Визжит ветер, мечется как беше-

ный, мчатся рыжие, низкие, словно в клочья разорванные
облака, все закрутилось, смешалось, захлестал, закачался от-
весными столбами рьяный ливень, молнии слепят огнистой



 
 
 

зеленью, стреляет как из пушки отрывистый гром, запахло
серой…

Но под навесом крыши, на самом краюшке слухового ок-
на, рядышком сидят два белых голубя – и тот, кто слетал за
товарищем, и тот, кого он привел и, может быть, спас.

Нахохлились оба – и чувствует каждый своим крылом
крыло соседа…

Хорошо им! И мне хорошо, глядя на них… Хоть я и
один… один, как всегда.

Май, 1879
 

Дрозд
 
 
I
 

Я лежал на постели, но мне не спалось. Забота грызла
меня; тяжелые, утомительно однообразные думы медленно
проходили в уме моем, подобно сплошной цепи туманных
облаков, безостановочно ползущих, в ненастный день, по
вершинам серых холмов.

Ах! я любил тогда безнадежной, горестной любовью, ка-
кою можно любить лишь под снегом и холодом годов, ко-
гда сердце, не затронутое жизнию, осталось… не молодым!
нет… но ненужно и напрасно моложавым.

Белесоватым пятном стоял передо мною призрак окна;



 
 
 

все предметы в комнате смутно виднелись: они казались еще
неподвижнее и тише в дымчатом полусвете раннего летнего
утра. Я посмотрел на часы: было без четверти три часа. И за
стенами дома чувствовалась та же неподвижность… И роса,
целое море росы!

А в этой росе, в саду, над самым моим окном уже пел, сви-
стал, тюрюлюкал – немолчно, громко, самоуверенно – чер-
ный дрозд. Переливчатые звуки проникали в мою затихшую
комнату, наполняли ее всю, наполняли мой слух, мою голо-
ву, отягченную сухостью бессонницы, горечью болезненных
дум.

Они дышали вечностью, эти звуки,  – всею свежестью,
всем равнодушием, всею силою вечности. Голос самой при-
роды слышался мне в них, тот красивый, бессознательный
голос, который никогда не начинался – и не кончится нико-
гда.

Он пел, он воспевал, самоуверенно, этот черный дрозд;
он знал, что скоро, обычной чередою, блеснет неизменное
солнце; в его песне не было ничего своего, личного; он был
тот же самый черный дрозд, который тысячу лет тому назад
приветствовал то же самое солнце и будет его приветство-
вать через другие тысячи лет, когда то, что останется от ме-
ня, быть может, будет вертеться незримыми пылинками во-
круг его живого звонкого тела, в воздушной струе, порван-
ной его пением.

И я, бедный, смешной, влюбленный, личный человек, го-



 
 
 

ворю тебе: спасибо, маленькая птица, спасибо твоей сильной
и вольной песенке, так неожиданно зазвеневшей под моим
окном в тот невеселый час.

Она не утешила меня, да я и не искал утешения… Но гла-
за мои омочились слезами, и шевельнулось в груди, припод-
нялось на миг недвижное, мертвое бремя. Ах! и то существо
– не так же ли оно молодо и свеже, как твои ликующие звуки,
передрассветный певец!

Да и стоит ли горевать, и томиться, и думать о самом себе,
когда уже кругом, со всех сторон разлиты те холодные вол-
ны, которые не сегодня завтра увлекут меня в безбрежный
океан?

Слезы лились… а мой милый черный дрозд продолжал
как ни в чем не бывало свою безучастную, свою счастливую,
свою вечную песнь!

О, какие слезы на разгоревшихся щеках моих осветило
взошедшее наконец солнце! Но я улыбался по-прежнему.

8 июля 1877
 

II
 

Опять я лежу в постели… опять мне не спится. То же лет-
нее раннее утро охватывает меня со всех сторон; и опять под
окном моим поет черный дрозд – и в сердце горит та же рана.

Но не приносит мне облегчения песенка птицы, и не ду-
маю я о моей ране. Меня терзают другие, бесчисленные, зи-



 
 
 

яющие раны; из них багровыми потоками льется родная, до-
рогая кровь, льется бесконечно, бессмысленно, как дожде-
вые воды с высоких крыш на грязь и мерзость улицы.

Тысячи моих братий, собратий гибнут там, вдали, под
неприступными стенами крепостей; тысячи братий, брошен-
ных в разверстую пасть смерти неумелыми вождями.

Они гибнут без ропота; их губят без раскаяния; они о себе
не жалеют; не жалеют о них и те неумелые вожди.

Ни правых тут нет, ни виноватых: то молотилка треплет
снопы колосьев, пустых ли, с зерном ли – покажет время. Что
же значат мои раны? Что значат мои страданья? Я не смею
даже плакать. Но голова горит и душа замирает – и я, как
преступник, прячу голову в постылые подушки.

Горячие, тяжелые капли пробираются, скользят по мо-
им щекам… скользят мне на губы… Что это? Слезы… или
кровь?

Август, 1878



 
 
 

 
Лев Толстой

 
 

Холстомер. История лошади
 

Посвящается памяти М. А. Стаховича

 
Глава I

 
Все выше и выше поднималось небо, шире расплывалась

заря, белее становилось матовое серебро росы, безжизнен-
нее становился серп месяца, звучнее – лес, люди начинали
подниматься, и на барском конном дворе чаще и чаще слы-
шалось фырканье, возня по соломе и даже сердитое визгли-
вое ржанье столпившихся и повздоривших за что-то лоша-
дей.

– Но-о! успеешь! проголодались! – сказал старый табун-
щик, отворяя скрипящие ворота. – Куда? – крикнул он, за-
махиваясь на кобылку, которая сунулась было в ворота.

Табунщик Нестер был одет в казакин, подпоясанный рем-
нем с набором, кнут у него был захлестнут через плечо, и
хлеб в полотенце был за поясом. В руках он нес седло и уз-
дечку.

Лошади нисколько не испугались и не оскорбились на-



 
 
 

смешливым тоном табунщика, они сделали вид, что им все
равно, и неторопливо отошли от ворот, только одна старая
караковая гривастая кобыла приложила ухо и быстро повер-
нулась задом. При этом случае молодая кобылка, стоявшая
сзади и до которой это вовсе не касалось, взвизгнула и под-
дала задом первой попавшейся лошади.

– Но-о! – еще громче и грознее закричал табунщик и на-
правился в угол двора.

Из всех лошадей, находившихся на варке (их было око-
ло сотни), меньше всех нетерпения показывал пегий мерин,
стоявший одиноко в углу под навесом и, прищурив глаза, ли-
завший дубовую соху сарая. Неизвестно, какой вкус находил
в этом пегий мерин, но выражение его было серьезно и за-
думчиво, когда он это делал.

– Балуй! – опять тем же тоном обратился к нему табун-
щик, подходя к нему и кладя на навоз подле него седло и
залоснившийся потник.

Пегий мерин перестал лизать и, не шевелясь, долго смот-
рел на Нестера. Он не засмеялся, не рассердился, не нахму-
рился, а понес только всем животом и тяжело, тяжело вздох-
нул и отвернулся. Табунщик обнял его шею и надел уздечку.

– Что вздыхаешь? – сказал Нестер.
Мерин взмахнул хвостом, как будто говоря: «Так, ниче-

го, Нестер». Нестер положил на него потник и седло, причем
мерин приложил уши, выражая, должно быть, свое неудо-
вольствие, но его только выбранили за это дрянью и стали



 
 
 

стягивать подпруги. При этом мерин надулся, но ему всуну-
ли палец в рот и ударили коленом в живот, так что он должен
был выпустить дух. Несмотря на то, когда зубом подтягива-
ли трок, он еще раз приложил уши и даже оглянулся. Хотя
он знал, что это не поможет, он все-таки считал нужным вы-
разить, что ему это неприятно и всегда будет показывать это.
Когда он был оседлан, он отставил оплывшую правую ногу и
стал жевать удила, тоже по каким-то особенным соображе-
ниям, потому что пора ему было знать, что в удилах не мо-
жет быть никакого вкуса.

Нестер по короткому стремени влез на мерина, размо-
тал кнут, выпростал из-под колена казакин, уселся на сед-
ле особенной, кучерской, охотничьей, табунщичьей посад-
кой и дернул за поводья. Мерин поднял голову, изъявляя го-
товность идти, куда прикажут, но не тронулся с места. Он
знал, что, прежде чем ехать, многое еще будут кричать, сидя
на нем, приказывать другому табунщику Ваське и лошадям.
Действительно, Нестер стал кричать: «Васька! а Васька! Ма-
ток выпустил, что ль? Куда ты, лешой! Но! Аль спишь. От-
воряй, пущай наперед матки пройдут» – и т. д.

Ворота заскрипели, Васька, сердитый и заспанный, держа
лошадь в поводу, стоял у вереи и пропускал лошадей. Лоша-
ди одна за одной, осторожно ступая по соломе и обнюхивая
ее, стали проходить: молодые кобылки, стригуны, сосунчики
и тяжелые матки, осторожно, по одной, в воротах пронося
свои утробы. Молодые кобылки теснились иногда по двое,



 
 
 

по трое, кладя друг другу головы через спины, и торопились
ногами в воротах, за что всякий раз получали бранные слова
от табунщиков. Сосунчики бросались к ногам иногда чужих
маток и звонко ржали, отзываясь на короткое гоготанье ма-
ток.

Молодая кобылка-шалунья, как только выбралась за воро-
та, загнула вниз и набок голову, взнесла задом и взвизгнула;
но все-таки не посмела забежать вперед серой старой, осы-
панной гречкой Жулдыбы, которая тихим, тяжелым шагом,
с боку на бок переваливая брюхо, степенно шла, как всегда,
впереди всех лошадей.

За несколько минут столь оживленный полный варок пе-
чально опустел; грустно торчали столбы под пустыми наве-
сами, и виднелась одна измятая, унавоженная солома. Как
ни привычна была эта картина опустения пегому мерину,
она, должно быть, грустно подействовала на него. Он мед-
ленно, как бы кланяясь, опустил и поднял голову, вздохнул,
насколько ему позволял стянутый трок, и, ковыляя своими
погнутыми нерасходившимися ногами, побрел за табуном,
унося на своей костлявой спине старого Нестера.

«Знаю: теперь, как выедем на дорогу, он станет высекать
огонь и закурит свою деревянную трубочку в медной оправе
и с цепочкой, – думал мерин. – Я рад этому, потому что рано
поутру, с росой, мне приятен этот запах и напоминает много
приятного; досадно только, что с трубочкой в зубах старик
всегда раскуражится, что-то вообразит о себе и сядет боком,



 
 
 

непременно боком; а мне больно с этой стороны. Впрочем,
бог с ним, мне не в новости страдать для удовольствия дру-
гих. Я даже стал уже находить какое-то лошадиное удоволь-
ствие в этом. Пускай его хорохорится, бедняк. Ведь только
и храбриться ему одному, пока его никто не видит, пускай
сидит боком», – рассуждал мерин и, осторожно ступая по-
коробленными ногами, шел посередине дороги.

 
Глава II

 
Пригнав табун к реке, около которой должны были па-

стись лошади, Нестер слез и расседлал. Табун между тем уже
медленно стал разбираться по не сбитому еще лугу, покры-
тому росой и паром, поднимавшимся одинаково от луга и от
реки, огибавшей его.

Сняв уздечку с пегого мерина, Нестер почесал его под
шеей, в ответ на что мерин, в знак благодарности и удо-
вольствия, закрыл глаза. «Любит, старый пес!» – прогово-
рил Нестер. Мерин же нисколько не любил этого чесанья и
только из деликатности притворялся, что оно ему приятно,
он помотал головой в знак согласия. Но вдруг, совершенно
неожиданно и без всякой причины, Нестер, предполагая, мо-
жет быть, что слишком большая фамильярность может дать
ложные о своем значении мысли пегому мерину, Нестер без
всякого приготовления оттолкнул от себя голову мерина и,
замахнувшись уздой, очень больно ударил пряжкой узды ме-



 
 
 

рина по сухой ноге и, ничего не говоря, пошел на бугорок к
пню, около которого он сиживал обыкновенно.

Поступок этот хотя и огорчил пегого мерина, он не по-
казал никакого вида и, медленно помахивая вылезшим хво-
стом и принюхиваясь к чему-то и только для рассеянья по-
щипывая траву, пошел к реке. Не обращая никакого внима-
нья на то, что выделывали вокруг него обрадованные утром
молодые кобылки, стригунки и сосунчики, и зная, что здоро-
вее всего, особенно в его лета, прежде напиться хорошенько
натощак, а потом уже есть, он выбрал где поотложее и про-
сторнее берег и, моча копыты и щетку ног, всунул храп в во-
ду и стал сосать воду сквозь свои прорванные губы, поводить
наполнявшимися боками и от удовольствия помахивать сво-
им жидким пегим хвостом с оголенной репицею.

Бурая кобылка, забияка, всегда дразнившая старика и де-
лавшая ему всякие неприятности, и тут по воде подошла к
нему, как будто по своей надобности, но только с тем, чтобы
намутить ему воду перед носом. Но пегий уж напился и, как
будто не замечая умысла бурой кобылки, спокойно вытащил
одну за другой свои увязшие ноги, отряхнул голову и, отойдя
в сторонку от молодежи, принялся есть. На различные ма-
неры отставляя ноги и не топча лишней травы, он, почти не
разгибаясь, ел ровно три часа. Наевшись так, что брюхо у
него повисло, как мешок на худых крутых ребрах, он устано-
вился ровно на всех четырех больных ногах так, чтобы бы-
ло как можно менее больно, особенно правой передней ноге,



 
 
 

которая была слабее всех, и заснул.
Бывает старость величественная, бывает гадкая, бывает

жалкая старость. Бывает и гадкая и величественная вместе.
Старость пегого мерина была именно такого рода.

Мерин был роста большого – но менее двух аршин трех
вершков. Мастью он был вороно-пегий. Таким он был, но те-
перь вороные пятна стали грязно-бурого цвета. Пежина его
составлялась из трех пятен: одно на голове с кривой, сбоку
носа, лысиной и до половины шеи. Длинная и засоренная
репьями грива была где белая, где буроватая. Другое пятно
шло вдоль правого бока и до половины живота; третье пятно
на крупе, захватывая верхнюю часть хвоста и до половины
ляжек. Остаток хвоста был белесоватый, пестрый. Большая
костлявая голова с глубокими впадинами над глазами и от-
висшей, разорванной когда-то черной губой тяжело и низко
висела на выгнутой от худобы, как будто деревянной шее.
Из-за отвисшей губы виден был прикушенный на сторону
черноватый язык и желтые остатки съеденных нижних зу-
бов. Уши, из которых одно было разрезано, опускались низ-
ко по бокам и изредка только лениво поводились, чтобы спу-
гивать липших мух. Один клок еще длинный от челки ви-
сел сзади за ухом, открытый лоб был углублен и шершав,
на просторных салазках мешками висела кожа. На шее и го-
лове жилы связались узлами, вздрагивавшими и дрожавши-
ми при каждом прикосновении мухи. Выражение лица бы-
ло строго-терпеливое, глубокомысленное и страдальческое.



 
 
 

Передние ноги его были дугой согнуты в коленях, на обоих
копытах были наплывы, и на одной, на которой пежина дохо-
дила до половины ноги, около колена была в кулак большая
шишка. Задние ноги были свежее; но стерты на ляжках, ви-
димо, давно, и шерсть уже не зарастала на этих местах. Все
ноги казались несоразмерно длинны по худобе стана. Ребра,
хотя и крутые, были так открыты и обтянуты, что шкура, ка-
залось, присохла к лощинкам между ними. Холка и спина
были испещрены старыми побоями, и сзади была еще све-
жая опухшая и гноящаяся болячка; черная репица хвоста с
обозначавшимися на ней позвонками торчала длинная и по-
чти голая. На буром крупе, около хвоста, была заросшая бе-
лыми волосами в ладонь рана, вроде укуса, другая рана-ру-
бец видна была в передней лопатке. Задние коленки и хвост
были нечисты от постоянного расстройства желудка. Шерсть
по всему телу, хотя и короткая, стояла торчком. Но, несмот-
ря на отвратительную старость этой лошади, невольно заду-
мывался, взглянув на нее, а знаток сразу бы сказал, что это
была в свое время замечательно хорошая лошадь.

Знаток сказал бы даже, что была только одна порода в Рос-
сии, которая могла дать такую широкую кость, такие громад-
ные мослаки, такие копыты, такую тонкость кости ноги, та-
кой постанов шеи, главное, такую кость головы, глаз – боль-
шой, черный и светлый, и такие породистые комки жил око-
ло головы и шеи, тонкую шкуру и волос. Действительно, бы-
ло что-то величественное в фигуре этой лошади и в страш-



 
 
 

ном соединении в ней отталкивающих признаков дряхлости,
усиленной пестротой шерсти, и приемов и выражения само-
уверенности и спокойствия сознательной красоты и силы.

Как живая развалина, он стоял одиноко посереди роси-
стого луга, а недалеко от него слышались топот, фырканье,
молодое ржанье, взвизгиванье рассыпавшегося табуна.

 
Глава III

 
Солнце уже выбралось выше леса и ярко блестело на тра-

ве и извивах реки. Роса обсыхала и собиралась каплями,
кое-где, около болотца и над лесом, как дымок, расходился
последний утренний пар. Тучки кудрявились, но ветру еще
не было. За рекой щетинкой стояла зеленая, свертывавша-
яся в трубку рожь, и пахло свежей зеленью и цветом. Ку-
кушка куковала с прихрипываньем из леса, и Нестер, разва-
лившись на спину, считал, сколько лет ему еще жить. Жа-
воронки поднимались над рожью и лугом. Запоздалый за-
яц попался между табуна и, выскочив на простор, сел у ку-
ста и прислушивался. Васька задремал, уткнув голову в тра-
ву, кобылки еще просторнее, обойдя его, рассыпались по-
низу. Старые, пофыркивая, прокладывали по росе светлый
следок и все выбирали такое место, где бы никто не мешал
им, но уж не ели, а только закусывали вкусными травками.
Весь табун незаметно подвигался в одном направлении. И
опять старая Жулдыба, степенно выступая впереди других,



 
 
 

показывала возможность идти дальше. Молодая, в первый
раз ожеребившаяся, вороная Мушка беспрестанно гоготала
и, подняв хвост, фыркала на своего лиловенького сосунчи-
ка, который, дрожа коленами, ковылял около ней. Карако-
вая холостая Ласточка, как атласная, гладкая и блестящая
шерстью, опустив голову так, что черная шелковистая чел-
ка закрывала ей лоб и глаза, играла с травою, – щипнет и
бросит и стукнет мокрой от росы ногой с пушистой щеткой.
Один из старших сосунчиков, должно быть воображая себе
какую-нибудь игру, уже двадцать шесть раз подняв панашем
коротенький кудрявый хвостик, обскакал кругом своей мат-
ки, которая спокойно щипала траву, успев уже привыкнуть
к характеру своего сына, и только изредка косилась на него
большим черным глазом. Один из самых маленьких сосу-
нов, черный, головастый, с удивленно торчащей между уша-
ми челкой и хвостиком, свернутым еще на ту сторону, на ко-
торую он был загнут в брюхе матери, уставив уши и тупые
глаза, не двигаясь с места, пристально смотрел на сосуна, ко-
торый скакал и пятился, неизвестно, завидуя или осуждая,
зачем он это делает. Которые сосут, подталкивая носом, ко-
торые, неизвестно почему, несмотря на зовы матерей, бегут
маленькой, неловкой рысцой прямо в противуположную сто-
рону, как будто отыскивая что-то, и потом, неизвестно для
чего, останавливаются и ржут отчаянно-пронзительным го-
лосом; которые лежат боком вповалку, которые учатся есть
траву, которые чешутся задней ногой за ухом. Две еще же-



 
 
 

ребые кобылы ходят отдельно и, медленно передвигая ноги,
все еще едят. Видно, что их положение уважаемо другими, и
никто из молодежи не решается подходить и мешать. Ежели
и вздумает какая-нибудь шалунья подойти близко к ним, то
одного движенья уха и хвоста достаточно, чтобы показать им
всю неприличность их поведенья.

Стригунки, годовалые кобылки притворяются уж боль-
шими и степенными и редко подпрыгивают и сходятся с ве-
селыми компаниями. Они чинно едят траву, выгибая свои
лебединые стриженые шейки, и, как будто у них тоже есть
хвосты, помахивают своими веничками. Так же, как боль-
шие, некоторые ложатся, катаются или чешут друг друга. Са-
мая веселая компания составляется из двухлеток-трехлеток
и холостых кобыл. Они ходят почти все вместе и отдель-
но веселой девичьей гурьбой. Между ними слышится топот,
взвизгиванье, ржанье, брыканье. Они сходятся, кладут голо-
вы друг другу через плечи, обнюхиваются, прыгают и иногда,
всхрапнув и подняв трубой хвост, полурысью, полутропотой
гордо и кокетливо пробегают перед товарками. Первой кра-
савицей и затейщицей между всей этой молодежью была ша-
лунья бурая кобылка. Что она затевала, то делали и другие;
куда она шла, туда за ней шла и вся гурьба красавиц. Шалу-
нья была в особенно игривом расположенье в это утро. Весе-
лый стих нашел на нее так, как он находит и на людей. Еще на
водопое, подшутив над стариком, она побежала вдоль по во-
де, притворилась, что испугалась чего-то, храпнула и во все



 
 
 

ноги понеслась в поле, так что Васька должен был скакать за
ней и за другими, увязавшимися за ней. Потом, поев немно-
го, она начала валяться, потом дразнить старух тем, что за-
ходила вперед их, потом отбила одного сосунка и начала бе-
гать за ним, как будто желая укусить его. Мать испугалась
и бросила есть, сосунчик кричал жалким голосом, но шалу-
нья ничем даже не тронула его, а только попугала его и до-
ставила зрелище товаркам, которые с сочувствием смотрели
на ее проделки. Потом она затеяла вскружить голову чалой
лошадке, на которой далеко за рекой по ржам проезжал му-
жичок с сохою. Она остановилась, гордо, несколько набок,
подняла голову, встряхнулась и заржала сладким, нежным
и протяжным голосом. И шалость, и чувство, и некоторая
грусть выражались в этом ржанье. В нем было и желанье, и
обещанье любви, и грусть по ней.

Вон дергач, в густом тростнике, перебегая с места на ме-
сто, страстно зовет к себе свою подругу, вон и кукушка, и
перепел поют любовь, и цветы по ветру пересылают свою ду-
шистую пыль друг другу.

«И я и молода, и хороша, и сильна, – говорило ржанье ша-
луньи, – а мне не дано было до сей поры испытать сладость
этого чувства, не только не дано испытать, но ни один лю-
бовник, ни один еще не видал меня».

И многозначащее ржанье грустно и молодо отозвалось ни-
зом и полем и издалека донеслось до чалой лошадки. Она
подняла уши и остановилась. Мужик ударил ее лаптем, но



 
 
 

чалая лошадка была очарована серебряным звуком далекого
ржанья и заржала тоже. Мужик рассердился, дернул ее вож-
жами и ударил так лаптем по брюху, что она не успела до-
кончить своего ржанья и пошла дальше. Но чалой лошадке
стало сладко и грустно, и из далеких ржей долго еще долета-
ли до табуна звуки начатого страстного ржанья и сердитого
голоса мужика.

Ежели от одного звука этого голоса чалая лошадка могла
ошалеть так, что забыла свою должность, что бы было с ней,
ежели бы она видела всю красавицу шалунью, как она, на-
сторожив уши, растопырив ноздри, втягивая в себя воздух и
куда-то порываясь и дрожа всем своим молодым и красивым
телом, звала ее.

Но шалунья долго не задумывалась над своими впечатле-
ньями. Когда голос чалого замолк, она насмешливо поржа-
ла еще и, опустив голову, стала копать ногой землю, а потом
пошла будить и дразнить пегого мерина. Пегий мерин был
всегдашним мучеником и шутом этой счастливой молодежи.
Он страдал от этой молодежи больше, чем от людей. Ни тем,
ни другим он не делал зла. Людям он был нужен, но за что
же мучали его молодые лошади?

 
Глава IV

 
Он был стар, они были молоды; он был худ, они были сы-

ты; он был скучен, они были веселы. Стало быть, он был со-



 
 
 

всем чужой, посторонний, совсем другое существо, и нель-
зя было жалеть его. Лошади жалеют только самих себя и из-
редка только тех, в шкуре кого они себя легко могут пред-
ставить. Но ведь не виноват же был пегий мерин в том, что
он был стар и тощ и уродлив?.. Казалось бы, что нет. Но по-
лошадиному он был виноват, и правы были всегда только те,
которые были сильны, молоды и счастливы, те, у которых бы-
ло все впереди, те, у которых от ненужного напряженья дро-
жал каждый мускул и колом поднимался хвост кверху. Мо-
жет быть, что и сам пегий мерин понимал это и в спокой-
ные минуты соглашался, что он виноват тем, что прожил уже
жизнь, что ему надо платить за эту жизнь; но он все-таки был
лошадь и не мог удерживаться часто от чувств оскорбленья,
грусти и негодованья, глядя на всю эту молодежь, казнившую
его за то самое, чему все они будут подлежать в конце жиз-
ни. Причиной безжалостности лошадей было тоже и аристо-
кратическое чувство. Каждая из них вела свою родословную
по отцу или по матери от знаменитого Сметанки, пегий же
был неизвестно какого рода; пегий был пришлец, купленный
три года тому назад за восемьдесят рублей ассигнациями на
ярманке.

Бурая кобылка, как будто прогуливаясь, подошла к само-
му носу пегого мерина и толкнула его. Он уж знал, что это
такое, и, не открывая глаз, приложил уши и оскалился. Ко-
былка повернулась задом и сделала вид, что хочет ударить
его. Он открыл глаза и отошел в другую сторону. Спать ему



 
 
 

уже не хотелось, и он начал есть. Снова шалунья, сопутству-
емая своими подругами, подошла к мерину. Двухлетняя лы-
сая кобылка, очень глупая, всегда подражавшая и во всем
следовавшая за бурой, подошла с ней вместе и, как всегда
поступают подражатели, начала пересаливать то самое, что
делала зачинщица. Бурая кобылка обыкновенно подходила
как будто по своему делу и проходила мимо самого носа ме-
рина, не глядя на него, так что он решительно не знал, сер-
диться или нет, и это было действительно смешно. Она сде-
лала это и теперь, но лысая, шедшая за ней и особенно раз-
веселившаяся, уже прямо грудью ударила мерина. Он снова
оскалил зубы, взвизгнул и с прытью, которую нельзя бы было
ожидать от него, бросился за ней и укусил ее в ляжку. Лы-
сенькая ударила всем задом и тяжело ударила старика по ху-
дым голым ребрам. Старик захрипел даже, хотел броситься
еще, но потом раздумал и, тяжело вздохнув, отошел в сто-
рону. Должно быть, вся молодежь табуна приняла за личное
оскорбление дерзость, которую позволил себе пегий мерин
в отношении лысой кобылки, и весь остальной день ему ре-
шительно не давали кормиться и ни на минуту не давали по-
коя, так что табунщик несколько раз унимал их и не мог по-
нять, что с ними сделалось. Мерин так был обижен, что сам
подошел к Нестеру, когда старик собрался гнать назад табун,
и почувствовал себя счастливее и покойнее, когда его осед-
лали и сели на него.

Бог знает, о чем думал старик мерин, унося на своей спи-



 
 
 

не старика Нестера. С горечью ли думал он о неотвязчивой
и жестокой молодежи или, с свойственной старикам презри-
тельной и молчаливой гордостью, прощал своих обидчиков,
только он ничем не проявил своих размышлений до самого
дома.

В этот вечер к Нестеру приехали кумовья, и, прогоняя та-
бун мимо дворовых изб, он заметил телегу с лошадью, при-
вязанную к его крыльцу. Загнав табун, он так поторопился,
что, не сняв седла, пустил на двор мерина и, крикнув Вась-
ке, чтоб он расседлал табунного, запер ворота и пошел к ку-
мовьям. Вследствие ли оскорбления, нанесенного лысой ко-
былке, Сметанкиной правнучке, «коростовой дрянью», куп-
ленной на конной и не знающей отца и матери, и оскорб-
ленного поэтому аристократического чувства всего варка,
или вследствие того, что мерин в высоком седле без седо-
ка представлял странно фантастическое для лошадей зрели-
ще, только на варке произошло в эту ночь что-то необыкно-
венное. Все лошади, молодые и старые, с оскаленными зуба-
ми бегали за мерином, гоняя его по двору, раздавались зву-
ки копыт об его худые бока и тяжелое кряхтение. Мерин не
мог более переносить этого, не мог более избегать ударов.
Он остановился посередине двора, на лице его выразилось
отвратительное слабое озлобление бессильной старости, по-
том отчаяние; он приложил уши и вдруг что-то такое сделал,
отчего все лошади вдруг затихли. Подошла самая старая ко-
была Вязопуриха, понюхала мерина и вздохнула. Вздохнул



 
 
 

и мерин.
 

Глава V
 

Посередине освещенного луной двора стояла высокая ху-
дая фигура мерина с высоким седлом, с торчащей шишкой
луки. Лошади неподвижно и в глубоком молчании стояли
вокруг него, как будто они что-то новое, необыкновенное
узнали от него. И точно, новое и неожиданное они узнали
от него.

Вот что они узнали от него.
 

Ночь 1-я
 

– Да, я сын Любезного первого и Бабы. Имя мое по родо-
словной Мужик первый. Я Мужик первый по родословной,
я Холстомер по-уличному, прозванный так толпою за длин-
ный и размашистый ход, равного которому не было в России.
По происхождению нет в мире лошади выше меня по крови.
Я никогда бы не сказал вам этого. К чему? Вы бы никогда не
узнали меня. Как не узнавала меня Вязопуриха, бывшая со
мной вместе в Хреновом и теперь только признавшая меня.
Вы бы и теперь не поверили мне, ежели бы не было свиде-
тельства этой Вязопурихи. Я бы никогда не сказал вам это-
го. Мне не нужно лошадиное сожаление. Но вы хотели это-
го. Да, я тот Холстомер, которого отыскивают и не находят



 
 
 

охотники, тот Холстомер, которого знал сам граф и сбыл с
завода за то, что я обежал его любимца Лебедя.

Когда я родился, я не знал, что такое значит пегий, я ду-
мал, что я лошадь. Первое замечание о моей шерсти, пом-
ню, глубоко поразило меня и мою мать. Я родился, должно
быть, ночью, к утру я, уже облизанный матерью, стоял на
ногах. Помню, что мне все чего-то хотелось и все мне каза-
лось чрезвычайно удивительно и вместе чрезвычайно про-
сто. Денники у нас были в длинном теплом коридоре, с ре-
шетчатыми дверьми, сквозь которые все видно было. Мать
подставляла мне соски, а я был так еще невинен, что ты-
кал носом то ей под передние ноги, то под комягу. Вдруг
мать оглянулась на решетчатую дверь и, перенесши через
меня ногу, посторонилась. Дневальный конюх смотрел к нам
в денник через решетку.

– Ишь ты, Баба-то ожеребилась, – сказал он и стал отво-
рять задвижку; он взошел по свежей постилке и обнял меня
руками. – Глянь-ка, Тарас, – крикнул он, – пегой какой, ров-
но сорока.

Я рванулся от него и спотыкнулся на колени.
– Вишь, чертенок, – проговорил он.
Мать обеспокоилась, но не стала защищать меня и, толь-

ко тяжело-тяжело вздохнув, отошла немного в сторону. При-
шли конюха и стали смотреть меня. Один побежал объявить
конюшему. Все смеялись, глядя на мои пежины, и давали



 
 
 

мне разные странные названия. Не только я, но и мать не по-
нимала значения этих слов. До сих пор между нами и всеми
моими родными не было ни одного пегого. Мы не думали,
чтоб в этом было что-нибудь дурное. Сложение же и силу
мою и тогда все хвалили.

– Вишь, какой шустрый, – говорил конюх, – не удержишь.
Через несколько времени пришел конюший и стал удив-

ляться на мой цвет, он даже казался огорченным.
– И в кого такая уродина, – сказал он, – генерал его теперь

не оставит в заводе. Эх, Баба, посадила ты меня, – обратился
он к моей матери. – Хоть бы лысого ожеребила, а то вовсе
пегого!

Мать моя ничего не отвечала и, как всегда в подобных слу-
чаях, опять вздохнула.

– И в какого черта он уродился, точно мужик, – продолжал
он, – в заводе нельзя оставить, срам, а хорош, очень хорош, –
говорил и он, говорили и все, глядя на меня. Через несколько
дней пришел и сам генерал посмотреть на меня, и опять все
чему-то ужасались и бранили меня и мою мать за цвет моей
шерсти. «А хорош, очень хорош», – повторял всякий, кто
только меня видел.

До весны мы жили в маточной все порознь, каждый при
своей матери, только изредка, когда снег на крышах варков
стал уже таять от солнца, нас с матерями стали выпускать на
широкий двор, устланный свежей соломой. Тут в первый раз
я узнал всех своих родных, близких и дальних. Тут из раз-



 
 
 

ных дверей я видел, как выходили с своими сосунками все
знаменитые кобылы того времени. Тут была старая Голанка,
Мушка – Сметанкина дочь, Краснуха, верховая Доброхоти-
ха, все знаменитости того времени, все собирались тут с сво-
ими сосунками, похаживали по солнышку, катались по све-
жей соломе и обнюхивали друг друга, как и простые лоша-
ди. Вид этого варка, наполненного красавицами того време-
ни, я не могу забыть до сих пор. Вам странно думать и ве-
рить, что и я был молод и резов, но это так было. Тут была
эта самая Вязопуриха, тогда еще годовалым стригунчиком –
милой, веселой и резвой лошадкой; но, не в обиду будь ей
сказано, несмотря на то, что она редкостью по крови теперь
считается между вами, тогда она была из худших лошадей
того приплода. Она сама вам подтвердит это.

Пестрота моя, так не нравившаяся людям, чрезвычайно
понравилась всем лошадям; все окружили меня, любовались
и заигрывали со мною. Я начал уже забывать слова людей
о моей пестроте и чувствовал себя счастливым. Но скоро я
узнал первое горе в моей жизни, и причиной его была мать.
Когда уже начало таять, воробьи чирикали под навесом и в
воздухе сильнее начала чувствоваться весна, мать моя ста-
ла переменяться в обращении со мною. Весь нрав ее изме-
нился; то она вдруг без всякой причины начинала играть, бе-
гая по двору, что совершенно не шло к ее почтенному воз-
расту; то задумывалась и начинала ржать; то кусала и бры-
кала в своих сестер-кобыл; то начинала обнюхивать меня и



 
 
 

недовольно фыркать; то, выходя на солнце, клала свою го-
лову чрез плечо своей двоюродной сестре Купчихе и долго
задумчиво чесала ей спину и отталкивала меня от сосков.
Один раз пришел конюший, велел надеть на нее недоуздок, –
и ее повели из денника. Она заржала, я откликнулся ей и
бросился за нею; но она и не оглянулась на меня. Конюх Та-
рас схватил меня в охапку, в то время как затворяли дверь
за выведенной матерью. Я рванулся, сбил конюха в солому, –
но дверь была заперта, и я только слышал все удалявшееся
ржание матери. И в ржании этом я уже не слышал призыва,
а слышал другое выражение. На ее голос далеко отозвался
могущественный голос, как я после узнал, Доброго первого,
который с двумя конюхами по сторонам шел на свидание с
моею матерью. Я не помню, как вышел Тарас из моего ден-
ника: мне было слишком грустно. Я чувствовал, что навсе-
гда потерял любовь своей матери. И все оттого, что я пегий,
думал я, вспоминая слова людей о своей шерсти, и такое зло
меня взяло, что я стал биться об стены денника головой и
коленами – и бился до тех пор, пока не вспотел и не остано-
вился в изнеможении.

Через несколько времени мать вернулась ко мне. Я слы-
шал, как она рысцой и непривычным ходом подбегала к на-
шему деннику, по коридору. Ей отворили дверь, я не узнал
ее, как она помолодела и похорошела. Она обнюхала меня,
фыркнула и начала гоготать. По всему выражению ее я ви-
дел, что она меня не любила. Она рассказывала мне про кра-



 
 
 

соту Доброго и про свою любовь к нему. Свидания эти про-
должались, и между мною и матерью отношения становились
холоднее и холоднее.

Скоро нас выпустили на траву. С этой поры я узнал новые
радости, которые мне заменили потерю любви моей матери.
У меня были подруги и товарищи, мы вместе учились есть
траву, ржать так же, как и большие, и, подняв хвосты, скакать
кругами вокруг своих матерей. Это было счастливое время.
Мне все прощалось, все меня любили, любовались мною и
снисходительно смотрели на все, что бы я ни сделал. Это
продолжалось недолго. Тут скоро случилось со мной ужас-
ное. – Мерин вздохнул тяжело-тяжело и пошел прочь от ло-
шадей.

Заря уже давно занялась. Заскрипели ворота, вошел
Нестер. Лошади разошлись. Табунщик оправил седло на ме-
рине и выгнал табун.

 
Глава VI

 

 
Ночь 2-я

 
Как только лошади были загнаны, они опять столпились

вокруг пегого.
– В августе месяце нас разлучили с матерью, – продолжал

пегий, – и я не чувствовал особенного горя. Я видел, что мать



 
 
 

моя носила уже меньшого моего брата, знаменитого Усана, и
я уже не был тем, чем был прежде. Я не ревновал, но я чув-
ствовал, что становился холодней к ней. Кроме того, я знал,
что, оставив мать, я поступлю в общее отделение жеребят,
где мы стояли по двое и по трое, – и каждый день всей гурь-
бой молодежи выходили на воздух. Я стоял в одном деннике
с Милым. Милый был верховый, и впоследствии на нем ез-
дил император, и его изображали на картинках и в статуях.
Тогда он еще был простой сосунок, с глянцевитой нежной
шерстью, лебединой шейкой и, как струнки, ровными и тон-
кими ногами. Он был всегда весел, добродушен и любезен;
всегда был готов играть, лизаться и подшутить над лошадью
или человеком. Мы с ним невольно подружились, живя вме-
сте, и дружба эта продолжалась во все время нашей молодо-
сти. Он был весел и легкомыслен. Он тогда уже начинал лю-
бить, заигрывал с кобылками и смеялся над моей невинно-
стью. И, на мое несчастье, я из самолюбия стал подражать
ему; и очень скоро увлекся любовью. И эта ранняя склон-
ность моя была причиной величайшей перемены моей судь-
бы. Случилось так, что я увлекся.

Вязопуриха была старше меня одним годом, мы с нею бы-
ли особенно дружны; но под конец осени я заметил, что она
начала дичиться меня… …Но я не стану рассказывать всей
этой несчастной истории моей первой любви, она сама пом-
нит мое безумное увлечение, окончившееся для меня самой
важной переменой в моей жизни. Табунщики бросились го-



 
 
 

нять ее и бить меня. Вечером меня загнали в особый ден-
ник; я ржал целую ночь, как будто предчувствуя события зав-
трашнего дня.

Наутро пришли в коридор моего денника генерал, коню-
ший, конюха и табунщики, и начался страшный крик. Гене-
рал кричал на конюшего, конюший оправдывался, что он не
велел меня пускать, а что это самовольно сделали конюха.
Генерал сказал, что он всех перепорет, а жеребчиков нельзя
держать. Конюший обещался, что все исполнит. Они затих-
ли и ушли. Я ничего не понимал, но я видел, что что-то такое
замышлялось обо мне.

На другой день после этого я уже навеки перестал ржать,
я стал тем, что я теперь. Весь свет изменился в моих глазах.
Ничто мне не стало мило, я углубился в себя и стал размыш-
лять. Сначала мне все было постыло. Я перестал даже пить,
есть и ходить, а уж об игре и думать нечего. Иногда мне при-
ходило в голову взбрыкнуть, поскакать, поржать; но сейчас
же представлялся страшный вопрос: зачем? к чему? И по-
следние силы пропадали.

Один раз меня проваживали вечером, в то время как та-
бун гнали с поля. Я издалека еще увидал облако пыли с неяс-
ными знакомыми очертаниями всех наших маток. Я услыхал
веселое гоготанье и топот. Я остановился, несмотря на то,
что веревка недоуздка, за который меня тянул конюх, реза-
ла мне затылок, и стал смотреть на приближающийся табун,



 
 
 

как смотрят на всегда потерянное и невозвратимое счастие.
Они приближались, и я различал по одной – все мне знако-
мые, красивые, величавые, здоровые и сытые фигуры. Кое-
кто из них тоже оглянулся на меня. Я не чувствовал боль от
дерганья недоуздка конюха. Я забылся и невольно, по старой
памяти, заржал и побежал рысью; но ржание мое отозвалось
грустно, смешно и нелепо. В табуне не засмеялись, – но я за-
метил, как многие из них из приличия отвернулись от меня.
Им, видимо, и гадко, и жалко, и совестно, а главное – смеш-
но было на меня. Им смешно было на мою тонкую невыра-
зительную шею, большую голову (я похудел в это время), на
мои длинные, неуклюжие ноги и на глупый аллюр рысцой,
который я, по старой привычке, предпринял вокруг конюха.
Никто не отозвался на мое ржание, все отвернулись от меня.
Я вдруг все понял, понял, насколько я навсегда стал далек
от всех их, и не помню, как пришел домой за конюхом.

Я уже и прежде показывал склонность к серьезности и
глубокомыслию, теперь же во мне сделался решительный пе-
реворот. Моя пежина, возбуждавшая такое странное презре-
ние в людях, мое странное неожиданное несчастье и еще ка-
кое-то особенное положение мое на заводе, которое я чув-
ствовал, но никак еще не мог объяснить себе, заставили ме-
ня углубиться в себя. Я задумывался над несправедливостью
людей, осуждавших меня за то, что я пегий, я задумывался о
непостоянстве материнской и вообще женской любви и зави-
симости ее от физических условий, и главное, я задумывался



 
 
 

над свойствами той странной породы животных, с которыми
мы так тесно связаны и которых мы называем людьми, – те-
ми свойствами, из которых вытекала особенность моего по-
ложения на заводе, которую я чувствовал, но не мог понять.
Значение этой особенности и свойств людских, на которых
она была основана, открылось мне по следующему случаю.

Это было зимою во время праздников. Целый день мне не
давали корму и не поили меня. Как я после узнал, это проис-
ходило потому, что конюх был пьян. В этот же день конюший
взошел ко мне, посмотрел, что нет корму, и начал ругать са-
мыми дурными словами конюха, которого здесь не было, по-
том ушел. На другой день конюх с другим товарищем взошел
в наш денник задавать нам сена, я заметил, что он особенно
был бледен и печален; в особенности в выражении длинной
спины его было что-то значительное и вызывающее состра-
дание. Он сердито бросил сено за решетку; я сунулся было
головой чрез его плечо; но он кулаком так больно ударил ме-
ня по храпу, что я отскочил. Он еще ударил меня сапогом
по животу.

– Кабы не этот коростовый, – сказал он, – ничего бы не
было.

– А что? – спросил другой конюх.
– Небось графских не ходит проведывать, а своего жере-

бенка по два раза в день наведывает.
– Разве отдали ему пегого-то? – спросил другой.
–  Продали, подарили ли, пес их ведает. Графских хоть



 
 
 

всех голодом помори – ничего, а вот как смел его жеребенку
корму не дать. Ложись, – говорит, – и ну бузовать. Христи-
анства нет. Скотину жалчей человека, креста, видно, на нем
нет, сам считал, варвар. Генерал так не парывал, всю спину
исполосовал, видно, христианской души нет.

То, что они говорили о сечении и о христианстве, я хо-
рошо понял, – но для меня совершенно было темно тогда,
что такое значили слова: своего, его жеребенка, из которых
я видел, что люди предполагали какую-то связь между мною
и конюшим. В чем состояла эта связь, я никак не мог по-
нять тогда. Только гораздо уже после, когда меня отделили
от других лошадей, я понял, что это значило. Тогда же я ни-
как не мог понять, что такое значило то, что меня называли
собственностью человека. Слова: моя лошадь, относимые ко
мне, живой лошади, казались мне так же странны, как слова:
моя земля, мой воздух, моя вода.

Но слова эти имели на меня огромное влияние. Я не пе-
реставая думал об этом и только долго после самых разнооб-
разных отношений с людьми понял, наконец, значение, ко-
торое приписывается людьми этим странным словам. Значе-
ние их такое: люди руководятся в жизни не делами, а слова-
ми. Они любят не столько возможность делать или не делать
что-нибудь, сколько возможность говорить о разных пред-
метах условленные между ними слова. Таковые слова, счи-
тающиеся очень важными между ними, суть слова: мой, моя,
мое, которые они говорят про различные вещи, существа и



 
 
 

предметы, даже про землю, про людей и про лошадей. Про
одну и ту же вещь они условливаются, чтобы только один го-
ворил – мое. И тот, кто про наибольшее число вещей по этой
условленной между ними игре говорит мое, тот считается у
них счастливейшим. Для чего это так, я не знаю; но это так.
Я долго прежде старался объяснить себе это какою-нибудь
прямою выгодою; но это оказалось несправедливым.

Многие из тех людей, которые меня, например, называ-
ли своей лошадью, не ездили на мне, но ездили на мне со-
вершенно другие. Кормили меня тоже не они, а совершенно
другие. Делали мне добро опять-таки не они – те, которые
называли меня своей лошадью, а кучера, коновалы и вооб-
ще сторонние люди. Впоследствии, расширив круг своих на-
блюдений, я убедился, что не только относительно нас, ло-
шадей, понятие мое не имеет никакого другого основания,
как низкий и животный людской инстинкт, называемый ими
чувством или правом собственности. Человек говорит: «дом
мой», и никогда не живет в нем, а только заботится о по-
стройке и поддержании дома. Купец говорит: «моя лавка».
«Моя лавка сукон», например, – и не имеет одежды из луч-
шего сукна, которое есть у него в лавке. Есть люди, которые
землю называют своею, а никогда не видали этой земли и ни-
когда по ней не проходили. Есть люди, которые других лю-
дей называют своими, а никогда не видали этих людей; и все
отношение их к этим людям состоит в том, что они делают
им зло. Есть люди, которые женщин называют своими жен-



 
 
 

щинами или женами, а женщины эти живут с другими муж-
чинами. И люди стремятся в жизни не к тому, чтобы делать
то, что они считают хорошим, а к тому, чтобы называть как
можно больше вещей своими. Я убежден теперь, что в этом-
то и состоит существенное различие людей от нас. И потому,
не говоря уже о других наших преимуществах перед людьми,
мы уже по одному этому смело можем сказать, что стоим в
лестнице живых существ выше, чем люди: деятельность лю-
дей – по крайней мере, тех, с которыми я был в сношениях,
руководима словами, наша же – делом. И вот это право гово-
рить обо мне моя лошадь получил конюший и от этого высек
конюха. Это открытие сильно поразило меня и вместе с те-
ми мыслями и суждениями, которые вызывала в людях моя
пегая масть, и с задумчивостью, вызванною во мне изменою
моей матери, заставило меня сделаться тем серьезным и глу-
бокомысленным мерином, которым я есмь.

Я был трижды несчастлив: я был пегий, я был мерин, и
люди вообразили себе обо мне, что я принадлежал не богу
и себе, как это свойственно всему живому, а что я принад-
лежал конюшему.
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