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Аннотация
Четвертая книга цикла "Империя у края", где герой

с переменными успехами продолжает свои попытки
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Сергей Тамбовский
Империя

ускоряется. Книга 4
Самолет-самолет, ты возьми меня в полет

Далее этот детский стишок продолжался следующим об-
разом – «А в самолете пусто, выросла капуста». В нашем
ИЛ-62 пусто, если честно, не было, почти 100% заполняе-
мость, но в бизнес-классе, на который расщедрился между-
народный отдел ЦК КПСС народу было немного, наша ки-
нематографическая делегация да мрачные дипломаты, летя-
щие на смену нашим людям в ООН. С капустой же тут бы-
ло вполне даже замечательно, зелененькие доллары с порт-
ретом Бенджамина Франклина у каждого в кармане лежали,
у меня с Анечкой например аж по полторы тыщи баксов, Ев-
стигнееву же с Сизовым отстегнули поменьше, но всё рав-
но прилично. Эх, погуляем по Беверли-Хиллз, думал я, гля-
дя в заиндевевший иллюминатор. А Игоревич вообще, как я
понял, с платиновой карточкой Америкен Экспресс ехал, в
своем КПК получил под страшные обязательства, и сколько
там денег, знал только председатель КПК товарищ Пельше,
а может и он не в курсах был.

Много было забот с тем, как приодеться, чтобы не уда-



 
 
 

рить в грязь лицом перед взыскательной лос-анджелесской
публикой, штук двадцать вариантов перепробовали, пока я
не вспомнил, что мы же с Аней вообще-то военнослужащие
и нам парадная форма положена по уставу, так что я быст-
ренько затребовал это дело, а для ускорения припахал двух
майоров, которые Петров с Бошировым. На следующий же
день пришло приглашение явиться на материально-товар-
ный склад Минобороны по Приволжскому военному округу,
мы и явились туда с Анютой… ну Петров еще с нами был для
солидности. Себе я там выбрал парадный синий мундир, пет-
лицы с крылышками, фуражка с эмблемой, все дела, а Аня
долго перебирала то, что там в наличии было и остановилась
в конце концов на варианте белый верх, синий низ, плюс бе-
ретка с такой же эмблемой. Только юбку укоротить придется,
сказал я, а то ниже колен это как-то совсем по-викториан-
ски, в сексуально раскрепощенной Америке не поймут. Аня
согласилась и сделала дома всё сама за полчаса, она у нас
мастерица на все руки, как оказалось между делом. Но обу-
лись уж не по уставу, ну их, эти задубевшие черные говнода-
вы – я вытащил из шкафа легкие бежевые мокасины, давно
их прикупил по случаю в Березке, а Анюта белые туфли на
длиннейшей шпильке обновила… получилось вроде непло-
хо и эпатажно – в виде офицеров Советской армии, я так
скромно надеюсь, в Штаты со времен Гагарина никто еще
не приезжал. Взяли и второй вариант нарядов, банановый, у
нас, слава богу, фабрика Маяк их бесперебойно выпускала



 
 
 

в десятке разных видов и цветов, выбрали те, что позабори-
стее, чтобы уж точно поразить в самое сердце американское
общественное мнение. Костюмы для аэробики тоже взяли,
полярные – у меня красные трусы (с красными звездами и
эмблемой ВВС само собой, Аня и пришила), белая маечка,
у Ани наоборот, может мастер-класс где-нибудь дадим.

– А еще что ты там с собой взял, Сергуня? – спросите
наверно вы, и я вам честно отвечу, что дохрена всего, в три
чемодана еле убралось.

Во-первых и в главных это конечно сценарий нового
фильма по Стругацким, я его три ночи переводил, потом от-
дал напечатать в четырех экземплярах, вот все четыре с со-
бой и вёз – много не мало, пригодится. Потом конечно из-
делия нашего НПО – персоналку брать не стали прихватили
только кучу программ на дискетах, наши умельцы переко-
дировали их под Эппл-2, а зато взяли две новые модифика-
ции мобильников, обе цифровые. И средства индивидуаль-
ного передвижения, абсолютно все варианты, что мы сдела-
ли за прошедшее время, начиная от электросамоката и за-
качивая моноколесом – покажем, так сказать, товар лицом,
прокатимся с ветерком по Сансет-бич и Чайна-тауну.

Кубик Рубика не стал брать, их же и так там выпускают
миллионами в месяц. А вот песенок записал несколько штук,
да, из тех, что по моему мнению как раз пришлись бы ко
двору конца 70-х – Си-Си-Кетч со своим незабвенным «По-
тому что ты молодой», Европа «Финальный отсчет», Модерн



 
 
 

Токинг «Вишневая леди», Опус «Жизнь есть жизнь», Крис
Ри «Дорога в ад» (а нехрен было воровать основную тему с
народной белорусской песни) потом подумал-подумал, плю-
нул и приплюсовал туда еще горячие латиноязычные «Мака-
рену» и Лас-Кетчуп со своей «Томатной песней», хрен с ни-
ми. Неделю целую сводили и записывали всё это дело на базе
нашего НПО, эх, надо б еще и клипы было сразу сварганить,
но объять необъятное, как известно, очень тяжело, отложил
на неопределенное время. Старые свои вещи тоже взял, ма-
ло ли что, всего набралось двадцать две штуки, на два пол-
ноценных диска-гиганта. С песнями я еще не решил, что де-
лать, может во время аэробики запустим, может на условный
Атлантик Рекордс загоним, это уж на месте видно будет, в
Калифорнии.

Перед отправкой за рубеж мы конечно же прошли комис-
сию в обкоме, где нас никто, правда, не спрашивал о лидерах
коммунистического движения Западной Сахары и Гондура-
са, и сколько там лет отсидела Анжела Дэвис в застенках кро-
вавого ФБР тоже не интересовались – новые времена все-та-
ки настали, просто поговорили по душам. А вот инструктаж
очень подробный прошли, почти что как в песне Владимира
Семеныча «Инструкция перед поездкой за рубеж», причем
советы были в основном дельными – как деньги от воровства
уберечь, да что там можно есть-пить, а что лучше не надо, да
как себя вести с простыми людьми, не ударить в грязь лицом
с кинозвездами и поговорить по душам с богатенькими во-



 
 
 

ротилами с Уолл-стрита, буде таковые неожиданно нарису-
ются на нашем жизненном пути. Как с американскими спец-
службами общаться, тоже затронули вопрос… лучше, чтоб
никак, честно признались инструкторы, но если уж придет-
ся, то… далее следовал получасовой рассказ на этот счет.
Я даже в записной книжечке кое-что на память оставил…
Игоревич же (он тоже был и на комиссии, и на инструктаже,
как же без него) только посмеивался в усы, но слов, прав-
да, почти никаких не сказал. И два наших человека с вами
поедут, так инструкторы в конце концов подвели итог на-
шей беседе, они помогут в случае чего по любому вопросу.
А какими же будут их должности в нашей группе? – спросил
я. Очень простыми, ответили мне, один будет второй секре-
тарь консульства в Сан-Франциско, а другой третьим секре-
тарем консульства в Сан-Франциско. Задавил в себе на кор-
ню вопрос про четвертого секретаря консульства, а просто
ответил, что всё понятно, господа-товарищи-граждане, мы
тогда пошли собираться? Идите и собирайтесь, но помните
при этом, что от вашего визита много зависит… очень мно-
го… с самого (палец в потолок) верха звонили и интересова-
лись… вот конкретно тобой и интересовались, Сергей эээ…
Владимирович.

Товарищи с улицы Воробьева от меня резко отстали, я па-
ру раз пытал Игоревича, что же это такое было на даче-то, но
он только отшучивался, а на третий раз прямо сказал, чтоб
я не лез в эти дела, а то хуже будет. Ну я человек достаточ-



 
 
 

но понятливый, поэтому лезть в эти дела прекратил… Да, а
веселились мы тогда на той обкомовской даче… бывшей об-
комовской, а теперь моей… до поздней ночи, даже и на озе-
ро ходили купаться и никто не заблудился, мобильник-то у
каждого почти в кармане был, он очень помогает от заблуж-
дений. Никита Сергеич оставил мне свой номер телефона,
звони мол, когда из Америки вернешься, может чего-то сов-
местное придумаем… а вот возьму и позвоню, может и прав-
да чего сладится…

Все вместе собрались уже в Шарике-втором, в новом, пря-
мо с иголочки, известка даже кое-где в воздухе летала. Евге-
ний Саныч долго пялился на наш с Анютой прикид, потом
не выдержал:

– Это вы чего, для конспирации что ли такие костюмы
надели?

– Какая конспирация, Саныч, – позволил себе обидеться
я, – мы с Аней уже с полгода как честные военнослужащие
Советской армии.

– И за полгода ты до майора дослужился? – хитро усмех-
нулся он.

– Так точно, тщ народный артист, у нас год за три идет…
с половиной, за вредность.

 А директор Мосфильма так и совсем ничего не сказал, он
осваивал только что, как видно, полученную трубку мобиль-
ного телефона, а у него ничего не ладилось. Помог челове-
ку, чо… жалко, что понятия «роуминг» еще не существует,



 
 
 

так что в Америке наши телефоны бесполезными станут…
хотя нет, не совсем – мой например и анечкин сохранили
встроенную функцию прямого звонка друг на друга, так что
в пределах трех километров можем связаться в экстренном
случае чего. Подошли и два секретаря из консульства – один
был классический мордоворот из гангстерского боевика ка-
тегории Б, поперек себя шире и выражение лица, от которо-
го сразу хотелось спрятаться куда-нибудь, а второй по виду
простецкий парнишка из пролетарского угла большого про-
мышленного города, ну как я примерно. Представились как
Богдан Егорыч (с Украины что ли?) и Кирилл Трофимыч (ну
будете значит Богдашей и Кирюшей). Более ртов они не от-
крывали, да и не очень-то и хотелось, чтоб они их открывали.

  Побазарили с Евстигнеевым и Сизовым про будущий
фильм, я кстати вручил им по экземпляру на русском, взял
я и такие на всякий случай, вот и пригодились. Рассказал
про звонок Николсону и его обещания помочь, потом Саныч
долго пытал меня на предмет Стенли Кубрика – кто такой
Кубрик, почему Кубрик, откуда Кубрик и зачем Кубрик. Рас-
сказал, как смог про Одиссею 2001 года и Сияние, мол жи-
вая классика, мол если сможем заинтересовать такого мэтра,
пожизненная, да и послежизненная слава нам обеспечена с
гарантией, не говоря уж об очень солидных деньгах. По-мо-
ему не убедил ни того, ни другого.

––
Трансатлантические перелеты это то еще удовольствие –



 
 
 

8-9 часов в кресле, даже если оно в бизнес-классе, тем более,
если всё происходит ночью (днём-то хотя бы солнышко всю
дорогу в твой иллюминатор светит, держась на небосклоне
в одном и том же месте, как приклеенное хорошим клеем),
выдержать довольно трудно. Не, есть конечно беспроигрыш-
ный вариант выжрать поллитра крепкого напитка и потом
играть в карты до посадки, но я его сразу отмел, тем бо-
лее что два серьезных секретаря консульства в креслах через
проход мало располагали к такого рода поведению. Рот они
по-прежнему на замке держали, неразговорчивые секьюрити
нам попались, да. Аня тоже маялась, устраиваясь в кресле
различными способами, а потом пыталась заснуть и не су-
мела, как и я впрочем. Книжки тоже читать не хотелось, тем
более, что верхний свет приглушили, а персональные лам-
почки светили не сказать, чтобы достаточным образом для
чтения. Но всё в жизни когда-нибудь да кончается, объявили
и нам наконец, что «наш самолет готовится к посадке в меж-
дународном аэропорту имени Джона Кеннеди города Нью-
Йорка, просьба не курить, привести кресла в вертикальное
положение и пристегнуть ремни».

На посадку три раза заходили – то ли пилотам что-то не
нравилось, то ли диспетчеры неутомимо отправляли лайнер
на новый круг, я уже даже и беспокоиться начал, что там с
топливом, не закончится ли оно неожиданно в процессе кру-
жения над Америкой. Но нет, не закончилось, с четвертого
раза всё отлично прошло – пилотам не аплодировали, этот



 
 
 

обычай вошел в практику в 90-е годы, но обрадовались ко-
нечно все без исключения. Подъем, выход, забирание вещей,
таможня, зал ожидания, здесь у нас должна быть пересадка
на местную линию до Лос-Анджелеса, он же LAX, поменьше
самолетик туда конечно полетит, что-то типа 737-го боинга.
Ну а пока сидим-ждем.

– Аня, хочешь кока-колы какой-нибудь? – спросил я.
– Нет, спасибо.
– А я хочу, – встрял в разговор Саныч.
– Ну тогда прогуляемся до кафешки, – предложил я, – вон

их тут целый ряд стоит.
Прогулялись, чо… заказывал я конечно, Саныч с англий-

ским был не совсем в ладах, взял по сэндвичу с тунцом (по-
чему-то тут с тунцом только и ели, как я успел заметить),
ну и кока-колу пресловутую, нашим людям она в диковинку
пока что была. Сидим, закусываем, обсуждаем возможные
варианты речи на премьере… неожиданно к нам подсажива-
ется весь шустрый такой мужчина в зеленом пиджаке и ко-
ричневых брюках, в руках блокнот.

– Прошу прощения, джентльмены, я корреспондент Эй-
Би-Си Боб Херли, скажите, ваша фамилия случайно не Со-
рокалет? – ко мне, значит, обращается он.

– Эбсолютли райт, – отвечаю я, – а откуда вы меня знаете?
– Да кто ж вас не знает-то – полгода назад твоя и жены

твоей физиономии на всех обложках несколько дней висели,
как уж это там было… а, «Из Китая с любовью» и «Радиация



 
 
 

любви», как-то так…
– Ну надо ж, – развеселился я, – и что про нас например

в вашей Эйбиси говорили?
– Разное и всякое говорили… ну например, что вы но-

вый проект Кремля, что вы тайные сотрудники Кей-Джи-Би
и что вообще никаких взрывов там не было, а всё это сов-
местная постановка советской и китайской кинокомпаний…
что касается КГБ, кстати, это похоже на правду – что это за
форма на тебе такая?

– Но-но, – строго ответил я, – КГБ тут не при чем, там и
форму-то никакую не носят, а это армейская форма, потому
что я офицер советских военно-воздушных сил – какую ж
мне одежду носить прикажешь?

– А ты значит военный лётчик? И летать умеешь? А ну да,
ну да, в тех же публикациях было, как ты своего руководи-
теля спас… слушай, не в службу, а в дружбу – дай мне экс-
клюзивное интервью, раз уж мы тут встретились случайно?

– А что мне за это будет? – мгновенно сориентировался я.
–  Пригожусь может чем-нибудь, земля-то круглая, гля-

дишь и пересечемся на кривой дорожке…
– А камера у тебя где? Или ты разговорный корреспон-

дент?
– Есть и камера, есть и оператор, вооон в том углу они

отдыхают. Мы вообще-то приехали встречать Майкла Джор-
дана, слышал про такого?

– Чикаго Буллз?



 
 
 

– Точно, Чикаго, но его рейс задерживается, так что я всё
равно без дела сидеть буду ещё битый час, если не два…

– Уговорил, тащи свою камеру и задавай свои вопросы…
хотя подожди, спрошу-ка я сначала добро у нашего руково-
дителя.

– Значит все-таки Кей-Джи-Би у вас рулит, – усмехнулся
Боб.

– Можешь конечно думать что хочешь, но вообще-то ру-
ководителем у нас директор киностудии Мосфильм, слышал
про такую? Это как у вас Уорнер Бразерс примерно.

– Ну слышал – иди спрашивай… да, и супругу свою не
забудь прихватить, к ней тоже вопросы будут.

Подошел к Сизову:
– Николай Трофимыч, там вот Эйбиси об интервью про-

сит, вы не против? – и я кивнул на зеленого Боба, который
напряженно выглядывал из дверей кафе.

– Провокаций не будет? – спросил тот.
– Не похоже, парень вроде вполне адекватный… может

еще у Кирюши с Богдашей спросим?
– Не надо, не буди их – даю тебе добро, но если они гадо-

сти какие напечатают, отвечать ты будешь, лады?
– Лады, Трофимыч, гадости на себя беру. Аня, пойдем по-

говорим с телевизионным товарищем.
А Боб тем временем уже притащил своего оператора в

свободный уголок зала, рядом с Баскин-Роббинсом, и они
оба устанавливали камеру и освещение.



 
 
 

– Вот туда становитесь вдвоём, – и он махнул рукой к сте-
не, – чуть левее… чуть ближе друг к другу… ОК, поехали.
Итак, дорогие телезрители, сегодня в нашу прекрасную стра-
ну из России прилетели Серж и Энни Сорокалеты, извест-
ные широкой публики по их знаменитому спасению из объ-
ятого ядерным конфликтом Китая. Скажите, зачем вы к нам
прилетели, Серж?

– Здравствуйте. Мы прилетели на премьеру нового филь-
ма, снятого по мотивам того нашего знаменитого спасения.
Совместного кстати с вами и с китайцами фильма, в главных
ролях там заняты Джек Николсон и Джеки Чан.

– Как он называется?
– «Миссия невыполнима», премьера в Лос-Анджелесе бу-

дет.
– Скажите, Серж, а почему на вас с Энни военная форма?

Выходит это правда, что вы новый проект Кей-Джи-Би?
––
Ну и так далее – полчаса нас Бобби пытал этой хренью,

я уж даже и пожалел, что согласился. Ане тоже досталось,
хотя у неё с английским и не очень гладко было, но суме-
ла она собраться и ответить вполне достойно. Но пару дуб-
лей некоторых ответов таки пришлось снять. А потом было
продолжение нашего путешествия, на этот раз нас не Аэро-
флот конечно перевозил, а Америкэн Эйрлайнс, у которой
стюардессы в красивой такой оранжевой форме. Лететь хо-
тя и поменьше времени, чем из Москвы, было, но всё равно



 
 
 

немало – Америка страна большая. А в LAX нас уже кон-
кретно встречали не менее 5 съемочных групп, но впрочем
федеральной из них только CNN по-моему была, остальные
какие-то сугубо местные.

Пришлось на ходу сказать пару-тройку предложений о це-
ли нашего приезда, да как нам нравятся Соединенные Шта-
ты, про КГБ слава богу никто не спросил. И когда мы уже по-
чти выходили из здания аэропорта (нас там микроавтобусик
должен был ждать), я вдруг заметил удивительно знакомую
физиономию, скромно курящую на улице у стоянки такси…
ба, да это ж знаменитый советский, а теперь наверно амери-
канский киноактер Олег Борисыч Видов. Собственной пер-
соной.

– Привет, Олежа, – вылетело у меня тут почти самопро-
извольно.

Он удивленно посмотрел на меня и тут вот и узнал… гам-
му эмоций у него на лице довольно трудно описать, но к по-
ложительной части спектра она явно не относилась.

– Здравствуй… – сказал он неуверенно и тут же добавил, –
…те.

А тут и остальные члены делегации подтянулись, включая
двух дипломатов в штатском.

– О, Олег Борисыч, – тут же сказал Сизов, а Евстигнеев
добавил: – вот уж кого не ожидал здесь увидеть.

А товарищи майоры и Анюта ничего не сказали, а просто
уставились на бывшего нашего соотечественника.



 
 
 

– Встречаешь кого-нибудь? Или провожаешь? – продол-
жал Евстигнеев.

Но в этот момент от распорядителя очереди на такси при-
летело:

– Алек, итс ё тёрн.
И Олежа виновато извинился и на рысях рванул к жел-

тенькому лос-анджелесскому такси, помог сесть на заднее
сиденье брюзгливой даме с собачкой под мышкой и рванул
с места так, что шины задымились. Я таки успел крикнуть
ему напоследок:

– Заходи вечерком в Хилтон, побазарим…
И он кажется это услышал. Но тут мне прилетело строгое

предупреждение от товарища второго секретаря:
– Сергей ээээ Владимирович, делаю вам строгое замеча-

ние – общение с нашими бывшими соотечественниками, из-
менившими Родине, может производиться только с санкции
руководства, а без санкции это серьезное нарушение, и я бу-
ду вынужден доложить об этом по инстанциям.

– Кирилл эээ Матвеич, – взял его за пуговицу пиджака
я, – можно вас на минуточку.

И отошел в сторонку, к очереди на автобус.
– Понимаешь, в чем дело, дорогой, – продолжил я в быст-

ром темпе, – можно конечно это общение рассматривать, как
сугубое нарушение, но можно и на другую сторону медали
посмотреть…

– Какой медали? – непонимающе спросил он.



 
 
 

– Неважно, «За спасение утопающих» например. Вот сам
посуди – народный артист СССР… ладно, заслуженный, на-
родного он вроде не успел заработать, уважаемый человек в
стране, лауреат, нарасхват снимается по 5-6 раз в год, и вот
уехал он за рубеж искать лучшей жизни, и что?

– Что? – по-прежнему довольно тупо переспросил тот.
– А то, что не нужен он тут никому и перебивается с хлеба

на воду, зарабатывает копейки… ну центы то есть, обычным
таксистом, вот что. Из этого такой пропагандистский мате-
риал можно склепать, конфетку практически…

– Какую конфетку? – продолжал тупить он.
– Неважно, «А ну-ка отними» например… а уж если его

заманить обратно в Москву да снова в профессию вернуть
– это совсем информационная бомба будет, наши идеологи
миллион бонусов на этом поимеют…

– Ну допустим убедил… – тяжело же ворочаются мысли
у товарища секретаря, – но всё равно эти вопросы надо со-
гласовать…

– Согласовывай конечно… кстати второй вариант с этим
Видовым даю – помочь ему с профессией здесь, в Америке,
но так, чтобы он знал, кому обязан. У вашего ведомства ведь
очень большие возможности и длинные руки, я не ошиба-
юсь?

– Это ты не ошибаешься, – улыбнулся Кирюша.
– Тогда он будет целиком и полностью обязан нам своими

успехами, а значит что? Правильно можно из него сделать



 
 
 

агента влияния, но лично мне первый вариант больше нра-
вится. Поехали может, а то народ заждался.

И мы вернулись к своей группе, загрузились в микроав-
тобусик Мицубиси (ну надо ж, подумал я, японцы уже нача-
ли свою экспансию на американский рынок-то, а скоро еще
корейцы с китайцами подтянутся) и мы покатили по сказоч-
но красивой и жаркой столице мировой киноиндустрии. На-
встречу приключениям, да.

Каких только знаменитых фильмов тут не снималось, де-
ло-то понятное – вышел за стены киностудии и продолжай
работать на натуре, какая экономия на съемочном процес-
се. Ну «Крокодил Данди в Лос-Анджелесе» и «Битва за Лос-
Анджелес» это из названий понятно, где дело происходит, но
вот «Криминальное чтиво» например, там где не павильон,
это вот примерно на этом месте и происходило (ну будет ко-
нечно происходить, не надо придираться). Траволта с Джек-
соном отсюда шли к этим подросткам-недотёпам, а там вон
Брюс Уиллис попал в гараж к извращенцам. Опять же «Кра-
сотку» взять, хоть и не нравилась мне никогда Джулия Ро-
бертс, но фильм тем не менее классический… а еще «Терми-
натор-2», который Судный день, и «Смертельное оружие»,
все 4 части, и плюс «Час пик» с уже постаревшим, но неуны-
вающим Джеки Чаном, да и первый «Крепкий орешек» ка-
жется воон там снимался, в небоскребе Фокс-Плаза, а также
не будем забывать про второго «Хищника», «Блейд-Ранне-
ра» и «Железного человека». Мечта киномана короче гово-



 
 
 

ря…
Оказалось, что в Лос-Анджелесе этих Хилтонов штуки

четыре, если не пять, нас конкретно привезли в не самый
дорогой и не очень близкий от Голливуда Хилтон-Сан Габ-
риэль, я еще подумал, что Олежа возможно и не найдет нас
при таком обилии Хилтонов.

Мало ли в Лос-Анджелесе Хилтонов?

На ресепшн никаких проблем не возникло, водила с мик-
роавтобуса одновременно и сопровождающим от принимаю-
щей стороны оказался, заселили нас, можно сказать, со ско-
ростью, близкой к звуковой. Нам с Анютой номер без изыс-
ков достался, но вполне на уровне, даже свежие цветочки в
вазочке стояли и пахли фиалками. А тут и ответственный
секретарь с Уорнер Бразерс подкатил (это она была в связ-
ке с Мосфильмом и Шанхайской киностудией при съемках
«Миссии»), это оказался маленький и кругленький колобок
с губами, застывшими в непрерывной улыбке. Как это у него
получается, невольно подумал я, мне например такой трюк
недоступен, мышцы одеревенеют через полчаса…

Секретарь выдал нам дорожную карту мероприятий на
завтра, сегодня свободный день, занимайтесь чем хотите и
гуляйте где хотите по нашему замечательному городу, а зав-
тра будьте любезны в полдень прибыть в концертный зал До-
роти Павильон, там кстати у нас обычно Оскаров вручают.



 
 
 

Потом премьера, потом пресс-конференция там же на сцене
этого павильона, ну и под занавес фуршет в ресторане при
павильоне, потом как получится. На этом улыбчивый коло-
бок отбыл из нашего Хилтона с необычайной быстротой.

– Ну пойдем что ли прогуляемся по городу, – нерешитель-
но сказал я Анечке, – хотя стой, есть одна мысль, – и я лихо-
радочно нашарил записную книжку, слава богу, я её в России
не оставил. Пододвинул к себе гостиничный телефон, так,
выход в город тут тоже через девятку, набор номера, туу-
уу-туууу, на пятом гудке с той стороны отозвались:

– Кого тут еще черти принесли?
– Хай, Джек, – ответил я возможно более вежливым голо-

сом, – это Серж Сорокалет такой…
– Да узнал я тебя, узнал – как дела, Серж?
– Да вот, приехал я таки в ваш Лос-Анджелес вмести с

Энни, сейчас сидим в Хилтоне и думаем, чем бы заняться
этим вечером.

– А бери свою Энни и дуй в Санта-Монику, тут куча ре-
сторанчиков, выбирай, какая кухня тебе больше нравится
– китайская, бразильская, итальянская, немецкая? Русская
может? Такой ресторан тоже есть.

– Давай в итальянский (Аня, ты не против?), адрес скажи
на всякий случай… окей, записал… а Синти будет?

– Нет больше никакой Синти, весь мозг она мне выела за
последний месяц… будет Кубрик…

– Да ты чо?! – потрясенно ответил я, – он же в Англии



 
 
 

кажется живет, как он здесь оказался-то?
– С наследством чего-то улаживал, время свободное оста-

лось, вот и завернул в гости. Ну значит через час на углу
бульваров Уилшир и Линкольна, скажешь таксисту, он не
ошибется…

Аня сидела рядом, но по-моему половину не разобрала.
– Мы куда-то едем? – тревожно спросила она.
– Так точно, тщ старший лейтенант, навстречу своему сча-

стью и славе… ну то есть с Николсоном и с Кубриком встре-
чаемся, ты должна понравиться Кубрику, твоя слава зависит
в основном от этого…

– Надо наверно доложиться старшим товарищам… – ска-
зала предусмотрительная Аня, – а то мало ли что.

– А и верно, пойду доложусь.
Сизов выслушал меня молча, но по тому, как у него за-

горелись глаза, я понял, что идея ему в общем и целом нра-
вится.

– Не знаю только, одобрят ли это дело два наших секре-
таря…

– Может и не надо им ничего говорить? – предположил
я, – мы через пару часов вернемся, а спросят, мы гуляем по
городу.

– Ладно, черт с тобой, – согласился Сизов, – но если что-
то случится…

– Отвечать за всё буду я, – подхватил я.
И мы с Анечкой поехали на лифте вниз, жили-то мы на 12



 
 
 

этаже, по лестницам не набегаешься. Попросил портье с ре-
сепшна вызвать нам такси, хрен его знает, как его на улицах
ловить, лучше уж перестраховаться. Желтенькая, как цып-
ленок, Шевроле, подкатила буквально через пять минут, на-
звал адрес, водитель, смуглый и носатый латинос, кивнул и
лихо начал крутить баранку, так что временами страшновато
становилось. Ехать было не сказать, чтобы совсем вот близ-
ко, все двадцать километров отмахали, наконец он остано-
вился, махнул рукой, дескать вот ваш угол Уилшира с Лин-
кольном, отдал ему червонец, хотя на счетчике было 9.20,
пусть порадуется.

Ресторанчиков тут и вправду очень много было, но ита-
льянский с гордым названием «Пикколо Италия» был один,
не ошибешься. Джека видно не было, так что мы с Аней
прогулялись туда-сюда по Уилшир-бульвару, вдыхая аромат
цветущих орхидей (?) Да, наверно орхидей – сложно их пе-
репутать с чем-то другим. А тут и Джек пожаловал, а рядом с
ним был бородатый и лохматый в огромных очках и ермолке
самый он – великий и ужасный Стенли Яковлевич Кубрик,
он был хмур, как туча, и с него градом катил пот, и даже
невооруженным глазом видно было, как ему всё вокруг на-
доело до чертиков…

Великий и ужасный Стенли

– Вот дерьмо! – это первое, что мы от него услышали, – у



 
 
 

нас в Англии такого вонючего дерьма не бывает.
Мне-то оно было по барабану, я не раз и не три имел де-

ла с людьми, у которых были, скажем так, несколько бОль-
шие способности к чему-либо по сравнению с окружающими
(или если по-простому, то с гениями), и все они как один бы-
ли с тяжелым характером… с невыносимым иногда, чтобы
находиться в их обществе, надо было иметь железные нер-
вы и безразмерное терпение (и оно у меня имелось), но вот
Анечке такое приветствие явно в диковинку показалось и
она уставила на него непонимающий взор.

– Стенли, – вступил тут в разговор Джек, – это те самые
русские, с которыми я в Китае снимался, и у них есть к тебе
дело.

– Да, ты говорил, «Миссия невыполнима» – и название
дерьмовое, и кино тоже не лучше… сценарий тупые дебилы
писали, а снимали конченные ублюдки… дерьмовое дерь-
мо короче говоря… ну пошли поговорим, раз у вас дело ка-
кое-то есть…

– Серж, – приподнял я фуражку, – Серж Сорокалет, а это
моя жена Энни, – и она сделала книксен, немного покрас-
нев. – Мы поклонники вашего таланта, маэстро, «Космиче-
ская одиссея» это что-то запредельно великое, лучше навер-
но в ближайшие 200 лет не снимут.

Кубрик пропустил мои комплименты мимо ушей, развер-
нулся и вошел в «Пикколу Италию», мы за ним поплелись.

– Мэтр не в духе? – тихо спросил я у Николсона.



 
 
 

– Не бери в голову, Серж, он всегда такой, и даже еще
грубее, выкладывай прямо, что там у тебя к нему есть, это и
будет лучшей тактикой.

Сели за столик, что-то заказали, я на это не отвлекался,
сказал, чтоб то же самое принесли, что и Джеку, и мы про-
должили беседу.

– Мистер Кубрик, – сказал я задушевно, – есть гениаль-
ный роман наших соотечественников братьев Стругацких…

– Они евреи? – перебил он меня без церемоний.
– Да, на 100%, – ответил я и продолжил, – это фантастика

про аномальную зону, которая осталась на земле после посе-
щения её инопланетными пришельцами, и зона эта оказалась
полна странных и непонятных предметов и явлений, одни
полезные для людей, например вечные батарейки или брас-
леты здоровья, но большинство очень опасные, как так на-
зываемый «ведьмин студень» или «комариные плеши». Зону
естественно окружили забором из колючки и поставили по-
сты военных, но туда все равно прорываются горячие мест-
ные парни, называемые в народе «сталкерами», они всеми
правдами и неправдами лезут в эту зону и тащат оттуда всё,
на что есть спрос на черном рынке. Герой романа как раз и
есть такой сталкер по имени Редрик. Но самый главный сек-
рет и главная цель для сталкеров в зоне, это таинственный
и неуловимый Золотой шар, который по легенде исполняет
любые желания того, кто до него добрался. Редрик добира-
ется… и вот по этой книге мы хотим снять кино, но никого,



 
 
 

сравнимого по величине таланта с вами, у нас в СССР к со-
жалению нет, поэтому обращаемся к вам, скромно надеясь
на понимание.

Кубрик побарабанил пальцами по столу, потом отпил пи-
во из бокала (я сделал то же самое), потом высказался:

– Сценарий есть?
Я вытащил из сумки две папочки и положил одну перед

ним, вторую отдал Джеку.
– Конечно, вот он.
– Кто писал?
– Сами Стругацкие и писали, а перевел я.
– Ты еврей?
Дались ему эти евреи, с досадой подумал я.
– На одну четверть, бабушка со стороны матери была ро-

дом из Бердичева, – на самом деле не было конечно у меня
никакой такой бабушки, но почему бы не сделать человеку
приятное, раз уж его так на евреях заклинило.

– Там много декораций придется строить наверно…
– У меня есть полномочия заверить вас, мистер Кубрик,

что в СССР вам будут предоставлены все условия и доступ-
ны любые места для съемок… ну почти любые – например
закрытый атомный город Арзамас-16, ядерный полигон в
Семипалатинске и полигон Кура на Камчатке, куда призем-
ляются боеголовки советских баллистических ракет, в спис-
ке разрешенных есть…

– Семипалатинск это любопытно, – процедил сквозь зубы



 
 
 

Кубрик, допивая своё пиво, – а вот интересно, служат ли там
евреи?

– Заодно и выясните, – смело пообещал ему я.
– Энни твоя кстати не так уж и плохо отыграла в этой…

«Миссии», для её возраста (сколько ей лет? 18 недавно ис-
полнилось), можно даже сказать, что удовлетворительно…

– Короче говоря так поступим, – решительно отрубил он
наконец, – я эту твою писульку забираю и полистаю на ночь
глядя. Если она не слишком дерьмовая, мы продолжим наши
переговоры. Связь через Джека, пока.

И он поднялся и с неожиданной быстротой для его ком-
плекции скрылся за дверью ресторанчика. Я вопросительно
посмотрел на Джека:

– По-моему мы ему не понравились…
– Не бери в голову, Серж, всё прошло отлично, обычно

он даже и вполовину не так любезен с народом, как сегодня
с вами.

– Ты так считаешь? Ну ладно, подождем-увидим…
– Травку будешь? – деловито спросил Джек, вытаскивая

черный пакет из нагрудного кармана.

Травку я конечно не стал – не хватало еще потом с товари-
щами секретарями объясняться на этот счет, Джек на меня
немного надулся за это, а мы посидели еще чуток за пастой с
пивом и укатили обратно в свой Хилтон… Пэрис на тот мо-
мент еще не родилась, так что пиар этой гостиничной сети



 
 
 

был вполовину меньше, чем через 25 к примеру лет. Домой
на метро решили добираться, дешевле, да и на простых аме-
риканцев посмотрим вблизи, чо…

Ближайшая станция оказалась тут совсем недалеко –
Фармдейл на голубой ветке, а нам надо было на желтую вет-
ку и станцию Маравилью, всего одна пересадка. За два бакса
купил 2 двухчасовых билетика и без малейших проблем мы
с Анечкой докатили почти до гостиницы, ну минут десять
прогуляться, это ж совсем недалеко. Да, Желтая, она же Зо-
лотая ветка оказалась наземным транспортом, типа легкого
метро в Бутово в 21 веке… ну или метротрама в Волгогра-
де. А американцы… ну нормальные такие американцы ока-
зались, только больше половины либо мексиканцами были,
либо афро, как сейчас модно говорить, американцами. Не
толкались, не шумели, не приставали, читали себе свои га-
зетки и глянцевые покет-буки. Поезда только все были граф-
фитями исписаны, что было несколько непривычно для со-
ветского человека.

По приезду доложился Сизову, Игоревич там тоже у него
в номере сидел и всё внимательнейшим образом выслушал,
потом Сизов буркнул что-то типа «хорошо», а Игоревич взял
меня за рукав и увел на балкон.

– В следующий раз мне предварительно скажи, если такие
мероприятия возникнут – Трофимыч конечно хороший че-
ловек, но…

– Да понял я, понял, – быстро ответил я, – в следующий



 
 
 

раз прямо к тебе и зайду, а к Трофимычу не обязательно.
– Молодец, быстро соображаешь… как там Николсон-то?

Познакомил бы…
– Да не вопрос, завтра на премьере и познакомлю. Только

как у тебя с английским? Он ведь ни на русском, ни на поль-
ском, ни даже на украинском не умеет…

– Не волнуйся, разберемся.
И я ушел обратно в номер, где до вечера инструктировал

Анюту, как лучше себя вести на завтрашних мероприятиях.
–  Не бойся показаться дурочкой, мужики любят, когда

они умнее женщин, а зато бойся оказаться малопривлека-
тельной, вот это точно не простят. Ты в принципе и так до-
статочно сексуально выглядишь, а уж в этой военной форме
вдвойне, но кое-какие хитрости не помешают.

– Это какие например? – спросила она.
– Ну еще и этому я тебя учить буду, сама поди знаешь… не

знаешь?… хм, ну слушай тогда – походка должна быть как у
модели на подиуме, в одну строчку… и плавно, без подпры-
гиваний, как кошка ходит, видела? ну примерно так… еще
что?… смейся почаще, можно невпопад, но часто… когда
садишься, делай это тоже очень плавно, и ногу на ногу поча-
ще закидывай… взгляд исподлобья, голова наклонена чуть
вниз, это многим нравится… пара-тройка шуток совсем не
помешает, какие шутки и в каких местах, это я тебе подска-
жу… когда сидишь, не лишне принимать завлекательные по-
зы… какие? ну смотри…



 
 
 

Продемонстрировал несколько штук завлекательных поз.
– Приветственную речь я говорить буду, об этом не парь-

ся, на твою долю достанутся хорошо выглядеть на снимках
и ввернуть пару удачных фраз, которые долго не забудут…
на фуршете много не пей, делай вид только, мало ли что они
там нам намешают… ничего кажется не забыл…

– Уяснила, спасибо тебе, родной, – поцеловала она меня в
щеку, – слушай, а я тут по дороге наверх видела план отеля,
так там был нарисован бассейн, может сходим?

– Гениально, Холмс – переодевайся в купальник и пошли
искать бассейн, а потом в ресторане местном поужинаем…
нас поди бесплатно должны накормить, как дорогих гостей.

Пока кружится спиннер

Бассейн на крыше оказался – большой, красивый, плав-
но изогнутый в кривой зигзаг. И народу там почти что не
было, в дальнем конце плескалась какая-то жирная бабища.
Тут даже и вышка для ныряния предусмотрена была, не осо-
бенно высокая, три метра, может три с хвостиком. Я сразу
на неё залез и вошел ласточкой в воду, кривовато конечно,
с брызгами, но на первый раз сойдет. Анюта тем временем
плыла брассом к другому краю бассейна, красиво плыла, я и
не знал до сих пор, что она так умеет.

Я следом припустил, но не догнал конечно, способностей
к плаванию у меня никогда не было. И пока мы так вперегон-



 
 
 

ки плавали туда-сюда, бабища с другого края куда-то сама
собой испарилась, зато на её месте образовались двое поджа-
рых мускулистых мужика. Один из них напряженно в меня
всматривался, я подплыл поближе и тоже присмотрелся…
ба, да это ж Бобби, нет не Фишер… черт, фамилию забыл…
юрисконсульт из Айдеал Той корпорейшн, которой я кубик
Рубика в прошлом году сплавил… ну бывают же в жизни
совпадения…

– Хай, Бобби, – сказал я ему, присев на бортик бассейна, –
узнаёшь меня?

–  Серж…Серж… Сорокалет, вспомнил!  – обрадованно
сообщил он, – мы с тобой в Москве переговоры вели. Ты тут
какими судьбами-то оказался?

Рассказал ему о судьбах, потом перевел разговор на него
– как жизнь, как бизнес, какие творческие планы?

– Игрушка эта твоя хорошо стартовала, по миллиону в ме-
сяц продавали, но похоже выдохлась за год, еще полгодика
и наверно сворачиваться придется, – грустно сказал он, – а
жаль, идея очень нестандартная была… а это кто? – спросил
он о подплывшей к нам Анюте.

– Это супруга моя, Энни, – вежливо ответил я и добавил
для Ани, – поплавай немного, а мы с коллегой пару вопро-
сиков перетрем.

И Аня послушно уплыла в дальний конец бассейна, под
сень склонившихся пальм.

– С тобой вроде другие девочки на той встрече были… –



 
 
 

то ли спросил, то ли утвердительно сказал Боб, – я одну еще
на ужин звал…

–  Жизнь идет, Бобби, обстоятельства меняются, всякое
бывает, – туманно ответил я.

– Слушай, бро, а может ты еще чего-нибудь из игрушек
для нас придумаешь? Для Айдеал Той в смысле? У тебя хо-
рошо получается…

Тут уже я напрягся, вспоминая, чего было популярно в
мире за последние 30 лет… и вытащил из памяти спиннер,
да, дорогие друзья, именно эта крутящаяся хрень и была са-
мой любимой развлекухой для половины земного шара все
десятые года.

– Ты наверно будешь смеяться, Боб, но есть у меня еще од-
на идея, не в виде образца, но сделать его я берусь за день…
ну при наличии нужных материалов, инструментов и мастер-
ской.

– В двух словах объяснил бы, что там у тебя на выходе
будет? – попросил Бобби.

– Да нет вопросов, слушай, – и я не двух конечно, но по-
лусотне слов объяснил ему, что там у меня получится.

Боб достаточно недоверчиво выслушал всё это, потом ска-
зал:

– Мастерскую со всей сопутствующей хренью я тебе в два
счета организую, хотя бы даже и в Лос-Анджелесе, когда
сможешь заняться?

– Так,  – поразмыслил я вслух,  – завтра у нас премьера



 
 
 

фильма…
– Какого фильма? – удивился тот.
– А, так ты стало быть ничего не знаешь – я тут между

делом кино снял, с Джеком Николсоном между прочим, ну и
вот жена моя тоже поучаствовала, завтра в 12 премьера зна-
чит этого дела, в Дороти Павильоне, приходи кстати, скучно
не будет…

– Да ты что? – изумился он, – много же у тебя талантов
оказывается. А что, возьму и приду. Дороти… это где Оска-
ры что ли вручают?

– Оно самое.
– Круто, – резюмировал он разговор, – без дураков круто.

И Николсон будет?
– А как же, и еще Джеки Чан, ты его наверно не знаешь,

восходящая звезда гонконгского кино, мастер боевых еди-
ноборств. И Стенли Кубрик тоже обещал быть…

– Ну значит тем более приду, – Боб встал и собрался ухо-
дить, – ну у меня дела, я пошел, после премьеры договорим-
ся насчет мастерской.

Но напоследок добавил:
– Жена у тебя красивая, да, завидую страшно.
– Самому нравится, – весело ответил я и ушел в воду пе-

реворотом вниз.
Ужин у нас и в самом деле был бесплатный, в ресторане

на первом этаже, пошли туда все вместе – мы с Аней, Си-
зов, Евстигнеев, Игоревич и двое ответственных секретарей.



 
 
 

Один из них, который Кирюша, откуда-то узнал про мои по-
хождения и беседу с Кубриком и всю дорогу до ресторана
шипел и обещал мне небесные кары за недисциплинирован-
ное поведение и несанкционированные контакт хрен знает с
кем. Я вежливо ему сообщил, что поведение моё было впол-
не приличным, а контакты с актером, исполнившим одну из
главных ролей в фильме, ради которого мы собственно сюда
и приехали, были санкционированы старшими товарищами.
Но Кирюшу это никак не успокоило.

Об ужине и рассказывать-то нечего, накормили вкусно и
быстро, потом вернулись в свои номера, причем Игоревич
при расставании объявил, что общее собрание после завтра-
ка, он последние инструкции из ЦК зачитает, и при этом
многозначительно поглядел на Кирюшу. Тот был весьма оза-
дачен этим сообщением, видимо у него свои инструкции бы-
ли, и сейчас он быстро соображал, как увязать свои инструк-
ции с цековскими… так и не сообразил, наверно на завтра
решил всё это оставить, ну и ладушки.

Только мы с Анютой вошли в номер, как затрезвонил те-
лефон на столике (жуткое ретро с деревянным корпусом). Я
тут же взял трубку и подражая Николсону рявкнул в неё:

– Кого там еще черти принесли?
Трубка некоторое время озадаченно помолчала, потом

вежливым голосом портье сообщила, что к мистеру Сорока-
лету пришел гость, ээээ… Алек Видофф. Нашел ведь, надо



 
 
 

же! Ну сказал, чтоб пропустили, я его типа с утра жду – не
дождусь никак. Некоторое время размышлял, стоит ставить
в известность начальство или нет, и в итоге махнул рукой,
они там полчаса решать этот вопрос будут, а потом скажут
нет – была-не была, кривая куда-нибудь, да вывезет… ну ес-
ли это конечно не замкнутая кривая, такая никуда не выве-
зет, но будем надеяться на лучшее.

Анечке сказал, что сейчас Видов придет, она заохала и
бросилась в ванную подводить глаза и губы… еще подумал,
что о роли Видова в моих отношениях с предыдущей Аней
она ничего не знает, так что лучше этот вопрос не поднимать
совсем, ну или очень осторожно, а то мало ли что… ну вот
он и в дверь стучит.

– Заходи, не заперто, – крикнул я.
Зашел… всё такой же красавчик, как и на родине, но со

следами, так сказать, общей помятости и усталости – так лю-
ди выглядят после третьей смены на кирпичном заводе, на-
смотрелся в свое время.

– Привет, Олежа, водку будешь? – с места в карьер начал
я, свинчивая крышечку со Столичной, прихватил я её, как
знал, что понадобится. В этот момент и Аня подтянулась из
ванной, со свежепокрашенными глазами и губами, смотря во
все глаза на кинозвезду, пусть и бывшую.

– Это кстати Анюта, моя жена и твой яростный поклон-
ник.

– Водку буду, – сказал Олег, отвечая по порядку задавае-



 
 
 

мых вопросов, – очень приятно, Олег, – это он Анечке, – как
там дела в России? Как здесь оказались? И что там с Анютой
Сотниковой, если не секрет?

– Слушай, а пойдем наверх к бассейну, там спокойнее бу-
дет, – сказал я, прихватил бутылку и мы поднялись на крышу
– ну их, эти возможные микрофоны, а там у бассейна есть и
стулья, и столики. А теперь уже мне пришла пора отвечать
по порядку, но сначала тост:

– За твоё здоровье, Олег, много здоровья никогда не бы-
вает, правильно? А теперь по пунктам – в России перестрой-
ка, если ты не знаешь, а еще ускорение и гласность, что-то
сдвинулось с мертвой точки и то ладно, есть слабая надежда,
что дальше будет только лучше. Сюда мы приехали на пре-
мьеру кино, я там главреж, а Аня в главной роли, а еще Джек
Николсон и Джеки Чан, завтра в Дороти Павильоне будет…
кстати приходи, проведу.

– Вот это да… – озадаченно отвечал Олег, – я что-то слы-
шал краем уха про совместное кино, как уж его… «Миссия
невыполнима» что ли, но с тобой никак это дело не связы-
вал. Реально режиссером отработал?

– Ну да, а что такого-то? Лучше никого не нашлось, вот
пришлось в свои руки это дело брать. Да, и что ты там еще
спрашивал-то? Про Сотникову – у неё тоже всё неплохо, за-
канчивает ВГИК, помаленьку снимается, состоит в друже-
ских отношения (пока) с Никитой Михалковым, помнишь
наверно такого?



 
 
 

– Ну еще бы не помнить…
– Давай еще по одной, – и я разлил Столичную, Ане плес-

нул на самое донышко, – за кинематограф… что-то мы все
про нас и про нас, ты про себя расскажи наконец хоть что-
нибудь…

Видов махом выцедил стакан, заел конфеткой (тут на сто-
лике целая коробка их лежала) и начал исповедоваться:

– Ну ты наверно и сам уже всё про меня понял – таксистом
подрабатываю, мои актерские способности тут нах никому
не нужны оказались. На еду и оплату жилья денег хватает, но
впритык, в кино уже сходить только раз в месяц получается.

– Мда, печально всё это, печально, – медленно сказал я,
разливая по третьей рюмке, – а в СССР за твоими услугами
режиссеры в очередь стояли, по 3-4 фильма в год имел…
чего ж тебе не хватало-то?

– Свободы захотелось, Сережа, свободы – думал вырвусь
на Запад, у меня всё будет, и роли, и деньги, и слава, а ока-
залось немного по-другому… и с Анютой твоей…

– Давай про неё не будем, – быстро прервал его я, поко-
сившись на Анечку, – давай про тебя. Короче предлагаю тебе
на выбор два варианта развития событий – А, это возвраще-
ние на историческую родину, могу поспособствовать, связи
у меня есть, начнешь всё с чистого листа, роли у тоже будут,
отвечаю…

– Так-так, – ответил Олег, разливая очередную порцию
Столичной, – а Б тогда что?



 
 
 

– Б, дорогой Олежа, это если ты остаёшься здесь, мы по-
могаем тебе с профессией (вот прямо завтра могу и начать,
на премьере будет Николсон и Стенли Кубрик, закину им
удочку), но взамен ты, дорогой, обязуешься не совершать ни-
чего антисоветского и оказывать нам некоторые услуги…

– Ты значит из КГБ, как я и думал, – задумчиво отвечал
Олег, – и что это за услуги будут?

– Да при чём тут КГБ, забудь про него, я прямиком из
ЦК партии, если тебя это успокоит,  – нагло соврал я,  – а
услуги будут простые и понятные, ничего шпионского, ни-
каких ядов и пистолетов, надо будет просто поддерживать
хорошие отношения с бывшей родиной и иногда говорить
про неё добрые слова… агентом влияния тебе предлагается
стать, если коротко.

– Согласен на оба варианта, – твердо сказал Видов, допи-
вая остатки водки. – Но второй предпочтительнее.

Лос-Анджелес город контрастов

На этом мы собственно с Олежей и попрощались – слова
все сказаны, Столичная допита, конфетки съедены, что там
еще делать-то было, в этом бассейне?

Ночью проснулся от отсутствия Ани рядом, посмотрел по
сторонам, она оказывается на балконе сидела, закутавшись
в одеяло. Вышел к ней:

– Всё хорошо, родная?



 
 
 

– Да, всё окей, я просто посижу здесь, на город посмотрю,
очень интересно.

Сел рядом, предложил чаю, она отказалась, ну и ладно…

А утром нас, как и обещал, проинструктировал Игоревич
– был он в красивом костюме в полосочку и галстуке в тон
костюму, я ему сказал на ухо, что выглядит он прекрасно.
Говорил не по бумажке, видимо всё запомнил и так.

– Значится так, дорогие коллеги, – начал он, прокашляв-
шись, – сегодня самый ответственный день всей нашей по-
ездки и оттого, как мы его проведем, будет зависеть очень
многое. Для начала небольшая справочка о месте, куда мы
сейчас поедем: Дороти Чендлер Павильон расположен по-
чти в центре города на Норс-Хоуп-стрит, по соседству с Чай-
на-тауном и городским парком. Вместимость три с поло-
виной тысячи мест. Вообще-то это площадка для местного
оперного театра, но по особенным случаям здесь проходят и
другие мероприятия, как наша например премьера. В этом
году такой чести удостоились такие кинофильмы, как «Су-
пермен», «Полуночный экспресс» и «Охотник на оленей».
Кроме того в этом центре традиционно проходит церемо-
ния награждения знаменитыми премиями Оскар, это обыч-
но в феврале-марте бывает. Так что место непростое, го-
род непростой, центр кинопромышленности США, и люди
на премьере тоже ожидаются непростые. По моей информа-
ции… – и он вытащил таки из кармана бумажку, – будут,



 
 
 

ну кроме снимавшихся у нас Джека Николсона и Джеки Ча-
на конечно… знаменитые кинорежиссеры Стенли Кубрик и
Стивен Спилберг, а также актеры Роберт де Ниро, Джон Тра-
волта и Джейн Фонда, а еще… – он вторично пошелестел
бумажкой, – президент страны Джимми Картер с супругой
Розалиндой, но это пока неточно.

Поднялся небольшой шум в зале. Кирюша задал вопрос
с места:

– Так там тогда всё оцеплено будет? Президент это не шут-
ка… надо заранее выезжать, чтобы не опоздать.

– Очень правильное замечание, выедем пораньше. Я еще
не закончил… общие вопросы – держаться вежливо, привет-
ливо, на возможные провокации не реагировать… на пресс-
конференции будут задавать очень неудобные вопросы, от-
вечать по возможности сдержанно, не выходить из себя, ру-
ками не размахивать… что отвечать? а то, что думаете, то
и отвечайте, у нас в стране гласность… на фуршете много
не пить, делайте вид, а на самом деле по маленькому глот-
ку делайте, во избежание… уезжать будем все вместе, как и
приехали, не расползаться… конкретно тебе, Сергей, и тебе,
Аня – помните, что вас, как звезд, будут часто и помногу
фотографировать, старайтесь держаться органично и не де-
лать ничего такого, за что вам потом будет стыдно, когда в
печати фотографии появятся… вроде ничего не забыл. Ки-
рилл Трофимыч, хочешь что-нибудь добавить?

Ну еще бы он не хотел, его с утра распирало от хотения,



 
 
 

Кирюша встал, одернул пиджачок и потом битых четверть
часа парил нам мозги бдительностью и моральным обликом
советского гражданина, я это мимо ушей пропустил. А далее
мы позавтракали континентальным таким легким завтраком
и выдвинулись в фойе ждать автотранспорт. Его довольно
скоро подогнали – это был, граждане, белый-белый Кадил-
лак-лимузин длиной в десять метров, честное слово, у нас
такого никто еще не видел живьем (в фильмах разве что), так
что народ как открыл рты, так с открытыми ртами в Кадил-
лак и загрузился. Кирюша первым обследовал салон и обна-
ружил мини-бар с десятком разноцветных бутылок.

– Чтоб ни грамма до премьеры, – грозно сказал он, – после
неё можно немного.

И мы покатили по сверкающим после ночного дождя до-
рогам города ангелов прямиком к своей надвигающейся из
тумана славе… а может и к позору, это уж одно из двух…

– Что это у тебя? – спросил Игоревич про мою сумку. –
Не пустят ведь с ней в зал.

– Образцы моей работы, – скромно сказал я и показал,
что там в ней, моноколесо там было и мини-гироскутер, са-
мый маленький из тех, что в нашем НПО делают. – Разбавлю
скучные разговоры, если вдруг начнутся, небольшими цир-
ковыми номерами… помог бы кстати, если не пропускать бу-
дут.

Игоревич внимательно рассмотрел содержимое сумки,



 
 
 

сняв даже очки для верности, потом кивнул:
– Хорошо, попробуем… но если что, то…
– Отвечать за всё буду я, – быстро закончил я за него на-

доевшую уже мантру, – мне не привыкать.
А мы тем временем проехали прокатили сквозь какое-то

Эль-Монте с красивым Акватик-центром и въехали на тер-
риторию района Роузмид.

– О, универмаг какой-то! – заметил молчавший всю доро-
гу до этого Евстигнеев, – вывеска завлекательная, надо бы
посетить будет.

– Это Таргет, – осторожно заметил я, – не Уолл-Март ко-
нечно, но всё равно фирма уважаемая, зайдем обязательно.

А чуть попозже, после Университета и модернового собо-
ра кубических форм (смотри, толкнул я локтем Аню, собор
святой Анны, не хухры-мухры) нарисовался и Чайна-таун.

– А чего это тут всё по-китайски? – спросил Сизов.
– Так китайцев в Калифорнии несколько миллионов жи-

вет, вот они в каждом крупном городе и соорудили себе та-
кие кварталы… сюда лучше поодиночке и вечером не со-
ваться, криминальное место, – выдал я неожиданно для себя
такую длинную фразу.

– А ты откуда это знаешь? – подозрительно спросил Ки-
рюша.

– Книжки умные читал, Кирилл Трофимыч… а мы прак-
тически и приехали, сейчас только налево свернуть.

– А сам Голливуд-то здесь где? – опять вступил в разговор



 
 
 

Саныч.
– Рядом, километра 1,5-2 – надо только было не сворачи-

вать (а мы уже крутились по кольцу развязки), а прямо ехать,
там всё оно и стоит, начиная от самого Метро-Голдвин-Май-
ера и заканчивая самым Уорнер Бразерсом.

– Тоже зайти бы хорошо было… там еще аллея звезд ка-
кая-то должна быть.

– И туда заглянем, правильно я говорю, Станислав Игоре-
вич?

– Правильно, – ответил тот, – у нас туда экскурсия преду-
смотрена, завтра или послезавтра, надо будет это еще согла-
совать с принимающей стороной.

Подкатил к концертному залу… да, меры безопасности и
точно были выдающимися – нас три раза проверили на по-
следней сотне метров, на оружие и взрывчатку в основном,
собачка весь лимузин обнюхала, но ничего не нанюхала, в
мою сумку внимательно заглядывали, первые два поста про-
пустили, на третьем сказали, чтоб сдал в камеру хранения.
Моргнул Игоревичу, тот сказал, чтобы я делал, что велели,
потом разберемся. Отнес сумку куда велели, чо…

А потом нас через служебный вход провел тот самый круг-
лый колобок с приклеенной улыбкой, завел в гримерку ка-
кую-то или как она тут называется и сказал, чтоб ждали вы-
зова на сцену.

––
Показ прошел довольно буднично – ну представили нас



 
 
 

всех публике (народу полный стадион, – сказал я Санычу,
а он довольно усмехнулся в ответ), включая Николсона и
Чана, ну похлопали нам вежливо все, включая президента
с супругой, и даже букетик какой-то вручили Анечке, как
единственной женщине среди всех, потом два с лишним часа
кино шло… эмоции у публики были, но довольно сдержан-
ные, хотя к концу немного и раскочегарилось… а по окон-
чании нас опять на сцену вызвали и под овации окончатель-
но проснувшегося зала объявили, что через полчасика будет
пресс-конференция в зале для приемов, это с другой сторо-
ны Дороти-павильона надо заходить, а потом фуршет где-то
там же. А сейчас перерыв.

Мы опять собрались в своей гримерке, там на столе ми-
нералка стояла и фрукты какие-то в вазочке, можно было
хоть немного перекусить. Сидим значит, перекусываем, стук
в дверь, потом заходят два мордоворота в черных костюмах,
становятся слева и справа от двери, а далее в двери появля-
ется Джимми, значит, Картер под руку с Розалиндой.

– Здравствуйте, мистер президент, – я быстрее всех на-
шелся, что сказать, у остальных челюсть еще отвисала от
неожиданности, – как поживаете? Как здоровье супруги?

– Спасибо, неплохо, – быстро ответил он, – у Розалин тоже
все окей. Я зашел поздравить вас с прекрасным фильмом,
публике очень понравилось, насколько я успел заметить.

– А вам? – нагло поинтересовался я, – вам понравилось?
А Розалинде?



 
 
 

– Да, мне тоже, а тебе, дорогая?
Жена кивнула и сказала что-то вроде «перфектли», а

Джимми продолжил:
– У меня к тебе есть небольшой разговор, Серж, пойдем

проводишь меня до машины, по дороге и поговорим…
Отказываться от таких предложений себе дороже, я есте-

ственно выразил неподдельную радость от предстоящей бе-
седы и предложил Розалин руку, в этот самый момент вдруг
оно и началось…

Оно это землетрясение, да. Калифорния вообще и доли-
на Сан-Фернандо в частности, где находится город Лос-Ан-
джелес, это зоны повышенного риска, здесь проходит зна-
менитый разлом Сан-Андреас, кто не знает, что это такое,
могут посмотреть краем глаза одноименный фильм с Дуэй-
ном Джонсоном в главной роли (там хоть и Сан-Франциско
рушится, но общее представление о проблемах Калифорнии
дано верное). Катастрофические землетрясения в 8 баллов
плюс здесь происходят в среднем раз в сто лет, а чуть по-
меньше, в 6-7 баллов, так и каждые 5-10 лет.

Ну и вот сейчас, похоже, пришла пора очередного такого
толчка – сдвинулись где-то глубоко-глубоко тектонические
плиты, возникли пустоты под землей, туда провалились по-
верхностные пласты и так далее. А конкретно в Дороти Па-
вильоне это выразилось сначала в низкочастотном гудении,
на пределе слышимости ухом… очень неприятные ощуще-



 
 
 

ния при этом испытываешь… потом пол задрожал, это было
совсем уже нехорошо.

В своей прошлой жизни я аж два раза попадал в такие си-
туации, оба раза на Камчатке – первый раз обошлось неболь-
шим испугом, но с четвертого этажа панельного дома я ска-
тился в чем спал, в трусах, ладно еще, что июль на дворе был.
А во второй раз я там настоящее цунами пережил, да… ста-
вили мы один натурный эксперимент на берегу одного залив-
чика километрах в 100 от Петропавловска и тут вдруг землю
конкретно так тряхануло. Один товарищ из нашей группы
местный был, так он сразу всё просёк и закричал нам свали-
вать куда-нибудь на возвышенность, лучше всего вон на ту
сопочку (она со снегом на вершине была даже летом), мы и
подрапали туда, как немцы в 44 году, бросив все приборы и
инструменты на берегу. Успели с запасом, волна обрушилась
на побережье примерно через десять минут – страшный удар
был, никогда не забуду, особо запомнилась, что ударная вол-
на светилась изнутри, непонятно отчего… да, а инструмен-
ты с приборами мы потом списали на стихийное бедствие,
руководство даже слова против не сказало. Сараи там были
хозяйственные, их полностью в море утащило, а каменная
казарма выстояла, но ремонтировали её потом долго. Так что
я в принципе имел некоторый опыт, и про афтершоки то-
же был в курсе, так что заорал я почти мгновенно примерно
следующее:

– Эй вы, двое, спасайте президента, у нас есть двадцать се-



 
 
 

кунд! – это мордоворотам-охранникам, а своей делегации: –
Быстро все за мной на улицу!

А тех, кто соображал медленнее, чем я, вытащил из кре-
сел за шкирку и направил в сторону дверей пинками. Охран-
ники сами быстро всё поняли и потащили президентскую че-
ту к выходу буквально на руках. Через пять секунд мы очи-
стили гримерку, а тем временем гул продолжался, ходуном
ходил уже не только пол, но и стены, серьезные дела-то на-
мечаются, думал я, не забывая подгонять отстающих. А вот
и выход – вылетели пробкой на улицу, на всякий случай я
отогнал народ метров на 50 от здания, Картер с охранника-
ми, как я успел заметить, тоже благополучно выкарабкался,
костюм у него, правда, были сильно испачкан чем-то белым,
а у Розалин платье было порвано в двух местах, ну да это не
страшно.

Демонстрация нашего фильма уже с полчаса как закончи-
лась, и зрители наверно почти все разошлись, но кто-то на-
верно и остался, пролетела у меня в голове мысль, а там ведь
и работники этого Павильона еще поди сидят… додумать я
не успел, потому что земля в очередной раз подпрыгнула и
ушла куда-то в сторону, и Павильон прямо на моих глазах
начал складываться внутрь, как домик из карт, строили на-
верно такие в детстве. Во все стороны полетели клубы пыли,
дыма и еще чего-то белого.

– Все назад! – очередной раз заорал я и совершенно во-
время, не успели мы отбежать еще на пару десятков метров,



 
 
 

Картера с женой при этом охранники волокли буквально по
земле и буквально за волосы, как там, где мы только что сто-
яли, по асфальту со скрежетом зубовным зазмеилась длин-
ная такая и широкая трещина… при этом сторона её, обра-
щенная к зданию (развалинам здания точнее) поднялась по
полметра. Картер смотрел на всё это безобразие неподвиж-
ным остекленевшим взглядом и только постоянно отряхивал
рукав пиджака от чего-то белого…

После толчка
А землетрясение оказалось не таким уж и страшным и

не таким уж и разрушительным, в 1906 и 1924 посильнее
было, и основной свой удар оно нанесло почему-то именно
по этому району аккуратно между Чайна-тауном и Голливу-
дом. Десяток домов разрушился, еще два десятка снесли из-
за трещин, и только знаменитый Дороти Павильон развалил-
ся на куски сам, где ж теперь Оскаров-то вручать будут, по-
думал еще я тогда, наблюдая этот процесс в прямом эфире.
Еще обрушилась в нескольких местах эстакада, по которой
мы пару часов назад приехали сюда… но не сказать, чтобы
совсем капитально, не как в фильме Эммериха «2012», по-
проще.

Президента буквально через полминуты обнаружила тол-
па разгоряченных охранников и сопровождающих и его тут
же увезли подальше от эпицентра, на прощание он успел ска-
зать мне что-то типа «спасибо, Серж» и «мы ещё увидим-



 
 
 

ся». Приветливо улыбнулся ему в ответ, ни на что серьезное,
впрочем, не надеясь – президенты народ забывчивый… да, а
про нас в горячке чрезвычайной ситуации вообще все забы-
ли, понаехали толпы спасателей, пожарников и нацгвардей-
цев, в темпе начали разбирать развалины и тушить возгора-
ния (это дело тоже было, хотя и в небольших масштабах, в
Калифорнии газом не пользуются практически), а мы, забы-
тые всеми, пошли по окружности к своему лимузину, кото-
рого тоже не оказалось на месте.

Пришлось брать командование на себя – из ближайшей
телефонной будки связался с оргкомитетом принимающей
стороны, его телефоны нам на всякий наверно случай выдал
улыбчивый колобок в самую первую встречу, там выслуша-
ли мою сбивчивую речь, уточнили нашу локацию и пообе-
щали что-нибудь придумать. И оказались настоящими паца-
нами – сказали и придумали, за нами вскоре подкатил тот
самый микроавтобусик Мицубиси, который нас из аэропор-
та вёз позавчера – на нём мы благополучно укатили подаль-
ше от всех этих событий…

В гостинице меня сильно удивил Кирюша – пригласил
всех в свой с Богдашей номер, вытащил из багажа бутылку
Московской особой, разлил по стаканам и сказал тост:

– Ну с боевым крещением, товарищи – за то, что живыми
остались.

И немедленно выпил. А мы вслед за ним.
В завязавшейся затем оживленной беседе народ начал



 
 
 

вспоминать аналогичные случаи из своей жизни, солировал
тут Николай Трофимыч, он был старшим из нас и успел по-
воевать немного – так он рассказал о неожиданном артналё-
те под Смоленском, спали они всем взводом в блиндаже, и
посреди ночи он вышел по малому делу, в этот момент нем-
цы и выпустили тот шальной снаряд – короче из всего взво-
да он один уцелел. Санычу повоевать не удалось, поэтому
он случай из своей бандитской юности рассказал – улица на
улицу они там махались, с ножами и кольями, а он только что
купил портсигар, не купил точнее, на бутылку выменял на
своём машзаводе, и лежал этот портсигар у него в нагрудном
кармане, так нож прямиком в него и прилетел, одну стенку
пробил, а во второй застрял.

Игоревич про Волынский погром рассказал, но политкор-
ректно, украинцев не вспоминал, заменил их на полицаев, не
имеющих национальности. Моя очередь пришла, как я по-
нял – рассказал о похищении меня на вертолете с черномор-
ского курорта, без деталей, но с душераздирающими подроб-
ностями типа не вовремя зазвонившей мобилы. Тут Кирюша
с Богдашей переглянулись и первый выдал совсем уже лихо
закрученную историю о погоне за одним анонимным врагом
на одном непоименованном заводе – с перестрелкой в тру-
бопрокатном цехе и дракой в подсобке с применением под-
ручных средств. Все аж заслушались. Анюта одна осталась
без рассказа, все на неё вопросительно посмотрели, так она
не растерялась – в возрасте 9 лет она, оказывается, с балкона



 
 
 

с третьего этажа свалилась, родители недосмотрели… ладно,
что зима была, и упала она в палисадничек в большую кучу
снега, так что ни одной царапины не получила. Ну надо ж
какие подробности жизни супруги от меня утаились, поду-
мал я…

На этой звенящей ноте тот сумасшедший день и закон-
чился, я перед тем, как уснуть, успел подумать – жаль, с Куб-
риком так вопрос и не утрясли… и с Траволтой хотелось бы
хоть парой слов перекинуться… и Джейн Фонда мимо меня
прошла, а к ней у меня вопросики тоже были… ну ничего,
главное, что живые остались.

Прошла неделя

Незаметно как-то, но прошла. Что за это время произо-
шло, расскажу по пунктам. Значит кино наше не сказать,
чтобы в лидеры кинопроката выбилось, не Титаник это был
и даже не Аватар, но в десятку прочно входило – за неде-
лю затраты на производство окупились, как мне на Уорнер
Бразерс сообщили, дальше всё только в плюс будет. Отзывы
в прессе разные были, но если усреднить, то немного выше
нулевой отметки, положительных всё же больше, особо от-
мечали игру юной Энни.

Да, а Стэнли, друзья мои, Кубрик, прочитав сценарий
«Пикника», сказал своему другу Николсону, что такого во-
нючего дерьма он даже в Америке не встречал, редкостное,



 
 
 

короче говоря, дерьмо, эталонное, так и передай своему дру-
гу Сержу-как-его-там. Я почему-то именно к такому пово-
роту был внутренне готов, поэтому даже и не расстроился,
тем более, что Николсон тут же передал свой экземпляр сце-
нария Стивену Спилбергу (который тоже был евреем и тоже
имел российские корни), который рядом с ним сидел на пре-
мьере, а тот через пару дней заявил, что ему оно даже при-
глянулось и он даже готов вести дальнейшие переговоры, тем
более, что «Близкие контакты третьей степени» у него давно
были закончены, а до «Индианы Джонса» еще очень неблиз-
ко было. Посоветовался с Игоревичем, он меня поддержал
– ну их, сказал он, этих гениев, всю душу вынут придирка-
ми и истериками, простые рабочие лошадки типа Спилберга
надежнее и практичнее…

Далее, про моноколёса и гироскутеры…

Можно одним словом сказать впечатления американцев –
понравилось. А можно и двумя – публике зашло. Да и тре-
мя, если напрячься, словами тоже можно описать – большин-
ство было в а..уе. Расчехлил я это добро на четвертый день
нашего пребывания в Лос-Анджелесе, когда утряслось боль-
шинство волнений от стихийного бедствия. Нас таки вывез-
ли на большую пресс-конференцию, кою организовали в так
называемом «Театре Эль Капитан», который на самом де-
ле оказался никаким не театром, а обычным кинотеатром…
обычным, да не очень – аналитики рынка считают его жи-



 
 
 

вым, можно сказать, памятником развития киноиндустрии
Голливуда. Располагался он очень по простому адресу – Гол-
ливуд, Голливудский бульвар, 6838, выполнен был в испан-
ском колониальном стиле, аляповато на мой провинциаль-
ный взгляд, но народу понравилось, построен он был на заре
развития кинематографа, в 20-е годы, с тех немых еще пор
кажется так ничего здесь и не меняли. Там же почти в двух
шагах и знаменитая аллея звезд (она же аллея славы) прохо-
дила, посмотрели и на неё по дороге, имена Гарри Купера и
Вивьен Ли увидели, а вот де Ниро с Траволтой там пока еще
не значилось… как и Николсона впрочем, не заслужил еще.

Прессуха

Итак прессуха – на сцену из нашей делегации посадили
только меня да Анечку, я пытался отвоевать место хотя бы
для Саныча, но ничего не смог, нет его в протоколе и точ-
ка. Ну и Николсон конечно был, а Джеки Чан к тому време-
ни давно в свой Гонконг улетел. Зал тут конечно поменьше
был, чем в Дороти, но тоже немаленький, под тыщу мест, и
пишуще-снимающая братия заполнила его почти наполови-
ну, немало по-моему. Ну объявили каждого присутствующе-
го на сцене, тут и понеслось.

– Газета «Лос-Анджелес таймс» (кто бы сомневался, что
ей первой слово дадут), Билл Ковальски (да еще и поляк эт-
нический, ой что сейчас будет). Мистер Сорокалет, скажите,



 
 
 

почему в Советском Союзе не соблюдаются базовые права
человека (о как, прыжком с места в карьер… в песочный, а
может сразу в угольный).

– Билл (можно так обращаться? Ок), у нас вообще-то те-
матика немного другая, мы тут вообще-то по вопросу пре-
мьеры кинофильма собрались… но если вы настаиваете, по-
жалуйста. Можно уточнить, какие права человека вы отно-
сите к базовым?

Билл немного озадачился, но быстро собрался:
– Вы наверно и сами в курсе – свобода слова, свобода со-

браний, свобода совести, свобода передвижения…
– Вы упустили право на работу, на образование, медицин-

ское обслуживание и самое главное – право на жизнь. Я вас
уверяю, что на Земле есть сотня с лишним стран, где с этими
базовыми правами дела обстоят гораздо хуже, чем в СССР.
Отчего же ваша обеспокоенность столь односторонняя?

Билл еще раз озадаченно почесал в затылке, потом про-
должил.

– Вы не правы, американские граждане обеспокоены де-
лами в других странах не меньше, чем советскими… но вот
у вас, насколько мне известно, сильно ограничиваются пра-
ва евреев на эмиграцию, а в других странах такой проблемы
нет или она совсем несущественная. Что вы скажете на этот
счет?

Я пододвинул к себе бутылку Кока-колы (тут её вместо га-
зировки расставили), налил в стакан, выпил, потом продол-



 
 
 

жил.
– Видите ли в чем дело, мистер Ковальски… возможно

такие ограничения и существовали некоторое время назад,
но в настоящий момент, я вас уверяю, ограничен выезд толь-
ко тех граждан еврейской национальности, которые имели
доступ к государственным секретам. В Америке тоже суще-
ствует подобный подход к эмиграции, я прав?

– К сожалению я не совсем в курсе нашей практики по
этому вопросу…

– А надо бы было подготовиться, – нагло перебил его я, –
может мы к следующему вопросу перейдем?

Билл смешался и не успел ничего ответить, потому что ве-
дущий резво передал микрофон следующему джентльмену.

–  Сан-Франциско Крониклз, Ник Вайнштейн (о боги,
взмолился я, опять про евреев что ли?), Серж, я могу так
обращаться? Окей, Серж, почему на вас и на Энни военная
форма? В СССР все артисты обязаны её носить?

Ну ладно хоть не про евреев…
– Спасибо за вопрос, Ник – нет, у нас военную форму но-

сят исключительно лица, состоящие на службе в Вооружен-
ных силах, вот мы с Энни как раз и служим в этих силах, по-
этому ничего удивительного в нашей форме нет. Вам кстати
она нравится? – сделал я попытку немного перевести стрел-
ки с политики.

– Ну ничего так… сидит неплохо, особенно на Энни, –
улыбнулся Ник, – расскажите немного поподробнее о вашей



 
 
 

службе, если это не секрет.
– Вообще-то секрет, но вам как родному расскажу (ожив-

ление в зале)… – и далее я минут пять описывал НПО «По-
литех», подчиненность, задачи, успехи и тп.

–  То есть я правильно понял,  – сказал в итоге Вайн-
штейн, – что вы в 18 лет являетесь майором Военно-Воздуш-
ных сил СССР, руководителем крупного научного объеди-
нения и плюс к этому еще и фильмы снимаете.

–  Вы всё правильно поняли, и первое, и второе, и тре-
тье полностью соответствуют действительности. В Совет-
ском Союзе нет дискриминации граждан по возрасту – если
ты даешь результат, которого никто не может дать, то сколь-
ко тебе лет, не так уж и важно…

Микрофон на этот раз потянула на себя женщина в джин-
совом костюме.

– Мелисса Браун, газета «Нью-Йорк таймс»… (тяжелая
артиллерия подтянулась)… вопрос Энни – скажите, как об-
стоят дела с женским равноправием в Советском Союзе.

Блин, про кино-то хоть один человек спросит? – подумал
я, а вслух, ну то есть шепотом сказал Ане – давай, как я учил,
смелее и бодрее… она передвинула микрофон на подставке
к себе поближе и начала:

– В СССР например есть женщина, побывавшая в космо-
се, её зовут Валентина Терешкова – а что вы скажете насчет
американских женщин-космонавтов?



 
 
 

Мелисса аж покраснела от напряжения, пытаясь вспом-
нить что-то по этой теме, я ей пришел на помощь:

– Могу дать справку – в американской космической про-
грамме пока не предусмотрены запуски лиц женского пола…
только в дальней перспективе.

Ане я шепнул «браво», а микрофон тем временем пере-
дали негру… ну то есть афроамериканцу конечно:

– Билли Райд, телеканал NBC, скажите, Серж, что там по-
завчера произошло в Дороти Павильоне и о чём вы беседо-
вали с президентом Картером?

– Спасибо за вопрос, Билл, что там произошло, вы навер-
но и без меня знаете – был подземный толчок, мы все успе-
ли выбежать из этого павильона до его обрушения, а с гос-
подином Картером нам так и не удалось поговорить ни о чем
существенном именно по причине землетрясения. Надеюсь
судьба предоставит мне еще один шанс на беседу с ним.

– Джон Йемма, газета «Крисчен Сайенс Монитор» (ого,
какие люди) – ваш фильм пользуется определенным успехом
у нашей публике (надо ж, дождался вопроса и про кино), ска-
жите, намерены ли вы продолжить свою кинематографиче-
скую карьеру или сосредоточитесь на научной работе?

–  Обязательно, Джон, продолжу – в самых ближайших
планах у меня экранизация замечательного романа совет-
ских писателей Стругацких под названием «Пикник на обо-
чине», и я могу сказать, что ей заинтересовался один очень
известный американский режиссер. Серьезно заинтересо-



 
 
 

вался, сейчас идут переговоры. Джек также не против сыг-
рать в этом кино, – кивнул я в сторону Николсона, что-то
вопросы сплошняком мне идут, можно бы и стрелки пере-
вести.

Далее пара человек поинтересовались у Джека, как ему
снималось в совместной картине, да что там сейчас в комму-
нистическом Китае происходит, он обстоятельно на это от-
ветил. Ну и далее произошло наконец то, что я давно ждал.

– Алан Бринкли, журнал «Тайм» – Серж, в вашем филь-
ме продемонстрирована очень любопытная новинка, персо-
нальный телефон, это сделано в организации, где вы работа-
ете? И сразу уже второй вопрос – может быть у вас есть ещё
какие-нибудь интересные разработки?

– Да, Алан, мобильные телефоны, показанные в фильме,
действительно произведены в НПО, где я являюсь руково-
дителем, называются они кстати «Сороками» (оживление в
зале)…

– А почему Сороками?
– Потому что это самая общительная птица из тех, кото-

рых я знаю (смех), плюс к тому это первые 6 букв моей фа-
милии на русском языке (бурный смех), вот образцы, може-
те посмотреть (и я вытащил из сумки свой и анин телефо-
ны и передал их в зал), могу также добавить, что сейчас в
СССР разворачивается программа развития этого вида теле-
фонной связи, строятся базовые станции, налажен массовый
выпуск таких устройств, пока устойчивая связь обеспечива-



 
 
 

ется в 5-6 городах, но в планах у нас сплошное покрытие всей
нашей страны. А что касается второй части вашего вопроса,
о новинках, то могу прямо сейчас продемонстрировать кое-
что, если распорядители не будут против…

Алан вопросительно посмотрел на главного по этому ме-
роприятию (тот сидел сбоку на сцене), главный с задержкой
в пару секунд высказался в том смысле, что ради бога, ребя-
та – за ваши деньги любые ваши капризы. Ну и хорошо, вы-
тащил из сумки гироскутерик с моноколесом и показал их
присутствующим.

– Если мобильные телефоны это средства персональной
связи, то эти вот устройства можно назвать средствами пер-
сонального передвижения – дорожная обстановка в крупных
городах сейчас сами знаете какая, постоянные пробки, а та-
кие вот малые средства механизации позволят быстро и с
комфортом добраться до нужного места, не занимая много
места на дорогах. И парковать их не надо, сложил и засунул
в сумку, вот и вся парковка. Показываю, как это работает…
Аня, помоги пожалуйста.

Ей я дал скутер, с ним всё же попроще обращаться, сам
взял колесо (ну не подведи, родимое), включил оба устрой-
ства и мы лихо покатили по периметру зала под щелчки и
вспышки камер. По дороге сделал пару цирковых движений,
ну там подпрыгнул с переворотом, заложил пару виражей
в обе стороны, Аня тоже изобразила что-то такое, мы дома



 
 
 

специально всё это репетировали, обратно на сцену мы вка-
тились уже под общие аплодисменты.

Следующие полчаса я объяснял, как это дело устроено,
и давал попробовать всем желающим прокатиться, получа-
лось это у единиц, всё же тренироваться надо. А когда народ
успокоился, распорядитель таки дал микрофон для финаль-
ного, как я понял, вопроса одному суровому джентльмену с
глазами навыкате:

– Энди Диммок, Вашингтон пост (угу, ястребы полетели),
господин Сорокалет, скажите, за время пребывания в Соеди-
ненных Штатах вы убедились в преимуществах нашей сво-
бодной системы над социализмом?

Надо отвечать, чо… собрался с мыслями, что было до-
вольно трудно после катания на колесах.

– Видите ли в чем дело, мистер Диммок… попробую объ-
яснить на примере – вот первое, что я увидел, выйдя из аэро-
порта Лос-Анджелеса, это был мой бывший соотечествен-
ник, а сейчас полноправный американский гражданин Олег
Видов. На родине он был весьма востребованным актером,
снимался в 4-5 картинах за год, получал премии и звания,
а здесь работает обычным водителем такси, чтобы не уме-
реть с голоду – его актерские способности в вашем свобод-
ном мире оказались никому не нужны. Я что хочу сказать –
Америка прекрасная страна, тут живут замечательные люди,
но вот некоторые моменты, как например то, что произошло
с Олегом, заставляют несколько усомниться в полном пре-



 
 
 

восходстве вашей системы над нашей…

Мистер Диммок сразу не смог подобрать нужных слов для
ответа, поэтому распорядитель отобрал у него микрофон и
закруглил прессуху. По очкам победил Советский Союз, хо-
тел сказать я, но удержался.

А еще что там произошло в эту неделю, спросите вы. И я
отвечу, что например появился на свет спиннер, точнее сра-
зу три штуки этих игрушек – Бобби из игрушечной компа-
нии сдержал слово и нашел для меня на денек подходящую
мастерскую, а уж детали я сам купил в оптовой конторе по
соседству, там и нужны-то по сути дела были подшипники
подходящего размера, кусочек ПВХ, пластинка стали да ма-
ленькая досочка. Ну для утяжелителей еще гайки М6. Сде-
лал три варианта – с пластмассовыми лопастями, с деревян-
ными и с железными, в этом последнем варианте и утяже-
лителей никаких не надо, они ж и так тяжелые. Отдал всё
это добро Бобби, он долго пытался въехать в суть, но по-
моему так и не въехал, на словах же сказал, что попытается
пропихнуть эту хрень через совет директоров. Относитель-
но дележа будущих доходов посулил ему лично 25%, и ком-
пании столько же, в патентном бюро можешь на себя это де-
ло оформить.

– Не боишься, что я тебя кину при таком раскладе? – по-
интересовался Боб.

– Не боюсь, – ответил я, глядя в его честные глаза, – тогда



 
 
 

ты потеряешь будущие барыши, у меня еще много таких иг-
рушек в разных уголках мозга лежит, и все они мимо тебя
пойдут в случае кидка.

Боб естественно начал выпытывать, чего у меня ещё в за-
гашнике есть, но не выпытал, потому что я и сам не знал, что
вспомню, а что нет… расстались друзьями короче.

И еще у нас с Анечкой состоялся таки мастер-класс по
аэробике – помогла жена президента, впечатлённая види-
мо записями на кассетах, кои достаточно широко ходили по
Америке. Она позвонила куда надо, и ребята из этого куда
надо мигом организовали нам выступление в местном ледо-
вом дворце спорта, где играет баскетбольная команда Лос-
Анджелес Лейкерс… да-да, та самая, где играли Карим-Аб-
дул Джаббар и Шакил О’Нил. Хоккеисты из Лос-Андже-
лес Кингз впрочем тоже там кажется играют. Стадион был
необъятных размеров, но главную арену нам конечно не дали
(я бы удивился, если б дали), но тренировочного зала было
вполне достаточно. Мы с Аней быстренько набрали участ-
ников шоу из черлидерш баскетбольного клуба, их там мно-
го было, и двигаться все умели, так что выбор был нелег-
ким, потом потренировались полдня, а вечером прокатали
всё выступление перед группой заинтересованных лиц, всё
это засняло местное телевидение. На следующий день пока-
зали сначала в новостях, а потом и почти целиком всё вы-
ступление. Да, музыку там я конечно свою использовал, ту,
что на кассетах привез – не сказать, чтобы она фурор вызва-



 
 
 

ла, но на пяток вопросов на её счет пришлось ответить.
Мой взволнованный монолог о тяжелой судьбине Олега

Видова имел продолжение через пару дней – он опять при-
шел к нам в гостиницу и сказал, что его сразу в два филь-
ма позвали, играть правда и там, и там надо было русских,
но хорошо, что дело сдвинулось с мертвой точки. Я его и в
«Пикник» тоже пригласил, ну если всё сложится конечно.

Так значит про «Пикник»  – Спилберг оказался полной
противоположностью Кубрику, маленький, светленький, с
бородой и усами. Постоянно шутил и сыпал комплименты,
вспоминал чертову уйму смешных и не очень случаев на
съемках и просто из жизни, но конечно коммерсант он был
прирожденный, волчара та ещё – мигом разделил будущие
доходы от проката, оставив себе больше половины. Поторго-
вались конечно, сошлись на ровно половине, взамен вытор-
говал себе преимущественное право подобрать актеров на
половину ролей, Аня пусть сыграет, да и про Инну с Видо-
вым не надо забывать. Рассказал Стивену о карт-бланше Ми-
нобороны на съемки на закрытых военных объектах СССР,
он мигом загорелся и захотел осмотреть их лично… ну до-
говорились на октябрь, пусть приезжает, прокатится по Рос-
сии.

И под самый занавес прошедшей недели где-то глубоко
вечером у меня в номере раздался тревожный звонок гости-
ничного телефона – звонил пресс-секретарь Картера, и он
сказал, что мистер президент горит желанием пообщаться со



 
 
 

мной в Белом доме завтра в обед, заодно и пообедаете. Вы
не против, мистер Сорокалет?

Ну еще бы я был против, уточнил только насчет супруги,
пресс-секретарь сказал, что да, конечно, приезжайте вместе,
вам забронирован билет на утренний рейс ЛА-Вашингтон,
номер брони такой-то… надо ж, не забыл про меня Джим-
ми-то…

Сказал об этом Ане, она немедленно озаботилась одеж-
дой, на что я сказал, чтоб не глупила, поедем в военной фор-
ме. Доложился по команде Игоревичу, тот недолго думая
благословил меня на поездку, добавив только, что надеется,
что я не подведу свою страну. Двум секретарям и Сизову
он сам всё скажет, а ты, Сережа, иди готовь приветственную
речь.

Готовиться я особо не стал, положился на свою интуицию
и здравый смысл, кривая, она хоть и не прямая линия, но
должна куда-нибудь вывезти, а вместо этого мы с Аней за-
катились на весь вечер в Акватик-центр, который тут непо-
далеку располагался, всего три остановки на легком метро.
Ну в аквапарк то есть, если по-русски. В Советском-то Со-
юзе что-то похожее только через 20 лет построят, так что
надо пользоваться случаем, раз уж судьба его подбросила.
Аня взяла разноцветный и очень экономных размеров ку-
пальник, только что прикупленный в Таргете (мы таки вы-
брались туда всей честной компанией), я – оранжевые плав-



 
 
 

ки, прихваченные из дому, и вот мы уже мчимся на метро,
а в открытые окна нас весело обдувает ласковый калифор-
нийский ветерок.

Аквапарк меня не особо удивил – они по-моему все оди-
наковые, как Макдональдсы, со стандартными горками и по-
хожими бассейнами со стоячей волной, но Ане безумно всё
понравилось. Особенно спуск по трубе, откуда после десят-
ка мертвых петель пулей вылетаешь в воду. Бассейн-джакузи
тоже произвел на неё впечатление, а под занавес мы решили
в турецкую баню сходить, она же хамам – это было послед-
ней каплей, после которой Аня заявила, что этот день стал
лучшим в её жизни… вот до этого номером первым был де-
нёк, когда мы заселились в санаторий в Гаграх, а теперь он
на второе место откатился. А я возражать не стал – первый,
значит первый, для тебя ничего не жалко, дорогая…

И вы наверно будете смеяться, но на выходе из этого ха-
мама мы повстречали Джейн Фонду под ручку с каким-то
мужиком, они наоборот только собирались полежать в этой
бане. Она скользнула по нам взглядом, прошла дальше, но
тут реакция узнавания достигла таки её нервных рецепторов,
ответственных за это дело, и она живенько обернулась с во-
просом, точнее сразу с двумя вопросами:

– Серж? Энни?
Ну я ей ответил вопросом на вопрос:
– Джейн? Сколько лет, сколько зим (что на языке Шекс-

пира и Леннона звучало как long time no see).



 
 
 

Поздоровались, она представила мужика, это оказался её
текущий супруг Том Хайден, какой-то левый активист и пи-
сатель… в общем левый мужик во всех смыслах, до послед-
него и самого долгого брака в её жизни с хозяином CNN Тэ-
дом Тёрнером еще лет десять оставалось, как я вспомнил
этот факт из её биографии. Поговорили о нашем фильме, ей
там всё понравилось, как она сразу заявила, кроме кое-ка-
ких мелочей. Ну я естественно сразу клюнул на эту наживку
и стал выпытывать про мелочи… лучше б я этого не делал,
потому что она полчаса потом перечисляла, что ей не понра-
вилось, и по окончании её спича я что-то перестал понимать,
было ли в нашей «Миссии» что-то хорошее…

– Понимаешь, Серж, ты не обижайся конечно, но режис-
сер ты нулевой, если не в отрицательной области находишь-
ся, мизансцены ставить не умеешь, актеров раскрывать тоже,
сюжет у тебя как бешеный мустанг скачет, камера постоянно
дрожит и не в фокусе и тд… но Николсон конечно играет
как бог, он и налоговый кодекс сыграет прекрасно, если по-
ставить перед ним такую задачу. А так-то всё нормально…
драки получились, этого не отнимешь… и у Энни задатки
большой актрисы есть, до моего уровня она может и не до-
растёт никогда, но как Тейлор или Джессика Ланж вполне
сыграть скоро сможет.

Как помоев наелся, честное слово, лучше б не заводил
этот разговор. Перевел плавно стрелки на аэробику, видела
ли наше выступление и как оно? Оказалось, что она наши



 
 
 

выступления видела еще раньше, на видеокассетах.
– Только там, кажется, солировала другая девушка, воло-

сы у нее были посветлее, – кивнула она на анечкину причес-
ку цвета «тиха украинская ночь в полнолуние».

– Дада, ты не ошиблась, была другая, да сплыла (come and
gone)… давай лучше я тебе идею нового танца подарю, в знак
уважения и дружеского расположения, – быстро перевел я
разговор с неудобной темы.

– Какую идею? – заинтересовалась Джейн.
– Поехали к нам в номер, там всё и покажу…
И вот хотите верьте, не хотите не верьте кукле в конвер-

те, но она почему-то сразу согласилась, и вместо хамама мы
оделись и покатили на том же самом метро в наш Хилтон.
По дороге она в черных очках была, так что народ на неё не
кидался, но портье на ресепшн её и в очках сразу распознал
и дрожащими руками протянул листочек с логотипом гости-
ницы, автограф чтобы дала. Джейн не отказала, ободряюще
улыбнувшись тому, а потом мы поднялись в наш номер и
я битый час объяснял и показывал ей основные принципы
брейк-данса под аккомпанемент вставленной в магнитофон
кассеты с хитом Си-Си-Кетч. Основное она схватила сразу,
потом немного подшлифовала, а когда я разливал по бока-
лам остатки последней бутылки Столичной, она наконец по-
интересовалась, с чего это вдруг такая щедрость, у нас типа
в Америке не принято разбрасываться такими дорогими по-
дарками. Очень туманно пояснил ей, что это на меня такая



 
 
 

епитимья наложена – если буду бескорыстно помогать лю-
дям в течение некоторого времени, грехи мои обнулятся, а
если не буду, наоборот умножатся…

После того, как мы распрощались с парой Фонд (или Хай-
денов – как её надо назвать, не знаю), Аня полчаса выпыты-
вала у меня про эти самые грехи, но вместо реальной исто-
рии с аэробикой я прогнал ей пулю о злоключениях в нашем
автозаводском дворе, мол испортил жизнь одному парню, а
теперь совесть замучила (что в общем было не слишком да-
леко от истины – Игорьку я например так испортил жизнь,
что он в гроб лёг)… по-моему она не поверила…

Белый дом

А с раннего утречка мы с Анютой стартовали в местный
аэропорт навстречу руководству страны пребывания. С ве-
чера я утряс все дела с Игоревичем, Сизовым и товарищами
секретарями, мы ведь должны были отчаливать на Родину
завтра же вечером, опять с пересадкой в Джей-Эф-Кей, так я
договорился, что мы с Аней прямо туда и подскочим из Ва-
шингтона, округ Колумбия, постараемся не опоздать, окей?

Перелёт прошел без особенных приключений, сели тоже
легко и весело в аэропорту имени товарища Аллена Далле-
са, да-да, того самого, который из «17 мгновений весны»,
встречали нас там конечно не возле трапа, как я себе на-
фантазировал в полёте, а скромненько этак в зале прилетов,



 
 
 

два джентльмена в серых костюмах с табличкой «Mr & Mrs
Sorokalet». Сели в весь такой белый-белый Линкольн… нет,
не Навигатор, ему рано еще было в 78-м году, а в Конти-
ненталь, официальный автомобиль всех вашингтонских ад-
министраций с черт-те знает какого года… вытащил тут же
из памяти, что примерно на такой же тачке окончил счеты с
жизнью Джон Кеннеди, настроение почему-то сразу испор-
тилось. А Анечка вся цвела и пахла, ей один из секьюритей
даже ручку поцеловал – она меня толкала в бок в машине, че-
го мол ты какой хмурый и неразговорчивый, не понимаю…
да я и сам не понимал, как тут объяснишь, никак…

Ехать между тем было совсем не два шага – битых три чет-
верти часа по развязкам и хайвеям крутились, пока не выско-
чили на эту самую пресловутую Пенсильванию-авеню. Объ-
ехали по кругу мимо конного Джорджа Вашингтона (– это
кто? – спросила Аня, – первый американский президент, –
прошипел ей я, – стыдно такого не знать). А вот и вход в Бе-
лый дом, не тот, который полукруглый, это задний двор, там
знаменитая лужайка и въезда туда нет, а с другой стороны,
где обычные квадратные колонны. На входе конечно обш-
монали нас с головы до ног, Анечку специально обученная
женщина-латиноамериканка, меня здоровенный негр. Долго
смотрели на колесо со скутером, ничего опасного в них не
обнаружили, но сумку всё же отобрали, потом, сказали, за-
берешь, а с собой нельзя.



 
 
 

– Посидите немного, – сказал один из секьюритей, заве-
дя нас в красивую Китайскую комнату, – президент немного
занят, когда освободится, вас позовут.

Какие вопросы, конечно-конечно, сидим, ждём.
– А что это тут за посуда? – немедленно поинтересовалась

Анюта, кивнув на застекленныю шкафы, которые тут по все-
му почти периметру располагались.

– Это, Анечка, не посуда, а образцы китайского искусства
– их тут жены президентов уже лет сто собирают. Вот это,
смотри, – я встал и подошел к одному из шкафов, – ваза ди-
настии Мин, 15 или 16 век, видишь, как она на две части де-
лится, верх отдельно, низ отдельно, это такая фишка именно
для этого периода…

– Интересно, – протянула Аня, – и сколько это добро сто-
ить может?

– Конкретно эта не знаю, тут оценщик опытный нужен,
но вообще-то до десятка миллионов баксов, как говорят, их
цена доходить может.

– Бешеные деньги, – сказала Аня, – мне бы хоть один мил-
лион в руках подержать.

– Ну и что ты делать с ним будешь в СССР? – подколол её
я и тут же перешел на другую тему, – а это вот слоновая кость
походу… точно она, это китайский боевой корабль, джонка
называется, шикарная вещь… сколько стоит, даже страшно
представить… а это уже династия Цин, она следом за Мин
шла – пейзажик такой, по-моему кисти Ванга, их там четыре



 
 
 

штуки этих Вангов было, кого-то из них, тоже немеряных
денег стоит…

Но тут мои художественные размышления прервал сам
Джимми Картер, представьте себе, собственной персоной
пришёл, ну не совсем один конечно, за спиной у него охран-
ник маячил, но на почтительном расстоянии, не мешая раз-
говору.

– Привет, Серж, привет, Энни, – сказал он с порога, – что,
нравится наша китайская коллекция?

– Здравствуйте, мистер президент, – ответил за двоих я, –
нравится это не то слово, я бы даже сказал, что тащусь от
неё. Древние мастера знали своё дело и творили на века… в
отличие от нынешних.

– Окей, подарю вам что-нибудь на дорожку, – сказал Кар-
тер, а затем поменял таки тему разговора, – пойдемте пока-
жу свою резиденцию, она хоть и не такая старинная, как ваш
Кремль, но тоже пользуется популярностью у туристов.

– Это центральная часть здания, у неё три этажа, на пер-
вом, где мы сейчас находимся, кроме Китайской комнаты
есть еще Позолоченная комната, комната карт и библиотека.
И зал дипломатических приёмов конечно, но он сейчас на
ремонте.

– А почему Позолоченная, а не Золотая? – смело вступила
в диалог Аня.

– Потому что там в основном позолоченное серебро со-
брано…



 
 
 

В быстром темпе посмотрели на всё перечисленное, по-
том Картер нас наверх повёл.

– На втором этаже все официальные мероприятия прохо-
дят, обеды, приёмы, пресс-конференции, тут аж четыре за-
ла для этого предназначены, ну и плюс две столовые, одна
парадная, вторая семейная, в этой семейной мы и пообеда-
ем чуть позже. А сейчас давайте уж заодно и третий этаж
осмотрим.

– Здесь почти всё это жилые помещения президента, то
есть мои – три спальни, столовая, желтый овальный кабинет.

– Овальный это тот самый, который в фильмах показыва-
ют? – уточнил я.

– Нет, в фильмах показывают рабочий овальный кабинет
(оральный, вспомнил я, как его переименовали после скан-
дала с Моникой Левински), он в правом крыле, – и Джимми
махнул рукой в ту сторону.

– Может и его тоже покажете? – невинно поинтересовал-
ся я, – интересно же, где президент такой великой страны
свои решения принимает, – а потом набрался наглости и до-
бавил, – и ситуационную комнату заодно, это вообще верх
наших мечтаний был бы…

Джимми хмыкнул, посмотрел зачем-то на охранника, по-
том ответил:

– А почему бы и нет? Только экраны конечно все погасим,
и карты уберём… пошли…



 
 
 

И мы по длинному коридору, застланному коврами, про-
шли в правое крыло Белого дома.

– Ну вот он, смотри, – сказал Джимми, открыв дверь в
свой овальный кабинетик, – это вот мой стол, – и он уселся
на свое место, – это герб Соединенных Штатов, – и он пока-
зал на пол, где на паркете был выложен этот герб, – а на тех
диванчиках члены кабинета сидят, когда мы разные вопросы
обсуждаем.

– Действительно, как в кино, – пробормотал я, присажи-
ваясь на корточки, чтобы подробнее разглядеть герб Шта-
тов, – а ничего, что по нему ботинками ходят?

– Тут к этому спокойно относятся, – спокойно сказал Кар-
тер, закуривая сигару, а потом добавил, -а в каких фильмах
ты это видел?

Я стал лихорадочно вспоминать, что уже снято, а что ещё
только будет:

– А то вы сами не знаете, – начал я, чтобы выиграть вре-
мя, – «Пошли их к черту, Гарри», «Розовая пантера», «За
закрытыми дверьми»…

– В Советском Союзе смотрят такие наши фильмы?
– Ну вы же сами понимаете, мистер президент, кинема-

тографическая тусовка смотрит гораздо больше, чем осталь-
ные люди… а так-то да, многие ваши фильмы популярны у
нас…

Во, что я ему сейчас задвину, подумал я…
– По 10-15 фильмов в год у вас покупаем, а вот встречно-



 
 
 

го движения увы, не наблюдается – наши фильмы в амери-
канском прокате начисто отсутствуют.

– Ладно, давай на эту тему попозже подискутируем, – обо-
рвал меня он, – а сейчас пойдем в ситуационную комнату.
Или ты передумал?

– Не дождетесь! – довольно нагло ответил я, – я же навер-
няка первым русским буду, который туда попадет, это ж в
истории навечно останется.

Джимми хмыкнул, а потом сначала звякнул куда-то по ре-
тро-телефону, который на его столе стоял, а потом открыл
боковую дверь и сказал «Уэлком». Спустились по винтовой
лестнице на пару этажей, если не на три, освещалось всё это
дело довольно скудно, какими-то чуть не 40-ваттными лам-
почками. У меня неожиданно вырвалось:

– Как в бункере Сталина…
– Ты был в бункере Сталина? – с интересом спросил Кар-

тер, – где это такой?
– В Куйбышеве – когда в конце 41 года захват Москвы

Гитлером стал реальной угрозой, для Сталина в нескольких
городах нашей страны сделали резервные Ставки, одна из
них в Куйбышеве была… обычный дом на берегу Волги, а
у него в подвале выкопали это дело глубиной метров так на
40-50, для защиты от бомб. Винтовая железная лестница, а
внизу с десяток комнаток плюс средства связи конечно.

– Интересно, – задумчиво произнес Картер, – но мы уже



 
 
 

пришли.
И он открыл очередную дверь, на этот раз с хитрым элек-

тронным замком.
– Заходи, будь как дома…
Внутри было довольно обширное помещение с многочис-

ленными телеэкранами по бокам, но они, как и было обеща-
но, все были погашены. Посередине стоял большой стол, за-
крытый листами бумаги А1, видимо под ними карта какая-то
лежала. В дальнем конце комнаты стоял на вытяжку офицер
в военно-морской форме.

– Класс, – восхищенно сказал я, – это отсюда Кеннеди ру-
ководил во время Карибского кризиса?

– Откуда же ещё, отсюда конечно, – просто ответил Кар-
тер, – познакомься кстати – лейтенант-коммандер Коллинз,
он присматривает за порядком и за аппаратурой.

– Очень приятно, – сказал я, – моя супруга Энни.
Аня сделала книксен.
– А так называемый «красный телефон» тоже здесь нахо-

дится? – задал я еще один наглый вопрос.
– Ты про «горячую линию» что ли? – спросил Картер. –

Да, эта аппаратура тоже здесь… да, ты же был вместе с Гор-
бачевым, когда он мне звонил по ней из Пекина, значит зна-
ешь, что это никакой не телефон. Мистер Коллинз, покажите
гостям устройство «горячая линия», – обратился он к офи-
церу. Тот коротко пролаял «йес, сёёё» и провел нас с Аней в
соседнюю комнатушку… ничего интересного я там для себя



 
 
 

не увидел, ну железная коробка с красными надписями, на-
ружу торчит только хвостик ленты телетайпа. Вернулся на-
зад и услышал новый вопрос:

– Что же всё-таки случилось с мистером Горбачевым, мо-
жет расскажешь? У нас ходят слухи один страшнее другого.

– Что, и даже ЦРУ ничего определенного сказать не смог-
ло? – поинтересовался я.

– Да, даже оно ничего толком не сказало.
– Хорошо, я вам открою эту тайну, – сказал я, – во время

обеда, но в ответ вы будете должны мне одну услугу – годит-
ся?

– Ты мне нравишься, – ответил Картер, – сам когда-то та-
ким наглым был. Договорились, рассказ про Горби в обмен
на услугу. Майк, закрой за нами, – это он уже офицеру ска-
зал.

И мы всё по тому же длиннейшему переходу вернулись
на второй этаж центрального корпуса в семейную столовую,
которая была выполнена в тёплых желтеньких тонах, а по
стенам висели почему-то картины с изображением лошадей.
Там нас встретила Розалин, одетая в строгое черное пла-
тье, поздоровались, сели за уже накрытый стол – официан-
та Джимми сразу отпустил движением руки, мол сами раз-
беремся. Я начал разговор издалека:

–  Мистер президент (можно просто Джимми – окей),
Джимми, а почему кстати Джимми, а не Джеймс? Для рус-
ского человека как-то непривычно называть руководителя



 
 
 

страны уменьшительным именем – Лёня Брежнев, Йося Ста-
лин, Вова Ленин, для нас это звучит дико…

– У нас всё по-другому, здесь президент человек из на-
рода, просто он временно исполняет обязанности руководи-
теля, поэтом совершенно ничему не противоречит называть
его так, как народ привык… – довольно логично объяснил
Картер, – но давай уже ближе к делу – так что же там про-
изошло с мистером Горбачевым в феврале?

– Но сначала тост, – добавил он тут же, наполнив бокалы
красненьким из довольно древней даже на вид бутылки. – За
красоту, которая спасёт мир! – глядел он при этом на Анеч-
ку, которая довольно сильно смутилась и ничего ответить не
смогла, ну я пришёл ей на помощь… после того как выпил
конечно (в винах я совсем не разбираюсь, но по-моему это
было весьма дорогим).

– Любите Достоевского? – спросил я, зажевывая вино ка-
кой-то рыбой под хитрым соусом.

– Не сказать, чтобы люблю, – ответил Картер, – но изучать
изучал конечно, надо же знать психологию потенциального
противника.

Откровенно, ничего не скажешь… ну тогда держи ответ-
ку, Джимми… я снова наполнил бокалы и сказал, что у меня
тоже есть тостик в запасе.

– За гарантированное взаимное уничтожение, которое се-
годня спасает мир гораздо лучше красоты, – урезал я и вы-



 
 
 

пил, запрокинув голову.
Джимми с Розалин сидели немного ошарашенные и пить

пока не собирались, так что я счел нужным пояснить:
– Понимаете, мистер президент, наши страны настолько

разные и настолько хотят уничтожить друг друга, что наи-
лучшим способом их сосуществования на этой планете яв-
ляется страх, что тебя непременно уничтожат в ответ. Два
медведя в одной берлоге никогда не уживутся, говорит рус-
ская пословица, тем более если это медведи с оружием мас-
сового поражения в лапах, так что пусть они уж поделят
эту берлогу условно пополам и тихо-мирно живут каждый в
своей половине, контролируя по мере сил другую половину,
чтобы сильно не вырывалась вперед в гонке вооружений. Я
не слишком сложно говорю? – нагло добавил я.

– Нет-нет, продолжай, у нас в Белом доме такие речи не
слышали со времен визита Брежнева, – мирно ответил Кар-
тер. Аня в это время непрерывно переводила взгляд с пре-
зидента на меня и обратно и с интересом ждала, чем наш
поединок закончится, а Розалин же полностью ушла в себя
и никак в разговоре не участвовала.

– А я собственно уже и закончил, давайте теперь про то,
что в феврале случилось. Если вы не против конечно.

– Конечно не против – так что же там случилось у вас в
Кремле в конце февраля?

Я быстро доел рыбу под хитрым соусом (удивительно
вкусная штука), вытер губы салфеточкой и начал:



 
 
 

– В этот день я… ну то есть мы с Аней прилетели в Москву
на церемонию вручения правительственных наград…

– Тебя наградили? – бесцеремонно перебил меня прези-
дент, – и чем же, если не секрет?
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