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Аннотация
Продолжение приключений попаданца в бойца МЖК Сани

Лётчика в 1990 году, где он разбирается со своим жильем, со
своими женщинами и со своими проблемами



 
 
 

Сергей Тамбовский
Кирпичики-2

Конец августа 1990 года, город Энск

– Что это за девушка в зелёных лосинах? – неожиданно
спросил Куриленков. – На телевидении работает?

Гена посмотрел сначала на него, потом на меня и молча
предоставил мне право ответа.

– Нет, не работает она на телевидении, – ответил я, – она
в нашем институте работает. Бухгалтером. Зовут Любой.

– Ясно, – не стал углубляться в тему начальник, – ну мы,
кажется, обо всём договорились. Кассета у меня остается,
оригинал ты, надеюсь, сотрёшь. А сейчас извините, у меня
встреча.

– Даааа, – сказал мне Геннадий, когда мы оказались на
улице Ильинской,  – а твоя Люба-то пользуется большим
спросом на нашем Энском рынке… боюсь, что ни мне, ни
тебе ничего не светит после таких заявочек…

– Это мы ещё посмотрим, – бодро ответил я, – а пока я
побежал, дела у меня. Хотя стой… можно я от тебя позвоню
этому… Айзеншпису – надо ж ковать, пока горячо.

Гена согласился, и я звякнул из его кабинета по межгоро-
ду в Питер. Шмильевич оказался на месте, и мы удивительно
быстро обо всём договорились.



 
 
 

– Значит так, – сказал я Гене, – на райкоме проблемы с
размещением сцены и ограничением движения по площади
Сусанина. А я уж, так и быть, займусь обустройством арти-
стов и маркетингом.

– И что за это будет райкому? – тут же включил еврея
Гена.

– Организаторам отходит сорок процентов от общего сбо-
ра, четверть этого, уж извини, я себе заберу – остальное ва-
ше.

– Тогда лучше это сделать на футбольном стадионе, – внес
свои пять копеек Гена, – там хоть билеты можно будет про-
дать, а какие могут быть билеты на нашей площади? Да и
народу в стадион больше вместится.

– Согласен, – не стал упираться я, – на стадионе, значит
на стадионе. Кстати наш футбольный клуб курирует, если не
ошибаюсь, нынешний мэр города. Сразу два вопроса можно
будет решить.

И после этих слов я отбыл на место своего временного
обитания. Люба уже вернулась и даже приготовила что-то
вроде ужина.

– Садись, дорогой, – пододвинула она табуретку к столу, –
и рассказывай, что там с этой кассетой? Взяли на телевиде-
ние?

– Вкусно, – похвалил я её стряпню, хотя особенно вкусно-
го там ничего не было, – спасибо. А так-то у меня для тебя
две новости.



 
 
 

– Хорошая и плохая? – включилась в игру она.
– Там сложно определить степень их хорошести, – про-

должил я, – так что назовём их условно номер один и номер
два. И даже третья имеется. С какой начать?

– С первой, конечно, – ответила она.  – Кто же с конца
читать начинает.

– Есть такие уникумы, что и с конца… ну слушай тогда
первую – телевидения не будет. В этом месяце, по крайней
мере.

– Ну вот, – обиженно надула губы она, – помнил дитятю
конфеткой, а потом сам её и слопал. А почему?

– Случились обстоятельства непреодолимой силы. Отпа-
ла, короче говоря, нужда в этой кассете.

– Договорился с этим начальником? Место вам обратно
отдают?

– Не совсем так, там более сложная комбинация нарисо-
валась. Но стороны остались удовлетворены ходом перего-
воров. Продолжать? – осведомился я.

– Давай конечно, надеюсь, остальные новости немного по-
приятнее будут.

– Я побеседовал по телефону с Айзеншписом…
– Кто это?
– Концертный директор Цоя. А заодно и Гребенщикова с

Кинчевым. На концерте нужен будет ведущий… точнее ве-
дущая – на эту роль вроде бы тебя примерить хотят.

– Это уже гораздо лучше, – Люба аж задышала глубоко и



 
 
 

взволнованно, отчего её груди заходили ходуном… захваты-
вающее, доложу я вам, зрелище. – А на третье у тебя что?

– Компот, – пошутил я, – ну не совсем компот, но апери-
тивом наверно это можно назвать. Гена уже продал мерс и
вот-вот найдёт покупателя на бмв-шку, так что завтра, на-
верно, у нас появятся деньги.

– Йес, – обрадовалась она, – я знала, я знала.
– Квартирку-то совместно будем покупать? – подколол её

я.
– Конечно будем, – на полном серьёзе заявила она. – И я

даже знаю, где – недалеко от нашего института, там мои зна-
комые живут, собираются на ПМЖ в Штаты, уступят недо-
рого.

– Окей, – не стал спорить я, – на ПМЖ, значит на ПМЖ.
А мне сейчас надо сосредоточиться и написать рекламный
слоган для Сани-кабельного. Он очень просил. Пойду-ка я
на свежий воздух прогуляюсь, там и сочиню чего-нибудь.

– Знаешь, я с тобой пойду, – решительно заявила Люба. –
По магазинам пробегусь, вдруг чего-то выбросили… талоны
же пропадают.

– Пошли тогда, чего тянуть-то, – и мы дружно покинули
коммуналку.

А на улице, прямо вот около подъездной двери, нас обо-
их ждал сюрприз – Любу приятный, а меня не очень. Там
стоял белый и длинный кадиллак, а возле него Сергей Вла-
димирович Куриленков собственной персоной. С большим



 
 
 

букетом розочек. Как он так быстро вычислил местопребы-
вание Любаши, большой вопрос… скорее всего Гена-кроко-
дил рассказал, больше некому.

––
Чтобы не растекаться блином по сковородке, скажу корот-

ко и ясно – Любаша упорхнула от меня к новому кавалеру,
даже не задумавшись ни на одну секунду. Хотя нет, неболь-
шая заминка была – вернула она мне магазинные талоны на
сентябрь, там ещё почти весь лист неотоваренный был. Я
спорить не стал, рядом с Куриленковым стояло два амбала с
оттопыренными пиджаками в районе левой подмышки. Так
что спорить с ними было себе дороже. Но зарубку в памяти
я таки сделал, глубокую и длинную…

Надо дальше жить, грустно сказал я себе, возвращаясь в
свою пыльную комнату. Допил с горя бутылку вина и усел-
ся сочинять рекламу кабельной продукции. Тупо просидел с
полчаса, но в голову так ничего и не пришло. Тогда я плюнул
и поехал к Мише – надо же объяснить коллегам по нашему
многострадальному МЖК текущую ситуацию.

Мишу я поймал на выходе из своего дома – жил он со-
всем уже в жуткой коммуналке времён построения развито-
го социализма. Одноэтажная хибара длиной в сотню метров
с двадцатью двумя комнатами вдоль коридора. Кухня там
была, в торце и огромная, но сортир уже на улице, а о ван-
ной комнате обитатели могли только помечтать. В баню по
субботам, вот и все гигиенические процедуры.



 
 
 

– Здорово, Лётчик, – поприветствовал меня Миша, – ты
тут какими судьбами? Люди говорили, что ты в Германию
уехал.

– Угу, – подтвердил я, – был я в Германии, но недолго,
сейчас вот вернулся. Разговор есть.

– Ну пойдём сядем на лавочку, – предложил Миша, и мы
отошли в сторонку, где под развесистым клёном была вры-
та в землю лавка без спинки, судя по набросанным окуркам,
это была местная курилка. – Я вообще-то по магазинам со-
брался, вдруг чего полезного выкинут, но раз такое дело, ма-
газины подождут.

– Я по поводу МЖК, – сказал наконец я, собравшись с
мыслями, – там, короче, такая штука нарисовалась…

– Что-то ты сегодня задумчивый, – подколол меня Ми-
ша, – вываливай уже свою штуку, не тяни.

– В общем так – место у нас отобрали окончательно и бес-
поворотно, назад дороги не будет.

– Так, – невесело усмехнулся Миша, вытягивая из карма-
на пачку «Стюардессы», – начало безрадостное, может, даль-
ше веселее будет.

– Да, ты угадал, дальше немного лучше – у нас теперь два
пути… точнее три, но третий, всё забыть и простить, я не
рассматриваю.

– И какие же два других?
– Уйти в Мещерский отряд, там пять свободных мест об-

разовалось…



 
 
 

– А почему, кстати, они там образовались, места эти?
– Я специально не выяснял, но говорят, что эти пятеро

бизнесом своим занялись, и сейчас им не до МЖК.
– Ну вариант… – задумчиво произнёс Миша, докуривая

стюардессину, – а когда там по плану дом у них сдаётся?
– Через год, но это неточно… времена, сам видишь, какие

на дворе стоят.
– Ладно, бомби про второй вариант, – попросил Миша.
– Самим заняться бизнесом, – вывалил я свою задумку. –

Есть предварительная договорённость об открытии город-
ского банка. Там есть свободные клетки под сотрудников…
меня собираются поставить замом управляющего, а может
даже и самим управляющим, так что могу устроить всех на-
ших отрядников на хорошую и денежную работу. Ну может
не всех, но половину точно.

– И что, например, я, как конструктор, там делать буду? –
спросил Миша.

– Писать-считать умеешь? Компьютер хоть раз в жизни
видел?

– Даже работал на нём последние полгода перед уходом
на «Керамзит», просчитывали прочность конструкций.

– Вот видишь… в отдел коррсчетов вполне сгодишься.
– И сколько, например, нам денег там положат?
– Пару тысяч точно, плюс премии и бонусы, по итогам

года на покупку квартиру должно хватить, однушку сейчас
где-то за пятнарик продают, двушку за двадцать.



 
 
 

– А что, эта запись, которой мы с утра занимались – она
не сыграла? – вдруг вспомнил Миша.

– К сожалению нет, – ответил я, – к сожалению там задей-
ствованы такие люди, что дешевле забыть про наше место в
Благовещенке. Если живыми и здоровыми хотим быть.

– Ясно, – Миша забычковал сигарету и продолжил, – я
согласен на банк. Только коррсчета это совсем уж заумно,
может в валютный отдел меня определишь?

– Подумаю, – ответил я, – ну тогда я к остальным нашим
ребятам подскочу, объясню им международное положение…

– Давай и я с тобой – всё равно делать нечего, не по пу-
стым же магазинам шариться, – сказал Миша, и мы дружно
потопали на остановку 26-го автобуса.

На следующее утро в банке

Отрядники наши восприняли новость о безвременной
кончине МЖК по-разному… в банк, короче говоря, изъяви-
ли желание перейти ещё пятеро, в том числе та самая Ри-
та со сложным характером и Роберт с Серёгой… ну тем са-
мым, который считал, сколько кирпичей нам потребуется
на стройку. То есть со мной и Мишей семеро получилось.
Остальные пятеро честно перешли в соседний отряд.

– Снова, значит, на Керамзит пойдёте? – спросил я у Вить-
ка. – Опять кирпичную пыль глотать?

– Год ещё потерпеть можно, – угрюмо отвечал он, – зато



 
 
 

в конце тоннеля квартира светит, а что там в вашем банке
будет, сложно сказать.

– Хозяин-барин, – отвечал ему я, – я, короче, предложил,
вы отказались. Больше никто никому ничего не должен.

А далее началась карусель с банковскими делами. Я ведь
ничего не сочинял, когда сказал Гене про знакомую управ-
ляющую одним филиалом в нашем районе. К ней, к Алев-
тине Игнатьевне, я и отправился после обеда, загрузившись
тортиком и мартини, купленным за бешеные деньги у спеку-
лянтов на рынке. Алевтина Игнатьевна, женщина в послед-
нем приступе молодости, руководила этим почти уже быв-
шим отделением Промстройбанка последние лет десять, ес-
ли не больше.

Ну вы сами, наверно, помните, что представляли из се-
бя банковские служащие при советской власти. Не помните?
Странно… тогда напомню. Сберкассы или эти вот альтерна-
тивные банковские ячейки как правило почему делили свой
офис с почтовыми отделениями. На вывеске так и писали –
слева «Гострудсберкассы СССР Сберегательная касса №», а
справа «Министерство связи СССР Отделение связи». «По-
чту» редко на вывеске писали, потому что эти заведения как
правило объединяли в себе ещё и телефон с телеграфом. Тут
можно было заказать телеграмму на другой конец необъят-
ной страны, «Схожу ума Велюров» например, или заказать
звонок по номеру телефона или адресу. А потом ждать в те-
чение часа с риском не соединиться, бывало и такое – либо



 
 
 

нет никого по данному адресу, либо не слышно ничего.
Ну так вот, в совмещённых таким образом отделениях

слева обычно сидели почтово-телеграфные работники, при-
нимавшие или выдававшие посылки от тёти Маши из Тамбо-
ва, а справа принимали-выдавали твёрдые советские денеж-
ные знаки, размещая их на вклады в сберегательных книж-
ках… сокращённо «сберкнижка», а ещё сокращённее просто
«книжка». Серенькая такая книжечка с твёрдыми обложка-
ми формата А6.

Вспоминается такой слоган «Оставляй излишки не в пив-
ной, а на сберкнижке». И ещё внутри сберкасс или даже сна-
ружи висели обычно плакаты с сакраментальным «Храните
деньги в сберегательной кассе»… как будто их ещё где-то
можно было хранить. Иногда попадались разудалые вариан-
ты типа «Кто куда, а я в сберкассу. Водка враг, сберкасса
друг» или «Понемногу мы копили, вещь хорошую купили».
Или самый креативный плакат с самоуверенным мужчиной
за рулём Победы, который говорил народу «Накопил и ма-
шину купил».

Кроме вкладов сберкассы могли предложить населению
так называемые аккредитивы – это если вы поехали куда-то
далеко, на курорт Краснодарского края к примеру, и бои-
тесь, что у вас украдут деньги, то можно положить их на
этот самый аккредитив. А потом получить по нему денежки
в Анапе или там в Геленджике. А что делать, если украдут
аккредитив, спросите вы? Ну так он именной, по паспорту



 
 
 

выдаётся, так что денег ему украсть не получится. Но тогда и
вам не выдадут ничего, продолжите расспросы вы, без него,
аккредитива этого, тоже ничего не дадут… об этом история
умалчивает, видимо надо ехать назад, где его выдавали, и
там добиваться.

Ещё что-то можно было сделать в сберкассе, спросите вы?
Да, кое-что можно – купить облигации трёхпроцентного зай-
ма хотя бы. По ним раз в квартал проводились выигрыш-
ные тиражи с главным призом в 10 тыс рублей… или автомо-
билем Волга, не помню уже – пользовалась, короче говоря,
спросом эту услуга у народа. Можно было перевести день-
ги родственникам или знакомым… хотя это вот через Почту
кажется делалось. И кредит даже можно было взять, не день-
гами, упаси боже, справкой – ты её предъявлял при покупке
какой-нибудь дорогой вещи в магазине, там всё оформляли,
а ты выплачивал оный кредит в течение года… даже до трёх
лет можно было растянуть, всё из зарплаты вычитали, ника-
ких проблем с выплатами, как сейчас. И процентов при этом
не брали! Совсем!! Такая вот экономная экономика была.

Валютных отделов не было, за валюту тогда сажали по зна-
менитой 88-й статье, бабочке. А как же с гражданами, рабо-
тавшими за рубежом нашей Родины, спросите вы? Им выда-
вали так называемые чеки Внешпосылторга, в двух вариан-
тах – с синей полосой, это кто работал в странах народной
демократии, у них коэффициент зачисления шёл 1:1, если не
путаю. И с жёлтой полосой, это кому посчастливилось побы-



 
 
 

вать в капиталистических странах или приравненных к ним
странах третьего мира, типа Индии или Египта. Тут уже ко-
эффициент взмывал до 4:1. Отоварить эти чеки можно бы-
ло в сети магазинов «Берёзка», где имелось разливанное мо-
ре дефицитного импортного товара, недоступного для ши-
роких слоёв населения, а доступного исключительно таким
вот внешторгработникам и морякам дальнего плавания.

Ладно, хватит про услуги сберкасс, а то вы наверно уто-
мились уже, граждане – теперь о сотрудниках пара слов. Та-
кая специальность была где-то в самом низу покупательских
предпочтений в советском обществе. Даже ниже инженеров
в НИИ и дворников. Зарплаты мизерные, перспектив ка-
рьерного роста никаких… ну почти никаких – к пенсии мо-
жет дослужишься до начальника отделения и будешь полу-
чать не 110, а 150 рубликов. Сидеть день деньской в поме-
щении, пронизанным сургучным запахом и лаяться со ста-
рушками, кои пришли снять три рубля с книжки – вот и вся
профессия. О том, что в других странах банковские работни-
ки весьма уважаемые люди с немалыми заработками, совет-
ские банкирши (а работали здесь почти исключительно люди
женского пола) догадывались, но воспринимали это как ещё
одно доказательство «их нравов» – у нас-то такого никогда
не будет.

Всё изменилось, как бы по волшебству, на излёте пере-
стройки и нового мЫшления, когда банковские отделения
получили некую толику самостоятельности и возможности



 
 
 

хозрасчёта и самофинансирования.

Все банковские работники… ну не все, конечно, но ру-
ководящее звено точно, бросилось с головой в пучину ры-
ночных волн, а именно – занялось акционированием и само-
определением. Потому что пример пионеров частного бан-
костроительства в СССР (см Инкомбанк с Менатепом) за-
влекал и бил набатом в горячие сердца. Про инкомбанков-
ские зарплаты и возможности в народе ходили мифы и ле-
генды. Вот и в нашем провинциальном Энске начались по-
движки в данном направлении.

Теперь вы меня спросите – а откуда ж ты знаешь эту Алев-
тину-как-её-там, председательшу филиала? До такой степе-
ни, что можешь завалиться к ней с бутылкой и тортом? А я
вам отвечу – жила она в том же самом подъезде, где на тре-
тьем этаже обитали мы со Славиком Шульцем. Часто обща-
лись… ну как часто, раз в неделю точно. Иногда даже помо-
гали ей по хозяйству, потому что женщина она была одино-
кая и бездетная.

Проблема заключалась только в том, что общался с ней
не я в нынешнем своём обличии Сани-лётчика, а тот, кем я
был до переноса, Сергуней Носовым. Ну да ладно, что-ни-
будь придумаем…

В отделении Промстройбанка №92/3 было сонное царство
– никто не бегал по коридорам с вытаращенными глазами,
никто не кричал, что до закрытия опердня остаётся пятна-



 
 
 

дцать минут, а тут ещё сто невведённых платёжек лежит, или
что опять красное сальдо на коррсчету и завтра нас закро-
ют к чертям собачьим. Слышно, короче говоря, было, как
сонная муха пролетает. Половина первого этажа сталинско-
го дома, где обитал этот филиал, кстати, была отведена под
так называемый РКЦ, расчетно-кассовый центр ЦБ СССР.
Чем он занимался, я честно говоря, так никогда и не узнал,
но народу там много сидело, сто процентов из них женского
пола. Они с большим любопытством изучили мою фигуру,
пока я мимо проходил. А и во второй половине этого этажа
мужчин было ненамного больше, а конкретно я только одно-
го увидел.

– Алевтина Игнатьевна на месте? – спросил я в приём-
ной банка у секретарши, немолодой и некрасивой женщины
в ужасном платье с бантиком где-то между грудей и с печаль-
ными, как у коровы, глазами.

– На месте, – ответила она, – а ты кто такой? Тебе назна-
чено? – непринуждённо перешла она на ты.

– Нет, я без назначения, – ответил я, – можете сказать, что
я принёс весточку от Сережи Носова и Славы Шульца, она
поймёт.

Секретарша скрылась за обитой убогим дермантином две-
рью кабинет и очень быстро вернулась.

– Заходи, – сказала она, придержав дверь, та пыталась за-
крыться, влекомая ржавой железной пружиной.

Да уж, хреново банкиры живут, подумал я, входя в каби-



 
 
 

нет, не как в нашем времени.
– Здравствуйте, – сказал я, – Алевтина Игнатьевна. Меня

зовут Александр Летов, можно просто Саша.
–  Здравствуй-здравствуй,  – ответила она,  – Александр.

Так что ты там говоришь про Сережу со Славой?
–  Привет они вам передают и наилучшие пожелания,  –

сказал я и, опережая её последующие вопросы, сам вывалил
подробности их жизни. – Слава в Германию уехал вместе с
родителями, живёт теперь во Франкфурте, работает механи-
ком на местном заводике, женился недавно. А Серёжа по-
ка холостой, убыл на днях в Норильск на заработки, длин-
ный северный рубль зарабатывать,  – зачем-то приписал я
ему биографию своего друга.

– Даааа, – мечтательно сказала Алевтина, – хорошо мы
жили в этом доме на Октября, дружно… а ты-то кем им при-
ходишься? – вспомнила она обо мне.

– Так наша семья в вашу же комнату переехала, ну когда
вам отдельную квартиру выделили, – начал фантазировать
я, – мы и подружились с Сережей и Славиком.

– Ясно, – бросила она, – а меня ты почему вдруг вспом-
нил?

– Мне Славик письмо недавно написал, где про вас вспом-
нил…

– Надеюсь, хорошее вспомнил?
– Да, исключительно положительное, – не стал разочаро-

вывать Алевтину я, – и там упомянул про вашу профессию



 
 
 

и место работы. А у меня как раз по этой теме сейчас разра-
ботка идёт.

– У тебя лично, как Саши Летова, – спросила она, – или
у коллектива, где ты трудишься?

– И то, и это, – увильнул я, – я сейчас работаю в хозрас-
четном объединении при Городском райкоме комсомола…

– Что-то я про это слышала, – начала Алевтина, но не за-
кончила фразу.

– Короче говоря, вот, – тут я наконец вспомнил про свой
груз и выставил на стол мартини и торт.

– Ничего себе, – и она потрясённо покрутила бутылку, чи-
тая то, что на ней было написано. – Прямо вот в Турине сде-
лано?

– Так точно, Алевтина Игнатьевна, – отчеканил я, – в ад-
министративном центре области Пьемонт, Северная Италия.

– В Берёзке поди прикупил?
– Достал, – ушёл от ответа я, – для хорошего человека

ничего не жалко.
На столе, как бы ниоткуда появились две рюмки и блюдеч-

ки под торт, мы дружно выпили по первой, и я продолжил.
– Так вот, про акционирование…
– Откуда ты знаешь, чем мы сейчас занимаемся? – подо-

зрительно прищурилась она.
– Так нетрудно догадаться, – отвечал я, – сейчас этим де-

лом занимается 90% банковских руководителей. А кто не за-
нимается, тот усиленно думает в этом направлении.



 
 
 

– Ладно, продолжай, – налила она ещё по рюмочке.
– Есть коммерческое предложение, – ответил я, опроки-

нув рюмку в рот, – знаете такую контору АМТ?
– Это где Куриленков что ли главным? – спросила она. –

Её все знают.
– Так вот, от господина Куриленкова поступило предло-

жение помочь вам с акционированием и раскруткой на на-
чальном этапе. Действовать он собирается в одной связке с
райкомом комсомола, так что поддержка сверху гарантиро-
вана. 40% уставного капитала от АМТ, а от райкома и ваше-
го банка по 30%. Такое вот предложение, если вкратце…

– А что же он сам-то не пришёл? – задала логичный во-
прос Алевтина. – Или хотя бы из райкома какого секретаря
не послал?

– Это сугубо предварительный разговор, – дипломатич-
но ответил я, – на уровне соглашения о намерениях. Нико-
го ни к чему не обязывает… если стороны договорятся про-
должать договариваться, на следующем этапе подключится
и руководящий состав.

– Я останусь при этом руководителем банка? – задала та-
ки самый насущный вопрос она, – или меня планируют по-
двинуть?

–  Ну что вы, что вы, дорогая Алевтина Игнатьевна,  –
мгновенно среагировал я, – конечно же вы и далее будете ру-
ководить подведомственным заведением, так же как и рань-
ше. Только за очень другие деньги.



 
 
 

– За какие? – клюнула она на эту удочку.
– Вот сейчас у вас зарплата, – я поднял глаза к потолку,

делая вид, что прикидываю, сколько, – скажем так, в районе
300-400 рублей. Верно?

– Ну допустим, – ответила она, – немного не угадал, но
совсем чуть.

– А будет не меньше пяти тысяч, и это только стартовые
условия. Дальше она десятками тысяч измеряться станет.

– Это привлекательные условия, – прищурилась она, – а
за счёт чего такой рост случится?

– Ну Алевтина Игнатьевна, ну я вас умоляю – вы же в
банке работаете и видите, сколько у вас накапливается на 707
счету – финрезультат текущего года.

– На 706-м, – поправила она меня, – 707-й это к прошлому
году относится.

– Извиняюсь, – проглотил поправку я, – давно не имел
с этим дела, подзабыл. Ну так вот – видите, наверно, этот
финрезультат-то? Который чуть менее, чем на 100% уходит
в ЦБ. А после акционирования будет оставаться в распоря-
жении правления банка.

–  Налоги ещё вычесть надо,  – вставила она очередные
пять копеек.

– Правильно, надо… а ещё аренду, зарплату персонала,
коммуналку и обязательные резервы. И всё равно после это-
го останется весьма круглая сумма. Клиентская-то база у вас



 
 
 

наработана и никуда после акционирования не денется, вер-
но? Так что зарабатывание денег продолжится примерно с
той же скоростью. И это я ещё не начинал разговор про но-
вые возможности…

– Допустим, – всё-таки с немалой долей сомнения в голо-
се продолжила она. – А какой смысл тогда Центробанку от-
пускать нас на вольные хлеба? Такие деньги мимо него по-
плывут.

– Так Центробанк это не человек, а тяжёлая и неповорот-
ливая машина, ей деньги без надобности. А занимается ак-
ционированием как раз не машина, а человек, которого мож-
но мотивировать и заинтересовать…

– И ты знаешь механизм этого мотивирования?
– Э литтл, – зачем-то перешёл я на английский, – немного

в курсе. Займёт вся эта бодяга месяц-полтора. После этого
можно будет приступать к активной деятельности в новых
рыночных условиях.

– Складно говоришь, – усмехнулась она, – ну давай ещё
по рюмке и мне работать надо.

– Так что передать господину Куриленкову? – уточнил я,
выпив душистый мартини.

– Передай, что я взяла паузу на подумать. Напиши, как с
тобой связаться – я позвоню.

– Увы, нет у меня пока что телефона, – ответил я, – пишу
райкомовский, там сидит такой Геннадий Палыч, он полно-
стью в курсе проблемы. Или ногами можно зайти на Сверд-



 
 
 

лова, дом 10, квартира 12, два звонка, два шага от банка –
я там сейчас обитаю.

– В коммуналке? – зачем-то спросила она.
– Так точно, практически в такой же, где и вы жили до…

до 78-го кажется года.
– До 79-го, – поправила она. – Хорошо, я зайду на днях.

Мартини если угостишь. Заодно про новые возможности
расскажешь, – оказывается она эту мою фразочку не пропу-
стила мимо ушей.

––
А я вернулся в свою постылую комнатушку, сел к под-

оконнику и не долго думая накатал несколько рекламных за-
готовок для Сани-кабельного магната. Первая была такая:

Сегодня я не пью Агдам,
Когда поёт Жан-Клод Вандам.
Далее шло:
Отоварил все талоны?
Ждёт тебя Сильвестр Сталлоне.
Ну и такое ещё:
Уважаешь Брюса Ли?
Наше подключай Ти-Ви!
Хотел был и Эммануэль приплести, но ничего не приду-

мал и плюнул, хватит пока. А вместо этого дописал главный
слоган в прозе:

Открой окно в мир своих фантазий! Кабельный опера-
тор… (а как, кстати, он называется-то? Надо придумать… ну



 
 
 

пусть будет «Видео-бум») демонстрирует новинки мирового
кино и классику, проверенную десятилетиями, ежедневно с
15 до 24 часов. Подключись, и все горести и невзгоды нашего
непростого времени обойдут тебя стороной! Только сегодня
и завтра скидка 25%!

Хорош, остановил я себя, вышел на улицу к телефонной
будке (её ещё надо было найти, работающую), набрал номер
Сани и продиктовал ему только что сочинённое.

– А чего, пойдёт, – ответил после минутного размышле-
ния Саня, – только не очень понятно, как там может петь
Вандам – он же вроде не певец…

– Да, это я маху дал… – честно признался я, – а с другой
стороны интрига будет – народ может подумать, что он ещё
и запел.

–  Завтра распечатаю всё, кроме Вандама, и развешу на
подъездах. С каждого вновь подключившегося тебе 20 про-
центов, – решительно сказал Саша, – ну бывай… да, что там
у тебя с этой кассетой-то?

– Сыграла, – лаконично ответил я, – немного не так, как
я предполагал, но и так пойдёт.

И я опять поплёлся домой размышляя по пути о своей
бывшей супруге – раз уж все остальные женщины меня ки-
данули, может имеет смысл вернуться к Ирочке? Ничего не
придумал на этот счёт, плюнул и оставил эти размышления
на завтра. А в квартире на кухне меня поджидал тот самый
озабоченный алкоголем сосед.



 
 
 

– Ну чо, паря, – спросил он меня, – как насчёт остограм-
ливания?

– А давай, – махнул рукой я, – всё равно хуже уже не будет.

– Деньги тогда давай, – хитро прищурился он, – за бес-
платно даже птички не поют.

– Хватит? – я сунул ему два оранжевых червонца.
– Хватит, – эхом отозвался он и исчез за дверью.
Долго ждать его не пришлось, минут десять он всего от-

сутствовал – вернулся с бумажным пакетом, где что-то по-
звякивало.

– Во, два пузыря Агдама, как раз в эту сумму уложились, –
и он гордо продемонстрировал свой улов.

– Не, Михалыч, – честно ответил я, – на вторую я не пре-
тендую, можешь себе оставить.

– Что, не по нраву тебе Агдам? – спросил он.
– Да пойдёт, конечно,  – ответил я,  – только в больших

дозах тяжело потом переваривается.
– Заходи, – распахнул он дверь своей комнаты, – будь, как

дома.
Я огляделся – комната у него была чуть больше моей, но

ненамного, и такая же вытянутая, чуть ли не шесть на три
метра. В ней, в комнате этой, имел место стол, крепкий та-
кой, явно в сталинские времена сработанный, три жестких
венских стула, продавленный диван, этажерка с разным ба-
рахлом, телевизор Горизонт на длинных чёрных ножках в



 
 
 

углу и собственно всё. Куда ж он одежду-то складывает, по-
думал я и тут же узрел два встроенных шкафа… точнее две
кладовки, как их называли в этом времени. Ага, сюда, зна-
чит, складывает.

– Чего озираешься? – спросил он меня, – садись. Я щас
закусь с кухни принесу.

И он вышел на минутку, а когда вернулся, в руках у него
был полбуханки ржаного, кусок докторской колбасы и пара
свежих огурцов.

– Наливай, чего тянуть-то, – скомандовал он, выставляя
на стол два гранёных стакана.

Я и налил примерно наполовину. Выпили без тостов.
– Как жизнь-то, паря? – спросил он меня, схрумкав поло-

вину огурца, – что-то ты пропадаешь часто.
– Жизнь идёт, Михалыч, – уклончиво отвечал я, – как па-

ровоз. То ускорится, то постоит возле полустанка. Бывает,
что и в тупик заезжает.

– Девка-то твоя куда делась? – задал он наболевший во-
прос. – Красивая была, зараза.

– Была, да вся вышла, – отвечал я, наливая по второй, –
нашла себе другого хахаля, с деньгами и должностью. У тебя
самого-то жены не было что ли никогда?

– Была жена, – с грустью сказал он, допивая второй ста-
кан, – как же без жены-то… померла только… лет десять уже
как. Второй раз не женился, поздно уже мне. Я тебе вот ка-
кой совет могу дать, – и он почему-то сразу замолчал.



 
 
 

–  И какой совет ты мне дашь?  – уточнил я,  – чего за-
молк-то?

– Иногда надо остановиться и отдохнуть. А когда всё само
собой уляжется, опять что-то делать можно…

– Мысль глубокая, – задумался я, – ну давай по последней,
да пойду я спать – завтра тяжёлый день ожидается.

31 августа 1990 года, пятница

Утром я газетку почитал, Известия – кто-то забыл её на
кухонном столе, а я умыкнул. Узнал, что вообще в мире де-
лается. А делалась там сплошная война в Персидском за-
ливе… если кто-то забыл, напомню – Саддам Хуссейныч в
июле еще взял и захватил Кувейт, мировая общественность
возбухла и решила отомстить тирану. И весь август там шли
боевые действия, кои, кажется, уже были близки к завер-
шению. А кроме Хуссейна в мире объединились, наконец,
две Германии, и ещё товарищ Горбачев реабилитировал всех
диссидентов, включая Солженицына. И стартовала програм-
ма «500 дней» имени Явлинского-Шаталина… бред, конеч-
но, собачий, впихивать такую сложную проблему, как пере-
ход от социализма к капитализму, в узкие временные рам-
ки. Оно и не вышло ничего, как мне подсказывает память
– пустобрёх и балабол этот Григорий Алексеевич, и больше
никто.

Из культурных новостей почерпнул для себя что мецена-



 
 
 

ты нынче куда-то все подевались – некая Паола Волкова лила
крокодильи слезы на этот счёт. А Михаил Михайлович Жва-
нецкий тиснул удивительно несмешную юмореску под загла-
вием «Там, где нас нет»… что поделать, Михал-Михалыч
был продуктом жизнедеятельности страны, которая умирала
на глазах. Жванецкий тоже умер в 91 году вместе со страной,
а дальше это была уже какая-то загробная жизнь.

Ну и в разделе «Спорт» имела место длинная статья о том,
как живут футбольные федерации республик, отказавшихся
играть в чемпионате СССР, а именно – Грузии и Литвы. Ни-
чего хорошего у них не наблюдалось, если коротко. А если
длинно, то Ахалкаци, текущий футбольный лидер Грузии,
бодрился и подпрыгивал, как у них все отлично – 18 клу-
бов играет, скоро в еврокубках будем побеждать… ага-ага,
за пределы отборочных туров никто из грузинских клубов
за последние 30 лет не выходит. Сборная тоже играет сре-
ди таких корифеев футбола, как Албания, Лихтенштейн и
Мальта.

А литовский футбольный функционер, бывший тренер
Жальгириса, честно признавал, что в общей лиге уровень
футбола был гораздо выше, чем в отдельных курятниках. В
графе «программа передач на сегодня» обещали четвёртую
серию загадочного сериала «Лифт для промежуточного че-
ловека», а после программы «Время» совсем уже непонят-
ных «Глембаев». И уже ближе к ночи ожидался очередной



 
 
 

«Взгляд» под управлением Листьева, Захарова и Любимова.
Да, искусство в большом долгу, вздохнул я и отложил газет-
ку, потом сполоснулся под душем, пока его никто не занял,
и побрёл выполнять программу на сегодня.

А сегодня мне надлежало утрясти программу выступле-
ния знаменитых рокеров, раз, договориться о встрече на
высшем уровне по банковским проблемам, два, и что-то ещё
там… ах да, стрясти деньги за иномарки с Гены, а то ведь
он и замылить их может, это на два с половиной максимум
тянет. И с кабельным предпринимателем Саней тоже можно
бы порешать наболевшее… о, кстати по его каналу можно
толкнуть рекламку концерта. Насчёт рекламы в других ме-
стах это отдельная большая тема, её под третьим номером
засчитаем.

Когда выходил из арки своего дома, неожиданно наткнул-
ся на одноклассницу Зину… ну ту, которая пристала ко мне
во время первого выноса мусора.

– Привет, Лётчик, – обрадовалась она мне. – Что-то ты
пропал куда-то с концами.

– Да никуда я не пропал, – отговорился я, – просто в со-
седний дом переехал, – и я махнул рукой в сторону десятого
дома.

– Что, с Иркой своей разругался что ли? – спросила она
с весёлой ухмылкой.

– Угу, – не стал отпираться я, – разводимся мы на днях.
– Да ты чо!? – сделала она круглые глаза, – даже так? Зна-



 
 
 

чит ты теперь свободный кавалер получаешься – пригласил
бы куда-нибудь такую же свободную девушку.

– Извини, Зина, с деньгами напряги, – хмуро ответил я, –
как заработаю, так обязательно. А пока никак…

И я бочком протиснулся в эту арку, а из неё быстрым ша-
гом направился на остановку – вот только Зиночки мне сей-
час не хватало для полного счастья. Была она, если честно,
страшная и непропорционально сложенная, ноги короткие,
туловище длинное. И очень-очень разговорчивая.

Поездка до площади Сусанина пролетела незаметно, пер-
вым номером своей программы дня я после недолгого раз-
мышления поставил Гену-секретаря. Он был на месте и даже
ничем не занят… ну если не считать занятием разглядыва-
ние ворон возле памятника в приоткрытом окне.

– Садись, родной, – указал он мне на стул, – поговорим.
– Что там с деньгами за мерсик? – сразу же, чтобы не за-

быть, взял деловой тон я, а то потом вопрос может и замы-
литься.

– Всё прекрасно с деньгами, – в тон мне ответил Гена, –
деньги на депозите в Пинкомвбанке.

– Хм, – озадачился я, – а мне какая радость с этого? Что
они в каком-то там банке лежат.

– Так на тебя же депозит оформлен, вот держи, – и он
протянул мне книжечку радикального красного цвета, где на
обложке был выдавлен логотип этого самого банка, на вто-
рой странице мои ФИО, а далее на матричном принтере была



 
 
 

вбита сумма в размере двенадцати с половиной тысяч руб-
лей и двадцати трёх копеек.

– Спасибо, конечно, – отвечал я, – но у меня сразу два
вопроса…

– Задавай, – милостиво разрешил Гена.
– Почему в банке, наличные были бы предпочтительнее, –

и я сделал паузу, чтобы Гена дал ответ.
– Так надёжнее, – туманно ответил он, – ну как ты этот

налик через весь город повезёшь? В автобусе кто-нибудь вы-
тащит, потом ко мне же придёшь с претензиями.

– Ну допустим, – нехотя согласился я, – и как я смогу об-
наличить этот чёртов депозит?

– Очень просто – приходишь в отделение Пинкомвбан-
ка…

– В Холодном переулке?
– Да, а Холодном, показываешь паспорт операционистке

и забираешь нужную сумму в кассе.
–  Ладно, убедил. А второй вопрос – почему любашина

сумма тут же? Это ж ведь за две машины, я не ошибаюсь?
– Не ошибаешься, за две, – подтвердил он, – я подумал,

что раз вы вместе ездили, вместе и поделите как-то эту сум-
му, очень не хотелось два раза одно и то же делать… вот и
объединил.

– Тут проблемка маленькая нарисовалась, – сообщил ему
я, – Люба вчера от меня ушла, так что передача ей этих денег
будет несколько затруднена…



 
 
 

– Ух ты, – восхитился Гена, – к Куриленкову что ли?
– К нему… со скоростью ветра убежала, когда он на белом

кадиллаке подкатил.
– Ну не расстраивайся, будут и на твоей улице новые Лю-

баши… хотя девка она красивая, чего уж тут скрывать… а
может, ей теперь эти деньги и не нужны больше? Ты вот что,
ты не напоминай ей про них, у Куриленкова сто раз по столь-
ко имеется и даже немного больше.

– Хорошо, напоминать не буду, – с некоторым усилием
согласился я, – давай о делах…

– Про концерт что ли? Так все вопросы решены – стади-
он нам сдают на сутки, билеты уже печатают, скоро в кассах
появятся, что ещё… номера в Центральной гостинице для
звёзд забронированы.

– Ещё рекламу неплохо бы дать – в газеты, на афишах, а
главное по телевидению. Какая у нас там самая популярная
программа в городе?

– Вечер трудного дня, как будто сам не знаешь.
– Вот-вот – я на телевидение. Текст я на коленке набросал

– посмотри.
Гена вдумчиво прочитал мои каракули, а потом заметил:
– В конце приписать надо про спонсора…
– И кто у нас спонсор? – спросил я.
– Догадайся с двух раз… Куриленков, конечно, со своей

конторой.



 
 
 

– Здорово, – уныло отвечал я, хотя ничего здорового тут,
конечно, не было – Куриленков, похоже, во все закоулки мо-
ей жизни внедрился. – Надо, так надо – добавим… и ещё вот
что…

– Ну не тяни, говори, что там у тебя накопилось, – под-
толкнул меня Гена.

– Девиз же концерта «Рок за ВВС» – значит надо хоть как-
то соответствовать…

– Ты придумал, ты и выкручивайся, – предложил мне он, –
а у меня и других забот достаточно.

На этом мы и распрощались, и я вместо того, чтобы на
телевидение бежать, вдруг взял и завернул в Кремль, где с
незапамятных времён располагался у нас штаб Волжского
военного округа. Куда ты лезешь, Лётчик, можете сказать вы,
где ты и где генералы из штаба округа? А я вам отвечу очень
просто и убедительно – у меня… точнее у того, кем я раньше
был, есть в этом штабе один очень хороший знакомый, с ним
и поговорим по душам.

И что же это за знакомый, саркастически ухмыльнётесь
вы, летёха-писарь какой-нибудь? Нет, твёрдо возражу я, со-
всем не летёха, целый подпол. Чем он там занимался и в ка-
кой должности был, я не знал, но жил он в том же самом
подъезде, что и мы со Славиком и Алевтиной. Иногда по ве-
черам он с нами в футбол играл, если это лето было, а зимой
выходил на каток на коньках и с клюшкой, была у него такая
страсть. Так что общались мы часто и подолгу. Опять при-



 
 
 

дётся сочинять про Сергуню, с досадой подумал я, открывая
дверь штаба.

– К кому? – строго спросил дежурный капитан.
– К подполковнику Зимянину, – ответил я. – По срочному

делу.
Капитан без лишних слов стал накручивать диск телефо-

на, через полминуты он кивнул головой направо:
– Второй этаж, кабинет 22. Долго не задерживайся.
Виталик (так мы все звали его во дворе) был всё таким же

маленьким и круглым, как воздушный шар. Он с недоуме-
нием воззрился на меня и спросил без всяких обиняков:

– Ты кто такой? Чего надо?
– Я Саня Лётчик…
– А по виду и не скажешь, что лётчик, – перебил он меня.
– Это прозвище такое, от фамилии Летов. Мы вместе жи-

ли в 8-м доме по Свердлова… я ещё всё время с Сергуней
и Славиком ходил… а с вами в футбол и хоккей играли не
один раз… как-то вы меня до дому дотащили, когда мне но-
гу сломали…

– Ну помню я что-то такое, – поморщился подпол, – давай
на этом вечер воспоминаний закроем и начнём о деле. Не о
хоккее же ты сюда пришёл поговорить?

– Окей, – ответил я, поудобнее устроившись на стуле, –
дело в том, что через неделю на нашем городском стадио-
не состоится концерт известных исполнителей, первым но-
мером там Цой идёт…



 
 
 

– Да ты что? – удивился тот, – а почему я об этом не знаю?
– Афиши сегодня начинают печатать, объявления в газе-

тах и на ТВ завтра пойдут, – пояснил я.
– А кроме Цоя кто там ещё значится?
– Гребенщиков, Кинчев и Науменко… может быть ещё

Наутилус и Чайф, но это неточно.
– Здорово, я бы сходил, – уже с интересом включился в

диалог подпол.
– Не вопрос, товарищ подполковник (можно просто Ви-

талий, попросил он) – билеты я вам и вашей семье обеспечу.
Но тут вот в чём загвоздка – девиз концерта «Рок за ВВС»,
так что хотелось бы как-то соответствовать названию.

– Тут надо подумать… – взял паузу он, – истребители над
стадионом хочешь обеспечить что ли?

– В самую точку попали, – признался я, – достаточно и
одного будет. Чтобы бочку и пикирование выполнил.

– Это дело непростое, – продолжил Виталий, – знаешь,
сколько стоит час полёта Миг-29?

– Догадываюсь, что немало, – ответил я, – со стороны ор-
ганизаторов могу предложить нашим вооружённым силам
20% от всех доходов.

– И сколько это будет в рублях? – поинтересовался он.
– По моим прикидкам тысяч 10-15…
– Это уже гораздо интереснее, – опять задумался Вита-

лий, – знаешь что оставь-ка ты свои координаты, а ещё время
и место концерта, а я… мы то есть, подумаем… всё равно же



 
 
 

тренировочные полёты надо выполнять, может и проложим
маршрут через ваш стадион. Кто там, говоришь, организует
это мероприятие?

Я про это ничего пока не говорил, но нажимать на это не
стал, а просто выдал:

– Городской комитет комсомола и концерн АМТ.
– Это где Куриленков главный? – удивился он, – что ж он

сам-то не пришёл?
– Занятой человек, – ответил я, – если мы вчерне догово-

римся, то тогда и он подключится.

– Хорошо, – Виталик покрутил в руках мою писульку с
телефоном райкома, засунул её куда-то в ящик стола и по-
прощался, – ну пока, Лётчик. Я позвоню.

– Можно ногами зайти, если телефон отвечать не будет, я
сейчас в соседнем с восьмым доме живу. Квартира 12.

– Договорились, – буркнул он и отпустил меня взмахом
руки.

А теперь, значит, дорога моя лежала на родное энское те-
левидение. Совсем даже и не в телецентр на Белинке, как
можно было подумать с первого раза, а совсем даже ко Двор-
цу спорта профсоюзов, где с очень переменным успехом иг-
рала наша городская хоккейная команда. Новый телеканал,
который крутил эту рейтинговую передачу про вечер труд-
ного дня, туда переехал совсем недавно, по соседству с Двор-
цом. Это я совершенно случайно узнал из местной газетки.



 
 
 

Стандартная советская стеклянная коробка, на излете
развитого социализма любили такие строить. Возле входа
скромная табличка под стеклом «Редакция телеканала «Се-
ти Энска», внутри суровая вахрушка рядом с турникетом.

– Ты к кому, дорогой? – так начала она беседу.
– Мне бы в коммерческий отдел, объявление заказать на-

до, – сразу встал на деловые лыжи я.
– Ааааа, – поправила она очки, – тогда это тебе не сюда,

а во двор, там отдельный вход есть.
Я пожал плечами и передислоцировался во двор – дей-

ствительно, был здесь ещё один вход почти с торца здания.
Таблички никакой не висело. Вахтёров тоже видно не было.

– Добрый день, – поздоровался я сразу со всеми двумя
обитателями комнатушки, открывшейся мне за входной две-
рью. – Насчёт объявлений это к кому?

– Ко мне, – вяло отозвался мужчина средних лет в косо-
воротке (!)… я ещё подумал – тайный сторонник общества
«Память» что ли тут обосновался? – Давай своё объявление.

Я и выложил ему нацарапанное недавно, с припиской о
спонсоре.

– Желательно бы, чтобы в «Вечер трудного дня» попало, –
добавил я, – и крутить пять дней подряд.

– Триста за одно объявление, полторы за пять, за крупный
опт скидка – итого с тебя тыща двести, – подсчитал мужик
сумму на калькуляторе. – Что-то я про этот концерт ничего
не слышал, – добавил он в конце.



 
 
 

– Так неожиданно всё случилось, только вчера согласо-
вали приезд, – пояснил я. – У меня есть пятьсот, можно, я
остальные завтра занесу?

– Можно, – согласился он, но тут у меня в мозгу появилась
одна идея.

– А как бы мне с вашим начальством поговорить? – спро-
сил я. – Есть одна мысль по поводу этого концерта.

– Сейчас я позвоню, – не стал выкобениваться мужик.
И позвонил, после чего предложил пройти мне через вы-

ход в этой же комнатушке направо.
– На третий этаж поднимешься, там будет табличка «Ди-

ректор информационного вещания Стеклов В.Н.», с ним и
поговоришь. Квитанцию я тебе на обратном пути выдам.

По дороге я ухитрился расспросить случайного встречно-
го сотрудника, что означают эти буквы В и Н – оказалось
Владимир Николаевич.

– Можно? – приоткрыл дверь я после стука.
– Заходи, не бойся, – раздался изнутри зычный голос.
– Здрасть, – с ходу протараторил я, – я Саша Летов, мы

вместе с горкомом комсомола организуем в городе концерт
Цоя и Гребенщикова, пришёл пообщаться на этот предмет. –
И я плюхнулся на гостевой стул.

– Не части, – строго указал мне редактор. – Давай ещё раз
помедленнее.

Я повторил, мне не жалко.
– Что-то я ничего про это не знаю, хотя мне по должности



 
 
 

положено, – ответил он, когда, наконец, переварил инфор-
мацию.

– Теперь вот знаете, – скромно указал я.
– И чего ты от меня… ну то есть нашего канала хочешь?
– Чтоб вы стали информационным спонсором этого ме-

роприятия, – ответил я, – титульный спонсор у нас уже есть,
это АМТ во главе, как вы сами наверно догадываетесь, с Ку-
риленковым Сергеем Владимировичем…

– Ни хрена себе, – позволил себе просторечное выражение
редактор, – как это вам удалось?

– Коммерческая тайна, – напустил тумана я, – а инфор-
мационного спонсора пока нет. Шума вокруг этого концер-
та будет немало, так что вашу рекламу увидят очень мно-
гие, а значит и зрителей у вас прибавится. Плюс можно будет
устроить осторожные объявления про ваш канал в переры-
вах между исполнителями.

– Интересное предложение, – сказал, устраиваясь в кресле
поудобнее, редактор. – Давай подробности.

Я пожал плечами и вывалил всё, что знаю – мне не жалко.
– Как же ты сумел Цоя зацепить, что он в нашу провинцию

решил заехать? – задал наболевший вопрос редактор.
Я прикинул кое-что к носу и решил выложить всё, как есть

– рассказал в деталях о происшествии 15 августа на шоссе
Слока-Талси.

– Прямо в детективный роман просится такой сюжет, –
задумчиво ответил он, – а знаешь что – не повторишь всё это



 
 
 

на камеру? В новостях хорошо зайти должно.
–  Какие проблемы, Владимир Николаевич, конечно по-

вторю, но только не сегодня, тут дел ещё по горло.
– Сегодня, если честно, и нам было бы неудобно – а под-

ходи-ка ты завтра в это же время сюда же.
– Замётано, – ответил я и тут же добавил, – насчёт спон-

сорства, я так понял, принципиальных возражений у вас нет?
– Вот завтра заодно и обсудим.
А следующим пунктом моего сегодняшнего путешествия,

как вы все уже наверно и сами поняли, был концерн АМТ
и его директор. Охранник пропустил меня без единого во-
проса, а вот в предбаннике я с удивлением узрел Любашу
Поклонскую, сидевшую за экраном компьютера, Ай-Би-Эм
Пи-Си совместимого.

– Какая неожиданность, – ядовито заметил я, – никак не
ожидал тебя тут увидеть.

– С сегодняшнего дня, Санечка, – скромно ответила Лю-
ба, – я первый помощник главы концерна. А у тебя как дела?

– Лучше не бывает, – буркнул я, – поговорить-то с главой
можно?

– Подожди минутку, – сказала она и скрылась за тяжёлой
дубовой дверью с вычурными филёнками.

Вернулась она довольно быстро и коротко бросила «захо-
ди», я и зашёл. Куриленков стоял возле окна, разглядывая
большой и красивый глобус… не иначе подарок чей-то, по-



 
 
 

думал я и задавил на корню шутку про глобус.
– Привет, – бросил он мне через плечо, – что нового?
Разборок, значит, по любашиному поводу не будет, поду-

малось мне, ну и славно – перешёл сразу к делу.
– Новостей много, про банк, про телевидение и про вояк

– с чего начать?
– Ну давай с военных что ли, – он вернулся в своё кресло.
– Волжский военный округ дал предварительное согласие

на участие истребителя в нашем концерте… а может даже
сразу двух штук.

– Дада, – рассеянно произнёс он, – там же слоган какой-то
хитрый, «Рок за авиацию» что ли.

–  Для закрепления договорённости потребуется ваша
личная встреча с вояками.

– Это в Кремле? Хорошо, встречусь. Дальше что?
– Телеканал «Сети Энска» уговорился на информацион-

ное спонсорство – там тоже нужна личная встреча, но это не
срочно.

– А зачем нам такой спонсор? – осведомился Куриленков.
– Ну как зачем, Сергей Владимирович, – пожал плечами

я, – реклама бывает плохой только в некрологе. Остальная
хорошая.

– Ну допустим… сколько это будет стоить?
– Всё обговаривается… скорее всего нисколько, наоборот

они приплатить должны за то, что мы их на концерт пустим.
– Хорошо, – и он чиркнул что-то в ежедневнике. – Теперь



 
 
 

про банк давай.
– Руководство Заводского отделения Промстройбанка…
– Это которое на Октября сидит, вместе с РКЦ? – проявил

неожиданную осведомлённость он.
– Да, это самое… в лице управляющей Алевтины Игна-

тьевны выслушала мои предложения с большим интересом,
принципиальных возражений не высказала и тоже желает те-
перь встречи с вами и комсомольскими руководителями.

–  Окей, я всё записал, обсудим и назначим встречи…
первую наверно с банкирами, наверно даже завтра, – тут он
встал и опять подошёл к окну, я ещё подумал, что он там
такого увидел интересного?

И тут краем глаза я вдруг зацепил некое шевеление и по-
блёскивание на крыше соседнего дома через дорогу – Ильин-
ка улица неширокая, и дома тут очень разной высоты, так
что крыша того дома была вровень с нашим окном.

– Ложись, – гаркнул я Куриленкову и толкнул его в сто-
рону от окна, ну и сам, конечно, свалился на пол из свеже-
положенного красивого паркета.

На улице громыхнуло, после чего разлетелась вдребезги
китайская ваза, стоявшая на краю директорского стола…
подделка, наверно, откуда у нас настоящие раритеты… Сле-
дом из приёмной вбежали два здоровенных паренька, один
из них был тот же, с которым Куриленков у меня Любу уво-
дил. Первый паренёк кинулся к окну, фиксируя происходя-
щее на улице, а второй поволок директора прочь из кабине-



 
 
 

та. На меня никто внимания не обратил. Прямо как в филь-
ме про Бельмондо, подумал я, вжимаясь в паркетные доски,
ну там, где он в Венеции развлекается.

––
Отпустили меня через полчаса, тщательно допросив в

специально отведённом месте. Даже намёка на благодар-
ность не увидел, да и ладно. На крышу, где притаился стре-
лок, выслали, конечно, народ, но никого и ничего они там не
нашли. Милицию, как я понял, Куриленков решил не беспо-
коить. Перед уходом мне строго-настрого было указано не
трепать языком про случившееся, иначе пожалею – я твёрдо
заверил их, что трепать ничем не буду.

А по дороге домой на свой родной проспект Свердлова я
усиленно размышлял, кому же это сумел так перейти дорогу
Сергей Владимирович и что же будет дальше – ему явно бу-
дет не до банков и не до концертов в ближайшем будущем.
А последняя моя мысль перед тем, как упасть на матрас и
отрубиться, была такая – есть всё же в мире некая справед-
ливость, отольются кошке мышкины слёзы, вот не надо было
уводить у меня Любу, тогда возможно и проблем бы у тебя
поменьше случилось бы, дорогой директор…

Но заснуть мне удалось не сразу, потому что с визитом
прибыл Саня-второй. Ну хотя бы у него новости были при-
ятные – за сутки подключилось сто пятнадцать новых або-
нентов, так что держи, дорогой, обещанные 20% от общей
суммы. И он торжественно выложил 460 рублей модными



 
 
 

полтинниками.
– А чего так много, если по 10 рэ с носа, то это ж будет

230? – спросил я.
– Так я вчера цену подключения поднял вдвое, – объяснил

он, – инфляция же.
На радостях раздавили с ним бутылку горькой Стрелец-

кой, ничего другого, сказал Саня, достать не удалось. Га-
дость, конечно, но настроение всё равно поднялось – жизнь-
то, кажется, налаживается.

На следующий день. Загс и все остальное
А наутро меня опять почтила вниманием моя бывшая по-

ловина в виде Ирочки – была она хмурой и насупленной и
прямо с порога предложила прогуляться в загс, сам знаешь
зачем.

– Я там на девять утра записалась, первой в очереди, –
добавила она.

– Есть время ещё чай-кофе попить, – ответил я, посмотрев
на часы. – Не хочешь?

– Давай, если не шутишь, – настороженно сказала она.
– Да какие уж тут шутки в восемь утра, – бросил я и пошёл

ставить чайник на плиту.
– Загс это на Счастливой что ли? – спросил я, разлив ки-

пяток по чашкам.
– Не, на Счастливой дворец бракосочетаний, – отвечала

она, – там только по торжественным поводам собираются. А



 
 
 

для такого, как у нас, есть заведение поменьше, на Комсо-
мольской улице.

– Вспомнил, – буркнул я, – был я там как-то раз, свиде-
тельство о рождении когда восстанавливал. Как жизнь-то те-
чёт, Ируня? – справился я чисто для галочки.

Но она приняла мой вопрос всерьёз и минут десять рас-
сказывала о своих горестях и невзгодах.

– Может повременим с разводом-то? – такая была у неё
заключительная мысль, – тем более, что твоя женщина, на-
сколько я знаю, недавно ушла… да и у меня никого нет…

– Нет уж, – твёрдо ответил я, – на переправе коней не ме-
няют, раз уж решили – надо до конца дойти.

Мы допили растворимый Пеле и вышли гуськом на улицу.
Идти до загса тут было два шага… ну хорошо, не два, а три
с половиной.

– Да, – вспомнила она по дороге, – работы-то для меня
никакой не нашёл? Тут слух прошёл, что ты в банк собира-
ешься переходить, я бы там очень пригодилась.

Ну надо ж, подумал я, какой у нас городок маленький, все
всё вокруг узнают мгновенно.

– Пока там ни коня нет, ни воза, рано про это говорить –
через недельку может быть…

А вот и загс, а перед ним небольшая очередь из желаю-
щих. Ирочка быстро построила всех остальных, это у неё хо-
рошо получается, и мы сделали свои дела первыми… много
времени это не отняло – детей нет, значит заплати пошлину



 
 
 

и получи свой штампик в паспорт.
– Ну будь здорова, дорогая, – попрощался я с ней на по-

роге этого заведения, – надеюсь, мы останемся друзьями… а
насчёт работы я тебя услышал и поставил галочку в памяти.

Слава богу, слёз не было, не перевариваю я это дело…
А далее у меня опять был сороковой автобус и райком

комсомола на площади Сусанина.
– Слышал я всё, слышал, – так встретил меня Гена-кро-

кодил, – а ты теперь герой получаешься.
– Что-то вчера в АМТ мне про это ни одна собака не ска-

зала, – отвечал я, – допросили три раза и выставили на улицу.
– А потом они спохватились и Куриленков решил, что те-

бе полагается премия. Забеги на Ильинку, там и получишь.
– Ну это совсем другое дело, – обрадовался я, – а насчёт

концерта ничего нового не слышно?
– С вояками из штаба я созвонился и мы вчерне договори-

лись, – отвечал Гена, – телевизионщики согласны даже при-
платить за съемки концерта. Ты это хотел услышать?

– Ну да… а с банком будет встреча?
– Всё согласовано на завтра, в три часа там у них, на Ок-

тября – твоё участие обязательно. А кстати, – вдруг пере-
прыгнул на другую тему Гена, – ты можешь хотя бы предпо-
ложить, кто там на Куриленкова покушался?

– Что я, Ниро Вульф какой, чтобы детективные загадки
разгадывать? – ответил я, но тут же, впрочем, предложил од-
ну разгадку, – конкурентов по бизнесу искать надо.



 
 
 

– Или любовные дела распутывать, – продолжил он, смот-
ря на меня пристальным взглядом.

– На Любашу что ли намекаешь? – усмехнулся я, – бред
это собачий, шизофрения.

– Это почему?
– Ну сам посуди – Люба всего полдня назад от меня ушла,

за это время я даже чисто теоретически не мог подготовить
покушение, это раз. А если бы и подготовил, то уж постарал-
ся бы в это время быть подальше от жертвы, во избежание
подозрений, это два. Ну и третье можно добавить – никакой
выгоды от того, что Куриленкова убьют, у меня нет, разва-
лятся оба проекта, которые я продвигаю последние дни, и
банк, и концерт. Я тебе честно скажу – если б я захотел его
замочить, то сделал бы это после концерта и после акциони-
рования банка. Но я этого и не хочу, потому что не из-за че-
го – сильных чувств у нас с Любашей и не было никаких –
спарились и разбежались…

–  Логично,  – пробормотал Гена,  – но ты учти, что на
Ильинке тебя про это дело точно спросят…

– Учту… – ответил я, – и ещё одно дело вспомнил, про
Бугрова…

– Это твой начальник в институте?
– Да, он. Надеюсь, идея с его назначением управляющим

отпала? Нахрен он нужен там при нынешних раскладах-то?
– Про него я как-то забыл,– смешался Гена, – ладно, под-

ниму этот вопросик сегодня-завтра.



 
 
 

– Ты куда сейчас? – спросил он меня, завершая наш раз-
говор.

– Да к Куриленкову, наверно… – отвечал я, – а потом на
телестудию надо, они хотели меня заснять для вечерних но-
востей.

– Каких новостей? – испугался Гена, – про покушение что
ли?

– Да не, про эти новости я молчу, как рыба – насчёт Вити
Цоя.

– Ну тогда ладно, – милостиво разрешил он, – насчёт Вити
можешь хоть поэму прочитать. С Бугровым, я думаю, мы ре-
шим вопрос в рабочем порядке. И ещё одно… – вдруг оста-
новил он меня почти в дверях, – помнишь, ты как-то заик-
нулся про моментальную лотерею?

– Было такое, – я вернулся обратно к столу, – скретч-по-
лоска, триста процентов прибыли, все дела…

– Так вот, вчера мне случайно позвонил один старый зна-
комый из Москвы… вместе на комсомольском активе зани-
мались…

– А как зовут знакомого-то, не секрет? – почему-то заин-
тересовался я, – вдруг я его тоже знаю?

– Не секрет, Мишей Ходорковским его зовут…
– Менатеп который?
– Да, он самый… так вот он предлагает в аренду печатный

станок для этого дела. С большой скидкой.



 
 
 

– А чего продать не хочет? И почему сам этим не займёт-
ся?

– Ну ты и вопросы загибаешь, Санёк, – нахмурился Гена. –
Ответ на оба будут «не знаю».

– И почём нам эта аренда встанет? – спросил я.
– Стольник в месяц, до Нового года пол-ляма… плюс ещё

какая-то мелочь на расходные материалы. Деньги отдавать
можно не частями, а всё сразу в декабре, но тогда процент
включится…

– Если процент меньше десяти в месяц, – быстро подсчи-
тал в уме я, – то дело выгодное… поставить всё это добро
можно будет у моего знакомого, который кабельным телеви-
дением занимается. В течение сентября реально начать этот
бизнес будет. Да, а откуда ты пол-ляма возьмёшь, Геннадий?

– А это уж не твоё собачье дело, – весело подмигнул он
мне, – откуда возьму, там больше не будет ничего. Ну так
значит готов взяться за лотерею?

– Всегда готов! – отсалютовал я и очистил помещение.
А в концерне АМТ меня ждал сюрприз – на этот раз при-

ятный, в виде исключения, наверно. Премию мне Курилен-
ков решил выдать не деньгами, а натурой, тем самым Мер-
седесом-190, который я из Франкфурта недавно пригнал –
это он, оказывается его у Гены прикупил.

– Вот, Александр, – показал он мне на чёрное-пречёрное
авто, – это моя благодарность за спасение жизни. Права у те-
бя, насколько я знаю, имеются, вот доверенность на управ-



 
 
 

ление – так что пользуйся на здоровье.
– Вот спасибо, Сергей Владимирович, – искренне побла-

годарил я его, – ещё бы с гаражом вопрос решить, такой аг-
регат ночью на улице стрёмно оставлять.

– Решай, – разрешил он, – а не получится, можешь вре-
менно ставить вот по этому адресу, – и он начеркал его на
листке из блокнота. – А сейчас побеседуй ещё разок со служ-
бой безопасности и ещё что-то я собирался тебе сказать…
ах да, завтра в три встреча в банке. Форма одежды парадная.

Пообщался я и с безопасниками – вопреки моим опасени-
ям, про Любу они ничего не спросили, но поминутную рас-
кладку моего вчерашнего дня мне пришлось выложить. По-
интересовались ещё и тем, не подозреваю ли я кого-нибудь,
тут я сделал каменное лицо и процитировал товарища Груз-
дева из популярного сериала «Чтобы кого-то подозревать,
нужны основания, а у меня их нет». На этом и расстались –
я завёл Мерсик и выехал на тесную и узкую Ильинку, легко-
вого транспорта у нас в городе пока что немного накупили,
так что пробки отсутствовали напрочь. На дорожку помахал
в окно Любе, она с большим интересом смотрела на меня
и моё новое транспортное средство. Вот так вот, Любаша,
мысленно сказал я ей, иногда не знаешь, где потеряешь и где
найдёшь.

До Дворца спорта, где притаилась редакция телеканала
«Сети Энска», я добрался очень быстро. По дороге не один
и даже не десять раз ловил на себе завистливые взгляды ав-



 
 
 

толюбителей и простых пешеходов – ну ещё бы, Мерседес
в эти годы был примерно как… ну как личный вертолёт в
21 веке. Припарковался без особых проблем, прошёл без за-
минки через предупреждённую вахрушку прямиком на вто-
рой этаж в студию информационного вещания.

– Ну ты крутой, – это было первое, что мне сказал Влади-
мир Николаевич, – где мерседес-то достал?

– Где-где, – в тон ему отвечал я, – там больше нету… точ-
нее есть, но за морем, перевоз дорогой. Во Франкфурте-на-
Майне.

– А мне такой достанешь?
– Можно попробовать… только он ведь дорогой, вы пла-

тёжеспособны, Владимир Николаевич? – подколол его я.
– Не волнуйся, найду я денег, раз такое дело.
– Ну тогда считайте, что договорились. Что тут насчёт ин-

тервью-то?
– Сейчас тебя загримируют и начнём…
Вся эта процедура была долгой и муторной, начиная от

грима и заканчивая тремя дублями на камеру – не по мо-
ей вине, то техника у них там барахлила, то корреспондент
сбивался с текста. Через три часа, если коротко, я вышел на
улицу к своей машине… а вокруг неё стояла ну не толпа, но
человек десять зевак точно.

– Расступитесь, граждане, – сумрачно буркнул я, – вам тут
не в зоопарке.



 
 
 

Граждане нехотя расступились, но один, самый смелый,
наверно, всё же поинтересовался:

– Это что, твой?
– Да какой он мой, – не стал его расстраивать я, – реквизит

это. Дали покататься на пару дней, пока съёмки идут.
Народ понимающе закивал головами, а этот любопытный

задал таки ещё один вопросик:
– За сколько до сотни разгоняется?
– Ты знаешь, – ответил я ему, садясь на водительское ме-

сто, – я не замерял, но штука довольно быстрая.
И укатил вниз по Гагарина, хватит с меня на сегодня во-

просов и ответов. К кабельному Саньку что ли заскочить,
думал я, объезжая по кругу площадь Горького, но когда сто-
ял на светофоре, неожиданно заметил на автобусной оста-
новке Галю Короткову, мою бывшую одноклассницу… она,
кстати, почти не изменилась с выпускного вечера, хотя уже
почти десять лет прошло. Я лихо притормозил, опустил пра-
вое стекло (вручную, электро-подъёмники появятся лет че-
рез пять) и крикнул в окно:

– Привет, Галюша! Подвезти?
Она недоумевающе всмотрелась в заоконную темень мер-

седеса, узнала меня и широко и открыто улыбнулась.
– Салют, Лётчик. А ты, я смотрю, больше не летаешь?
И следом за этим она быстренько запрыгнула на переднее

сиденье под осуждающие взгляды женщин на остановке.
– Куда едем? – деловито спросил я.



 
 
 

– Домой, куда же ещё, – ответила она. – Твой аппарат-то
или так, поносить дали?

– На смотри, – выложил я перед ней на торпеду доверен-
ность на управление. – До вчерашнего числа не мой был, а
с утра стал моим.

– Здорово! – искренне восхитилась она, – сколько ж эта
штука стоить может?

– Примерно как двухкомнатная квартира в центре, – от-
ветил я. – Ты бы лучше про себя рассказала – замужем поди
давно?

– Была, как же, – с грустью в голосе отвечала она, – за
Игорьком Басовым, из параллельного класса…

Я напряг память и вытащил из неё этого Игорька – смаз-
ливый пацанчик был, все девчонки от него без ума были.

– И чего Игорёк? Куда делся?
– Загулял… вот мы и расстались через пару лет совмест-

ной жизни. А ты-то сам как – всё со своей Ирочкой живешь?
– А вот и не угадала, – ответил я и на очередном свето-

форе открыл и показал Гале паспорт со свежепоставленным
штампиком.

– Ну надо ж, – у Гали загорелись глаза, – сегодняшняя
дата… у тебя типа праздник?

– Кстати да, – вдруг понял я этот момент, – а давай вместе
отпразднуем? Если у тебя никаких дел, конечно, на сегодня
не намечено.

– До пятницы, Саня, – ответила она словами Пятачка, –



 
 
 

я совершенно свободна.
– Тогда я загоню мерс на парковку, а потом мы зайдём в

одно заведение, недавно в нашем районе открылось, Барсе-
лона называется.

– Слышала про неё… но там же наверно дорого.
– Говно вопрос… ой, извини, профдеформация попёрла

– денег у меня много, заработал в последнее время – так что
не беспокойся на этот счёт. А мы уже подъезжаем…

– Слушай, Лётчик, а ты не можешь меня подвезти к на-
шему подъезду – ну чтоб мои заклятые подруги умерли от
зависти.

– Запросто, – ответил я и вырулил в микрорайон, где сто-
яла наша школа, Галя, сколько я помнил, жила в хрущобе
рядом с ней.

– Здесь, кажется?
– Ну надо ж, помнишь, где мой дом стоит… крайний ле-

вый подъезд… спасибки – через полчаса возле Барселоны? –
и она чмокнула меня в щёку.

– Боюсь, что за полчаса я не обернусь, – ответил я, – давай
для надёжности через час.

–  Договорились,  – ответила она и гордо прошла мимо
остолбеневших женщин на скамейке у подъезда.

Ну вот, сказал я сам себе, есть теперь у тебя занятие на
весь вечер, а возможно и на ночь – и к Сане тащиться не
придётся. Тут наверно надо бы дать словесный портрет Гали,
скажете вы, и я с вами соглашусь, надо.



 
 
 

Итак – роста она чуть выше среднего, волосы радикально
чёрные, немного вьются – она их ещё со школы как начала
коротко подстригать, так и продолжает до сих пор. Фигура
классная… на перевёрнутую рюмку похожая. На правой ще-
ке маленькая родинка. Двигается легко и плавно, когда-то
спортивной гимнастикой она занималась, но ушла переста-
ла, а спортивные навыки сохранились. Не занудная, может
пошутить. Говорит редко и понемногу. Короче говоря, полу-
чается не девушка, а мечта – удивительно, как я её прогля-
дел в те времена.

Адрес парковки, который мне начиркал на листке Кури-
ленков, значился в нашем же районе, но не в центре его, а
довольно прилично на окраине, почти у выезда на москов-
скую трассу. Охранники там были предупреждены, так что
объяснять мне ничего не пришлось. Денег они тоже не взя-
ли. Решил не шиковать и машину ловить не стал – тут неда-
леко остановка восьмого трамвайчика имелась, на восьмёрке
этой, раздолбанной и расхлябанной, я и докатил через пол-
часа почти что до самой до Барселоны. Купил букетик по
дороге, как-никак всё же первое свидание, без цветов не ко-
мильфо…

Галя уже переминалась с ноги на ногу неподалёку от вхо-
да – это была советская постройка, где раньше было пропи-
сано кафе «Буратино» с лимонадом и мороженым в ассор-
тименте, а теперь, значит, в соответствии с веяниями време-



 
 
 

ни здесь стали подавать что-то из средиземноморской кухни.
Проверим заодно, как они научились готовить…

– Привет, – сказал я Гале, – давно ждёшь? Это тебе, кста-
ти, – и я вручил ей букетик белых хризантем.

– Ой, спасибо, – улыбнулась она, – я только что подошла.
– Ну тогда вперёд, навстречу приключениям, – ответно

улыбнулся я и открыл дверь заведения.
Внутри нас не сказать, чтобы сильно ждали – охранник в

синем и не глаженом костюме был хмур и неприветлив. И
первое же, что мы от него услышали, было «Мест нет». Од-
нако две оранжевые десятки с портретом вождя быстро ис-
правили его настроение, он спрятал купюры в карман шта-
нов и провёл нас к столику в дальнем конце зала.

– Выбирай, дорогая, – протянул я Гале меню в толстой
кожаной папке, – и ни в чём себе не отказывай. Праздновать
так праздновать.

– А ты действительно неплохо поднялся, – окинула меня
она долгим изучающим глазом, – денег вон куры не клюют.
Мне вот это и вот это, – без всякой паузы ткнула она пальцем
во что-то на второй странице.

Официантка кивнула и повернулась ко мне, а я не долго
думая сказал «и мне то же самое плюс коньячку какого-ни-
будь грамм сто».

– Ты же не видел, что я заказала, – удивилась Галя, – вдруг
тебе это не понравится.

– Тут, как говорят знающие люди, все блюда неплохие, так



 
 
 

что понравится, – заверил её я.
– Расскажи лучше про себя, – попросила она, – а то про

меня ты всё расспросил, а о себе молчок. Я слышала, ты на
завод какой-то устраивался.

– Пожалуйста, – пожал плечами я, – у меня тайн нет. За-
кончил универ, потом работал в институте радиотехники, в
январе действительно ушёл на завод, на кирпичный…

– Ничего себе, – поразилась она, – и зачем тебе эти кир-
пичи сдались?

– Это в рамках программы МЖК, комсомол организует,
слышала такое название?

– Что-то слышала краем уха, но ты лучше поясни, – а офи-
циантка тем временем притащила нам по греческому сала-
тику… не совсем, конечно, испанская кухня, но тоже пойдёт.

– Два года надо отработать на предприятии со сложными
условиями труда… ну там, куда вольные люди не идут… по-
сле этого государство выдаёт тебе квартиру. Ну теоретиче-
ски выдаёт, на практике разное бывает.

– И ты купился на эту туфту? – неожиданно она ответила,
ничего не скажешь.

– Почему купился, почему туфту? – вяло начал возражать
я, – там всё довольно прозрачно было, институт перечислил
за меня в фонд этого МЖК 25 тысяч рубликов, за остальных
наших бригадников то же самое. На эти деньги вполне мож-
но построить прекрасный домик.

– А просто выдать тебе эти деньги институт не мог? В на-



 
 
 

шем районе и сейчас можно двушку купить за гораздо мень-
шие деньги.

– Правила игры надо соблюдать, – буркнул я, – сказано
играть на футбольном поле, значит надо играть на футболь-
ном поле, 11 на 11 человек, два тайма по 45 минут, иначе
дисквалифицируют нахрен.

– Саня, ты же умный и взрослый человек, – отвечала мне
Галя, доедая салатик, – сам видишь, что вокруг делается –
скоро не будет ни МЖК, ни комсомола, ни кирпичных заво-
дов. Пропадёт ваш скорбный труд ни за копейку.

– Уже, – отвечал я с унылой миной (а следом за салатиком
появилась и паэлья, рис с морепродуктами и овощами).

– Что уже? – не поняла она.
– Пропал уже скорбный труд – расформировали наш от-

ряд пару недель назад.
– Ну вот видишь, – рассмеялась Галя, – даже и года ждать

не стали. Как там хоть работалось-то, на этом кирпичном за-
воде?

– Мрак и ужас, – ответил я (а паэлья оказалась вполне съе-
добной, особенно под коньячок), – пыль, грязь, уголовники,
а особенно доставала третья смена, с полуночи до восьми
утра.

– Хотя бы то хорошо, что он закончился, твой кирпичный
завод вместе с этой третьей сменой, – ответила Галя, – давай
за это выпьем.

Мы чокнулись.



 
 
 

– И чем ты сейчас занимаешься?
– Я всё же не напрасно на кирпичах здоровье-то гробил,–

ответил я, – наработал некоторые связи, раскручиваю одно-
временно два… нет уже три проекта.

– Расскажи, – попросила она, – если это не коммерческая
тайна.

– Да пожалуйста, – я заказал ещё по бокалу, ей грузинское
вино, себе коньяку, и выдал на-гора сагу о своих последних
похождениях – и про концерт, и про банк, и про лотерею.

Галя молча выслушала всё это, а потом выдала такую ре-
марку:

– Возьми меня в один из этих проектов, я тебе пригожусь.
– В какой именно? – уточнил я.
– Да хоть в банк, я всю жизнь мечтала там поработать.
– А специальность у тебя какая, если не секрет?
– Не секрет, бухгалтер я. Восемь лет в речном порту отра-

ботала, а сейчас там что-то всё под уклон покатилось. Пер-
спектив никаких.

– Бухгалтер это хорошо, – ответил я, подумав, что все мои
знакомые женского пола в последнее время имеют почему-то
эту профессию. – Надо подумать… но там одна заминка есть
– у меня обязательства перед остальными членами нашей
бригады, я ещё шестерых обещал туда устроить…

– Обещать, не значит жениться, – выдала она чеканную
фразу, и я не нашёлся, что ответить на неё.



 
 
 

Только и смог выдать – «умеешь же ты чётко и корот-
ко формулировать мысли». Но тут Галя обратила внимание
на телевизор, маленький цветной Шилялис, который всё это
время стоял на стойке и бубнил чего-то себе под нос.

– Слушай, а это не ты там на экране сейчас? – и она ткнула
пальцем в ту сторону.

Я пригляделся – и точно, получается, что «Сети Энска»
взяли и запустили интервью со мной в тот же день, когда
сняли.

– Ну да, я это…
– И по какому поводу?
– Послушай, сама всё поймёшь, – не стал растекаться мыс-

лью по древу я.
Галя встала, подошла к Шилялису и попросила бармена

прибавить звук. Послушала пару минут, потом вернулась.
– Какая у тебя насыщенная жизнь, Лётчик – аж завидно

стало. Как ты в Латвии-то сумел оказаться в нужное время?
– Райком послал, – соврал я, – дело одно было.
– И прямо вот туда послал, где Цой на отдыхе был? – недо-

верчиво переспросила она. – не умеешь ты врать, Сеня…
– Можешь не верить конечно, но всё вышло довольно слу-

чайно. Вообще-то говоря, вся наша жизнь состоит из сплош-
ных случайностей, – сделал я попытку перевести разговор в
другую плоскость, – вот если б я тебя сегодня случайно не
заметил на остановке сорокового автобуса, то мы бы сейчас
не сидели в этой вот Барселоне. Как тебе паэлья-то?



 
 
 

–  Нормально, на узбекский плов смахивает,  – ответила
она и всё равно вернулась к предыдущей своей мысли, – а
концерт этот, который ты организуешь, Цой в знак благодар-
ности тебе подарил?

– Ну почти… – отвечал я, – там много разных деталей
было, если начать рассказывать, до ночи не уложишься.

И тут бармен запустил музыку – челентановскую Soli.
– Давай потанцуем, Галюша, – предложил я ей, – сто лет

этого не делал.
– А давай, – тряхнула головой она, – вспомним выпускной

вечер.
Если честно, то из нашего выпускного, я запомнил толь-

ко, как мне было нехорошо после полбутылки портвейна…
стоп-стоп, скажете тут вы – ты же совсем не Саня-Лётчик, а
этот… как его… Виталий… и не один раз уже говорил, что
ничего про своё нынешнее тело и его приключения не пом-
нишь. Какие тут могут быть воспоминания о выпускном?

А я с вами соглашусь – никаких… не могло быть до сего-
дняшнего дня, а вот когда Гальку в окно увидел, так поче-
му-то они все и всплыли. До мельчайших подробностей. А
теперь продолжим диалог про выпускной.

– Да уж, весёлый был вечерок, – поддакнул я ей, – троих
наших, кажется, в ментовку забрали.

– Четверых, – поправила меня Галя, – но быстро всех вы-
пустили. Дождик ещё принимался несколько раз, когда мы
по парку ночью гуляли.



 
 
 

– Ага, и я тебя целовал тоже несколько раз, – добавил я.
– А вот честно скажи, – посмотрела она мне в глаза, – я

как, ничего ещё выгляжу?
Я отстранился на полметра, сделал вид, что оцениваю её,

а потом сообщил:
– У тебя, Галюша, сильно заниженная самооценка – вы-

глядишь ты на все сто… может даже на стописят.
– Вот спасибки, – тут она немного прищурилась, – а во-

обще женщины стареют быстрее мужиков, с этим ничего не
сделаешь.

– Да прекрати, – прервал я её, – тебе до старости, как…
ну примерно как нашим рокерам до Фредди Меркури с Ричи
Блэкмором. Так далеко, что в тумане теряется.

– Не нравятся тебе наши рокеры? – сразу сменила она те-
му.

– Почему, нравятся… только уж очень они локальные…
местечковые – за границами СССР вообще никому даром не
сдались. За исключением может быть эмигрантов.

– А ты-то откуда это знаешь? Неужели много бывал за гра-
ницами СССР?

Я внутренне усмехнулся – порядка 30 раз я там бывал, Га-
ля, в 22 что ли разных странах, но вслух естественно сказал
другое:

–  Ну вот только что из Германии, например, приехал.
Мерседес этот откуда, думаешь, взялся?

– Неужели сам пригнал? – охнула она.



 
 
 

– Угадала… из Франкфурта трое суток без перерыва гнал.
– И как там во Франкфурте? Лучше, чем у нас?
– Очередей нет, это главное, что в глаза бросается… а так-

то в чем-то лучше, в чем-то нет…
–  Ну ты ваще… – задохнулась она от нахлынувших

чувств, – крутой-крутой, как Уокер почти что.
– Не, Уокер круче, – отшутился я, а Челентано тем време-

нем отпел свою Соли, и мы сели обратно за стол. – Кстати,
знаешь, о чём эта песня?

– Об одиночестве, наверно, судя по названию.
– Ну это в целом да, но детали там очень интересные…
– Расскажи.
– Если коротко, то парень с девушкой заперлись в кварти-

ре, отключили телефон и телевизор и занялись сексом. При-
пев такой – мы одни, кожа вместо одежды, одни, бутерброд
у нас на двоих, одни, крошки в постели, одни, только я и ты.

– Поэтично, – грустно заметила Галя, – это ты мне с на-
мёком рассказал?

– Естественно, – улыбнулся я, – у меня дома хотя и нет
телефона с телевизором, но уж чего-чего, а бутерброд я сде-
лать сумею…

Пятница. Куриленков и все-все-все

Утром я сделал для Гали кофе из банки Пеле и пожарил
яичницу.



 
 
 

– Ты ещё и готовить умеешь? – спросила она, садясь к
подоконнику и прикрывшись простынёй, – не парень, а чи-
стое золото какое-то. Вот же дура какая твоя Ирочка была,
что тебя из своих лап упустила.

– После штампика в паспорте, – грустно отвечал я, – все
женщины, к сожалению, быстро меняются. Цель-то достиг-
нута, значит можно расслабиться и жить в своё удоволь-
ствие, так наверно они считают.

– Не все, – твёрдо возразила она, – лично я расслабляться
не собираюсь. Спасибо тебе, кстати, за волшебную ночь.

– Обращайся, если что, – ответил я, – а как там у тебя
дома-то, искать тебя не будут?

– Не, я с бабушкой живу, у неё начальная стадия мараз-
ма, – ответила она, допив кофе, – уже с год примерно чужие
проблемы её не занимают.

– Так разве таких можно одних оставлять? – озаботился
я, – которые в маразме? Я слышал, что там круглосуточный
контроль нужен.
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