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Аннотация
Перед вами книга из  серии «Классика в  школе», в  которой

собраны все произведения, изучающиеся в  начальной школе,
средних и  старших классах. Не  тратьте время на  поиски
литературных произведений, ведь в  этих книгах есть все,
что необходимо прочесть по школьной программе: и для чтения
в  классе, и  для  внеклассных заданий. Избавьте своего ребенка
от длительных поисков и невыполненных уроков.

В книгу включены произведения Н. М. Карамзина, которые
изучают в 9-м классе.
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Автобиография

 
Надворный советник Николай Михайлов сын Карамзин

родился 1-го декабря 1766  года в  Симбирской губернии;
учился дома и, наконец, в пансионе у московского профессо-
ра Шадена, от которого ходил также и в разные классы Мос-
ковского университета. Служил в гвардии. Первыми труда-
ми его в словесности были переводы, напечатанные в «Дет-
ском чтении». По возвращении своем из чужих краев изда-
вал два года «Московский журнал», после – «Аглаю», «Ао-
ниды» и «Вестник Европы». Полные сочинения его напеча-
таны в восьми томах. Он перевел еще Мармонтелевы пове-
сти и многие мелкие сочинения, изданные под именем «Пан-
теон иностранной словесности». В 1803 году сделан россий-
ским историографом и с того времени занимается сочинени-
ем «Российской истории».



 
 
 

 
Бедная Лиза

 
Может быть, никто из живущих в Москве не знает так хо-

рошо окрестностей города сего, как я, потому что никто ча-
ще моего не бывает в поле, никто более моего не бродит пеш-
ком, без плана, без цели – куда глаза глядят – по лугам и ро-
щам, по холмам и равнинам. Всякое лето нахожу новые при-
ятные места или в старых новые красоты.

Но всего приятнее для меня то место, на котором возвы-
шаются мрачные, готические башни Си…нова монастыря.
Стоя на сей горе, видишь на правой стороне почти всю Моск-
ву, сию ужасную громаду домов и церквей, которая пред-
ставляется глазам в образе величественного амфитеатра:
великолепная картина, особливо когда светит на нее солн-
це, когда вечерние лучи его пылают на бесчисленных зла-
тых куполах, на бесчисленных крестах, к небу возносящих-
ся! Внизу расстилаются тучные, густо-зеленые цветущие лу-
га, а за ними, по желтым пескам, течет светлая река, волнуе-
мая легкими веслами рыбачьих лодок или шумящая под ру-
лем грузных стругов, которые плывут от  плодоноснейших
стран Российской империи и наделяют алчную Москву хле-
бом. На другой стороне реки видна дубовая роща, подле ко-
торой пасутся многочисленные стада; там молодые пастухи,
сидя под тению дерев, поют простые, унылые песни и сокра-
щают тем летние дни, столь для них единообразные. Пода-



 
 
 

лее, в густой зелени древних вязов, блистает златоглавый Да-
нилов монастырь; еще далее, почти на краю горизонта, си-
неются Воробьевы горы. На левой же стороне видны обшир-
ные, хлебом покрытые поля, лесочки, три или четыре дере-
веньки и вдали село Коломенское с высоким дворцом своим.

Часто прихожу на сие место и почти всегда встречаю там
весну; туда  же прихожу и  в  мрачные дни осени горевать
вместе с природою. Страшно воют ветры в стенах опустев-
шего монастыря, между гробов, заросших высокою травою,
и в темных переходах келий. Там, опершись на развалины
гробных камней, внимаю глухому стону времен, бездною ми-
нувшего поглощенных, – стону, от которого сердце мое со-
дрогается и трепещет. Иногда вхожу в келии и представляю
себе тех, которые в них жили, – печальные картины! Здесь
вижу седого старца, преклонившего колена перед распяти-
ем и молящегося о скором разрешении земных оков своих,
ибо все удовольствия исчезли для него в жизни, все чувства
его умерли, кроме чувства болезни и  слабости. Там юный
монах – с бледным лицом, с томным взором – смотрит в поле
сквозь решетку окна, видит веселых птичек, свободно пла-
вающих в море воздуха, видит – и проливает горькие слезы
из глаз своих. Он томится, вянет, сохнет – и унылый звон
колокола возвещает мне безвременную смерть его. Иногда
на вратах храма рассматриваю изображение чудес, в сем мо-
настыре случившихся, там  рыбы падают с  неба для  насы-
щения жителей монастыря, осажденного многочисленными



 
 
 

врагами; тут образ богоматери обращает неприятелей в бег-
ство. Все сие обновляет в моей памяти историю нашего оте-
чества – печальную историю тех времен, когда свирепые та-
тары и литовцы огнем и мечом опустошали окрестности рос-
сийской столицы и когда несчастная Москва, как беззащит-
ная вдовица, от одного бога ожидала помощи в лютых своих
бедствиях.

Но всего чаще привлекает меня к стенам Си…нова мона-
стыря – воспоминание о плачевной судьбе Лизы, бедной Ли-
зы. Ах! Я люблю те предметы, которые трогают мое сердце
и заставляют меня проливать слезы нежной скорби!

Саженях в семидесяти от монастырской стены, подле бе-
резовой рощицы, среди зеленого луга, стоит пустая хижи-
на, без дверей, без окончин, без полу; кровля давно сгнила
и обвалилась. В этой хижине лет за тридцать перед сим жила
прекрасная, любезная Лиза с старушкою, матерью своею.

Отец Лизин был довольно зажиточный поселянин, пото-
му что он любил работу, пахал хорошо землю и вел всегда
трезвую жизнь. Но скоро по смерти его жена и дочь обедня-
ли. Ленивая рука наемника худо обрабатывала поле, и хлеб
перестал хорошо родиться. Они  принуждены были отдать
свою землю внаем, и за весьма небольшие деньги. К тому же
бедная вдова, почти беспрестанно проливая слезы о смер-
ти мужа своего – ибо и крестьянки любить умеют! – день
ото дня становилась слабее и совсем не могла работать. Од-
на Лиза, – которая осталась после отца пятнадцати лет, – од-



 
 
 

на Лиза, не щадя своей нежной молодости, не щадя редкой
красоты своей, трудилась день и ночь – ткала холсты, вяза-
ла чулки, весною рвала цветы, а летом брала ягоды – и про-
давала их в Москве. Чувствительная, добрая старушка, ви-
дя неутомимость дочери, часто прижимала ее к слабо бию-
щемуся сердцу, называла божескою милостию, кормилицею,
отрадою старости своей и молила бога, чтобы он наградил ее
за все то, что она делает для матери. «Бог дал мне руки, что-
бы работать, – говорила Лиза, – ты кормила меня своею гру-
дью и ходила за мною, когда я была ребенком; теперь пришла
моя очередь ходить за тобою. Перестань только крушиться,
перестань плакать; слезы наши не оживят батюшки». Но ча-
сто нежная Лиза не могла удержать собственных слез сво-
их – ах! она помнила, что у нее был отец и что его не ста-
ло, но для успокоения матери старалась таить печаль сердца
своего и казаться покойною и веселою. – «На том свете, лю-
безная Лиза, – отвечала горестная старушка, – на том све-
те перестану я плакать. Там, сказывают, будут все веселы; я,
верно, весела буду, когда увижу отца твоего. Только теперь
не хочу умереть – что с тобою без меня будет? На кого те-
бя покинуть? Нет, дай бог прежде пристроить тебя к месту!
Может быть, скоро сыщется добрый человек. Тогда, благо-
словя вас, милых детей моих, перекрещусь и спокойно лягу
в сырую землю».

Прошло два года после смерти отца Лизина. Луга покры-
лись цветами, и Лиза пришла в Москву с ландышами. Моло-



 
 
 

дой, хорошо одетый человек, приятного вида, встретился ей
на улице. Она показала ему цветы – и закраснелась. «Ты про-
даешь их, девушка?» – спросил он с улыбкою. – «Продаю», –
отвечала она. – «А что тебе надобно?» – «Пять копеек». –
«Это слишком дешево. Вот тебе рубль». – Лиза удивилась,
осмелилась взглянуть на молодого человека, – еще более за-
краснелась и, потупив глаза в землю, сказала ему, что она
не возьмет рубля. – «Для чего же» – «Мне не надобно лишне-
го». – «Я думаю, что прекрасные ландыши, сорванные рука-
ми прекрасной девушки, стоят рубля. Когда же ты не берешь
его, вот тебе пять копеек. Я хотел бы всегда покупать у тебя
цветы; хотел бы, чтоб ты рвала их только для меня». – Лиза
отдала цветы, взяла пять копеек, поклонилась и хотела идти,
но незнакомец остановил ее за руку. – «Куда же ты пойдешь,
девушка?» – «Домой». – «А где дом твой?» – Лиза сказала,
где она живет, сказала и пошла. Молодой человек не хотел
удерживать ее, может быть, для того, что мимоходящие на-
чали останавливаться и, смотря на них, коварно усмехались.

Лиза, пришедши домой, рассказала матери, что с нею слу-
чилось. «Ты  хорошо сделала, что  не  взяла рубля. Может
быть, это был какой-нибудь дурной человек…» – «Ах нет,
матушка! Я этого не думаю. У него такое доброе лицо, такой
голос…» – «Однако ж, Лиза, лучше кормиться трудами сво-
ими и ничего не брать даром. Ты еще не знаешь, друг мой,
как злые люди могут обидеть бедную девушку! У меня все-
гда сердце бывает не на своем месте, когда ты ходишь в го-



 
 
 

род; я всегда ставлю свечу перед образ и молю господа бога,
чтобы он сохранил тебя от всякой беды и напасти». – У Лизы
навернулись на глазах слезы; она поцеловала мать свою.

На  другой день нарвала Лиза самых лучших ландышей
и опять пошла с ними в город. Глаза ее тихонько чего-то ис-
кали. Многие хотели у нее купить цветы, но она отвечала,
что они непродажные, и смотрела то в ту, то в другую сторо-
ну. Наступил вечер, надлежало возвратиться домой, и цветы
были брошены в Москву-реку. «Никто не владей вами!» –
сказала Лиза, чувствуя какую-то грусть в  сердце своем.  –
На другой день ввечеру сидела она под окном, пряла и тихим
голосом пела жалобные песни, но вдруг вскочила и закрича-
ла: «Ах!..» Молодой незнакомец стоял под окном.

«Что с тобой сделалось?» – спросила испугавшаяся мать,
которая подле нее сидела. – «Ничего, матушка, – отвечала
Лиза робким голосом, – я только его увидела». – «Кого?» –
«Того господина, который купил у меня цветы». Старуха вы-
глянула в окно. Молодой человек поклонился ей так учтиво,
с таким приятным видом, что она не могла подумать об нем
ничего, кроме хорошего. «Здравствуй, добрая старушка! –
сказал он. – Я очень устал; нет ли у тебя свежего молока?»
Услужливая Лиза, не дождавшись ответа от матери своей –
может быть, для того, что она его знала наперед, – побежала
на погреб – принесла чистую кринку, покрытую чистым де-
ревянным кружком, – схватила стакан, вымыла, вытерла его
белым полотенцем, налила и подала в окно, но сама смотрела



 
 
 

в землю. Незнакомец выпил – и нектар из рук Гебы не мог бы
показаться ему вкуснее. Всякий догадается, что он после то-
го благодарил Лизу, и благодарил не столько словами, сколь-
ко взорами. Между тем добродушная старушка успела рас-
сказать ему о своем горе и утешении – о смерти мужа и о ми-
лых свойствах дочери своей, об ее трудолюбии и нежности,
и проч., и проч. Он слушал ее со вниманием, но глаза его бы-
ли – нужно ли сказывать где? И Лиза, робкая Лиза посмат-
ривала изредка на молодого человека; но не так скоро мол-
ния блестит и в облаке исчезает, как быстро голубые глаза ее
обращались к земле, встречаясь с его взором. – «Мне хоте-
лось бы, – сказал он матери, – чтобы дочь твоя никому, кроме
меня, не продавала своей работы. Таким образом, ей незачем
будет часто ходить в город, и ты не принуждена будешь с нею
расставаться. Я  сам по  временам могу заходить к  вам».  –
Тут в глазах Лизиных блеснула радость, которую она тщетно
сокрыть хотела; щеки ее пылали, как заря в ясный летний
вечер; она смотрела на левый рукав свой и щипала его пра-
вою рукою. Старушка с охотою приняла сие предложение,
не подозревая в нем никакого худого намерения, и уверяла
незнакомца, что полотно, вытканное Лизой, и чулки, вывя-
занные Лизой, бывают отменно хороши и носятся долее вся-
ких других. – Становилось темно, и молодой человек хотел
уже идти. «Да как же нам называть тебя, добрый, ласковый
барин?» – спросила старуха. – «Меня зовут Эрастом», – от-
вечал он. – «Эрастом, – сказала тихонько Лиза, – Эрастом!»



 
 
 

Она раз пять повторила сие имя, как будто бы стараясь за-
твердить его. – Эраст простился с ними до свидания и пошел.
Лиза провожала его глазами, а мать сидела в задумчивости
и, взяв за руку дочь свою, сказала ей: «Ах, Лиза! Как он хо-
рош и добр! Если бы жених твой был таков!» Все Лизино
сердце затрепетало. «Матушка! Матушка! Как этому стать-
ся? Он барин, а между крестьянами…» – Лиза не договори-
ла речи своей.

Теперь читатель должен знать, что сей молодой человек,
сей Эраст был довольно богатый дворянин, с изрядным ра-
зумом и добрым сердцем, добрым от природы, но  слабым
и ветреным. Он вел рассеянную жизнь, думал только о сво-
ем удовольствии, искал его в  светских забавах, но  часто
не находил: скучал и жаловался на судьбу свою. Красота Ли-
зы при  первой встрече сделала впечатление в  его сердце.
Он читывал романы, идиллии, имел довольно живое вооб-
ражение и часто переселялся мысленно в те времена (быв-
шие или не бывшие), в которые, если верить стихотворцам,
все люди беспечно гуляли по лугам, купались в чистых ис-
точниках, целовались, как  горлицы, отдыхали под  розами
и миртами и в счастливой праздности все дни свои провож-
дали. Ему казалось, что он нашел в Лизе то, чего сердце его
давно искало. «Натура призывает меня в свои объятия, к чи-
стым своим радостям», – думал он и решился – по крайней
мере на время – оставить большой свет.

Обратимся к Лизе. Наступила ночь – мать благословила



 
 
 

дочь свою и пожелала ей кроткого сна, но на сей раз желание
ее не исполнилось: Лиза спала очень худо. Новый гость ду-
ши ее, образ Эрастов, столь живо ей представлялся, что она
почти всякую минуту просыпалась, просыпалась и вздыхала.
Еще до восхождения солнечного Лиза встала, сошла на бе-
рег Москвы-реки, села на траве и, подгорюнившись, смот-
рела на  белые туманы, которые волновались в  воздухе и,
подымаясь вверх, оставляли блестящие капли на зеленом по-
крове натуры. Везде царствовала тишина. Но скоро восхо-
дящее светило дня пробудило все творение: рощи, кусточ-
ки оживились, птички вспорхнули и запели, цветы подняли
свои головки, чтобы напитаться животворными лучами све-
та. Но Лиза все еще сидела подгорюнившись. Ах, Лиза, Лиза!
Что с тобою сделалось? До сего времени, просыпаясь вместе
с птичками, ты вместе с ними веселилась утром, и чистая,
радостная душа светилась в глазах твоих, подобно как солн-
це светится в каплях росы небесной; но теперь ты задумчи-
ва, и общая радость природы чужда твоему сердцу. – Между
тем молодой пастух по берегу реки гнал стадо, играя на сви-
рели. Лиза устремила на него взор свой и думала: «Если бы
тот, кто занимает теперь мысли мои, рожден был простым
крестьянином, пастухом, – и если бы он теперь мимо меня
гнал стадо свое: ах! я поклонилась бы ему с улыбкою и ска-
зала бы приветливо: «Здравствуй, любезный пастушок! Куда
гонишь ты стадо свое? И здесь растет зеленая трава для овец
твоих, и здесь алеют цветы, из которых можно сплести ве-



 
 
 

нок для шляпы твоей». Он взглянул бы на меня с видом лас-
ковым – взял бы, может быть, руку мою… Мечта!» Пастух,
играя на свирели, прошел мимо и с пестрым стадом своим
скрылся за ближним холмом.

Вдруг Лиза услышала шум весел  – взглянула на  реку
и увидела лодку, а в лодке – Эраста.

Все  жилки в  ней забились, и, конечно, не  от  страха.
Она встала, хотела идти, но не могла. Эраст выскочил на бе-
рег, подошел к  Лизе и  – мечта ее отчасти исполнилась:
ибо он взглянул на нее с видом ласковым, взял ее за руку…
А Лиза, Лиза стояла с потупленным взором, с огненными
щеками, с  трепещущим сердцем – не могла отнять у него
руки – не могла отворотиться, когда он приближился к ней
с розовыми губами своими… Ах! Он поцеловал ее, поцело-
вал с  таким жаром, что вся вселенная показалась ей в ог-
не горящею! «Милая Лиза!  – сказал Эраст.  – Милая Ли-
за! Я люблю тебя», и сии слова отозвались во глубине ду-
ши ее, как небесная, восхитительная музыка; она едва смела
верить ушам своим и… Но я бросаю кисть. Скажу только,
что в сию минуту восторга исчезла Лизина робость – Эраст
узнал, что он любим, любим страстно новым, чистым, откры-
тым сердцем.

Они  сидели на  траве, и  так, что  между ими оставалось
не много места, – смотрели друг другу в глаза, говорили друг
другу: «Люби меня!», и два часа показались им мигом. На-
конец Лиза вспомнила, что мать ее может об ней беспоко-



 
 
 

иться. Надлежало расстаться. «Ах, Эраст! – сказала она. –
Всегда ли ты будешь любить меня?» – «Всегда, милая Лиза,
всегда!» – отвечал он. – «И ты можешь мне дать в этом клят-
ву?» – «Могу, любезная Лиза, могу!» – «Нет! мне не надоб-
но клятвы. Я верю тебе, Эраст, верю. Ужели ты обманешь
бедную Лизу? Ведь этому нельзя быть?» – «Нельзя, нельзя,
милая Лиза!» – «Как я счастлива, и как обрадуется матуш-
ка, когда узнает, что  ты меня любишь!»  – «Ах  нет, Лиза!
Ей не надобно ничего сказывать». – «Для чего же» – «Ста-
рые люди бывают подозрительны. Она вообразит себе что-
нибудь худое». – «Нельзя статься». – «Однако ж прошу тебя
не говорить ей об этом ни слова». – «Хорошо: надобно тебя
послушаться, хотя мне не хотелось бы ничего таить от нее». –
Они простились, поцеловались в последний раз и обещались
всякий день ввечеру видеться или на берегу реки, или в бе-
резовой роще, или где-нибудь близ Лизиной хижины, толь-
ко верно, непременно видеться. Лиза пошла, но глаза ее сто
раз обращались на Эраста, который все еще стоял на берегу
и смотрел вслед за нею.

Лиза возвратилась в хижину свою совсем не в таком рас-
положении, в каком из нее вышла. На лице и во всех ее дви-
жениях обнаруживалась сердечная радость. «Он  меня лю-
бит!»  – думала она и  восхищалась сею мыслию. «Ах,  ма-
тушка! – сказала Лиза матери своей, которая лишь только
проснулась. – Ах, матушка! Какое прекрасное утро! Как все
весело в поле! Никогда жаворонки так хорошо не певали,



 
 
 

никогда солнце так светло не сияло, никогда цветы так при-
ятно не  пахли!»  – Старушка, подпираясь клюкою, вышла
на луг, чтобы насладиться утром, которое Лиза такими пре-
лестными красками описывала. Оно, в самом деле, показа-
лось ей отменно приятным; любезная дочь весельем своим
развеселяла для нее всю натуру. «Ах, Лиза! – говорила она. –
Как  все хорошо у  господа бога! Шестой десяток доживаю
на свете, а все еще не могу наглядеться на дела господни,
не могу наглядеться на чистое небо, похожее на высокий ша-
тер, и на землю, которая всякий год новою травою и новыми
цветами покрывается. Надобно, чтобы царь небесный очень
любил человека, когда он так хорошо убрал для него здеш-
ний свет. Ах, Лиза! Кто бы захотел умереть, если бы иногда
не было нам горя?.. Видно, так надобно. Может быть, мы за-
были бы душу свою, если бы из глаз наших никогда слезы
не капали». А Лиза думала: «Ах! Я скорее забуду душу свою,
нежели милого моего друга!»

После сего Эраст и Лиза, боясь не сдержать слова свое-
го, всякий вечер виделись (тогда, как Лизина мать ложилась
спать) или на берегу реки, или в березовой роще, но все-
го чаще под тению столетних дубов (саженях в осьмидеся-
ти от хижины) – дубов, осеняющих глубокий чистый пруд,
еще в древние времена ископанный. Там часто тихая луна,
сквозь зеленые ветви, посребряла лучами своими светлые
Лизины волосы, которыми играли зефиры и  рука милого
друга; часто лучи сии освещали в глазах нежной Лизы бле-



 
 
 

стящую слезу любви, осушаемую всегда Эрастовым поцелу-
ем. Они обнимались – но целомудренная, стыдливая Цинтия
не скрывалась от них за облако: чисты и непорочны были их
объятия. «Когда ты, – говорила Лиза Эрасту, – когда ты ска-
жешь мне: «Люблю тебя, друг мой!», когда прижмешь ме-
ня к своему сердцу и взглянешь на меня умильными своими
глазами, ах! тогда бывает мне так хорошо, так хорошо, что я
себя забываю, забываю все, кроме – Эраста. Чудно! Чудно,
мой друг, что я, не знав тебя, могла жить спокойно и весело!
Теперь мне это непонятно, теперь думаю, что без тебя жизнь
не жизнь, а грусть и скука. Без глаз твоих темен светлый ме-
сяц; без твоего голоса скучен соловей поющий; без твоего
дыхания ветерок мне неприятен». – Эраст восхищался своей
пастушкой – так называл Лизу – и, видя, сколь она любит его,
казался сам себе любезнее. Все блестящие забавы большо-
го света представлялись ему ничтожными в сравнении с те-
ми удовольствиями, которыми страстная дружба невин-
ной души питала сердце его. С отвращением помышлял он
о презрительном сладострастии, которым прежде упивались
его чувства. «Я буду жить с Лизою, как брат с сестрою, – ду-
мал он, – не употреблю во зло любви ее и буду всегда счаст-
лив!» – Безрассудный молодой человек! Знаешь ли ты свое
сердце? Всегда ли можешь отвечать за свои движения? Все-
гда ли рассудок есть царь чувств твоих?

Лиза требовала, чтобы Эраст часто посещал мать ее.
«Я люблю ее, – говорила она, – и хочу ей добра, а мне ка-



 
 
 

жется, что видеть тебя есть великое благополучие для вся-
кого». – Старушка в самом деле всегда радовалась, когда его
видела. Она любила говорить с ним о покойном муже и рас-
сказывать ему о днях своей молодости, о том, как она в пер-
вый раз встретилась с милым своим Иваном, как он полю-
бил ее и в какой любви, в каком согласии жил с нею. «Ах!
Мы никогда не могли друг на друга наглядеться – до само-
го того часа, как лютая смерть подкосила ноги его. Он умер
на руках моих!» – Эраст слушал ее с непритворным удоволь-
ствием. Он покупал у нее Лизину работу и хотел всегда пла-
тить в десять раз дороже назначаемой ею цены, но старушка
никогда не брала лишнего.

Таким образом прошло несколько недель. Однажды вве-
черу Эраст долго ждал своей Лизы. Наконец пришла она,
но так невесела, что он испугался; глаза ее от слез покрас-
нели. «Лиза, Лиза! Что с тобою сделалось?» – «Ах, Эраст!
Я плакала!» – «О чем? Что такое?» – «Я должна сказать те-
бе все. За меня сватается жених, сын богатого крестьяни-
на из соседней деревни; матушка хочет, чтобы я за него вы-
шла». – «И ты соглашаешься?» – «Жестокий! Можешь ли
об этом спрашивать? Да, мне жаль матушки; она плачет и го-
ворит, что я не хочу ее спокойствия, что она будет мучить-
ся при  смерти, если не  выдаст меня при  себе замуж. Ах!
Матушка не  знает, что  у  меня есть такой милый друг!»  –
Эраст целовал Лизу, говорил, что ее счастие дороже ему все-
го на свете, что по смерти матери ее он возьмет ее к себе



 
 
 

и будет жить с нею неразлучно, в деревне и в дремучих лесах,
как в раю. – «Однако ж тебе нельзя быть моим мужем!» –
сказала Лиза с тихим вздохом. – «Почему же» – «Я крестьян-
ка». – «Ты обижаешь меня. Для твоего друга важнее всего
душа, чувствительная, невинная душа, – и Лиза будет всегда
ближайшая к моему сердцу».

Она  бросилась в  его объятия  – и  в  сей час надлежало
погибнуть непорочности! – Эраст чувствовал необыкновен-
ное волнение в крови своей – никогда Лиза не казалась ему
столь прелестною – никогда ласки ее не трогали его так силь-
но – никогда ее поцелуи не были столь пламенны – она ни-
чего не знала, ничего не подозревала, ничего не боялась –
мрак вечера питал желания – ни одной звездочки не  сия-
ло на небе – никакой луч не мог осветить заблуждения. –
Эраст чувствует в себе трепет – Лиза также, не зная отчего –
не зная, что с нею делается… Ах, Лиза, Лиза! Где ангел-хра-
нитель твой? Где – твоя невинность?

Заблуждение прошло в одну минуту. Лиза не понимала
чувств своих, удивлялась и спрашивала. Эраст молчал – ис-
кал слов и не находил их. «Ах, я боюсь, – говорила Лиза, –
боюсь того, что случилось с нами! Мне казалось, что я уми-
раю, что душа моя… Нет, не умею сказать этого!.. Ты мол-
чишь, Эраст? Вздыхаешь?.. Боже мой! Что такое?» – Меж-
ду тем блеснула молния и грянул гром. Лиза вся задрожала.
«Эраст, Эраст! – сказала она. – Мне страшно! Я боюсь, что-
бы гром не убил меня, как преступницу!» Грозно шумела



 
 
 

буря, дождь лился из черных облаков – казалось, что натура
сетовала о потерянной Лизиной невинности. – Эраст старал-
ся успокоить Лизу и проводил ее до хижины. Слезы катились
из глаз ее, когда она прощалась с ним. «Ах, Эраст! Уверь
меня, что мы будем по-прежнему счастливы!» – «Будем, Ли-
за, будем!» – отвечал он. – «Дай бог! Мне нельзя не верить
словам твоим: ведь я люблю тебя! Только в сердце моем…
Но полно! Прости! Завтра, завтра увидимся».

Свидания их продолжались; но  как  все переменилось!
Эраст не мог уже доволен быть одними невинными ласками
своей Лизы – одними ее любви исполненными взорами – од-
ним прикосновением руки, одним поцелуем, одними чисты-
ми объятиями. Он желал больше, больше и, наконец, ниче-
го желать не мог, – а кто знает сердце свое, кто размышлял
о свойстве нежнейших его удовольствий, тот, конечно, со-
гласится со мною, что исполнение всех желаний есть самое
опасное искушение любви. Лиза не была уже для Эраста сим
ангелом непорочности, который прежде воспалял его вооб-
ражение и восхищал душу. Платоническая любовь уступила
место таким чувствам, которыми он не мог гордиться и ко-
торые были для него уже не новы. Что принадлежит до Ли-
зы, то она, совершенно ему отдавшись, им только жила и ды-
шала, во всем, как агнец, повиновалась его воле и в удоволь-
ствии его полагала свое счастие. Она видела в нем переме-
ну и часто говорила ему: «Прежде бывал ты веселее, прежде
бывали мы покойнее и счастливее, и прежде я не так боялась



 
 
 

потерять любовь твою!» – Иногда, прощаясь с ней, он гово-
рил ей: «Завтра, Лиза, не могу с тобою видеться: мне встре-
тилось важное дело», – и всякий раз при сих словах Лиза
вздыхала.

Наконец пять дней сряду она не видала его и была в вели-
чайшем беспокойстве; в шестой пришел он с печальным ли-
цом и сказал ей: «Любезная Лиза! Мне должно на несколь-
ко времени с тобою проститься. Ты знаешь, что у нас война,
я в службе, полк мой идет в поход». – Лиза побледнела и ед-
ва не упала в обморок.

Эраст ласкал ее, говорил, что он всегда будет любить ми-
лую Лизу и  надеется по  возвращении своем уже никогда
с нею не расставаться. Долго она молчала, потом залилась
горькими слезами, схватила руку его и, взглянув на  него
со всею нежностию любви, спросила: «Тебе нельзя остать-
ся?»  – «Могу,  – отвечал он,  – но  только с  величайшим
бесславием, с величайшим пятном для моей чести. Все бу-
дут презирать меня; все будут гнушаться мною, как трусом,
как недостойным сыном отечества». – «Ах, когда так, – ска-
зала Лиза, – то поезжай, поезжай, куда бог велит! Но тебя мо-
гут убить». – «Смерть за отечество не страшна, любезная Ли-
за». – «Я умру, как скоро тебя не будет на свете». – «Но зачем
это думать? Я надеюсь остаться жив, надеюсь возвратиться
к тебе, моему другу». – «Дай бог! Дай бог! Всякий день, вся-
кий час буду о том молиться. Ах, для чего не умею ни читать,
ни писать! Ты бы уведомлял меня обо всем, что с тобою слу-



 
 
 

чится, а я писала бы к тебе – о слезах своих!» – «Нет, бере-
ги себя, Лиза, береги для друга твоего. Я не хочу, чтобы ты
без меня плакала». – «Жестокий человек! Ты думаешь ли-
шить меня и этой отрады! Нет! Расставшись с тобою, разве
тогда перестану плакать, когда высохнет сердце мое». – «Ду-
май о приятной минуте, в которую опять мы увидимся». –
«Буду, буду думать об ней! Ах, если бы она пришла скорее!
Любезный, милый Эраст! Помни, помни свою бедную Лизу,
которая любит тебя более, нежели самое себя!»

Но я не могу описать всего, что они при сем случае гово-
рили. На другой день надлежало быть последнему свиданию.

Эраст хотел проститься и  с  Лизиной матерью, которая
не могла от слез удержаться, слыша, что ласковый, пригожий
барин ее должен ехать на войну. Он принудил ее взять у него
несколько денег, сказав: «Я не хочу, чтобы Лиза в мое от-
сутствие продавала работу свою, которая, по уговору, при-
надлежит мне». – Старушка осыпала его благословениями.
«Дай господи, – говорила она, – чтобы ты к нам благополуч-
но возвратился и чтобы я тебя еще раз увидела в здешней
жизни! Авось-либо моя Лиза к  тому времени найдет себе
жениха по  мыслям. Как  бы я благодарила бога, если  б ты
приехал к нашей свадьбе! Когда же у Лизы будут дети, знай,
барин, что ты должен крестить их! Ах! Мне бы очень хоте-
лось дожить до этого!» – Лиза стояла подле матери и не сме-
ла взглянуть на нее. Читатель легко может вообразить себе,
что она чувствовала в сию минуту.



 
 
 

Но что же чувствовала она тогда, когда Эраст, обняв ее
в последний раз, в последний раз прижав к своему сердцу,
сказал: «Прости, Лиза!» Какая трогательная картина! Утрен-
няя заря, как алое море, разливалась по восточному небу.
Эраст стоял под ветвями высокого дуба, держа в объятиях
свою бледную, томную, горестную подругу, которая, проща-
ясь с ним, прощалась с душою своею. Вся натура пребывала
в молчании.

Лиза рыдала – Эраст плакал – оставил ее – она упала –
стала на колени, подняла руки к небу и смотрела на Эраста,
который удалялся – далее – далее – и наконец скрылся – вос-
сияло солнце, и Лиза, оставленная, бедная, лишилась чувств
и памяти.

Она пришла в себя – и свет показался ей уныл и печа-
лен. Все приятности натуры сокрылись для нее вместе с лю-
безным ее сердцу. «Ах! – думала она. – Для чего я осталась
в этой пустыне? Что удерживает меня лететь вслед за милым
Эрастом? Война не страшна для меня; страшно там, где нет
моего друга. С ним жить, с ним умереть хочу или смертию
своею спасти его драгоценную жизнь. Постой, постой, лю-
безный! Я лечу к тебе!» – Уже хотела она бежать за Эрас-
том, но мысль: «У меня есть мать!» – остановила ее. Лиза
вздохнула и, преклонив голову, тихими шагами пошла к сво-
ей хижине. – С сего часа дни ее были днями тоски и горести,
которую надлежало скрывать от нежной матери: тем более
страдало сердце ее! Тогда только облегчалось оно, когда Ли-



 
 
 

за, уединясь в густоту леса, могла свободно проливать слезы
и стенать о разлуке с милым. Часто печальная горлица со-
единяла жалобный голос свой с ее стенанием. Но иногда –
хотя весьма редко – златой луч надежды, луч утешения осве-
щал мрак ее скорби. «Когда он возвратится ко мне, как я бу-
ду счастлива! Как все переменится!» – от сей мысли прояс-
нялся взор ее, розы на щеках освежались, и Лиза улыбалась,
как майское утро после бурной ночи. – Таким образом про-
шло около двух месяцев.

В один день Лиза должна была идти в Москву, затем что-
бы купить розовой воды, которою мать ее лечила глаза свои.
На одной из больших улиц встретилась ей великолепная ка-
рета, и в сей карете увидела она – Эраста. «Ах!» – закрича-
ла Лиза и бросилась к нему, но карета проехала мимо и по-
воротила на двор. Эраст вышел и хотел уже идти на крыль-
цо огромного дому, как вдруг почувствовал себя – в Лизи-
ных объятиях. Он побледнел – потом, не отвечая ни слова
на ее восклицания, взял ее за руку, привел в свой кабинет,
запер дверь и сказал ей: «Лиза! Обстоятельства перемени-
лись; я помолвил жениться; ты должна оставить меня в покое
и для собственного своего спокойствия забыть меня. Я лю-
бил тебя и теперь люблю, то есть желаю тебе всякого добра.
Вот сто рублей – возьми их, – он положил ей деньги в кар-
ман, – позволь мне поцеловать тебя в последний раз – и поди
домой». – Прежде нежели Лиза могла опомниться, он вывел
ее из кабинета и сказал слуге: «Проводи эту девушку со дво-



 
 
 

ра».
Сердце мое обливается кровью в сию минуту. Я забываю

человека в  Эрасте  – готов проклинать его  – но  язык мой
не движется – смотрю на небо, и слеза катится по лицу мое-
му. Ах! Для чего пишу не роман, а печальную быль?

Итак, Эраст обманул Лизу, сказав ей, что он едет в  ар-
мию? – Нет, он в самом деле был в армии, но, вместо то-
го чтобы сражаться с неприятелем, играл в карты и проиг-
рал почти все свое имение. Скоро заключили мир, и Эраст
возвратился в  Москву, отягченный долгами. Ему  оставал-
ся один способ поправить свои обстоятельства – жениться
на  пожилой богатой вдове, которая давно была влюблена
в него. Он решился на то и переехал жить к ней в дом, по-
святив искренний вздох Лизе своей. Но все сие может ли
оправдать его?

Лиза очутилась на улице и в  таком положении, которо-
го никакое перо описать не  может. «Он,  он выгнал меня?
Он любит другую? Я погибла!» – вот ее мысли, ее чувства!
Жестокий обморок перервал их на время. Одна добрая жен-
щина, которая шла по улице, остановилась над Лизою, ле-
жавшею на земле, и старалась привести ее в память. Несчаст-
ная открыла глаза – встала с помощию сей доброй женщи-
ны, – благодарила ее и пошла, сама не зная куда. «Мне нель-
зя жить, – думала Лиза, – нельзя!.. О, если бы упало на меня
небо! Если бы земля поглотила бедную!.. Нет! небо не пада-
ет; земля не колеблется! Горе мне!» – Она вышла из города



 
 
 

и вдруг увидела себя на берегу глубокого пруда, под тению
древних дубов, которые за несколько недель перед тем были
безмолвными свидетелями ее восторгов. Сие воспоминание
потрясло ее душу; страшнейшее сердечное мучение изобра-
зилось на лице ее. Но через несколько минут погрузилась она
в некоторую задумчивость – осмотрелась вокруг себя, увиде-
ла дочь своего соседа (пятнадцатилетнюю девушку), идущую
по дороге, – кликнула ее, вынула из кармана десять импери-
алов и, подавая ей, сказала: «Любезная Анюта, любезная по-
дружка! Отнеси эти деньги к матушке – они не краденые –
скажи ей, что Лиза против нее виновата, что я таила от нее
любовь свою к одному жестокому человеку, – к Э… На что
знать его имя? – Скажи, что он изменил мне, – попроси, что-
бы она меня простила, – бог будет ее помощником, – поцелуй
у нее руку так, как я теперь твою целую, – скажи, что бедная
Лиза велела поцеловать ее, – скажи, что я…» Тут она броси-
лась в воду. Анюта закричала, заплакала, но не могла спасти
ее, побежала в деревню – собрались люди и вытащили Лизу,
но она была уже мертвая.

Таким образом скончала жизнь свою прекрасная душою
и телом. Когда мы там, в новой жизни, увидимся, я узнаю
тебя, нежная Лиза!

Ее погребли близ пруда, под мрачным дубом, и поставили
деревянный крест на ее могиле. Тут часто сижу в задумчи-
вости, опершись на вместилище Лизина праха; в глазах моих
струится пруд; надо мною шумят листья.



 
 
 

Лизина мать услышала о страшной смерти дочери своей,
и кровь ее от ужаса охладела – глаза навек закрылись. – Хи-
жина опустела. В ней воет ветер, и суеверные поселяне, слы-
ша по ночам сей шум, говорят: «Там стонет мертвец; там сто-
нет бедная Лиза!»

Эраст был до конца жизни своей несчастлив. Узнав о судь-
бе Лизиной, он не мог утешиться и почитал себя убийцею.
Я познакомился с ним за год до его смерти. Он сам расска-
зал мне сию историю и привел меня к Лизиной могилке. –
Теперь, может быть, они уже примирились!

1792



 
 
 

 
Остров Борнгольм

 
Друзья! прошло красное лето, златая осень побледнела,

зелень увяла, дерева стоят без плодов и без листьев, туман-
ное небо волнуется, как мрачное море, зимний пух сыплет-
ся на хладную землю – простимся с природою до радостного
весеннего свидания, укроемся от вьюг и метелей – укроем-
ся в тихом кабинете своем! Время не должно тяготить нас:
мы знаем лекарство от скуки. Друзья! Дуб и береза пылают
в камине нашем – пусть свирепствует ветер и засыпает окна
белым снегом! Сядем вокруг алого огня и будем рассказы-
вать друг другу сказки и повести, и всякие были.

Вы  знаете, что  я странствовал в  чужих землях, далеко,
далеко от моего отечества, далеко от вас, любезных моему
сердцу, видел много чудного, слышал много удивительного,
многое вам рассказывал, но не мог рассказать всего, что слу-
чилось со мною. Слушайте – я повествую – повествую исти-
ну, не выдумку.

Англия была крайним пределом моего путешествия.
Там  сказал я самому себе: «Отечество и  друзья ожидают
тебя; время успокоиться в  их объятиях, время посвятить
страннический жезл твой сыну Ману1, время повесить его
на  густейшую ветвь того дерева, под  которым играл ты

1 Во время древности странники, возвращаясь в отечество, посвящали жезлы
свои Меркурию.



 
 
 

в юных летах своих», – сказал и сел в Лондоне на корабль
«Британию», чтобы плыть к любезным странам России.

Быстро катились мы на белых парусах вдоль цветущих бе-
регов величественной Темзы. Уже беспредельное море за-
синелось перед нами, уже слышали мы шум его волнения –
но вдруг переменился ветер, и корабль наш, в ожидании бла-
гоприятнейшего времени, должен был остановиться против
местечка Гревзенда.

Вместе с  капитаном вышел я на  берег, гулял с  покой-
ным сердцем по  зеленым лугам, украшенным природою
и трудолюбием, – местам редким и живописным; наконец,
утомленный жаром солнечным, лег на траву, под столетним
вязом, близ морского берега, и  смотрел на  влажное про-
странство, на пенистые валы, которые в бесчисленных рядах
из мрачной отдаленности неслися к острову с глухим ревом.
Сей унылый шум и вид необозримых вод начинали склонять
меня к той дремоте, к тому сладостному бездействию души,
в котором все идеи и все чувства останавливаются и цепе-
неют, подобно вдруг замерзающим ключевым струям, и ко-
торое есть самый разительнейший и самый пиитический об-
раз смерти; но вдруг ветви потряслись над моею головою…
Я взглянул и увидел – молодого человека, худого, бледного,
томного, – более привидение, нежели человека. В одной руке
держал он гитару, другою срывал листочки с дерева и смот-
рел на  синее море неподвижными черными глазами свои-
ми, в которых сиял последний луч угасающей жизни. Взор



 
 
 

мой не мог встретиться с его взором: чувства его были мерт-
вы для внешних предметов; он стоял в двух шагах от меня,
но не видал ничего, не слыхал ничего. – «Несчастный моло-
дой человек! – думал я. – Ты убит роком. Не знаю ни имени,
ни рода твоего; но знаю, что ты несчастлив!»

Он  вздохнул, поднял глаза к  небу, опустил их опять
на волны морские – отошел от дерева, сел на  траву, заиг-
рал на  своей гитаре печальную прелюдию, смотря беспре-
станно на море, и запел тихим голосом следующую песню
(на датском языке, которому учил меня в Женеве приятель
мой доктор NN):

Законы осуждают
Предмет моей любви;
Но кто, о сердце! может
Противиться тебе?

Какой закон святее
Твоих врожденных чувств?
Какая власть сильнее
Любви и красоты?

Люблю – любить ввек буду.
Кляните страсть мою,
Безжалостные души,
Жестокие сердца!

Священная природа!



 
 
 

Твой нежный друг и сын
Невинен пред тобою.
Ты сердце мне дала;

Твои дары благие
Украсили ее –
Природа! Ты хотела,
Чтоб Лилу я любил!

Твой гром гремел над нами,
Но нас не поражал,
Когда мы наслаждались
В объятиях любви. –

О Борнгольм, милый Борнгольм!
К тебе душа моя
Стремится беспрестанно;
Но тщетно слезы лью,

Томлюся и вздыхаю!
Навек я удален
Родительскою клятвой
От берегов твоих!

Еще ли ты, о Лила!
Живешь в тоске своей?
Или в волнах шумящих
Скончала злую жизнь?



 
 
 

Явися мне, явися,
Любезнейшая тень!
Я сам в волнах шумящих
С тобою погребусь.

Тут, по невольному внутреннему движению, хотел я бро-
ситься к незнакомцу и прижать его к сердцу своему, но ка-
питан мой в самую сию минуту взял меня за руку и сказал,
что благоприятный ветер развевает наши парусы и что нам
не должно терять времени. – Мы поплыли. Молодой чело-
век, бросив гитару и сложив руки, смотрел вслед за нами –
смотрел на синее море.

Волны пенились под  рулем корабля нашего, берег гре-
взендский скрылся в  отдалении, северные провинции Ан-
глии чернелись на другом краю горизонта – наконец все ис-
чезло, и птицы, которые долго вились над нами, полетели
назад к берегу, как будто бы устрашенные необозримостию
моря. Волнение шумных вод и туманное небо остались един-
ственным предметом глаз наших, предметом величествен-
ным и  страшным. – Друзья мои! Чтобы живо чувствовать
всю дерзость человеческого духа, надобно быть на открытом
море, где одна тонкая дощечка, как говорит Виланд, отде-
ляет нас от влажной смерти, но где искусный пловец, рас-
пуская парусы, летит и в мыслях своих видит уже блеск золо-
та, которым в другой части мира наградится смелая его пред-
приимчивость. «Nil mortalibus arduum est» – «Нет для смерт-
ных невозможного», – думал я с Горацием, теряясь взором



 
 
 

в бесконечности Нептунова царства.
Но скоро жестокий припадок морской болезни лишил ме-

ня чувства. Шесть дней глаза мои не открывались, и томное
сердце, орошаемое пеною бурных волн2, едва билось в груди
моей. В седьмой день я ожил и хотя с бледным, но радост-
ным лицом вышел на палубу. Солнце по чистому лазорево-
му своду катилось уже к западу, море, освещаемое златыми
его лучами, шумело, корабль летел на всех парусах по гру-
дам рассекаемых валов, которые тщетно силились опередить
его. Вокруг нас, в разном отдалении, развевались белые, го-
лубые и розовые флаги, а на правой стороне чернелось нечто
подобное земле.

«Где мы?» – спросил я у капитана. – «Плавание наше бла-
гополучно, – сказал он, – мы прошли Зунд; берега Швеции
скрылись от глаз наших. На правой стороне видите вы дат-
ский остров Борнгольм, место опасное для кораблей; там ме-
ли и  камни таятся на  дне морском. Когда наступит ночь,
мы бросим якорь».

«Остров Борнгольм, остров Борнгольм!»  – повторил я
в мыслях, и образ молодого гревзендского незнакомца ожи-
вился в душе моей. Печальные звуки и слова песни его ото-
звались в моем слухе. «Они заключают в себе тайну сердца
его, – думал я, – но кто он? Какие законы осуждают любовь
несчастного? Какая клятва удалила его от берегов Борнголь-

2 В самом деле, пена волн часто орошала меня, лежащего почти без памяти
на палубе.



 
 
 

ма, столь ему милого? Узнаю ли когда-нибудь его историю?»
Между тем сильный ветер нес нас прямо к  острову.

Уже открылись грозные скалы его, откуда с шумом и пеною
свергались кипящие ручьи во глубину морскую. Он казал-
ся со всех сторон неприступным, со всех сторон огражден-
ным рукою величественной натуры; ничего, кроме страшно-
го, не  представлялось на  седых утесах. С  ужасом видел я
там образ хладной, безмолвной вечности, образ неумолимой
смерти и того неописанного творческого могущества, перед
которым все смертное трепетать должно.

Солнце погрузилось в волны – и мы бросили якорь. Ве-
тер утих, и море едва-едва колебалось. Я смотрел на остров,
который неизъяснимою силою влек меня к берегам своим;
темное предчувствие говорило мне: «Там можешь удовле-
творить своему любопытству, и Борнгольм останется навеки
в твоей памяти!» – Наконец, узнав, что недалеко от берега
есть рыбачьи хижины, решился я просить у капитана шлюп-
ки и ехать на остров с двумя или тремя матрозами. Он го-
ворил об опасности, о подводных камнях, но, видя непре-
клонность своего пассажира, согласился исполнить мое тре-
бование с тем условием, чтобы я на другой день рано поутру
на корабль возвратился.

Мы поплыли и благополучно пристали к берегу в неболь-
шом тихом заливе. Тут встретили нас рыбаки, люди грубые
и дикие, выросшие на хладной стихии, под шум валов мор-
ских и незнакомые с улыбкою дружелюбного приветствия;



 
 
 

впрочем, не хитрые и не злые люди. Услышав, что мы же-
лаем посмотреть острова и ночевать в их хижинах, они при-
вязали нашу лодку и повели нас, сквозь распавшуюся крем-
нистую гору, к своим жилищам. Через полчаса вышли мы
на пространную зеленую равнину, где, подобно как на доли-
нах альпийских, рассеяны были низенькие деревянные до-
мики, рощицы и громады камней. Тут оставил я своих мат-
розов, а сам пошел далее, чтобы наслаждаться еще несколь-
ко времени приятностями вечера; мальчик лет тринадцати
был проводником моим.

Алая заря не угасла еще на светлом небе, розовый свет
ее сыпался на белые граниты и вдали, за высоким холмом,
освещал острые башни древнего замка. Мальчик не мог ска-
зать мне, кому принадлежал сей замок. «Мы туда не ходим, –
говорил он, – и бог знает, что там делается!» – Я удвоил шаги
свои и скоро приближился к большому готическому зданию,
окруженному глубоким рвом и высокою стеною. Везде цар-
ствовала тишина, вдали шумело море, последний луч вечер-
него света угасал на медных шпицах башен.

Я обошел вокруг замка – ворота были заперты, мосты под-
няты. Проводник мой боялся, сам не зная чего, и просил ме-
ня идти назад к хижинам, но мог ли любопытный человек
уважить такую просьбу?

Наступила ночь, и  вдруг раздался голос  – эхо  повто-
рило его, и  опять все умолкло. Мальчик от  страха схва-
тил меня обеими руками и  дрожал, как  преступник в  час



 
 
 

казни. Через минуту снова раздался голос  – спрашивали:
«Кто там?» – «Чужеземец, – сказал я, – приведенный любо-
пытством на сей остров, и если гостеприимство почитается
добродетелию в стенах вашего замка, то вы укроете стран-
ника на  темное время ночи».  – Ответа не  было, но  через
несколько минут загремел и опустился с верху башни подъ-
емный мост, с шумом отворились ворота – высокий человек,
в длинном, черном платье, встретил меня, взял за руку и по-
вел в замок. Я оборотился назад, но мальчик, провожатый
мой, скрылся.

Ворота хлопнули за нами, мост загремел и поднялся. Че-
рез обширный двор, заросший кустарником, крапивою и по-
лынью, пришли мы к  огромному дому, в  котором светил-
ся огонь. Высокий перистиль в древнем вкусе вел к желез-
ному крыльцу, которого ступени звучали под ногами наши-
ми. Везде было мрачно и пусто. В первой зале, окруженной
внутри готическою колоннадою, висела лампада и едва-едва
изливала бледный свет на ряды позлащенных столпов, кото-
рые от древности начинали разрушаться; в одном месте ле-
жали части карниза, в другом отломки пиластров, в третьем
целые упавшие колонны. Путеводитель мой несколько раз
взглядывал на меня проницательными глазами, но не гово-
рил ни слова.

Все сие сделало в сердце моем странное впечатление, сме-
шанное отчасти с ужасом, отчасти с тайным неизъяснимым
удовольствием или, лучше сказать, с приятным ожиданием



 
 
 

чего-то чрезвычайного.
Мы прошли еще через две или три залы, подобные пер-

вой и освещенные такими же лампадами. Потом отворилась
дверь направо – в углу небольшой комнаты сидел почтенный
седовласый старец, облокотившись на стол, где горели две
белые восковые свечи. Он поднял голову, взглянул на меня
с какою-то печальною ласкою, подал мне слабую свою руку
и сказал тихим, приятным голосом:

«Хотя вечная горесть обитает в  стенах здешнего зам-
ка, но странник, требующий гостеприимства, всегда найдет
в нем мирное пристанище. Чужеземец! Я не знаю тебя, но ты
человек – в умирающем сердце моем жива еще любовь к лю-
дям – мой дом, мои объятия тебе отверсты». – Он обнял, по-
садил меня и, стараясь развеселить мрачный вид свой, упо-
доблялся хотя ясному, но хладному осеннему дню, который
напоминает более горестную зиму, нежели радостное лето.
Ему  хотелось быть приветливым  – хотелось улыбкою все-
лить в  меня доверенность; печали, углубившиеся на  лице
его, не могли исчезнуть в одну минуту.

«Ты должен, молодой человек, – сказал он, – ты должен
известить меня о происшествиях света, мною оставленного,
но еще не совсем забытого. Давно живу я в уединении, давно
не слышу ничего о судьбе людей. Скажи мне, царствует ли
любовь на земном шаре? Курится ли фимиам на олтарях доб-
родетели? Благоденствуют ли народы в странах, тобою ви-
денных?» – «Свет наук, – отвечал я, – распространяется бо-



 
 
 

лее и более, но еще струится на земле кровь человеческая –
льются слезы несчастных – хвалят имя добродетели и спорят
о существе ее». – Старец вздохнул и пожал плечами.

Узнав, что  я россиянин, сказал он: «Мы  происходим
от  одного народа с  вашим. Древние жители островов Рю-
гена и Борнгольма были славяне. Но вы прежде нас озари-
лись светом христианства. Уже великолепные храмы, едино-
му богу посвященные, возносились к облакам в странах ва-
ших, но мы, во мраке идолопоклонства, приносили крова-
вые жертвы бесчувственным истуканам. Уже в торжествен-
ных гимнах славили вы великого творца вселенной, но мы,
ослепленные заблуждением, хвалили в нестройных песнях
идолов баснословия». – Старец говорил со мною об истории
северных народов, о происшествиях древности и новых вре-
мен, говорил так, что я должен был удивляться уму его, зна-
ниям и даже красноречию.

Через полчаса он встал и пожелал мне доброй ночи. Слуга
в черном платье, взяв со стола одну свечу, повел меня через
длинные узкие переходы – и мы вошли в большую комна-
ту, обвешанную древним оружием, мечами, копьями, латами
и шишаками. В углу, под золотым балдахином, стояла высо-
кая кровать, украшенная резьбою и древними барельефами.

Мне хотелось предложить множество вопросов сему че-
ловеку, но он, не дожидаясь их, поклонился и ушел; желез-
ная дверь хлопнула – звук страшно раздался в пустых сте-
нах – и все утихло. Я лег на постелю – смотрел на древнее



 
 
 

оружие, освещаемое сквозь маленькое окно слабым лучом
месяца, – думал о своем хозяине, о первых словах его: «Здесь
обитает вечная горесть», – мечтал о временах прошедших,
о тех приключениях, которым сей древний замок бывал сви-
детелем, – мечтал, подобно такому человеку, который меж-
ду гробов и могил взирает на прах умерших и оживляет его
в своем воображении. – Наконец образ печального гревзенд-
ского незнакомца представился душе моей, и я заснул.

Но сон мой не был покоен. Мне казалось, что все латы,
висевшие на стене, превратились в рыцарей, что сии рыцари
приближались ко мне с обнаженными мечами и с гневным
лицом говорили: «Несчастный! Как  дерзнул ты пристать
к  нашему острову? Разве не  бледнеют плаватели при  ви-
де гранитных берегов его? Как дерзнул ты войти в страш-
ное святилище замка? Разве ужас его не  гремит во  всех
окрестностях? Разве странник не удаляется от грозных его
башен? Дерзкий! Умри за сие пагубное любопытство!» – Ме-
чи застучали надо мною, удары сыпались на  грудь мою,  –
но вдруг все скрылось, – я пробудился и через минуту опять
заснул. Тут новая мечта возмутила дух мой. Мне казалось,
что страшный гром раздавался в замке, железные двери сту-
чали, окна тряслися, пол колебался, и ужасное крылатое чу-
довище, которое описать не умею, с ревом и свистом летело
к моей постели. Сновидение исчезло, но я не мог уже спать,
чувствовал нужду в свежем воздухе, приближился к окну,
увидел подле него маленькую дверь, отворил ее и по крутой



 
 
 

лестнице сошел в сад.
Ночь была ясная, свет полной луны осребрял темную зе-

лень на древних дубах и вязах, которые составляли густую,
длинную аллею. Шум  морских волн соединялся с  шумом
листьев, потрясаемых ветром. Вдали белелись каменные го-
ры, которые, подобно зубчатой стене, окружают остров Борн-
гольм; между ими и стенами замка виден был с одной сторо-
ны большой лес, а с другой – открытая равнина и маленькие
рощицы.

Сердце все еще билось у меня от страшных сновидений,
и кровь моя не переставала волноваться. Я вступил в темную
аллею, под кров шумящих дубов и с некоторым благогове-
нием углублялся во мрак ее. Мысль о друидах возбудилась
в душе моей – и мне казалось, что я приближаюсь к тому свя-
тилищу, где хранятся все таинства и все ужасы их богослуже-
ния. Наконец сия длинная аллея привела меня к розмарин-
ным кустам, за коими возвышался песчаный холм. Мне хо-
телось взойти на вершину его, чтобы оттуда при свете ясной
луны взглянуть на картину моря и острова, но тут предста-
вилось глазам моим отверстие во внутренность холма; чело-
век с трудом мог войти в него. Непреодолимое любопытство
влекло меня в сию пещеру, которая походила более на де-
ло рук человеческих, нежели на произведение дикой натуры.
Я вошел – почувствовал сырость и холод, но решился ид-
ти далее и, сделав шагов десять вперед, рассмотрел несколь-
ко ступеней вниз и широкую железную дверь; она, к мое-



 
 
 

му удивлению, была не заперта. Как будто бы невольным об-
разом рука моя отворила ее – тут, за железною решеткою,
на которой висел большой замок, горела лампада, привязан-
ная ко своду, а в углу, на соломенной постеле, лежала моло-
дая бледная женщина в черном платье. Она спала; русые во-
лосы, с которыми переплелись желтые соломинки, закрыва-
ли высокую грудь ее, едва-едва дышащую; одна рука, белая,
но иссохшая, лежала на земле, а на другой покоилась голова
спящей. Если бы живописец хотел изобразить томную, бес-
конечную, всегдашнюю скорбь, осыпанную маковыми цвета-
ми Морфея, то сия женщина могла бы служить прекрасным
образцом для кисти его.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/nikolay-karamzin/bednaya-liza-18748912/
https://www.litres.ru/book/nikolay-karamzin/bednaya-liza-18748912/

	Автобиография
	Бедная Лиза
	Остров Борнгольм
	Конец ознакомительного фрагмента.

