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* * *
 

Моему мужу Роберту, без  которого я так и  не узнала  бы,
как писать об истинной любви
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Глава 1

 

В ту августовскую ночь меня не было с Финни, но воображение выжгло эту сцену в моем
мозгу, и она стала практически воспоминанием.

Шел дождь (ну а как иначе), и Финни со своей девушкой Сильвией Уайтхаус мчался
сквозь ливень в красной машине, которую отец подарил ему на шестнадцатилетие. А в ту дожд-
ливую ночь Финни было уже без нескольких недель девятнадцать.

Они ссорились. Никто, кстати, никогда не упоминает почему: мол, это несущественно.
Но они не знают о подоплеке произошедшего, затаившейся, но иногда проглядывающей меж
известных событий. То, чего не знают остальные – причина ссоры, – для меня является самым
главным в этой истории.

Я вижу эту картину: блестящая от дождя дорога и полыхающие в ночи огни машин скорой
помощи и полиции, которые предупреждают всех вокруг: здесь произошла катастрофа, будьте
добры снизить скорость. Я вижу Сильвию, сидящую боком в машине полицейских, она говорит
с ними, и ее колотит, ноги стучат по мокрому асфальту. Я не слышу слов, но понимаю, что она
рассказывает им о причине ссоры. И я знаю, знаю, знаю, знаю: если бы он остался со мной,
все было бы иначе…

Я вижу их в  машине перед аварией: дождь стеной, дорога и  весь мир такие мокрые
и скользкие, словно их только что специально полили маслом. Они мчатся сквозь тьму, к несча-
стью, вместе, и спорят. Финни хмурится. Он отвлекается. Он не думает про дождь, про машину
и мокрую дорогу под колесами. Он думает об этой ссоре с Сильвией. Он думает о том, что
послужило ее причиной, но внезапно машину сильно заносит вправо, и поток его мыслей пре-
рывается. Я представляю, как Сильвия кричит и как он резко крутит руль в другую сторону.

Финни пристегнут. Его винить не в чем. А вот Сильвия не пристегнулась. От резкого
поворота она вылетает сквозь лобовое стекло прямо в ночь, каким-то непостижимым, чудес-
ным образом отделываясь лишь небольшими царапинами на руках и лице. Так на самом деле
и было, но это трудно представить, настолько трудно, что даже мне не удается мысленно уви-
деть этот момент. Я вижу только следующий миг – миг, когда она зависает в воздухе, руки
медленно раскрываются, волосы, чуть окровавленные и уже намокшие от дождя, струятся у нее
за спиной, точно у русалки, рот широко раскрыт в крике ужаса, темная влажная ночь окуты-
вает ее безупречный силуэт.
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И вдруг Сильвия вновь на земле. Она с громким хрустом падает на асфальт и от удара
теряет сознание.

Ее хрупкое тело лежит на дороге. Финни невредим. От шока он тяжело дышит и смотрит
в темноту. В этот миг уже он как будто оказывается вне времени и гравитации. Его ум пуст. Он
ничего не чувствует, ни о чем не думает; он просто существует, безупречный и невредимый.
Он даже не слышит, как шумит дождь.

«Останься на месте, – шепчу я ему. – Останься в машине. Останься в этом мгновении».
Но, конечно же, этого никогда не происходит.
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Глава 2

 

Финеас Смит – сын тети Анджелины. Тетя Анджелина на самом деле мне не родствен-
ница; просто она еще в детстве подружилась с моей мамой и до сих пор остается ее лучшей
подругой. А к тому же она наша ближайшая соседка. Когда-то давно наши матери забереме-
нели примерно в одно время. Моя мать, как порядочная женщина, к тому времени уже год была
замужем за своей школьной любовью, и фотографии с их свадьбы стояли по всему дому и даже
на обнесенном забором заднем дворе. Отца почти никогда не было (да и сейчас не бывает)
дома из-за работы, но маму это не огорчало: у нее была Анджелина. Увы, та забеременела
от любовника, который был женат, богат и слишком стар для нее. К тому же он отказывался
верить, что этот ребенок от него. Спустя несколько недель после рождения Финеаса потребу-
ется назначенный судом ДНК-тест, чтобы его отец соизволил сделать доброе дело – купить
тете Анджелине дом по соседству с нашим и на протяжении последующих лет делать вид, что
она и ее ребенок существуют только мгновение, пока он подписывает ежемесячный чек.

Моя мама не  работала, а  тетя Анджелина преподавала рисование младшеклассникам
в школе напротив своего дома, так что лето для обеих было временем свободы. Они рассказы-
вали нам, как в то беременное лето тетя Анджелина шла по Черч-стрит – ее большой и тяжелый
живот выпирал так, будто указывал ей путь, – до нашего викторианского особняка на Элиза-
бет-стрит, и весь день женщины проводили на заднем крыльце, закинув ноги на перила. Они
пили лимонад или холодный чай и только к вечеру уходили в дом, чтобы посмотреть по теле-
визору «Я люблю Люси»1. Они сидели так близко, что мы с Финном могли пинать друг друга,
точно близнецы.

В то лето они много думали о нашем будущем.
Финеас родился первым, двадцать первого сентября. Неделю спустя, видимо, заскучав

по тому, кто меня пинал, появилась на свет я.
В  сентябре все скажут вам, что осень  – их любимое время года. Ни  в один другой

месяц вы от людей такого не услышите. Они забывают, что сентябрь на самом деле летний
месяц. Тем, кто живет в  Сент-Луисе2, это должно быть очевидно. Листья на  деревьях еще
зеленые, погода теплая, однако у всех на дверях уже висят улыбающиеся пугала к Хеллоуину.

1 Американский ситком, снятый в 1950-х годах. Прим. пер.
2 Небольшой город в штате Миссури, США. Прим. ред.
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К концу октября, когда цвет листьев и погода действительно начинают меняться, все уже устают
от осени и думают про Рождество. Люди постоянно спешат, они никогда не  задумываются
над тем, что, может быть, у них уже все есть.

Мама назвала меня Отэм3. Обычно при знакомстве мне говорят: «О, как мило», а затем
мое имя как будто ускользает от окружающих, и люди не успевают осознать весь тот смысл,
который оно в себе несет: различные оттенки красного, перемены и смерть.

Финеас понял значение моего имени еще до того, как я сама его осознала. В моем имени
было то, чего не хватало ему: ассоциации, значение, история. Он очень расстроился, когда
в четвертом классе мы смотрели значения имен в разных книжках. Тогда меня это удивило.
В каждой книге его имени приписывались разные значения и происхождение: змея, нубий-
ское, оракул, еврейское, аравийское, неизвестно. Мое имя значило именно то, что значило,
в нем не заключалось никаких тайн. Я полагала, что, если значение и происхождение имени
неизвестно, это не может никого расстроить. Тогда я не понимала, что мальчику, у которого,
по сути, нет отца, это было важно и даже необходимо.

В  прошлом осталось очень много того, чего я не  понимала, но, конечно, конечно,
конечно, конечно, теперь все встает на свои места.

Мы росли в Фергюсоне, маленьком городке в окрестностях Сент-Луиса, где сплошь одни
викторианские дома, старые кирпичные церкви и живописные магазинчики, которые десяти-
летиями остаются во владении одних и тех же семейств. Думаю, у нас было вполне счастливое
детство.

Я считалась чудаковатой, и друзей, кроме Финни, у меня не было. Он же мог завести их
кучу, если бы захотел: он хорошо играл в футбол и странностями не отличался. Он был милый,
скромный и всем нравился. Девочки влюблялись в него. Мальчики в первую очередь брали его
в команду. Учителя спрашивали его, когда хотели услышать верный ответ.

Меня же интересовали судебные процессы над салемскими ведьмами. Во время уроков я
читала книжки под партой, а в столовой никогда не съедала нижний левый угол бутерброда. Я
была уверена, что утконосы – это заговор правительства. Я не умела делать колесо и не могла
пнуть, забить или поймать мяч. В третьем классе я заявила, что я феминистка. Когда в пятом
классе у нас были уроки профориентации, я объявила всему классу во главе с учительницей,
что моя цель – переехать в Нью-Йорк, носить черные свитера с высоким горлом и целые дни
просиживать в кофейнях, размышляя над философскими вопросами и сочиняя рассказы.

Оправившись от минутного удивления, миссис Моргансен подписала мою полароидную
фотографию «Писатель-фрилансер» и  повесила ее на  стену рядом с  будущими учителями
и звездами футбола. После консультации с ней я согласилась, что это довольно близко к моему
видению будущей карьеры. Думаю, миссис Моргансен было приятно, что ей удалось подобрать
мне профессию, но порой я спрашиваю себя, стала бы она принимать во мне такое участие,
будь я не только странной, но еще и уродиной.

Сколько я себя помню, все вокруг говорили мне, что я хорошенькая. От взрослых я эти
слова слышала чаще, чем от детей. Они сообщали мне об этом при знакомстве, они шептали
это друг другу, когда думали, что я не слышу. Для меня этот факт стал чем-то самим собой
разумеющимся: мое второе имя Роуз4, я левша, я хорошенькая.

Не то чтобы мне легче от этого жилось. Все взрослые, видимо, считали, что мне должно
быть как минимум приятно слышать такие слова, но в детстве моя внешность доставляла удо-
вольствие взрослым, а не мне самой.

Для других детей главной моей характеристикой была моя странность.

3 От англ. autumn – осень. Прим. пер.
4 Роза (англ.). Прим. ред.
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Я никогда не стремилась выделяться и бесилась оттого, что меня такой считали. Мне
как будто от рождения не досталось способности понять, что какие-то мои слова и поступки
могут выглядеть странно, и я оказалась в заточении у собственного «я». И то, что я «хоро-
шенькая», служило слабым утешением в моих глазах.

Финни оставался верен мне: он задирал всех, кто пытался мучить меня, осаживал каж-
дого, кто глумился надо мной, и всегда брал меня в команду первой.

Все прекрасно знали, что я принадлежу Финни и что мы вместе. Одноклассники едино-
душно сочли, что все это как-то странно, и по большей части меня не трогали. И я была счаст-
лива: у меня был Финни.

Мы редко расставались. На больших переменах я сидела на холме с книжкой, а Финни
играл с мальчиками в бейсбол внизу на поле. Все групповые проекты мы делали вместе. Мы
вместе шли домой и вместе праздновали Хеллоуин. Домашние задания мы выполняли, сидя
бок о бок за столом у меня на кухне. Поскольку моего отца почти никогда не было дома, наши
мамы часто звали друг друга на ужин. В течение недели мы с Финни вполне могли расстаться,
только чтобы поспать в своих кроватях, и то мы шли в свои спальни, зная, что расходимся
недалеко и ненадолго.

Мои детские воспоминания всегда начинаются с  лета. Я вижу танцующие лучи света
и зеленую листву. Мы с Финни прячемся среди кустов или под деревьями. Осень – это наши
дни рождения, совместные прогулки до школы и насыщенный золотистый дневной свет. Рож-
дество Финни и его мама встречают у нас дома. Мой отец в кои-то веки с нами. Отец Финни
присылает подарок – дорогой в той же степени, что и неуместный. Набор «Юный химик». Экс-
клюзивные клюшки для гольфа. Финни пожимает плечами и откладывает их в сторону. Зима –
сплошной белый цвет и закоченевшие руки в карманах. Финни защищает меня, когда другие
дети забрасывают меня снежками. Мы катаемся на санках или сидим дома. Весна – светло-
зеленое полотно, а я смотрю с трибун, как Финни играет в футбол.

Все эти воспоминания словно лежат в папке под названием «Прежде».
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Глава 3

 

Я иду к автобусной остановке, сумка с книгами висит на плече. Там уже стоят шестеро
детей, но все делают вид, что друг друга не замечают. Смотрю себе под ноги. Мои ботинки
покрашены в серебристый цвет краской из баллончика. Ногти и волосы черные. Я останавли-
ваюсь на углу и держусь в стороне. Все молчат.

Наша остановка находится на вершине большого холма на Дарст-роуд. Мы с Финни часто
съезжали на велосипедах по его склону. Мне всегда было страшно. Финни – никогда.

Исподтишка разглядываю других детей. Кое-кого я помню со  средней или начальной
школы, кого-то не знаю совсем.

Это мой первый день в старших классах.
Снова опускаю взгляд, чтобы поизучать искромсанный подол черного платья. Неделю

назад я отрезала кружево кусачками для ногтей. Мама говорит, что я могу одеваться как хочу
до тех пор, пока это не сказывается на успеваемости. Но она все равно так и не поняла, что
в этом году мне не быть популярной девочкой.

В последний учебный день прошлого семестра мы с Сашей пошли в магазин и целый час
выбирали краску для волос. Она предлагала мне покраситься в красный – под стать имени. Я
подумала, что это неприкольно, но не сказала ей: после того как нас выгнали из «Банды», Саша
осталась моей единственной подругой – единственным другом, если быть точнее.

– Привет, – произносит чей-то голос. Все поднимают глаза. Теперь с нами стоит Финни –
высокий, светловолосый и настолько модный, что хоть на обложку журнала фотографируй. Все
снова отводят взгляд.

– Привет, – слышу я голос какой-то девочки. Она стоит позади меня, я ее не вижу. Я
могла бы поздороваться с Финни, но в этот момент слишком нервничаю, чтобы разговаривать.

 
* * *

 
Прошлой ночью в доме Финни устроили то, что мамы называли «последним летним бар-

бекю». Пока они жарили мясо, я сидела на заднем крыльце и смотрела, как Финни стучит фут-
больным мячом о забор. Я думала о рассказе, который начала писать за день до этого, – моей
пробе пера в готическом жанре. Наблюдая за Финни, я сочинила крайне трагическую концовку
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и продумывала во всех подробностях несчастья, с которыми должна была столкнуться героиня.
Когда нас отправили в дом за одноразовыми тарелками, он заговорил со мной.

– Так почему ты покрасила волосы?
– Не знаю, – ответила я.
Если бы кто-нибудь спросил меня, почему мы с Финни больше не друзья, я бы ответила,

что так сложилось. Наши мамы бы сказали, что за последние несколько лет мы отдалились друг
от друга. Что сказал бы Финни, я не знаю.

В начальной школе нашу дружбу считали странной. В средней школе все удивлялись
тому, что мы дружим, и поначалу приходилось объясняться, но со временем мы стали видеться
все меньше, и объяснять приходилось все реже и реже.

Как-то так вышло, что меня перестали чураться, и в первом полугодии седьмого класса
я влилась в компанию популярных девочек. Мы называли себя «Бандой». Каждый день вме-
сте обедали, а потом шли в туалет причесываться. Каждую неделю красили ногти в одинако-
вый цвет. У нас были тайные имена и браслеты дружбы. Я не привыкла, чтобы мной восхища-
лись, чтобы мне завидовали или чтобы у меня были подруги, и, несмотря на то что во времена
«Прежде» мне всегда хватало Финни, я припала к этой чаше так, словно мучилась от жажды
на протяжении многих лет.

Финни присоединился к  компании немного занудных мальчиков, которых при  этом
не задирали, и обычно я махала ему, когда мы встречались в школе. Он всегда махал в ответ.

У нас были разные учебные программы, а значит, и разные домашние задания. Через
несколько недель мы перестали делать их вместе, и с тех пор я видела его еще реже. Быть
популярной девочкой оказалось не так-то просто. Подруги требовали, чтобы после школы мы
все смотрели фильмы и заплетали друг другу волосы. На выходных мы ходили по магазинам.

Когда же мы с Финни все-таки встречались, нам было практически не о чем поговорить.
Каждый миг, проведенный в тишине, ложился очередным кирпичом в стену, что росла между
нами.

Почему-то мы больше не были друзьями.
Мы не выбирали этот путь. Мы почти ничего не выбирали.

 
* * *

 
Когда автобус подъезжает, я все еще смотрю на серебристые ботинки и криво обрезан-

ный подол. Все заходят в салон, опустив голову. Мы молча рассаживаемся в автобусе, где все
разговаривают. У меня не было никакой уверенности, что встречу Сашу здесь, но теперь я
вижу ее в середине салона, и мне становится легче. На ней черная футболка, и глаза тоже густо
подведены.

– Привет, – говорю я и сажусь на соседнее сиденье, положив сумку на колени.
– Привет, – отвечает она.
Раз уж я отказалась краситься в красный, она сама придала волосам этот неестественный

цвет. Мы улыбаемся друг другу. Преображение свершилось. Вроде как.
 

* * *
 

Я отлично понимаю, почему я и Саша больше не дружим с Алексой Майерс и другими
девочками.

Я не пошла в чирлидеры.
На самом деле я собиралась. Хотела быть чирлидером. Хотела быть популярной, встре-

чаться с  кем-нибудь из  футбольной команды и  вообще делать все необходимое для  того,
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чтобы остаться в «Банде». Но не смогла собраться с силами, чтобы подготовить выступление
для соревнований, и на этом все кончилось.

Алекса, Тейлор и Виктория прошли в основной состав, а Саша – нет. Официально нас
не исключали из «Банды», но за обедом остальные девочки говорили исключительно о чирли-
дерском лагере и старших по команде, которые «ну таки-и-ие милые».

В  последний день перед каникулами Алекса, Тейлор и  Виктория пришли на  занятия
с волосами, заплетенными в косы. Они не сказали нам, что сегодня день косичек. Мы всегда
заплетали их все вместе в один день. За обедом мы спросили их, почему они нас не предупре-
дили, но они только переглянулись и захихикали. Я догадалась, что они наконец-то раскусили
истину, которую я скрывала: я хорошенькая, но не популярная. Я другая. Я странная. Так что
я решила не упорствовать и снова стать странной девочкой, и Саша поступила так же.

 
* * *

 
В автобусе Саша наклоняется ко мне и говорит:
– Круто выглядишь.
– Ты тоже, – отвечаю я.
Я поворачиваю голову и вижу, что в мою сторону идет девочка в сине-красной форме.

Светлые волосы забраны в хвостик и качаются из стороны в сторону. Становится неприятно,
когда она садится рядом с Финни. К концу месяца они будут вместе гулять, а мама скажет,
что Финни познакомился с Сильвией Уайтхаус на стадионе, куда пришел на футбольную тре-
нировку, а она – с другими чирлидерами.

– Что, по-твоему, скажут остальные? – спрашивает Саша. Я чуть было не огрызаюсь,
чтобы она перестала нудеть.

– Не знаю, – говорю я.



Л.  Ноулин.  «Если бы он остался»

15

 
Глава 4

 

Первые несколько дней мы с Сашей обедали в одиночестве в месте, которое я называла
«Ступени в никуда», – на бетонной лестнице, ведущей со двора к поросшему травой и сорня-
ками заброшенному полю.

Алекса и остальные носят чирлидерскую форму и ухмыляются при виде нас, как будто
наш новый имидж вызывает у них неприязнь. Новая девочка, Сильвия, сидит за их столом.
Почти все новоиспеченные старшеклассники перешли сюда из одной и той же средней школы,
но  есть несколько новеньких из католической школы Сент-Джонс, чьи родители не  смогли
отправить их в  более дорогие частные заведения. С  детского сада они учились с  одними
и теми же детьми и теперь испытывают восторг и трепет перед обширными просторами школы
Макклюр-Хай. Первые несколько дней все чувствуют неловкость, пытаясь разобраться, кто
есть кто. Затем постепенно образуются новые компании и устанавливаются негласные правила
поведения, которым все будут следовать до конца этого года, а может быть, и до конца старшей
школы.

Саша познакомилась с девочкой из Сент-Джонс, которая носит на одной цепочке распя-
тие и кулон в форме черепа. Они вместе ходят на физкультуру и несколько дней будут бегать
бок о бок, прежде чем Саша предложит ей обедать с нами. Девочку зовут Брук, и с собой она
приведет своего парня Ноя и двоюродного брата Джейме. На следующий день подтягиваются
их знакомые, кто-то с репутацией «крутого» и его приятели, и скоро на «Ступенях в никуда»
уже собирается целая компания. Кто-то уходит и присоединяется к другой группе, кто-то оста-
ется. К концу второй недели на «Ступенях в никуда» формируется наша компания.

В ней четыре девочки и три мальчика. Брук и Ной уже встречаются. Они похожи даже
внешне: оба веснушчатые шатены, а когда они смеются, у обоих вокруг глаз залегают мор-
щинки.

А значит, остаемся я, Саша и Энджи для Джейме и Алекса. Энджи, немного полная блон-
динка, все еще сохнет по какому-то парню из своей старой школы. У Алекса красивые глаза,
но он низенький, придурковатый и немного рохля. По тому, как Саша смотрит на Джейме, я
понимаю, что она моя конкурентка.

Как только я впервые взглянула на Джейме, у меня в животе запорхали бабочки; у него
зеленые глаза, обрамленные невероятно длинными ресницами. К  тому  же у  него темные,
немного вьющиеся и вечно взъерошенные волосы. Он высокий, худой и бледный.
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Джейме бойкий, забавный и много улыбается. Он напоминает мне Пака5 из «Сна в лет-
нюю ночь». Джейме подстрекает других мальчиков на какую-нибудь шалость, а девочки в это
время сидят на «Ступенях», наблюдают за ними и хихикают. Они играют на поле в футбол
ботинком Брук, бросают бумажные шарики в открытые окна кабинетов и поют песни, пароди-
руя школьный хор. Джейме запрокидывает голову и смеется, если шалость удалась. Я смотрю
на него и вспоминаю, как Питер Пэн говорил Венди, что всегда кукарекает, когда доволен
собой.

Я и Саша пытаемся обратить на себя внимание Джейме, каждая по-своему. Саша подшу-
чивает над ним и демонстрирует, какая она задиристая милашка. Я то держусь сдержанно, то
флиртую с ним. Она сбегает по лестнице и играет вместе с мальчиками. Я улыбаюсь его шут-
кам и бросаю взгляды из-под ресниц. Саша дает ему пять. Я одобрительно кричу ему с лест-
ницы. Это честная борьба, мы никогда не подставляем друг друга. Мы обе знаем, что, когда
все закончится, по-прежнему будем друзьями.

Постепенно и в то же время внезапно, потому что все происходит за считаные дни, я
опережаю Сашу. Она несколько раз героически пытается взять верх, но вскоре становится оче-
видным, что Джейме ухаживает за мной. Он сидит рядом со мной на «Ступенях». Он делится
со  мной картошкой фри. Он щекочет меня. Он улыбается мне, когда я сижу на  лестнице,
а он с другими мальчиками пинает ботинок, и у меня внутри все трепещет. Джейме. Джейме.
Джеймс. Джейме.

Однажды в понедельник на «Ступенях в никуда» Джейме берет меня за руку, как будто
его руке давным-давно разрешено брать все, что ему вздумается, и все ведут себя так, словно
это в порядке вещей. Я держу его руку и смотрю вниз, на бетонные ступеньки, изо всех сил
стараясь не улыбнуться и не выдать своих чувств. Внутри я вся дрожу, снаружи я спокойна,
как и он. Конечно, мы вместе, конечно. Конечно.

В тот день Алекса и прочие с интересом проводили меня взглядом, когда мы с Джейме
прошли по коридору мимо них, а потом отвернулись, будто им все равно. Но они не могли
нас не заметить. Джейме великолепен, в этом не может быть сомнений. Это темноволосый
Адонис6, это готический принц. И теперь он мой.

5 Пак – озорной эльф, который проказничает на протяжении всего произведения. Прим. ред.
6 Персонаж из древнегреческой мифологии. Юноша настолько прекрасный, что влюбляет в себя саму богиню любви и кра-

соты Афродиту. Прим. ред.
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Глава 5

 

Джейме хочет пойти дальше, и  я говорю ему, что не  готова. Мы начали встречаться
на третьей неделе учебы, а сейчас только начало ноября, и я поражена, что мы уже обсуждаем
такие вещи. Несколько дней назад он сказал по телефону, что любит меня; я ответила, что
не готова сказать ему то же самое, а теперь, лежа рядом с ним и глядя в потолок, спрашиваю
себя, с какой целью он признался мне в любви.

– Ладно, – говорит он и берет меня за руку.
При этом мы оба полностью одеты (в экстравагантном стиле, принятом в нашей группе).

Мы не готы и не хипстеры, просто странные. Девочки красят волосы в неестественные цвета,
а мальчики прилагают все усилия, чтобы выглядеть так, будто они только вылезли из постели.
Мы все носим высокие ботинки и грызем ногти. Я знаю, что мы также создаем правила и огра-
ничения, но вслух этого не скажу. Нашу компанию объединяет убеждение, что мы не такие,
как прочие «нормальные» дети в школе, и, следовательно, даже лучше них. И уж конечно, мы
лучше тех, кто популярен.

Теперь, когда я уже учусь в старшей школе, у меня нет никакого желания быть одной
из  тех девочек с  волосами, собранными в  хвост, и  в плиссированных юбках. Я в  восторге
от того, что наконец-то могу быть собой, пусть и в некоторых рамках. С новыми друзьями
хорошо быть странной – до тех пор, пока твои странности похожи на их.

– Твой дом такой странный, – говорит Джейме.
Я поворачиваюсь и смотрю на него. Сегодня он впервые пришел ко мне в гости. Мои

родители сейчас на корпоративе на работе у отца. Когда у меня был день рождения, Джейме
заболел и не смог прийти, а мама все никак не могла уговорить меня пригласить его просто
на ужин.

– В смысле? – спрашиваю я.
– Такой идеальный, – отвечает он. – Даже твоя комната.
Это не комплимент.
Я окидываю взглядом лавандовые стены и белую плетеную мебель и пожимаю плечами.
– Здесь мама постаралась, – говорю я, слегка покривив душой. Мама отвечала за ремонт

во всем остальном доме, и он безупречен – совсем как она. Все сочетается, все подогнано
до мелочей. На обложке какого-нибудь журнала по дизайну могла бы быть фотография мамы,
где она сидит за кухонным столом, на котором стоит ваза с белыми тюльпанами. Ни один воло-
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сок не выбивается из ее прически, в то время как она делает вид, будто читает газету. Мою
комнату мы обставляли вместе. В журнале я была бы в чирлидерской форме. Я бы улыбалась.

– Тебе нужны какие-нибудь плакаты или что-то типа того, – говорит Джейме. Я перека-
тываюсь на бок и кладу голову ему на плечо. Думаю, что он такой высокий и темноволосый,
такой классический красавец. Он говорит, что хочет проколоть бровь, а я уже некоторое время
пытаюсь убедить его этого не делать.

– Да, наверное, я что-нибудь повешу, – говорю я. Мне очень нравится Джейме, пусть я
еще не уверена, что люблю его. Он умный и классный, и в нашей компании он главный. Пока
мы вместе, никто меня из нее не исключит. Джейме кладет руку на мой затылок и зарывается
пальцами в волосы.

– Я люблю тебя, Отэм, – говорит он.
Внизу хлопает дверь. Мы оба резко садимся.
– Твоя мама вернулась? – спрашивает Джейме.
Мне не полагается быть дома с Джейме наедине, особенно пока родители с ним не позна-

комились. До  сих пор не  верю, что он убедил меня привести его сюда. Я перевожу взгляд
на часы. Родители должны вернуться только через несколько часов. Качаю головой.

– Это, наверное, Финни, – говорю я.
– Ты серьезно? – спрашивает Джейме.
– Ну да, – отвечаю я.
Я рассказывала Джейме о  моем постыдном прошлом  – про  популярных девочек

и  косички. В  моем исполнении это была история о  том, как  я избежала ужасной участи.
Как едва не стала одной из них. Джейме также знает, что моя мама – лучшая подруга мамы
Финни. Я рассказала ему, что мы играли вместе, когда были маленькими. На комоде стояла
наша с Финни старая совместная фотография, которая каким-то образом пережила наше отда-
ление в средней школе: вот уже почти два года, как я заговариваю с Финни только в случае
необходимости, но мне никогда не приходило в голову убрать фотографию вплоть до сего-
дняшнего утра, когда я готовилась принимать у себя Джейме. Я спрятала ее в верхний ящик
комода, под стопку носков.

Теперь все знают, кто такой Финни, только не называют его так. Вся школа зовет его
Финн. Из  всех первогодок в  старшей школе только он играет в  футбольной сборной. Он
и  несколько его друзей, которые раньше выглядели почти как  ботаники, а  сейчас влились
в «Банду». Но она больше так не называется, ведь теперь иметь название – это по-детски. Так
странно, что всего несколько месяцев назад я считала тех девочек лучшими подругами, и еще
более странно, что с ними подружился Финни.

Не так-то просто оказалось не приглашать друг друга на дни рождения. В средней школе
было легче: на мои вечеринки собирались только девочки, на его – только мальчики. Но в этом
году наши мамы подумали, что раз уж мы празднуем смешанным составом, то нужно позвать
друг друга. Чего они не понимали, так это того, что в этом году мы с Финеасом уже не просто
отдалились друг от друга. Мы перешли на совершенно разные пласты бытия, и привести дру-
гого в свое измерение значило спровоцировать такие сдвиги реальности, что они бы пошат-
нули всю структуру мироздания. Финни теперь был популярным, а я – изгоем, которая нашла
других изгоев себе под стать.

Наши мамы не устраивали нам очную ставку. Однако моя мама спорила со мной, и когда
я сказала ей, что никак не могу пригласить Финни, она вздохнула и сказала: «Что в этом году
с  вами обоими происходит?» Так я поняла, что ему пришлось выслушать все то  же самое
от тети Анджелины.

– Что Финн Смит делает в твоем доме? – спрашивает Джейме.
– Скорее всего, пришел взять что-нибудь, – отвечаю я.
– Например?
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Я пожимаю плечами. Не знаю, как ему объяснить.
– Пошли посмотрим, – говорит он. Я не возражаю, хоть внутри у меня все обмерло.
Джейме остается в коридоре, а я заглядываю в кухню. Финни сидит на корточках перед

открытым холодильником, за дверцей мне даже его головы не видно.
– Привет, – говорю я. Он оборачивается. Когда-то мы были одного роста. Но за время

средней школы он быстро меня перерос, а теперь в нем шесть футов7. Мне немного не по себе,
когда он смотрит на меня сверху вниз.

– О, привет, – отвечает он. Поднимается на ноги и слегка краснеет. – Извини, задняя
дверь была не заперта, но я не думал, что в доме кто-то есть.

– Я не пошла с родителями, – отвечаю я.
– Понятно, – говорит он. – У вас яйца есть?
– Вроде да.
Пересекаю кухню и снова открываю холодильник. Финни отходит в сторону, чтобы про-

пустить меня. Краем глаза вижу, что он смотрит в коридор, и понимаю, что он заметил прита-
ившегося там Джейме.

– Тебе сколько? – спрашиваю я.
– Не знаю, – говорит он. – Мама просто сказала сходить посмотреть, есть ли у вас яйца.
Я выпрямляюсь и протягиваю ему всю коробку.
– Спасибо, – говорит он.
– Не за что, – отвечаю я.
– Пока.
– Пока.
Я стою на том же месте, слушая, как он топочет по задней лестнице, и только потом иду

обратно в коридор.
– Ого, – говорит Джейме, – вы знаете друг друга.
– Я же тебе рассказывала, – говорю я.
– Да, но это странно, – замечает он. Я снова пожимаю плечами и иду к лестнице. – Он

часто так к тебе приходит?
– Он живет в соседнем доме, – отвечаю я.
– Да, но… Не важно.
Мы молча возвращаемся в мою комнату. Я ложусь на покрывало с цветочным узором,

он укладывается рядом. Мы долго целуемся, потом я отвожу его руки, и мы просто лежим.
Интересно, это все и значит – любить? Не уверена. Внезапно Джейме говорит вслух:

– Можно подумать, что ты должна была быть одной из них. Но почему-то ты не с ними.
– О чем ты? – спрашиваю я.
– Не знаю, – говорит Джейме. – Твоя комната и он.
– Ну, я не с ними, – говорю я. И снова начинаю целовать его. Я целую Джейме, чтобы он

перестал думать о Финни. В комнате снова становится тихо, слышно только наше дыхание.
Но я сама о нем думаю. Думаю о том, как мы могли бы вместе с тетей Анджелиной пойти

и встретить его после футбольной тренировки. Представляю, как чирлидеры бы спрашивали
меня: «А что, Финни – твой парень?» Представляю, как бы сидела рядом с Финни в автобусе
в первый школьный день.

Мы могли быть вместе, думаю я, в  то время как Джейме начинает тереться об меня.
Финни бы уже признался мне в любви, но не стал бы заговаривать о сексе. Не так рано.

Я вижу все это так, как если бы это уже случилось, как если бы это произошло в дей-
ствительности. Я представляю все точно, вплоть до мельчайших подробностей, потому что,
несмотря ни на что, по-прежнему хорошо знаю Финни и знаю, как бы все сложилось.

7 Около 183 сантиметров. Прим. ред.
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– Я люблю тебя, – говорю я Джейме.
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Глава 6

 

Кукла снова плачет.
– Я никогда не буду заниматься сексом, – говорит Саша. Она присаживается на корточки

между стойками с одеждой и вынимает куклу из коляски. Продавщица, складывающая одежду
за стойкой, поглядывает на нас. Саша закатывает кукле футболку и вставляет ключ, который
болтается у нее на браслете, в отверстие на пояснице. Кукла продолжает плакать.

– Они этого и добиваются, чтобы ты так говорила, – говорю я ей, повысив голос, чтобы
заглушить хныканье. Оглядываюсь на продавщицу.

– Кажется, она думает, что это настоящий ребенок, – говорю я.
Вскоре плач начинает стихать. Саша продолжает держать куклу на  руке, не  вынимая

ключа. Если она вытащит его до того, как истекут положенные две минуты, кукла снова нач-
нет плакать, а если компьютерный чип внутри зафиксирует, что Саша невнимательно обхо-
дится с «ребенком», то Саша получит двойку за это задание и максимум тройку по социологии
и семейной жизни. Саша оглядывается на продавщицу и пожимает плечами.

– Значит, их план работает, – говорит она. – Я никогда не буду заниматься сексом.
– А Алекс в курсе? – спрашиваю я, поворачиваюсь к стойке с распродажными товарами

и продолжаю перебирать одежду.
– Если она начнет плакать, когда мы будем смотреть кино, я сообщу ему о своем реше-

нии, – отвечает Саша, и я улыбаюсь. Мальчики должны встретить нас чуть позже. Это было
хорошее полугодие. Мне нравятся новые друзья и новая одежда. На рождественские каникулы
я уйду с одними четверками и пятерками в дневнике, а по все еще действующему соглашению
с мамой я могу одеваться как угодно до тех пор, пока это не сказывается на учебе.

Я снимаю со стойки черный корсет из искусственной кожи с толстыми кружевными лям-
ками. Саша вскидывает брови.

– Его можно носить с кардиганом, – говорю я. Саша смеется, но я совершенно серьезна.
Мне нравится идея соединить что-нибудь сексуальное с чем-то строгим. Подхожу к продав-
щице.

– Я хочу это примерить, – говорю я.
Она смотрит на меня и кивает. Она снова переводит взгляд на Сашу, которая теперь

усаживает куклу обратно в коляску. Вслед за продавщицей я иду к примерочным кабинкам
и жду, пока она отопрет дверь.
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– Спасибо, – говорю я.
– Девочки, вам сколько лет? – спрашивает она, не оборачиваясь.
– Пятнадцать, – отвечаю я. Сашин день рождения будет только в марте, но этого я не уточ-

няю.
– Хм, – говорит она и идет обратно.
С одной стороны, меня раздражает эта женщина, а с другой – хочется схватить ее за рукав

и сказать, что на самом деле я хорошая девочка.
– Это кукла, – говорю я. Продавщица оборачивается.
– Что?
– Это кукла. Школьное задание, – поясняю я.
Она прищуривается, смеряет меня взглядом и уходит.
Спустя час в дешевом магазинчике с бижутерией, где Саша ищет кулон для младшей

сестры, я вижу тиару. Серебряная, с прозрачным хрусталем – такими короновали будущих
выпускников всего несколько месяцев назад. Мы смеялись над этой традицией и закатывали
глаза, но мне при этом хотелось свою корону, только без напыщенного символизма. Беру тиару
и аккуратно примеряю ее, чтобы не зацепить волосы. Я в восторге от того, как выглядит голова,
верчу ею из стороны в сторону перед зеркалом, а потом немного отхожу, чтобы посмотреть,
как украшение смотрится с джинсами и футболкой. Мне все нравится.

– Что ты собралась с ней делать? – спрашивает Саша, когда я уже стою на кассе.
– Буду носить, – отвечаю я, – каждый день.
– Здравствуйте, Ваше Высочество, – говорит мне Джейме, когда чуть позже мы встреча-

емся с мальчиками перед кинотеатром в торговом центре. У меня дух захватывает от того, что
ему нравится. Я беру его за руку, а он целует меня в знак приветствия.

Во время фильма кукла снова начинает плакать, мы с Сашей переглядываемся и смеемся.
Смеемся так долго и громко, что вынуждены выйти в коридор, где она снова достает ключ.
Стоим в коридоре и смеемся, Саша с куклой, я в тиаре, и все, кто проходит мимо, смеряют
нас настороженным взглядом.

 
* * *

 
Первое полугодие и вправду прошло хорошо. Когда испытываешь счастье такого сорта,

то начинаешь обманываться и думать, что дальше его будет только больше, так много, что,
возможно, будешь смеяться вечно.
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Глава 7

 

– Так почему ты носишь тиару? – спрашивает Финни. Я сразу вспомнила, как он полгода
назад спросил меня, почему я покрасила волосы, но отчего-то на этот раз злюсь.

– Потому что она мне нравится, – заявляю я. Сегодня канун Рождества, и мы расклады-
ваем на столе фарфоровую посуду из приданого моей мамы. Отец сидит перед елкой и пьет
виски. Мамы о чем-то разговаривают на кухне.

– Ладно, прости, – говорит он.
Я искоса поглядываю на него. На нем красный свитер, который на любом другом парне

смотрелся бы по-идиотски, но Финни сейчас выглядит так, будто ему самое место в частной
школе на восточном побережье, где бы он успешно учился, а летом занимался каким-нибудь
водным спортом. Он обходит стол и кладет салфетку напротив каждого стула. Я с серебряными
приборами в руках иду за ним.

– Извини, – буркаю я.
– Все супер, – отвечает Финни. Его трудно вывести из себя.
– Просто мне в школе этих вопросов хватает.
– Тогда почему ты ее носишь?
– Потому что она мне нравится, – повторяю я, но на этот раз я улыбаюсь, а он смеется.
За ужином мамы разрешают нам выпить по полбокала вина. У меня голова идет кругом

от того, что со мной обращаются как со взрослой, а от вина хочется спать. Отец долго обсуждает
с Финни, каково это – быть единственным первогодкой в сборной. Он как будто доволен, что
может о чем-то поговорить с одним из нас, как будто мы с Финни взаимозаменяемы, как будто
он таким образом выполняет отцовский долг перед нами обоими. Нетрудно понять, почему он
так думает: дома он бывает подолгу только во время каникул, когда Финни и тетя Анджелина
всегда с нами. Может быть, он считает тетю Анджелину своей второй женой?

Мама и тетя Анджелина вспоминают все предыдущие рождественские ужины и сравни-
вают их с сегодняшним. Они это делают каждый год. И каждый год у нас сейчас самое лучшее
Рождество.

Хотела бы я каждый раз верить, что это лучшее Рождество на свете, но не могу, потому
что знаю наверняка, какое им было. То, когда нам было по двенадцать лет, – наше последнее
Рождество в начальной школе.
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В тот год в сочельник выпало много снега. На мне было новое зимнее пальто и варежки
в цвет шарфика. Мы с Финни ходили к заливу и пробивали ногами лед на мелководье. Мамы
приготовили нам горячий шоколад, и мы играли в монополию, пока не пришел с работы папа,
и мы думали только о том, что сейчас наступит Рождество.

С тех пор снег ни разу не выпадал на Рождество, и каждый год появлялось все больше
и больше других мыслей, а ощущения праздника становилось все меньше и меньше.

Джейме уехал на Рождество к бабушке в Висконсин, и мне приятно, что я по нему скучаю.
Это ранка, которая ноет тупой болью и которую мне нравится расковыривать.

«Джейме, – думаю я, – Джейме, Джейме, Джеймс», – и вспоминаю его язык у меня
во рту. Целоваться с языком мне нравилось не так сильно, как я ожидала, но я к этому при-
выкла. Теперь я постоянно говорю Джейме, что люблю его, а он больше ни разу не заговари-
вал о сексе. На Рождество он подарил мне новый дневник, и, хоть я еще не закончила старый,
с Нового года я начну писать в нем. К тому времени Джейме вернется, и мы будем вместе.
Джейме, Джейме, Джеймс.

– Отэм, – говорит отец, – ты в этом году у нас Фея Драже8?
За столом повисает тишина, в то время как я пытаюсь понять, что он имел в виду. Потом

вижу, как мама закусывает губу, и осознаю, что он имеет в виду тиару. Он не заметил, что я
ношу ее каждый день уже третью неделю подряд. Делаю глубокий вдох.

– Да, – говорю я. – Просто подумала, что стоит сделать этот ужин более праздничным.
Отец улыбается мне и ест бутерброд с ветчиной. Он доволен собой. Мама что-то говорит

Финни, и беседа за столом постепенно возобновляется. Через несколько минут я извиняюсь
и иду в свою комнату.

Я купила несколько постеров: Джими Хендрикс с гитарой на сцене, утонувшая Офелия
смотрит в небо, черно-белая фотография дерева без листьев. Мне нравится, как они смотрятся
в лавандово-белой комнате, – как корсет с кардиганом, как тиара с порванными джинсами.
Но сейчас я не смотрю на постеры. Я ложусь на кровать и смотрю в потолок.

Когда кто-то стучит в дверь, делаю вид, что сплю. Через секунду дверь все равно откры-
вается, и Финни просовывает голову внутрь.

– Эй, – говорит он, – просили сказать тебе, что мы закончили есть.
– Хорошо, – отвечаю я, но не двигаюсь с места. Жду, когда он уйдет. Но Финни не ухо-

дит, он так и стоит в дверях, как будто ждет от меня чего-то. Продолжаю лежать. Я смотрю
в потолок, пока он не заговаривает снова.

– Правда обидно, что он не заметил, – говорит Финни.
– По крайней мере, на Рождество мой отец с нами, – отвечаю я. Лицо Финни меняется

на какую-то долю секунды. А потом как будто дверь снова закрывается.
– Я не то имела в виду, – говорю я.
– Все хорошо, – говорит он. – Внизу все ждут тебя.
После того как он уходит, я еще какое-то время лежу на кровати. Думаю о том, как бы я

сказала Финни о том, что мне все равно, о том, как мне больно, и том, что мне это не так важно,
но мне бы хотелось, чтобы это было важно отцу. Представляю, как Финни вдруг обнимает меня
и говорит, что все хорошо, говорит, что можно испытывать разные чувства к одному и тому же
человеку. Мы спускаемся вниз, и он держит меня за руку, пока мы все вместе сидим на диване
и смотрим «Эту замечательную жизнь»9. Потом Финни и тетя Анджелина собираются домой,
на крыльце Финни целует меня на прощание, и мы видим, что пошел снег.

Я перекатываюсь на бок, вытираю слезы и иду вниз.

8 Персонаж балета «Щелкунчик». Прим. пер.
9 «Эта замечательная жизнь» (англ. It’s a Wonderful Life) – американский фильм, снятый в 1946 году. Считается традици-

онным «рождественским» фильмом в США, как, например, «Ирония судьбы» считается традиционным «новогодним» филь-
мом в России. Прим. ред.
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Глава 8

 

Вечеринка проходит у меня в доме, потому что он большой и к тому же родители могут
познакомиться с Джейме, прежде чем поедут к отцу в офис на новогодний корпоратив.

Джейме хорошо держался перед моими родителями. Он пожал им руки, смотрел в глаза,
и от него не пахло сигаретами. Папу все устроило. Мама довольна, и у меня есть назойливое
подозрение, что это потому, что Джейме такой красивый, – как будто теперь она может быть
спокойна, что в школе у меня не совсем плохая репутация.

Саша, Брук и Энджи остаются на ночь.
Мама Алекса заберет мальчиков после полуночи. А пока мы одни.
Брук стащила бутылку шампанского с праздничного вечера родителей. Она завернута

в спальный мешок, и мы слишком поздно поймем, что вполне можно было поставить ее в холо-
дильник.

Мы едим пиццу и  смотрим фильм. Фильм не  очень. Мальчики то и  дело отпускают
шутки, и каждый хочет, чтобы над его шутками девочки смеялись громче. Конечно, Джейме
лучше всех. Я откидываюсь на спинку дивана, гордая тем, что я его девушка.

Потом мы сидим и болтаем, теперь уже все хотят блеснуть чувством юмора. В основном
мы обсуждаем других ребят из школы. В конце концов разговор сводится к сексу, как – я вскоре
узнаю – и всегда сводятся все беседы. Ни у кого из нас еще нет опыта, и мы еще достаточно
молоды, чтобы этого стесняться, – это просто данность, которая исправится со временем. Мы
подшучиваем друг над другом и сплетничаем о том, кто в школе чем занимался. Секс – это
тема для шуток. Секс кажется чем-то реальным в той же степени, что и конец света в полночь.

Полночь. Жду поцелуя Джейме так, словно мы никогда не целовались. Прежде я только
один раз целовалась в полночь10, и я очень хочу, чтобы новый поцелуй перечеркнул старый,
чтобы этот запомнить навсегда.

В одиннадцать пятьдесят мы отправляемся на кухню за кастрюлями и  сковородками.
В одиннадцать пятьдесят пять стоим у входной двери и каждые тридцать секунд спрашиваем
у Джейме, который час. Почему-то мы решили, что его телефон больше всего достоин доверия.

А затем, как всегда, мгновение приходит и уходит, и хоть где-то внутри я снова удивля-
юсь, что у меня совсем нет ощущения, будто за этот миг что-то поменялось, я вместе с осталь-

10 Новогодняя примета. Считается, что поцелуй любимой или любимого в полночь принесет еще двенадцать месяцев
любви.
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ными бегу по лужайке, бью в кастрюлю и смотрю на звезды и незаконные фейерверки, которые
пускают соседи. Мы кричим, как будто узнали чудесную новость. Мы поздравляем с Новым
годом друг друга, деревья и тех, кого не видим, кто так же выкрикивает поздравления в небо.
Мы кричим так, будто эта демонстрация радости отпугнет все наши страхи, будто уже знаем,
что ничего плохого с нами в этом году не случится, и потому счастливы.

– Джейме, поцелуй меня! – кричу я. Бросаю в траву кастрюлю и деревянную ложку и тяну
к нему руки. Он вальяжно подходит ко мне, кладет руки на бедра и притягивает к себе. Осталь-
ные бьют в кастрюли. Это хороший поцелуй, как и все прочие наши поцелуи. Все бросают
кастрюли и тоже целуются. Я поднимаю с земли кастрюлю и ложку, и в этой относительной
тишине, пока все не начали стучать снова, понимаю, что мы не одни.

В тридцати футах от нас Финни, Сильвия, Алекса, Джек и прочие тоже бьют в кастрюли
и  смеются, глядя в  небо. Мы с  Финни встречаемся взглядами, и  он смотрит по  сторонам,
прежде чем украдкой помахать мне. Я машу в ответ, не поднимая руку выше талии, в страхе,
как бы кто-нибудь из его друзей не подумал, что я помахала им. И именно в этот момент все
замечают друг друга, и сразу же начинается соревнование, о котором никто вслух не скажет.
Мы веселимся лучше, чем они. Мы любим друг друга сильнее. Мы стучим громче. Нам этот
год принесет больше, чем им. Мы вопим, кричим и снова целуемся. Мальчики начинают петь,
а мы, девочки, беремся за руки и кружимся на тротуаре.

И конечно же, мы так веселимся, словно совсем не замечаем одноклассников поодаль.
А затем Джейме в очередной раз подтверждает тот факт, что он наш лидер.
– Пора пить шампанское! – кричит он, и мы ликующе вторим ему, так что наши голоса

разносятся по всей улице. Смеясь, бежим по лужайке, пока они не нашлись чем нам ответить.
Все эти кастрюли с ложками до смерти наскучили, нам есть чем заняться в доме.

Мы пьем теплое шампанское из обычных стаканов и делаем вид, будто для нас это обыч-
ное дело.

Захмелев впервые в жизни, смелеем настолько, что начинаем целовать друг друга. Брук
целуется с Энджи. Я целую Ноя. Саша целует Джейме. А потом мы решаем, что каждый из нас
должен поцеловать всех остальных, чтобы скрепить узы вечной дружбы. Мы хихикаем и подхо-
дим ближе. Я тебя уже целовал? Мы еще не целовались? О боже, я дважды поцеловала Алекса.

Мы моем стаканы по два раза. Джейме и остальные мальчики берут на себя мужскую
обязанность – разбить бутылку на дороге и убрать за собой осколки. Когда они возвращаются,
мы все собираемся на кухне и жуем жевательную резинку. Девочки стоят рядом со своими пар-
нями, готовясь к неизбежному расставанию. Мы держим их за руку, кладем голову им на плечо
и томно, сонно вздыхаем. Мальчики снисходительно нам улыбаются. Энджи сидит на кухон-
ном столе и, как обычно, страдает от неразделенной любви.

– Кстати, а Финн Смит что, махал нам? – спрашивает Ной. Брук открывает глаза и под-
нимает голову.

– Да, я видела, – подтверждает она.
– Он, должно быть, махал Отэм, – говорит Саша.
– С чего это? – одновременно спрашивают Ной и Энджи.
– Они раньше были вроде как лучшие друзья, – поясняет Саша. Все смотрят на меня.
– Он живет в соседнем доме, – говорю я. – Его и моя мамы – подруги. Очень близкие

подруги.
– Они вместе отмечают Рождество и День благодарения, – добавляет Саша. – Каждый год.
– О господи, как странно, – произносит Брук.
– Мы почти как родственники, – ворчу я. – Если бы Джейме был одним из популярных

ребят, тебе все равно пришлось бы с ним видеться, верно, Брук?
– Я? – восклицает Джейме. Все смеются.
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– И все равно это странно, – говорит Саша. – В средней школе вы ведь какое-то время
гуляли вместе, да? Я хочу сказать, что вы двое могли бы быть друзьями, даже несмотря на…

– Эй, между прочим, не я пыталась попасть в чирлидеры, – перебиваю я, и общее вни-
мание переключается на Сашу.

– Что? – спрашивает Алекс таким тоном, будто Саша предала его. Подруга молит о про-
щении, напоминая всем о своей молодости, неопытности, наивности.

– Я не осознавала, что творила, – говорит она, молитвенно сложив перед собой руки.
Мы внимательно выслушиваем ее убедительную драматическую речь, после чего Джейме объ-
являет, что Саша прощена, и мы все обнимаем ее – и как раз в этот момент в дверь стучит
мама Алекса.
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