

# СЕРГЕЙ ЕСЕНИН

АННА СНЕГИНА.  
СТИХОТВОРЕНИЯ  
(СБОРНИК)

**Сергей Александрович Есенин**  
**Анна Снегина.**  
**Стихотворения (сборник)**  
Серия «Всемирная  
библиотека поэзии (Эксмо)»

*Текст предоставлен правообладателем*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=6495394](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6495394)*

*Есенин, Сергей Александрович. Анна Снегина. Стихотворения: Эксмо;*

*Москва; 2015*

*ISBN 978-5-699-81893-8, 978-5-699-81904-1*

### **Аннотация**

Сергей Есенин – белокурый красавец, кутила, любимец женщин – был щедро одарен природой. Поэзия Есенина отличалась особой музыкальностью и тонким лиризмом, его талант только совершенствовался с годами. Но судьба отпустила недолгий срок... В состав книги включены не только стихотворения, но и маленькие поэмы, и поэмы, позволяющие высветить все грани поэтического таланта исконно русского, любимого многими автора.

# Содержание

Стихотворения	6
«На небесном синем блюде...»	6
«Зашумели над затоном тростники ...»	8
В хате	9
«Я – пастух, мои палаты ...»	11
«По селу тропинкой кривенькой ...»	13
«Сохнет стаявшая глина ...»	15
«Чую радуницу Божью...»	16
«На плетнях висят баранки ...»	18
«О красном вечере задумалась дорога ...»	20
«О товарищах веселых ...»	22
«Там, где вечно дремлет тайна ...»	24
«Вечер черные брови насупил ...»	26
Пушкину	28
Возвращение на родину	30
Русь советская	36
Русь уходящая	41
Стансы	46
Письмо матери	51
Письмо к женщине	53
«Годы молодые с забубенной славой ...»	58
Маленькие поэмы	60
Русь	60

1	60
2	61
3	61
4	62
5	63
Инония	66
1	66
2	67
3	70
4	73
Пантократор	76
1	76
2	77
3	77
4	78
Кобыльи корабли	80
1	80
2	81
3	81
4	82
5	83
Сорокоуст	85
1	85
Конец ознакомительного фрагмента.	86

**Сергей Есенин  
Анна Снегина.  
Стихотворения**

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2015

# Стихотворения

## «На небесном синем блюде...»

На небесном синем блюде  
Желтых туч медовый дым.  
Грезит ночь. Уснули люди,  
Только я тоской томим.

Облаками перекрещен,  
Сладкий дым вдыхает бор.  
За кольцо небесных трещин  
Тянет пальцы косогор.

На болоте кричат цапля;  
Четко хлупает вода,  
И из туч глядит, как капля,  
Одинокая звезда.

Я хотел бы в мутном дыме  
Той звезды поджечь леса  
И погинуть вместе с ними,  
Как зарница в небеса.

*1913 или 1914*

## «Зашумели над затоном тростники ...»

Зашумели над затоном тростники.  
Плачет девушка-царевна у реки.

Погодала красна девица в семик.  
Расплела волна венки из повилик.

Ах, не выйти в жены девушке весной,  
Запугал ее приметам лесной.

На березке пообъедена кора —  
Выживают мыши девушку с двора.

Бьются кони, грозно машут головой, —  
Ой, не любит черны косы домовой.

Запах ладана от рожи ели льют,  
Звонки ветры панихидную поют.

Ходит девушка по бережку грустна,  
Ткет ей саван нежнопенная волна.

## В хате

Пахнет рыхлыми драченами,  
У порога в дежке квас,  
Над печурками точеными  
Тараканы лезут в паз.

Вьется сажа над заслонкою,  
В печке нитки попелиц,  
А на лавке за солонкою —  
Шелуха сырых яиц.

Мать с ухватами не сладится,  
Нагибается низко,  
Старый кот к махотке крадется  
На парное молоко.

Квохчут куры беспокойные  
Над оглоблями сохи,  
На дворе обедню стройную  
Запевают петухи.

А в окне на сени скатые,  
От пугливой шумоты,  
Из углов щенки кудлатые

Заползают в хомуты.

*1914*

## «Я – пастух, мои палаты ...»

Я – пастух, мои палаты —  
Межи зыбистых полей.  
По горам зеленым – скаты  
С гарком гулких дупелей.

Вяжут кружево над лесом  
В желтой пене облака.  
В тихой дреме под навесом  
Слышу шепот сосняка.

Святят зелено в сутёмы  
Под росой тополя.  
Я – пастух; мои хоромы —  
В мягкой зелени поля.

Говорят со мной коровы  
На кивливом языке.  
Духовитые дубровы  
Кличут ветками к реке.

Позабыв людское горе,  
Сплю на вырублях сучья.  
Я молюсь на алы зори,

Причащаюсь у ручья.

*1914*

## «По селу тропинкой кривенькой ...»

По селу тропинкой кривенькой  
В летний вечер голубой  
Рекрута ходили с ливенкой  
Разухабистой гурьбой.

Распевали про любимые  
Да последние деньки:  
«Ты прощай, село родимое,  
Темна роща и пеньки».

Зори пенились и таяли.  
Все кричали, пяча грудь:  
«До рекрутства горе маяли,  
А теперь пора гульнуть».

Размахнув кудрями русыми,  
В пляс пускались весело.  
Девки брякали им бусами,  
Зазывали за село.

Выходили парни бравые  
За гуменные плетни.  
А девчоночки лукавые

Убегали, – догони!

Над зелеными пригорками  
Развевались платки.  
По полям бредя с кошелками,  
Улыбались старики.

По кустам, в траве над лыками,  
Под пугливый возглас сов,  
Им смеялась роща зыками  
С переливом голосов.

По селу тропинкой кривенькой,  
Ободравшись о пеньки,  
Рекрута играли в ливенку  
Про остальные деньки.

*1914*

## «Сохнет стаявшая глина ...»

Сохнет стаявшая глина,  
На сугорьях гниль опенок.  
Пляшет ветер по равнинам,  
Рыжий ласковый осленок.

Пахнет вербой и смолою,  
Синь то дремлет, то вздыхает.  
У лесного аналоя  
Воробей псалтырь читает.

Прошлогодний лист в овраге  
Средь кустов, как ворох меди.  
Кто-то в солнечной сермяге  
На осленке рыжем едет.

Прядь волос нежней кудели,  
Но лицо его туманно.  
Никнут сосны, никнут ели  
И кричат ему: «Осанна!»

## «Чую радуницу Божью...»

Чую радуницу Божью —  
Не напрасно я живу,  
Поклоняюсь придорожью,  
Припадаю на траву.

Между сосен, между елок,  
Меж берез кудрявых бус,  
Под венком, в кольце иголок,  
Мне мерещится Исус.

Он зовет меня в дубровы,  
Как во царствие небес,  
И горит в парче лиловой  
Облаками крытый лес.

Голубиный дух от Бога,  
Словно огненный язык,  
Завладел моей дорогой,  
Заглушил мой слабый крик.

Льется пламя в бездну зренья,  
В сердце радость детских снов.  
Я поверил от рожденья

В Богородицын покров.

*1914*

## «На плетнях висят баранки ...»

На плетнях висят баранки,  
Хлебной брагой льет теплынь.  
Солнца струганые дранки  
Загораживают синь.

Балаганы, пни и колья,  
Карусельный пересвист.  
От вихлистого приволья  
Гнутся травы, мнется лист.

Дробь копыт и хрип торговок,  
Пьяный пах медовых сот.  
Берегись, коли не ловок:  
Вихорь пылью разметет.

За лещужною сурьюмою —  
Бабий крик, как поутру.  
Не твоя ли шаль с каймою  
Зеленеет по ветру?

Ой, удал и многосказен  
Лад веселый на пыжну.  
Запевай, как Стенька Разин

Утопил свою княжну.

Ты ли, Русь, тропой-дорогой  
Разметала ал наряд?  
Не суди молитвой строгой  
Напоенный сердцем взгляд.

*1915*

## «О красном вечере задумалась дорога ...»

О красном вечере задумалась дорога,  
Кусты рябин туманней глубины.  
Изба-старуха челюстью порога  
Жует пахучий мякиш тишины.

Осенний холод ласково и кротко  
Крадется мглой к овсяному двору;  
Сквозь синь стекла желтоволосый отрок  
Лучит глаза на галочью игру.

Обняв трубу, сверкает по повети  
Зола зеленая из розовой печи.  
Кого-то нет, и тонкогубый ветер  
О ком-то шепчет, сгинувшем в ночи.

Кому-то пятками уже не мять по рощам  
Щербленный лист и золото травы.  
Тягучий вздох, ныряя звоном тощим,  
Целует клюв нахохленной совы.

Все гуще хмарь, в хлеву покой и дрема,  
Дорога белая узорит скользкий ров...

И нежно охает ячменная солома,  
Свисая с губ кивающих коров.

<1916>

## «О товарищах веселых ...»

О товарищах веселых,  
О полях посеребренных  
Загрустила, словно голубь,  
Радость лет уединенных.

Ловит память тонким клювом  
Первый снег и первопуток.  
В санках озера над лугом  
Запоздалый окрик уток.

Под окном от скользких елей  
Тень протягивает руки,  
Тихих вод парагуш квелый  
Курит люльку на излуке.

Легким дымом к дальним пожням  
Шлет поклон день ласк и вишен.  
Запах трав от бабьей кожи  
На губах моих я слышу.

Мир вам, рощи, луг и липы,  
Литии медовый ладан!  
Все приявшему с улыбкой

Ничего от вас не надо.

*1916*

## «Там, где вечно дремлет тайна ...»

Там, где вечно дремлет тайна,  
Есть нездешние поля.  
Только гость я, гость случайный  
На горах твоих, земля.

Широки леса и воды,  
Крепок взмах воздушных крыл.  
Но века твои и годы  
Затуманил бег светил.

Не тобой я поцелован,  
Не с тобой мой связан рок.  
Новый путь мне уготован  
От захода на восток.

Суждено мне изначально  
Возлететь в немую тьму.  
Ничего я в час прощальный  
Не оставлю никому.

Но за мир твой, с выси звездной,  
В тот покой, где спит гроза,  
В две луны зажгу над бездной

Незакатные глаза.

*1916*

## «Вечер черные брови насупил ...»

Вечер черные брови насупил.  
Чьи-то кони стоят у двора.  
Не вчера ли я молодость пропил?  
Разлюбил ли тебя не вчера?

Не храпи, запоздалая тройка!  
Наша жизнь пронеслась без следа.  
Может, завтра больничная койка  
Упокоит меня навсегда.

Может, завтра совсем по-другому  
Я уйду, исцеленный навек,  
Слушать песни дождей и черемух,  
Чем здоровый живет человек.

Позабуду я мрачные силы,  
Что терзали меня, губя.  
Облик ласковый! Облик милый!  
Лишь одну не забуду тебя.

Пусть я буду любить другую,  
Но и с нею, с любимой, с другой,  
Расскажу про тебя, дорогую,

Что когда-то я звал дорогой.

Расскажу, как текла былая  
Наша жизнь, что былой не была.  
Голова ль ты моя удалая,  
До чего ж ты меня довела?

*1923*

# Пушкину

Мечтая о могучем даре  
Того, кто русской стал судьбой,  
Стою я на Тверском бульваре,  
Стою и говорю с собой.

Блондинистый, почти белесый,  
В легендах ставший как туман,  
О Александр! Ты был повеса,  
Как я сегодня хулиган.

Но эти милые забавы  
Не затемнили образ твой,  
И в бронзе выкованной славы  
Трясешь ты гордой головой.

А я стою, как пред причастьем,  
И говорю в ответ тебе:  
Я умер бы сейчас от счастья,  
Сподобленный такой судьбе.

Но, обреченный на гоненье,  
Еще я долго буду петь...  
Чтоб и мое степное пенье

Сумело бронзой прозвенеть.

*26 мая 1924*

# Возвращение на родину

Я посетил родимые места,  
Ту сельщину,  
Где жил мальчишкой,  
Где каланчой с березовою вышкой  
Взметнулась колокольня без креста.

Как много изменилось там,  
В их бедном, неприглядном быте.  
Какое множество открытий  
За мною следовало по пятам.

Отцовский дом  
Не мог я распознать:  
Приметный клен уж под окном не машет,  
И на крылечке не сидит уж мать,  
Кормя цыплят крупитчатую кашей.

Стара, должно быть, стала...  
Да, стара.  
Я с грустью озираюсь на окрестность.  
Какая незнакомая мне местность!  
Одна, как прежняя, белеется гора,  
Да у горы

Высокий серый камень.

Здесь кладбище!

Подгнившие кресты,

Как будто в рукопашной мертвецы

Застыли с распростертыми руками.

По тропке, опершись на подожок,

Идет старик, сметая пыль с бурьяна.

«Прохожий!

Укажи, дружок,

Где тут живет Есенина Татьяна?»

«Татьяна... Гм...

Да вон за той избой.

А ты ей что?

Сродни?

Аль, может, сын пропащий?»

«Да, сын.

Но что, старик, с тобой?

Скажи мне,

Отчего ты так глядишь скорбяще?»

«Добро, мой внук,

Добро, что не узнал ты деда!..»  
«Ах, дедушка, ужели это ты?»  
И полилась печальная беседа  
Слезами теплыми на пыльные цветы.

.....

«Тебе, пожалуй, скоро будет тридцать...  
А мне уж девяносто...  
Скоро в гроб.  
Давно пора бы было воротиться».  
Он говорит, а сам все морщит лоб.

«Да!.. Время!..  
Ты не коммунист?»  
«Нет!..»  
«А сестры стали комсомолки.  
Такая гадость! Просто удавись!

Вчера иконы выбросили с полки,  
На церкви комиссар снял крест.  
Теперь и Богу негде помолиться.  
Уж я хожу украдкой нынче в лес,  
Молюсь осинам...  
Может, пригодится...  
Пойдем домой —

Ты все увидишь сам».

И мы идем, топча межой кукольной.  
Я улыбаюсь пашням и лесам,  
А дед с тоской глядит на колокольню.

.....  
.....

«Здорово, мать! Здорово!»  
И я опять тяну к глазам платок.  
Тут разрыдаться может и корова,  
Глядя на этот бедный уголок.

На стенке календарный Ленин.  
Здесь жизнь сестер,  
Сестер, а не моя, —  
Но все ж готов упасть я на колени,  
Увидев вас, любимые края.

Пришли соседи...  
Женщина с ребенком.  
Уже никто меня не узнает.  
По-байроновски наша собачонка  
Меня встречала с лаем у ворот.

Ах, милый край!  
Не тот ты стал,

Не тот.

Да уж и я, конечно, стал не прежний.

Чем мать и дед грустней и безнадежней,

Тем веселей сестры смеется рот.

Конечно, мне и Ленин не икона,

Я знаю мир...

Люблю мою семью...

Но отчего-то все-таки с поклоном

Сажусь на деревянную скамью.

«Ну, говори, сестра!»

И вот сестра разводит,

Раскрыв, как Библию, пузатый «Капитал»,

О Марксе,

Энгельсе...

Ни при какой погоде

Я этих книг, конечно, не читал.

И мне смешно,

Как шустрая девчонка

Меня во всем за шиворот берет...

.....

.....

По-байроновски наша собачонка  
Меня встречала с лаем у ворот.

*1 июня 1924*

# Русь советская

*А. Сахарову*

Тот ураган прошел. Нас мало уцелело.  
На переключке дружбы многих нет.  
Я вновь вернулся в край осиротелый,  
В котором не был восемь лет.

Кого позвать мне? С кем мне поделиться  
Той грустной радостью, что я остался жив?  
Здесь даже мельница – бревенчатая птица  
С крылом единственным – стоит, глаза смежив.

Я никому здесь не знаком,  
А те, что помнили, давно забыли.  
И там, где был когда-то отчий дом,  
Теперь лежит зола да слой дорожной пыли.

А жизнь кипит.  
Вокруг меня снуют  
И старые и молодые лица.  
Но некому мне шляпой поклониться,  
Ни в чьих глазах не нахожу приют.

И в голове моей проходят роем думы:  
Что родина?  
Ужели это сны?  
Ведь я почти для всех здесь пилигрим угрюмый  
Бог весть с какой далекой стороны.

И это я!  
Я, гражданин села,  
Которое лишь тем и будет знаменито,  
Что здесь когда-то баба родила  
Российского скандального пиита.

Но голос мысли сердцу говорит:  
«Опомнись! Чем же ты обижен?  
Ведь это только новый свет горит  
Другого поколения у хижин.

Уже ты стал немного отцветать,  
Другие юноши поют другие песни.  
Они, пожалуй, будут интересней, —  
Уж не село, а вся земля им мать».

Ах, родина! Какой я стал смешной.  
На щеки впалые летит сухой румянец.  
Язык сограждан стал мне как чужой,  
В своей стране я словно иностранец.

Вот вижу я:  
Воскресные сельчане  
У волости, как в церковь, собрались.

Корявыми, немытыми речами  
Они свою обсуживают «жись».

Уж вечер. Жидкой позолотой  
Закат обрызгал серые поля.  
И ноги босые, как телки под ворота,  
Уткнули по канавам тополя.

Хромой красноармеец с ликом сонным,  
В воспоминаниях морщина лоб,  
Рассказывает важно о Буденном,  
О том, как красные отбили Перекоп.

«Уж мы его – и этак и раз-этак, —  
Буржуя энтото... которого... в Крыму...»  
И клены морщатся ушами длинных веток,  
И бабы охают в немую полутьму.

С горы идет крестьянский комсомол,  
И под гармонику, наяривая рьяно,  
Поют агитки Бедного Демьяна,

Веселым криком оглашая дол.

Вот так страна!

Какого ж я рожна

Орал в стихах, что я с народом дружен?

Моя поэзия здесь больше не нужна,

Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

Ну что ж! Прости, родной приют.

Чем сослужил тебе – и тем уж я доволен.

Пускай меня сегодня не поют —

Я пел тогда, когда был край мой болен.

Приемлю всё.

Как есть всё принимаю.

Готов идти по выбитым следам.

Отдам всю душу октябрю и маю,

Но только лиры милой не отдам.

Я не отдам ее в чужие руки,

Ни матери, ни другу, ни жене.

Лишь только мне она свои вверяла звуки

И песни нежные лишь только пела мне.

Цветите, юные, и здоровейте телом!

У вас иная жизнь. У вас другой напев.

А я пойду один к неведомым пределам,  
Душой бунтующей навеки присмирив.

Но и тогда,  
Когда на всей планете  
Пройдет вражда племен,  
Исчезнет ложь и грусть, —  
Я буду воспевать  
Всем существом в поэте  
Шестую часть земли  
С названьем кратким «Русь».

*1924*

# Русь уходящая

Мы многое еще не сознаем,  
Питомцы ленинской победы,  
И песни новые  
По-старому поем,  
Как нас учили бабушки и деды.

Друзья! Друзья!  
Какой раскол в стране,  
Какая грусть в кипении веселом!  
Знать, оттого так хочется и мне,  
Здрав штаны,  
Бежать за комсомолом.

Я уходящих в грусти не виню,  
Ну где же старикам  
За юношами гнаться?  
Они несжатой рожью на корню  
Остались догнивать и осыпаться.

И я, я сам,  
Не молодой, не старый,  
Для времени навозом обречен.  
Не потому ль кабацкий звон гитары

Мне навевает сладкий сон?

Гитара милая,

Звени, звени!

Сыграй, цыганка, что-нибудь такое,

Чтоб я забыл отравленные дни,

Не знавшие ни ласки, ни покоя.

Советскую я власть виню,

И потому я на нее в обиде,

Что юность светлую мою

В борьбе других я не увидел.

Что видел я?

Я видел только бой

Да вместо песен

Слышал канонаду.

Не потому ли с желтой головой

Я по планете бегал до упаду?

Но все ж я счастлив.

В сонме бурь

Неповторимые я вынес впечатленья.

Вихрь нарядил мою судьбу

В золототканое цветенье.

Я человек не новый!

Что скрывать?

Остался в прошлом я одной ногою,

Стремясь догнать стальную рать,

Скольжу и падаю другою.

Но есть иные люди.

Те

Еще несчастней и забытей.

Они, как отрубы в решете,

Средь непонятных им событий.

Я знаю их

И подсмотрел:

Глаза печальнее коровьих.

Средь человеческих мирных дел,

Как пруд, заплесневела кровь их.

Кто бросит камень в этот пруд?

Не троньте!

Будет запах смрада.

Они в самих себе умрут,

Истлеют падью листопада.

А есть другие люди,

Те, что верят,

Что тянут в будущее робкий взгляд.  
Почесывая зад и перед,  
Они о новой жизни говорят.

Я слушаю. Я в памяти смотрю,  
О чем крестьянская судачит оголь.  
«С Советской властью жить нам по нутрю...  
Теперь бы ситцу... Да гвоздей немного...»

Как мало надо этим брадачам,  
Чья жизнь в сплошном  
Картофеле и хлебе.

Чего же я ругаюсь по ночам  
На неудачный, горький жребий?

Я тем завидую,  
Кто жизнь провел в бою,  
Кто защищал великую идею.  
А я, сгубивший молодость свою,  
Воспоминаний даже не имею.

Какой скандал!  
Какой большой скандал!  
Я очутился в узком промежутке.  
Ведь я мог дать

Не то, что дал,  
Что мне давалось ради шутки.

Гитара милая,  
Звени, звени!  
Сыграй, цыганка, что-нибудь такое,  
Чтоб я забыл отравленные дни,  
Не знавшие ни ласки, ни покоя.

Я знаю, грусть не утопить в вине,  
Не вылечить души  
Пустыней и отколом.  
Знать, оттого так хочется и мне,  
Задрать штаны,  
Бежать за комсомолом.

<1924>

# Стансы

*Посвящается П. Чагину*

Я о своем таланте  
Много знаю.  
Стихи – не очень трудные дела.  
Но более всего  
Любовь к родному краю  
Меня томила,  
Мучила и жгла.

Стишок писнуть,  
Пожалуй, всякий может —  
О девушке, о звездах, о луне...  
Но мне другое чувство  
Сердце гложет,  
Другие думы  
Давят череп мне.

Хочу я быть певцом  
И гражданином,  
Чтоб каждому,  
  
Как гордость и пример,

Был настоящим,  
А не сводным сыном —  
В великих штатах СССР.

Я из Москвы надолго убежал:  
С милицией я ладить  
Не в сноровке,  
За всякий мой пивной скандал  
Они меня держали  
В тигулевке.

Благодарю за дружбу граждан сих,  
Но очень жестко  
Спать там на скамейке  
И пьяным голосом  
Читать какой-то стих  
О клеточной судьбе  
Несчастной канарейки.

Я вам не кенар!  
Я поэт!  
И не чета каким-то там Демьянам.  
Пуускай бываю иногда я пьяным,  
Зато в глазах моих  
Прозрений дивных свет.

Я вижу всё  
И ясно понимаю,

Что эра новая —  
Не фунт изюму вам,  
Что имя Ленина  
Шумит, как ветер, по краю,  
Давая мыслям ход,  
Как мельничным крылам.

Вертитесь, милые!  
Для вас обещан прок.  
Я вам племянник,  
Вы же мне все дяди.  
Давай, Сергей,  
За Маркса тихо сядем,  
Понюхаем премудрость  
Скучных строк.

Дни, как ручьи, бегут  
В туманную реку.  
Мелькают города,  
Как буквы по бумаге.  
Недавно был в Москве,  
А нынче вот в Баку.  
В стихию промыслов

Нас посвящает Чагин.

«Смотри, – он говорит, —  
Не лучше ли церквей  
Вот эти вышки  
Черных нефть-фонтанов,  
Довольно с нас мистических туманов,  
Воспой, поэт,  
Что крепче и живей».

Нефть на воде,  
Как одеяло перса,  
И вечер по небу  
Рассыпал звездный куль.  
Но я готов поклясться  
Чистым сердцем,  
Что фонари  
Прекрасней звезд в Баку.

Я полон дум об индустриальной мощи,  
Я слышу голос человеческих сил.  
Довольно с нас  
Небесных всех светил —  
Нам на земле  
Устроить это проще.

И, самого себя  
По шее глядя,  
Я говорю:  
«Настал наш срок,  
Давай, Сергей,  
За Маркса тихо сядем,  
Чтоб разгадать  
Премудрость скучных строк».

*1924*

# Письмо матери

Ты жива еще, моя старушка?  
Жив и я. Привет тебе, привет!  
Пусть струится над твоей избушкой  
Тот вечерний несказанный свет.

Пишут мне, что ты, тая тревогу,  
Загрустила шибко обо мне,  
Что ты часто ходишь на дорогу  
В старомодном ветхом шушуне.

И тебе в вечернем синем мраке  
Часто видится одно и то ж:  
Будто кто-то мне в кабацкой драке  
Саданул под сердце финский нож.

Ничего, родная! Успокойся.  
Это только тягостная бредь.  
Не такой уж горький я пропойца,  
Чтоб, тебя не видя, умереть.

Я по-прежнему такой же нежный  
И мечтаю только лишь о том,  
Чтоб скорее от тоски мятежной

Воротиться в низенький наш дом.

Я вернусь, когда раскинет ветви  
По-весеннему наш белый сад.  
Только ты меня уж на рассвете  
Не буди, как восемь лет назад.

Не буди того, что отмечталось,  
Не волнуй того, что не сбылось, —  
Слишком раннюю утрату и усталость  
Испытать мне в жизни привелось.

И молиться не учи меня. Не надо!  
К старому возврата больше нет.  
Ты одна мне помощь и отрада,  
Ты одна мне несказанный свет.

Так забудь же про свою тревогу,  
Не грусти так шибко обо мне.  
Не ходи так часто на дорогу  
В старомодном ветхом шушуне.

<1924>

# Письмо к женщине

Вы помните,  
Вы всё, конечно, помните,  
Как я стоял,  
Приблизившись к стене,  
Взволнованно ходили вы по комнате  
И что-то резкое  
В лицо бросали мне.

Вы говорили:  
Нам пора расстаться,  
Что вас измучила  
Моя шальная жизнь,  
Что вам пора за дело приниматься,  
А мой удел —  
Катиться дальше, вниз.

Любимая!  
Меня вы не любили.  
Не знали вы, что в сонмище людском  
Я был, как лошадь, загнанная в мыле,  
Пришпоренная смелым ездоком.

Не знали вы,

Что я в сплошном дыму,  
В развороченном бурей быте  
С того и мучаюсь, что не пойму —  
Куда несет нас рок событий.

Лицом к лицу  
Лица не увидеть.  
Большое видится на расстоянье.  
Когда кипит морская гладь,  
Корабль в плачевном состоянье.

Земля – корабль!  
Но кто-то вдруг  
За новой жизнью, новой славой  
В прямую гущу бурь и выюг  
Ее направил величаво.

Ну кто ж из нас на палубе большой  
Не падал, не блевал и не ругался?  
Их мало, с опытной душой,  
Кто крепким в качке оставался.

Тогда и я,  
Под дикий шум,  
Но зрело знающий работу,  
Спустился в корабельный трюм,

Чтоб не смотреть людскую рвоту.

Тот трюм был —  
Русским кабаком.  
И я склонился над стаканом,  
Чтоб, не страдая ни о ком,  
Себя сгубить  
В угаре пьяном.

Любимая!  
Я мучил вас,  
У вас была тоска  
В глазах усталых:  
Что я пред вами напоказ  
Себя растрчивал в скандалах.

Но вы не знали,  
Что в сплошном дыму,  
В развороченном бурей быте  
С того и мучаюсь,  
Что не пойму,  
Куда несет нас рок событий...

.....

Теперь года прошли.  
Я в возрасте ином.  
И чувствую и мыслю по-иному.

И говорю за праздничным вином:  
Хвала и слава рулевому!

Сегодня я  
В ударе нежных чувств.  
Я вспомнил вашу грустную усталость.  
И вот теперь  
Я сообщить вам мчусь,  
Каков я был  
И что со мною случилось!

Любимая!  
Сказать приятно мне:  
Я избежал паденья с кручи.  
Теперь в Советской стороне  
Я самый яростный попутчик.

Я стал не тем,  
Кем был тогда.  
Не мучил бы я вас,  
Как это было раньше.  
За знамя вольности  
И светлого труда  
Готов идти хоть до Ла-Манша.

Простите мне...

Я знаю: вы не та —  
Живете вы  
С серьезным, умным мужем;  
Что не нужна вам наша маета,  
И сам я вам  
Ни капельки не нужен.

Живите так,  
Как вас ведет звезда,  
Под кущей обновленной сени.  
С приветствием,  
Вас помнящий всегда  
Знакомый ваш  
*Сергей Есенин.*

<1924>

## «Годы молодые с забубенной славой ...»

Годы молодые с забубенной славой,  
Отравил я сам вас горькою отравой.

Я не знаю: мой конец близок ли, далек ли,  
Были синие глаза, да теперь поблекли.

Где ты, радость? Темь и жуть, грустно и обидно.  
В поле, что ли? В кабаке? Ничего не видно.

Руки вытяну и вот – слушаю на ощупь:  
Едем... кони... сани... снег... проезжаем рощу.

«Эй, ямщик, неси вовсю! Чай, рожден не слабым!  
Душу вытрясти не жаль по таким ухабам».

А ямщик в ответ одно: «По такой метели  
Очень страшно, чтоб в пути лошади вспотели».

«Ты, ямщик, я вижу, трус. Это не с руки нам!»  
Взял я кнут и ну стегать по лошажьим спинам.

Бью, а кони, как метель, снег разносят в хлопья.

Вдруг толчок... и из саней прямо на сугроб я.

Встал и вижу: что за черт – вместо бойкой тройки...  
Забинтованный лежу на больничной койке.

И заместо лошадей по дороге тряской  
Бью я жесткую кровать мокрую повязкой.

На лице часов в усы закрутились стрелки.  
Наклонились надо мной сонные сиделки.

Наклонились и хрипят: «Эх ты, златоглавый,  
Отравил ты сам себя горькою отравой.

Мы не знаем: твой конец близок ли, далек ли.  
Синие твои глаза в кабаках промокли».

*1924*

# Маленькие поэмы

## Русь

### 1

Потонула деревня в ухабинах,  
Заслонили избенки леса.  
Только видно, на кочках и впадинах,  
Как синеют кругом небеса.

Воют в сумерки долгие, зимние  
Волки грозные с тощих полей.  
По дворам в погорающем инее  
Над застрехами храп лошадей.

Как совиные глазки, за ветками  
Смотрят в шали пурги огоньки.  
И стоят за дубровными сетками,  
Словно нечисть лесная, пеньки.

Запугала нас сила нечистая,  
Что ни прорубь – везде колдуны.

В злую заморозь в сумерки мгlistые  
На березках висят галуны.

## 2

Но люблю тебя, родина кроткая!  
А за что – разгадать не могу.  
Весела твоя радость короткая  
С громкой песней весной на лугу.

Я люблю над покосной стоянкою  
Слушать вечером гуд комаров.  
А как гаркнут ребята тальянкою,  
Выйдут девки плясать у костров.

Загорятся, как черна смородина,  
Угли-очи в подковах бровей.  
Ой ты, Русь моя, милая родина,  
Сладкий отдых в шелку купырей.

## 3

Понакаркали черные вороны  
Грозным бедам широкий простор.  
Крутит вихорь леса во все стороны,  
Машет саваном пена с озер.

Грянул гром, чашка неба расколота,  
Тучи рваные кутают лес.  
На подвесках из легкого золота  
Закачались лампадки небес.

Повестили под окнами сотские  
Ополченцам идти на войну.  
Загыгыкали бабы слободские,  
Плач прорезал кругом тишину.

Собирались мирные пахари  
Без печали, без жалоб и слез,  
Клади в сумочки пышки на сахаре  
И пихали на кряжистый воз.

По селу до высокой околицы  
Провожал их огулом народ...  
Вот где, Русь, твои добрые молодцы,  
Вся опора в годину невзгод.

## 4

Затомилась деревня невесточкой —  
Как-то милые в дальнем краю?  
Отчего не уведомят весточкой —

Не погибли ли в жарком бою?

В роще чудились запахи ладана,  
В ветре бластились стуки костей.  
И пришли к ним нежданно-негаданно  
С дальней волости груды вестей.

Сберегли по ним пахари памятку,  
С потом вывели всем по письму.  
Подхватили тут родные грамотку,  
За ветловую сели тесьму.

Собрались над четницей Лушею  
Допытаться любимых речей.  
И на корточках плакали, слушая,  
На успехи родных силачей.

## 5

Ах, поля мои, борозды милые,  
Хороши вы в печали своей!  
Я люблю эти хижины хилые  
С поджиданьем седых матерей.

Припаду к лапоточкам берестяным,  
Мир вам, грабли, коса и соха!

Я гадаю по взорам невестиным  
На войне о судьбе жениха.

Помирился я с мыслями слабыми,  
Хоть бы стать мне кустом у воды.  
Я хочу верить в лучшее с бабами,  
Тепля свечку вечерней звезды.

Разгадал я их думы несметные,  
Не спугнет их ни гром и ни тьма.  
За сохою под песни заветные  
Не причудится смерть и тюрьма.

Они верили в эти каракули,  
Выводимые с тяжким трудом,  
И от счастья и радости плакали,  
Как в засуху над первым дождем.

А за думой разлуки с родимыми  
В мягких травах, под бусами рос,  
Им мерещился в даях за дымами  
Над лугами веселый покос.

Ой ты, Русь, моя родина кроткая,  
Лишь к тебе я любовь берегу.  
Весела твоя радость короткая

С громкой песней весной на лугу.

*1914*

# Инония

*Пророку Иеремии*

## 1

Не утрашуся гибели,  
Ни копий, ни стрел дождей, —  
Так говорит по Библии  
Пророк Есенин Сергей.  
Время мое приспело,  
Не страшен мне лязг кнута.  
Тело, Христово тело,  
Выплываю изо рта.  
Не хочу воспрять спасения  
Через муки его и крест:  
Я иное постиг учение  
Прободающих вечность звезд.  
Я иное узрел пришествие —  
Где не пляшет над правдой смерть.  
Как овцу от поганой шерсти, я  
Остригу голубую твердь.

Подыму свои руки к месяцу,

Раскушу его, как орех,  
Не хочу я небес без лестницы,  
Не хочу, чтобы падал снег.  
Не хочу, чтоб умело хмуриться  
На озерах зари лицо.  
Я сегодня снесся, как курица,  
Золотым словесным яйцом.  
Я сегодня рукой упругую  
Готов повернуть весь мир...  
Грозовой расплескались выюгою  
От плечей моих восемь крыл.

## 2

Лай колоколов над Русью грозный —  
Это плачут стены Кремля.  
Ныне на пики звездные  
Вздыбливаю тебя, земля!  
Протянусь до незримого города,  
Млечный прокушу покров.  
Даже Богу я выщиплю бороду  
Оскалом моих зубов.  
Ухвачу его за гриву белую  
И скажу ему голосом выюг:  
Я иным тебя, Господи, сделаю,  
Чтобы зрел мой словесный луг!

Проклинаю я дыхание Китежа  
И все лощины его дорог.  
Я хочу, чтоб на бездонном вытяже  
Мы воздвигли себе чертог.  
Языком вылижу на иконах я  
Лики мучеников и святых.  
Обещаю вам град Инонию,  
Где живет Божество живых!  
Плачь и рыдай, Московия!  
Новый пришел Индикоплов.  
Все молитвы в твоём часослове я  
Проклюю моим клювом слов.  
Уведу твой народ от упования,  
Дам ему веру и мощь,  
Чтобы плугом он в зори ранние  
Распахивал с солнцем ночь.  
Чтобы поле его словесное  
Выращало ульями злак,  
Чтобы зерна под крышей небесною  
Озлащали, как пчелы, мрак.  
Проклинаю тебя я, Радонеж,  
Твои пятки и все следы!  
Ты огня золотого залежи  
Разрыхлял киркою воды.  
Стая туч твоих, по-волчьи лающих,  
Словно стая злющих волков,

Всех зовущих и всех держающих  
Прободала копьем клыков.  
Твое солнце когтистыми лапами  
Прокогтялось в душу, как нож.  
На реках вавилонских мы плакали,  
И кровавый мочил нас дождь.  
Ныне ж бури воловьим голосом  
Я кричу, сняв с Христа штаны:  
Мойте руки свои и волосы  
Из лоханки второй луны.  
Говорю вам – вы все погибнете,  
Всех задушит вас веры мох.  
По-иному над нашей выгибью  
Вспух незримой коровой Бог.  
И напрасно в пещеры селятся  
Те, кому ненавистен рев.  
Все равно – он иным отелится  
Солнцем в наш русский кров.  
Все равно – он спалит телием,  
Что ковало реке берега.  
Разгвоздят мировое кипение  
Золотые его рога.  
Новый сойдет Олимпий  
Начертать его новый лик.  
Говорю вам – весь воздух выпью  
И кометой вытяну язык.

До Египта раскорячу ноги,  
Раскую с вас подковы мук...  
В оба полюса снежнорогие  
Вопьюся клещами рук.  
Коленом придавлю экватор  
И под бури и вихря плач

Пополам нашу землю-матерь  
Разломлю, как золотой калач.  
И в провал, отененный бездною,  
Чтобы мир весь слышал тот треск,  
Я главу свою власозвездную  
Просуну, как солнечный блеск.  
И четыре солнца из облачья,  
Как четыре бочки с горы,  
Золотые рассыпав обручи,  
Скатясь, всколыхнут миры.

### 3

И тебе говорю, Америка,  
Отколотая половина земли, —  
Страшись по морям безверия  
Железные пускать корабли!  
Не отягивай чугунной радугой  
Нив и гранитом — рек.

Только воду свободной Ладоги  
Просверлит бытие человек!  
Не вбивай руками синими  
В пустошь потолок небес:  
Не построить шляпками гвоздинами  
Сияние далеких звезд.  
Не залить огневого брожения  
Лавой стальной руды.  
Нового вознесения  
Я оставлю на земле следы.  
Пятками с облаков свесюсь,  
Прокопытю тучи, как лось;  
Колесами солнце и месяц  
Надены на земную ось.  
Говорю тебе – не пой молебствия  
Проволочным твоим лучам.  
Не осветят они пришествия,  
Бегущего овцой по горам!  
Сыщется в тебе стрелок еще  
Пустить в его грудь стрелу.  
Словно полымя, с белой шерсти его  
Брызнет теплая кровь во мглу.  
Звездами золотые копытца  
Скатятся, взбороздив ночь.  
И опять замелькает спицами  
Над чулком ее черным дождь.

Возгремлю я тогда колесами  
Солнца и луны, как гром;  
Как пожар, размечу волосья  
И лицо закрою крылом.  
За уши встряхну я горы,  
Копьями вытяну ковыль.  
Все тыны твои, все заборы  
Горстью смету, как пыль.  
И вспашу я черные щеки  
Нив твоих новой сохой;  
Золотой пролетит сорокой  
Урожай над твоей страной.  
Новый он сбросит жителям  
Крыл колосистых звон.  
И, как жерди златые, вытянет  
Солнце лучи на дол.  
Новые вырастут сосны  
На ладонях твоих полей.  
И, как белки, желтые вёсны  
Будут прыгать по сучьям дней.  
Синие забрезжут реки,  
Просверлив все преграды глыб.  
И заря, опуская веки,  
Будет звездных ловить в них рыб.  
Говорю тебе – будет время,  
Отплещут уста громов;

Прободят голубое темя  
Колосья твоих хлебов.  
И над миром с незримой лестницы,  
Оглашая поля и луг,  
Проклевавшись из сердца месяца,  
Кукарекнув, взлетит петух.

## 4

По тучам иду, как по ниве, я,  
Свесься головою вниз.  
Слышу плеск голубого ливня  
И светил тонкокловых свист.  
В синих отражаюсь затонах  
Далеких моих озер.

Вижу тебя, Инония,  
С золотыми шапками гор.  
Вижу нивы твои и хаты,  
На крылечке старушку мать;

Пальцами луч заката  
Старается она поймать.  
Прищемит его у окошка,  
Схватит на своем горбе, —  
А солнышко, словно кошка,

Тянет клубок к себе.  
И тихо под шепот речки,  
Прибрежному эху в подол,  
Каплями незримой свечки  
Капает песня с гор:  
«Слава в вышних Богу  
И на земле мир!  
Месяц синим рогом  
Тучи прободил.  
Кто-то вывел гуся  
Из яйца звезды —  
Светлого Исуса  
Проклевать следы.  
Кто-то с новой верой,  
Без креста и мук,  
Натянул на небе  
Радугу, как лук.  
Радуйся, Сионе,  
Проливай свой свет!

Новый в небосклоне  
Вызрел Назарет.  
Новый на кобыле  
Едет к миру Спас.  
Наша вера – в силе.  
Наша правда – в нас!»

*Январь 1918*

# Пантократор

## 1

Славь, мой стих, кто ревет и бесится,  
Кто хоронит тоску в плече,  
Лошадиную морду месяца  
Схватить за узду лучей.

Тыщи лет те же звезды славятся,  
Тем же медом струится плоть.  
Не молиться тебе, а лаяться  
Научил ты меня, Господь.

За седины твои кудрявые,  
За копейки с золотых осин  
Я кричу тебе: «К черту старое!»,  
Непокорный, разбойный сын.

И за эти щедроты теплые,  
Что сочишь ты дождями в муть,  
О, какими, какими метлами  
Это солнце с небес стряхнуть?

## 2

Там, за млечными холмами,  
Средь небесных тополей,  
Опрокинулся над нами  
Среброструйный Водолей.

Он Медведицей с лазури —  
Как из бочки черпаком.  
В небо вспрыгнувшая буря  
Села месяцу верхом.

В вихре снится сонм умерших,  
Молоко дымящий сад,  
Вижу, дед мой тянет вершей  
Солнце с полдня на закат.

Отче, отче, ты ли внука  
Услыхал в сей скорбный срок?  
Знать, недаром в сердце мукал  
Издыхающий телок.

## 3

Кружися, кружися, кружися,

Чекань твоих дней серебро!  
Я понял, что солнце из выси —  
В колодезь златое ведро.

С земли на незримую сушу  
Отчалить и мне суждено.  
Я сам положу мою душу  
На это горящее дно.

Но знаю – другими очами  
Умершие чуют живых.  
О, дай нам с земными ключами  
Предстать у ворот золотых.

Дай с нашей овсяною волей  
Засовы чугунные сбить,  
С разбега по ровному полю  
Заре на закорки вскочить.

## 4

Сойди, явись нам, красный конь!  
Впрягись в земли оглобли.  
Нам горьким стало молоко  
Под этой ветхой кровлей.

Пролей, пролей нам над водой  
Твое глухое ржанье  
И колокольчиком-звездой  
Холодное сиянье.

Мы радугу тебе – дугой,  
Полярный круг – на сбрую.  
О, вывези наш шар земной  
На колею иную.

Хвостом земле ты прицепись,  
С зари отчалься гривой.  
За эти тучи, эту высь  
Скачи к стране счастливой.

И пусть они, те, кто во мгле  
Нас пьют лампадой в небе,  
Увидят со своих полей,  
Что мы к ним в гости едем.

<1919>

# Кобыльи корабли

## 1

Если волк на звезду завыл,  
Значит, небо тучами изглодано.  
Рваные животы кобыл,  
Черные паруса воронов.

Не просунет когтей лазурь  
Из пургового кашля-смирада;  
Облетает под ржанье бурь  
Черепов златохвойный сад.

Слышите ль? Слышите звонкий стук?  
Это грабли зари по пущам.  
Веслами отрубленных рук  
Вы гребетесь в страну грядущего.

Плывите, плывите в высь!  
Лейте с радуги крик вороний!  
Скоро белое дерево сронит  
Головы моей желтый лист.

## 2

Поле, поле, кого ты зовешь?  
Или снится мне сон веселый —  
Синей конницей скачет рожь,  
Обгоняя леса и села?

Нет, не рожь! Скачет по полю стужа,  
Окна выбиты, настезь двери.  
Даже солнце мерзнет, как лужа,  
Которую напрудил мерин.

Кто это? Русь моя, кто ты? Кто?  
Чей черпак в снегов твоих накупь?  
На дорогах голодным ртом  
Сосут край зари собаки.

Им не нужно бежать в «туда»,  
Здесь, с людьми бы теплей ужиться.  
Бог ребенка волчице дал,  
Человек съел дитя волчицы.

## 3

О, кого же, кого же петь

В этом бешеном зареве трупов?  
Посмотрите: у женщин третий  
Вылупляется глаз из пупа.

Вот он! Вылез, глядит луной,  
Не увидит ли помясистей кости.  
Видно, в смех над самим собой  
Пел я песнь о чудесной гостье.

Где же те? Где еще одиннадцать,  
Что светильники сисек жгут?  
Если хочешь, поэт, жениться,  
Так женись на овце в хлеву.

Причащайся соломой и шерстью,  
Тепли песней словесный воск.  
Злой октябрь осыпает перстни  
С коричневых рук берез.

## 4

Звери, звери, приидите ко мне,  
В чашки рук моих злобу выплакать!  
Не пора ль перестать луне  
В небесах облака лакать?

Сестры-суки и братья-кобели,  
Я, как вы, у людей в загоне.  
Не нужны мне кобыл корабли  
И паруса вороны.

Если голод с разрушенных стен  
Вцепится в мои волоса, —  
Половину ноги моей сам съем,  
Половину отдам вам высасывать.

Никуда не пойду с людьми,  
Лучше вместе издохнуть с вами,  
Чем с любимой поднять земли  
В сумасшедшего ближнего камень.

## 5

Буду петь, буду петь, буду петь!  
Не обижу ни козы, ни зайца.  
Если можно о чем скорбеть,  
Значит, можно чему улыбаться.

Все мы яблоко радости носим,  
И разбойный нам близок свист.  
Срежет мудрый садовник осень  
Головы моей желтый лист.

В сад зари лишь одна стезя,  
Сгложет рощи октябрьский ветер.  
Все познать, ничего не взять  
Пришел в этот мир поэт.

Он пришел целовать коров,  
Слушать сердцем овсяный хруст.  
Глубже, глубже, серпы стихов!  
Сыпь черемухой, солнце-куст!

*<Сентябрь 1919>*

# Сорокоуст

*А. Мариенгофу*

## 1

Трубит, трубит погибельный рог!  
Как же быть, как же быть теперь нам  
На измызганных ляжках дорог?

Вы, любители песенных блох,  
Не хотите ль. . . . .

Полно кротостью мордищ праздниться,

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.