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Аннотация
`Вся моя проза – автобиографическая`,  – писала Цветаева.

И еще: `Поэт в прозе – царь, наконец снявший пурпур,
соблаговоливший (или вынужденный) предстать среди нас –
человеком`. Написанное М.Цветаевой в прозе отмечено печатью
лирического переживания большого поэта.



 
 
 

Марина Цветаева
Хлыстовки

Существовали они только во множественном числе, по-
тому что никогда не ходили по одной, а всегда по две, да-
же с одним решетом ягод приходили по две, помоложе с по-
старше, – чуть-помоложе с чуть-постарше, ибо были они все
какого-то собирательного возраста, – возраста собственного
числа – между тридцатью и сорока, и все на одно лицо, за-
гарное, янтарное, и из-под одинакового платочного – бело-
го, и бровного черного края ожигало вас одинаковое, соби-
рательное, око, тупилось в землю крупное коричневое веко
с целой метелкой ресниц. И имя у них было одно, собира-
тельное, и даже не имя, а отчество: Кирилловны, а за глаза
– хлыстовки.

Почему Кирилловны? Когда никакого Кирилла и в поми-
не не было. И кто был тот Кирилл, действительно ли им отец,
и почему у него было сразу столько – тридцать? сорок? боль-
ше? – дочерей и ни одного сына? Потому что тот рыжий Хри-
стос, явно не был его сын, раз Кирилловнам – не брат. Теперь
бы я сказала: этот многодочерний Кирилл существовал толь-
ко как дочернее отчество. Тогда же я над этим не задумыва-
лась, как не задумывалась над тем, почему пароход – “Ека-
терина”. Екатерина – и всё тут. Кирилловны – и всё тут.

Острое ж звучание “хлыстовки”, могшее бы поразить



 
 
 

несоответствием с их степенностью и пристойностью, мною
объяснялось ивами, под которыми и за которыми они жили –
как стая белоголовых птиц, белоголовых из-за платков, птиц
– из-за вечной присказки няни, ведшей мимо: “А вот и их-
нее гнездо хлыстовское”, – без осуждения, а так, простая от-
мета очередного с дачи Песочной в Тарусу этапа: “Вот и ча-
совню миновали… Вот и колода видна: полдороги… А вот
и ихнее…”

Ихнее гнездо хлыстовское было, собственно, входом в го-
род Тарусу. Последний – после скольких? – спуск, полная,
после столького света, тьма (сразу полная, тут же зеленая),
внезапная, после той жары, свежесть, после сухости – сы-
рость, и, по раздвоенному, глубоко вросшему в землю, точ-
но из нее растущему бревну, через холодный черный гром-
кий и быстрый ручей, за первым по левую руку ивовым плет-
нем, невидимое за ивами и бузиною – “ихнее гнездо хлы-
стовское”. Именно гнездо, а не дом, потому что дом за всеми
этими зарослями был совершенно невидим, а если и приот-
крывалась изредка калитка, глаз, потрясенный всей той кра-
сотой и краснотой, особенно смородинной, того сереющего
где-то навеса и не отмечал, не включал его, как собственно-
го надбровного. О доме Кирилловн никогда не было речи,
только о саде. Сад съедал дом. Если бы меня тогда спросили,
чту хлыстовки делают, я бы, не задумываясь: “Гуляют в саду
и едят ягоды”.

Но еще о входе. Это был вход в другое царство, этот вход



 
 
 

сам был другое царство, затянувшееся на всю улицу, если ее
так можно назвать, но назвать так нельзя, потому что слева,
кроме нескончаемого их плетня, не было ничего, а справа
– лопух, пески, та самая “Екатерина”… Это был не вход, а
переход: от нас (одинокого дома в одинокой природе) – туда
(к людям, – на почту, на ярмарку, на пристань, в лавку На-
ткина, позже – на городской бульвар), – средостояние, меж-
дуцарствие, промежуточная зона. И, вдруг, озарение: а ведь
не вход, не переход – выход! (Ведь первый дом – всегда по-
следний дом!) И не только из города Тарусы выход, – из всех
городов! Из всех Тарус, стен, уз, из собственного имени, из
собственной кожи – выход! Из всякой плоти – в простор.

Из всей Тарусы, верней, из всех “гостей”, то есть сластей,
чужих детей… я больше всего любила эту секунду спуска,
входа, нисхождения – в зеленую, холодную, ручьевую тьму,
миновения – серого нескончаемого ивово-бузинного плетня,
за которым – так это у меня и осталось – все ягоды зреют сра-
зу, клубника, например, вместе с рябиной, за которым все-
гда лето, все лето сразу, со всем, чту в нем красного и слад-
кого, где стуит только войти (но мы никогда не входили!),
все тебе в руку сразу: и клубника, и вишни, и смородина, и,
особенно, бузина!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/marina-cvetaeva/hlystovki-175885/
https://www.litres.ru/book/marina-cvetaeva/hlystovki-175885/

	Конец ознакомительного фрагмента.

