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Аннотация
«Изобретения профессора Вагнера» Профессор Вагнер –

любимый персонаж Александра Беляева, которому тот в
шутливой форме доверил высказывание самых невероятных и
крамольных с точки зрения науки мыслей. Вагнер способен на
все: дать звук цвету, превратиться в радиоволны, пересадить мозг
от человека животному и даже… изменить земную силу тяжести!
«Лаборатория Дубльвэ» Институт экспериментальной медицины.
Два профессора-соперника, «прагматик» и «мечтатель»,
поборник профилактики здоровья и гигиены и борец со старостью
как с болезнью. Чьи методики действеннее? Куда она устремится
– медицина будущего?
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Человек, который не спит

 
 

1. Странный жилец
 

– Дэзи… Я не перенесу ее потери! Дэзи – мой лучший
друг… Я так одинока…

Гражданка Шмеман вытерла кружевным платочком крас-
ные подслеповатые глаза и длинный нос.

– Уверяю вас, – продолжала она, жалобно всхлипнув, –
что это дело рук профессора Вагнера. Я сама не раз виде-
ла, как он приводил на веревочке собак в свою квартиру…
Что он делает с ними? Боже! Мне страшно подумать! Может
быть, моей Дэзи нет в живых… Примите меры, прошу вас!..
Если вы не сделаете этого, я сама пойду в милицию!.. Дэзи,
моя бедная крошка!..

И мадам Шмеман вновь заплакала… Ее худые старые ще-
ки покрылись красными пятнами, нижняя губа отвисла.

Жуков, председатель жилищного товарищества, круто по-
вернулся на стуле и щелкнул пальцами. Он терял терпение.

– Успокойтесь, гражданка! Уверяю вас, что мы примем
меры. А сейчас, простите… Я очень занят…

Шмеман глубоко вздохнула, поклонилась и вышла. Жуков
вздохнул с облегчением и обернулся к секретарю правления
Кротову:



 
 
 

– Фу!.. Измучила! Бывают же такие настырные бабы!
– Да… – задумчиво отозвался Кротов. – Бедовая старуха!

А дело расследовать надо. Ведь это четвертый случай пропа-
жи собак только на нашем дворе. Соседи тоже жалуются. Что
за собачий мор? Я не удивлюсь, если действительно окажет-
ся, что собак крадет профессор Вагнер. Только на кой черт
они ему нужны? Воротники на шубу делает? Странный че-
ловек! Подозрительный человек!

– Профессор!
– Что из того, что профессор? Может быть, он фальшивые

деньги делает.
– Из собак?
– Ты не смейся. Бывали случаи! Собаки – особая статья.

Ты обрати внимание: у  него в комнате всю ночь свет. На
оконной занавеске его тень часто видна. Шатается по комна-
те… Полуночник!

– Да, со странностями человек… На днях я еду домой в
трамвае. Гляжу, напротив сидит профессор Вагнер. В каж-
дой руке по книжке держит и обе сразу читает. Я в книж-
ки заглянул. Одна – русская, все цифры разные, а другая –
немецкая. И вот что удивительно: каждый глаз у него отдель-
но по строчкам бегает: одним глазом одну книгу читает, дру-
гим – другую. Кондукторша подошла к нему. «Билет, – го-
ворит, – возьмите!» Он на нее один глаз поднял, а другим
в книжку смотрит. Она так и ахнула. И публика вся на него
уставилась. Смотрят, рты открыли от удивления, а он хоть



 
 
 

бы что…
– Может быть, он с ума сошел?
– Все возможно…
Стукнула дверь. В комнату вошла Фима, старая экономка

профессора Вагнера.
– Здравствуйте вам! Барин мой за квартиру деньги при-

слал.
– Были бары, да все вышли! – сказал Жуков.
– Ну, хозяин, что ли, Вагнер.
– А вот она нам скажет!..
– Расскажи нам, Фима, что твой «барин» с собаками де-

лает.
Фима безнадежно махнула рукой.
– Много собак-то у него? Говори правду!
– Сколько у него собак, сказать не могу: не пускает он ме-

ня во вторую комнату, где они у него. А собаки есть. Слыш-
но, как лают. Ночью раз подсмотрела я в щелочку. Ну что
же? Сидит собака, привязанная на коротком ошейнике. Лечь
не может. Спать ей, видно, смерть как хочется. Голова так и
виснет. А он сидит около да ее так ласково под шеей щеко-
чет: спать не дает. И сам он не спит. Он никогда не спит!

– Как же так не спит? Человек не может не спать.
– Уж не знаю как, а только совсем не спит. И кровать дав-

но выбросил. «Чтоб ее, – говорит, – и звания не было! Кро-
вать, – говорит, – только больным нужна».

Жуков и Кротов с недоумением посмотрели друг на друга.



 
 
 

– Вот сумасшедший!
– Не иначе, как сумасшедший, – охотно согласилась Фи-

ма. – Только привычка моя: пятнадцать годов живу я у него,
а то давно бы от него ушла… Был человек как человек, а вот
уже с год совсем на себя не похож. Прямо как бы не в себе.

– С чего же это началось у него?
–  Кто ж его знает? Может, сглазу?… Сначала начал он

вроде как гимнастику делать. Придешь к нему в комнату, он
будто танцует: правой ногой вроде как польку, а левой – вро-
де как вальс. И руками по-разному отбивает. А потом глаза-
ми косить стал. Сидит перед зеркалом и глазами косит. Од-
нажды смотрю на него, а у него один глаз в потолок смотрит,
а другой – на пол. Я так всю посуду на пол и грохнула – обо-
млела.

– Собачку шмеманскую знаешь ты? Дэзи кличут.
– Беленькая, кудластенькая такая? Как не знать!
– Так вот, не утащил ли твой хозяин и эту собачку?
– Видать не видала, а все может быть. Заболталась я, а у

меня там утюг остынет… Вот деньги!..
– Что ж так мало?
– Барин говорит, хозяин мой, что в ЦИКАПУ записан и

право на дополнительную площадь имеет.
– Какая такая ЦИКАПУ? – спросил Кротов.
– ЦЕКУБУ! – догадался Жуков.
– Пусть удостоверение представит, а пока по-прежнему

должен платить. Так и передай.



 
 
 

–  Ладно!  – И, утирая нос краем фартука, краснощекая
Фима выбежала из комнаты.

– Придется сообщить милиции. Этот сумасшедший еще
дом подожжет или укокошит кого!



 
 
 

 
2. По «Собачьему делу»

 
Дело по обвинению профессора Вагнера в краже собак со-

брало полный зал публики. Знакомые, встречая друг друга,
спрашивали:

– Вы тоже по «собачьему делу»?… По повестке?
– Нет, из любопытства!.. Профессор – и вдруг собак кра-

дет!.. Что он, ест их?…
– А я по повестке. Свидетель. Ведь и у меня Тузик пропал!

Хорошая собака. Думаю гражданский иск предъявить…
– Прошу встать!..
В зал входят судьи.
– Слушается дело по обвинению гражданина Ивана Сте-

пановича Вагнера в краже…
К столу подошел профессор Вагнер. На вид ему можно

было дать не более сорока лет.
В его каштановых волосах, в окладистой русой бороде и

нависших усах можно было заметить только несколько се-
ребристых волосков. Свежий цвет лица, румяные щеки и
блестящие глаза дышали силой и здоровьем.

«И про этого человека говорили, что он совсем не спит!» –
подумал судья, с недоумением оглядывая обвиняемого. Он
ожидал встретить изможденного старика. И уже с живым ин-
тересом судья стал задавать формальные вопросы.

– Ваше имя, отчество, фамилия?



 
 
 

– Иван Степанович Вагнер.
– Возраст?
– Пятьдесят три года…
В публике удивленно переглядывались.
– Занятие?
– Профессор Московского университета.
– В профсоюзе состоите?
– Состою. Работников просвещения.
– Партийный?
– Беспартийный. Под судом и следствием не состоял.
– Гражданин СССР?
– Да.
– Женат?
– Вдовец.
– Признаете себя виновным?
Профессор Вагнер неопределенно пожал плечами.
– Нет, не признаю.
– Но собак-то вы похищали?
– Разрешите дать объяснение после допроса свидетелей.
– Хорошо. Запишите, – обратился судья к секретарю. –

«Обвиняемый виновным себя не признал». Вызовите свиде-
теля, участкового милиционера Ситникова! Что вы можете
показать по делу?

–  В наше отделение милиции поступали заявления от
граждан Бондарного переулка о пропаже собак. У гражда-
нина Полякова пропал очень дорогой сеттер, у Юшкевич –



 
 
 

мопс, а у Дерюгиных – даже персидский кот. Собаки исчеза-
ли бесследно. Их трупов не находили. Собак, очевидно, кто-
то крал.

– Производили вы розыск?
– Пропала собака – дело не большое. Признаться, у нас не

было времени по каждому случаю розыск делать. Но когда
поступили жалобы гражданки Шмеман на гражданина Ваг-
нера и заявление правления жилищного товарищества, мы
стали наводить справки. Почти все потерпевшие указывали
на профессора Вагнера. Он вообще чудной какой-то. Гово-
рят, по ночам не спит. Или дома работает, или по улицам
шатается. Дворник ихнего дома видел несколько раз, как Ва-
гнер ночью возвращался домой с собачкой на аркане. В ком-
нате его собаки лают, визжат. Улики были серьезные.

Поэтому, вследствие поступивших заявлений, мы решили
произвести у профессора Вагнера обыск и выемку его бумаг.
Обыск производил я в присутствии председателя правления
жилищного товарищества, дворника и гражданки Шмеман.

В первой комнате обвиняемого ничего предосудительного
найдено не было, кроме различных инструментов и машин
неизвестного происхождения. Во второй комнате мы заста-
ли шесть собак различной породы, пола и возраста. Все они
были привязаны к стене на коротких ремешках. У некоторых
из них свисали головы, как бы околевали или устали очень.
А на столе лежала белая собачка, лохматенькая, с пробитой в
черепе дыркой, так что мозги видны были. Гражданка Шме-



 
 
 

ман опознала в трупе свою собачку, закричала и в обморок
упала…

В зале суда послышались сдержанные рыдания Шмеман.
– Дэзи, Дэзи!.. – шептала она, всхлипывая.
– Забранные бумаги мною представлены в суд, – закончил

милиционер.
– Распишитесь. Свидетель Жуков!
Жуков, председатель правления жилищного товарище-

ства, подтвердил показания милиционера.
– Произвести обыск, – добавил он, – нас заставило еще то

обстоятельство, что профессор Вагнер является очень непо-
нятным жильцом. Жильцы думают, что он помешанный, и
даже боятся детей выпускать. Во избежание паники и дезор-
ганизации населения я просил бы подвергнуть Вагнера пси-
хиатрической экспертизе.

Может быть, он опасен, – почему-то смутившись, приба-
вил Жуков, – и его выселить надо.

Профессор Вагнер улыбнулся.
– Чем же он опасен? – спросил судья.
– Как вообще ненормальный! И соседи жалуются: шипит

у него что-то в комнате, жужжит, а то взрывы вдруг… Еще
дом взорвет!.. И собаки целую ночь воют… Неудобный жи-
лец, одним словом.

– Гражданка Шмеман!
– Господин судья! – начала она дрожащим голосом, ути-

рая платком слезы, и тотчас поправилась: – Гражданин су-



 
 
 

дья!.. Он – убийца!  – Она указала на Вагнера пальцем с
двумя обручальными кольцами. – Я вдова… У меня никого
нет… Он убил моего лучшего друга… Моя Дэзи!.. – И Шме-
ман опять заплакала.

– Вы предъявляете гражданский иск?
– Какой иск? За что?
– За собачку… Вы об этом просите в вашем заявлении…
– Ничто не вознаградит меня за потерю!.. – трагически

произнесла она. – Я не знаю, что там написано…
Остальные свидетели не внесли чего-нибудь нового.

Дворник подробно рассказывал, как пропадали собаки на их
дворе, как пропала и «остатняя» собачка Дэзи, как он видел
Вагнера, приводившего в дом собак…

Один из свидетелей опознал свою собаку среди «жертв»
профессора Вагнера. Собака была жива, но она выгляде-
ла необычайно утомленной и, приведенная домой, проспала
трое суток непробудно.

– Среди бумаг, – сказал судья, когда допрос свидетелей
был закончен, – у профессора Вагнера были взяты во время
обыска журналы с различными записями, очевидно, о про-
изводимых им опытах над животными. Я оглашу некоторые
из них.

Вот, – начал судья, – записи профессора Вагнера об опы-
тах:

«Опытное животное: Диана, сеттер, самка, вес двадцать
два килограмма. Вязкость крови во время бодрствования –



 
 
 

две целых восемьдесят девять сотых. Вязкость крови в пери-
од истощения бессонницей – одна и сорок шесть сотых».

Имеется и ряд таких таблиц:
«Криоскопическая точка: нормальное состояние – пять-

десят девять сотых градуса; состояние повелительной по-
требности сна – пятьдесят восемь сотых градуса.

Плотность: нормальное состояние – одна и шестьдесят че-
тыре тысячных; состояние повелительной потребности сна –
одна и пятьдесят семь тысячных.

Вязкость: нормальное состояние – две целых семьсот
одиннадцать тысячных; состояние повелительной потребно-
сти сна – два».

Обвиняемый профессор Вагнер! Свидетельскими показа-
ниями и оглашенными документами, я полагаю, вполне уста-
новлена ваша виновность. Почему же вы не признаете себя
виновным? Объясните нам…

– Граждане судьи! Я не отрицаю факта похищения собак,
но виновным себя не признал, и вот почему. Всякая кража
предполагает корыстную цель. У меня такой цели не было.
Вы сами огласили документы, из которых суд мог убедиться,
что я преследовал исключительно научные цели. Я веду опы-
ты, имеющие громадное значение для всего человечества. Та
польза, которую должны принести эти опыты, несоизмерима
с ничтожным вредом, который я причинил.

– Какие же это опыты?
После некоторого колебания профессор Вагнер сказал:



 
 
 

–  Я работаю над проблемой усталости и сна. Победить
усталость и уничтожить потребность сна – вот какую задачу
поставил я себе.

– И вы успешно разрешили ее? Правда ли, что вы сами
уже обходитесь без сна?

– Да, правда. Я больше не сплю и могу работать без утом-
ления двадцать четыре часа в сутки.

В публике произошло движение. Послышались удивлен-
ные возгласы и перешептывание.

– Отчего же вы не опубликовали ваших достижений?
– Я продолжаю совершенствовать свои методы.
– Но не объясните ли вы, почему вы сочли нужным при-

бегать к таким странным и незаконным способам добывания
собак для ваших опытов? Если опыты представляют цен-
ность, правительство обеспечило бы вас всем необходимым
для работы!

Профессор Вагнер замялся.
– Эти опыты слишком смелы. Они могли показаться даже

фантастичными. В успех я верил, но на пути лежали неиз-
бежные неудачи. Они могли погубить и дело и мою репута-
цию прежде, чем я достиг бы положительных результатов.
И я решил производить их в тиши своего кабинета, на свой
страх и риск. Но у меня было слишком мало личных средств
на приобретение собак для опытов. Отказаться же от них,
когда задача наполовину была разрешена, я не мог. И я был
принужден…



 
 
 

– Красть собак? – с улыбкой добавил судья. Профессор
Вагнер выпрямился и ответил тоном глубокого убеждения в
своей правоте:

– Собачий век – каких-нибудь двадцать лет. Стоимость
собаки – рубли, много – десятки рублей. Уничтожив же
нескольких собак, я удлиню жизнь человечества втрое, а
вместе с тем утрою и ценность человеческой производитель-
ности. Если за это я заслуживаю наказания, судите меня!
Мне больше нечего прибавить.

Судьи ушли совещаться. Публика зашумела, как встрево-
женный улей. Во всех углах образовались кучки спорящих о
предстоящем приговоре. Слышались отдельные выкрики:

– Кража остается кражей!
–  Но его опыты могут облагодетельствовать человече-

ство!..
– Совсем не спать?… – говорил какой-то улыбающийся

толстяк. – Слуга покорный! Позвольте отказаться от этого
благодеяния! Еще Тургенев сказал, что вся наша жизнь – сон
и лучшее в жизни – опять-таки сон!..

– Может быть, он врет?
– Кто? Тургенев?
– Да нет, Вагнер, будто он совсем не спит. Не может че-

ловек обойтись без сна!..
– Суд идет!..
При напряженном внимании был выслушан приговор.

Признавая факт кражи установленным, суд присуждал про-



 
 
 

фессора Вагнера к месяцу лишения свободы без строгой
изоляции. «Принимая же во внимание прежнюю несуди-
мость обвиняемого и отсутствие корыстных целей, наказа-
ние применить условно, установив годовой срок испыта-
ния…»

– Слушается дело по иску жилищного товарищества…
Публика хлынула из зала, обсуждая приговор, который,

видимо, удовлетворил большинство: формально Вагнер на-
казан, фактически остался на свободе.

Только некоторые критиковали приговор.
– Значит, можно безнаказанно красть и убивать? – демон-

стративно громко спрашивала Шмеман, ища глазами под-
держки.

– Если нет корысти, то нет и кражи! Вагнеру надо подать
кассацию! – говорили другие.

Под перекрестными взглядами доктор Вагнер пробирался
по коридору суда. Но он не обращал ни на кого внимания.
Его озабочивала мысль:

«Откуда же я возьму теперь необходимых для опыта со-
бак?…»



 
 
 

 
3. Человек, который не спит

 
Судебный процесс имел для профессора Вагнера неожи-

данные последствия: к нему пришла известность, быть мо-
жет, раньше, чем он этого хотел. На судебном заседании слу-
чайно оказался корреспондент одной небольшой московской
газеты. Через несколько дней в отделе судебной хроники по-
явилась заметка с интригующим названием «Человек, кото-
рый не спит». В заметке описывался судебный процесс док-
тора Вагнера и сообщалось о том, что профессор «победил
сон»: он совершенно не спит и может работать без устали
двадцать четыре часа в сутки.

Результатом этой заметки было то, что через несколько
дней экономка доложила Вагнеру о приходе корреспонден-
та «Известий». Вагнер недовольно поморщился: он привык
оберегать тайну своих работ. Но, подумав немного, профес-
сор решил использовать посещение представителя прессы:
если нельзя больше ловить по ночам собак, остается прибег-
нуть к правительственной помощи. Продолжать опыты втай-
не больше не представлялось возможным, да в этом не было
и большой нужды: с тем, чего он достиг, уже можно было
выступать публично. Корреспондент был принят.

Пробираясь через нагроможденные машины и аппараты,
корреспондент Горев увидал профессора Вагнера и в изум-
лении остановился. Вагнер стоял у высокой конторки. Из



 
 
 

носа профессора шли две резиновые трубки, выходящие
сквозь отверстие оконной рамы наружу. Эти трубки как бы
органически связывали профессора с окружающими его ма-
шинами, будто и он сам наполовину превратился в машину.
И еще одно поразило Горева: левым глазом Вагнер просмат-
ривал какую-то книгу и делал из нее левой же рукой выпис-
ки, а правый глаз он устремил на посетителя и протянул ему
правую руку.

– Прошу садиться! – любезно сказал Вагнер, не прекра-
щая работать левой рукой.

Горев, видавший виды, как всякий опытный корреспон-
дент, был так поражен, что забыл все обычные подходы жур-
налиста и молча, с полным недоумением смотрел то на бе-
гающий по книге и рукописи левый глаз профессора, то на
трубки в его носу.

Профессор заметил этот недоуменный вид посетителя и
улыбнулся.

– Вас удивляют эти трубки? – любезно начал он. – Но это
так просто: я слишком дорожу своим временем, чтобы хо-
дить гулять. Между тем чистый воздух необходим для здоро-
вья тела и ясности мысли. И вот я сделал маленькое приспо-
собление: я вывел наружу, над крышей, две трубки, концы
которых с особым приспособлением вставляются в нос. При
вдыхании воздуха открывается один клапан, при выдыхании
этот клапан давлением воздуха закрывается, а открывается
другой, который выпускает отработанный легкими воздух.



 
 
 

Это маленькое приспособление дает мне возможность все
время дышать свежим воздухом, и видите, какие у меня ру-
мяные щеки! Пустяковое изобретение, но оно может прине-
сти большую пользу. Представьте больных, которых нельзя
выносить из комнаты. Да и современная вентиляция остав-
ляет желать много лучшего. При помощи же этого прибо-
ра все больные могут дышать чистым воздухом. Я предви-
жу большее: если еще древние римляне умели проводить во-
ду за сотни километров, создав свои монументальные акве-
дуки, то почему бы нам не создать «аэродуки»? Можно бы-
ло бы по трубам доставлять, например, горный или морской
воздух. В конце концов, это было бы дешевле, чем посылать
больных ради воздуха за сотни и тысячи километров. Цен-
тральные трубы с особым нагнетателем будут подавать воз-
дух в наши города, и там он будет распределяться. Горный,
морской, степной или напоенный хвоей воздух будет досту-
пен всем…

Профессор Вагнер говорил быстро, не переставая писать
левой рукой. Правым глазом он продолжал смотреть на по-
сетителя.

Горев, наконец, обрел дар слова.
– Скажите, как вы это можете?… – И он посмотрел на

скошенные глаза профессора и его левую руку.
– Писать левой рукой, управлять каждым глазом отдель-

но, работать и одновременно беседовать с вами? Дело в том,
что у меня оба мозговых полушария действуют совершенно



 
 
 

самостоятельно и почти независимо друг от друга.
Но я должен вам пояснить, так сказать, мою отправную

точку. Как вам известно, официально я профессор биологии.
Не менее вам, надеюсь, известно и то, что современные на-
учные дисциплины чрезвычайно быстро распадаются на са-
мостоятельные части. На наших глазах вырастает биологиче-
ская химия. Каждое новое научное ответвление, вроде атом-
ной теории, быстро вырастает в самостоятельную научную
дисциплину. Нужны годы, чтобы постигнуть каждую из этих
отдельных научных областей.

А между тем, для того чтобы идти вперед, надо знать и
смежные науки: биология и физиология, химия и электриче-
ство, даже геология и астрономия – все они переплетаются,
взаимно влияют друг на друга. Нужен какой-то всеобъемлю-
щий ум, чтобы охватить всю эту массу знаний. А жизнь че-
ловеческая так коротка! Мне за пятьдесят. Еще десяток-дру-
гой лет, и конец. Передо мной колоссальные задачи, которые
я хочу разрешить. Значит, первое, что я должен был сделать
для своей цели, – это так или иначе удлинить жизнь. Снача-
ла я думал об опытах омоложения. То, что уже достигнуто,
помогло мне: я выгляжу моложе своих лет. Может быть, я и
вернусь к этим опытам. Но пока я остановился на том, что
было мне больше знакомо по своим работам над мозгом.

Первое, что мне пришло на мысль, – это выработать спо-
собность работать отдельно каждым мозговым полушарием.
К сожалению, я не могу подробно остановиться на этих ра-



 
 
 

ботах: это заняло бы слишком много времени. Скажу лишь,
что здесь главную роль играет тренировка. Вам, может быть,
приходилось видеть ритмическую гимнастику Далькроза?
Детишки быстро овладевают способностью управлять асим-
метрическими движениями: правой рукой они могут отби-
вать три такта, левой – два, притом в различных темпах,
одновременно проделывая различные движения и ногами.
Нечто подобное проделывал и я, кстати сказать, к полному
недоумению моей экономки.

Труднее оказалось овладеть аппаратом глаз. У нас каж-
дый глаз имеет самостоятельную систему управления, но в
силу того, что мы лучше видим, фиксируя оба глаза на одной
точке, у нас выработалась привычка согласовывать движе-
ния глаз. Наследственность этих навыков осложняла борьбу
за «автономность» в движении глаз. Однако такая независи-
мость движения каждого глаза вполне возможна. Примером
этому может служить хамелеон. Я занялся упражнениями.
Результаты вы видите. Научиться писать и работать левой
рукой не представляло труда. Осталось перейти к последне-
му: научиться одновременно производить две умственные
работы, например, писать обеими руками сразу два научных
исследования на разные темы. На это ушло у меня несколько
лет. Я добился своего. Таким образом я удвоил свою мозго-
вую продукцию.

Но мне и этого казалось мало. Восемь часов сна! Треть че-
ловеческой жизни мы теряем на то беспомощное, полумерт-



 
 
 

вое состояние. Вот что возмущало меня. Освободить чело-
вечество от сонной повинности. Какие необычайные пер-
спективы, какие возможности!.. Сколько великих произве-
дений дали бы нам еще великие мыслители, если бы им пода-
рить все ночи для творчества! Сколько неоконченных вели-
ких произведений было бы закончено! Как двинулся бы про-
гресс! Рабочий, отработав положенные часы у станка, про-
водил бы ночь за книгой или общественной работой. У нас
не было бы неграмотных. Больше того, все получили бы воз-
можность стать вполне образованными людьми. Какими бы
гигантскими шагами двинулся прогресс! Вот о чем думал
я…

Профессор Вагнер одушевился. Его правый глаз горел эн-
тузиазмом. По-видимому, волнение передалось и другой по-
ловине мозга: левый глаз также вспыхивал и левая рука ста-
ла писать прерывисто.

Но Вагнер заметил это, и левый глаз как будто погас, углу-
бившись в работу, левая рука методично застрочила, в то
время как правый глаз продолжал гореть воодушевлением и
правая рука обводила широкие круги.

– И теперь это возможно! – сказал профессор. – Сон – со-
всем не нормальное явление, а болезнь, являющаяся резуль-
татом отравления гипнотоксинами: это особые яды, которые
выделяет мозг при своей работе. Отравленный этими ядами,
человек засыпает, то есть заболевает.

Когда человек спит, мозг не вырабатывает новых токси-



 
 
 

нов; за это же время организм уничтожает токсины, нако-
пившиеся за рабочий день.

Таким образом, поспав, человек выздоравливает, но –
увы! – чтобы опять заболеть к вечеру, и он опять принужден
ложиться в кровать. Разве это не ужасно?!

Если хотите, сон заразителен. Я делал такой опыт: застав-
лял собаку не спать.

Когда ее организм был отравлен гипнотоксинами, я из-
влекал их и впрыскивал хорошо выспавшейся и только что
проснувшейся собаке. Она тотчас засыпала.

Вся задача была в том, чтобы найти «противоядие» – ан-
тигипнотоксины. И мне удалось разрешить задачу шире, чем
я предполагал: найденный мной антигипнотоксин убивает не
только токсины сна, но и другие. Следовательно, он оздоров-
ляет весь организм. Было немало препятствий, но они по-
беждены. Я поборол сон. Я выбросил кровать – этот символ
больницы. Я больше не сплю и работаю почти круглые сут-
ки. Антигипнотоксин я принимаю вместе с пищей. На прием
пищи уходит у меня час-два в сутки.

Все это было так необычайно, что Горев продолжал сидеть
молча, внимательно слушая профессора.

– Но как вы чувствовали себя первое время? – наконец
спросил он.

–  Да, мне пришлось немного повозиться с привычкой
спать. Спать мне совершенно не хотелось. Но этот беспре-
рывный, бесконечный рабочий день – то с солнцем за окном,



 
 
 

то с темной завесой ночи – действовал как-то странно. К это-
му я, однако, скоро привык. Зато как хорошо работается в
тиши ночи! Не скрою одну эгоистичную мысль: я боюсь, что,
когда все люди начнут вести бессонный образ жизни, не бу-
дет так тихо по ночам.

– А вам не кажется, что не всем может понравиться пер-
спектива жизни без сна?

–  Я уверен даже в этом.  – И профессор улыбнулся.  –
Я предложил как-то зимой, в глухой деревне, одному кре-
стьянскому парню, удивлявшемуся, что я не сплю, испробо-
вать на себе мое средство. Он согласился. Наутро я его спра-
шиваю, как он себя чувствует. «Будь оно неладно! – говорит
парень. – С тоски чуть не помер! Вся деревня спит. Одни
собаки лают. Ходил, ходил – тощища! На печь залез – сна ни
в одном глазу. Думал, ночи этой и конца не будет!»

Освободите людей от привычного труда,  – продолжал
профессор, – они тоже заскучают. Но все это лишь на низ-
ших ступенях культуры. Сама же эта культура быстро под-
нимается при рациональном использовании «бессонных но-
чей».

– Еще один вопрос. Вы говорите, что вы не спите почти
все двадцать четыре часа. Но как же вы не устаете?

– Очень просто. Усталость – это тоже болезненное явле-
ние. Работающий мозг выделяет гипнотоксины, работающие
же мускулы выделяют кенотоксины – яды, которые вызыва-
ют чувство усталости. Я ввожу противоядие – ретардин, и



 
 
 

усталости как не бывало. Мой ретардин так же прерывает
течение болезни, именуемой усталостью, как прерывают те-
перь возвратный тиф, введя в организм диоксидиаминоар-
сенобензолдихлоргидрат, – скороговоркой проговорил Ваг-
нер.

У Горева дух захватило от этого длинного слова. Он по-
просил профессора повторить по слогам диковинное назва-
ние и записал в блокнот. «Такие слова придают статье науч-
ный вес», – подумал он.

– И вот теперь подсчитайте, – сказал профессор Вагнер. –
Работая двумя половинками мозга, я удваиваю свою продук-
цию. Работая двадцать четыре часа вместо восьми, я утраи-
ваю рабочее время. Значит, я работаю за шестерых, притом
без всякого вреда для здоровья. Следовательно, за тридцать
лет рабочей жизни человек в состоянии будет произвести ра-
боту ста восьмидесяти лет. Еще иначе говоря, за каждое пол-
столетие человечество будет двигаться вперед по пути про-
гресса сразу на три столетия.

Как вы полагаете, стоит этого пяток обывательских со-
бак?… – с улыбкой закончил профессор.



 
 
 

 
4. «Диктатор»

 
Вместительная гостиная банкира Гольдзака, купившего

недавно баронский титул, была отделана с тяжеловесным ве-
ликолепием. На стенах, отделанных резной дубовой пане-
лью, красовались рога оленей и гербы новоявленного баро-
на. В углу помещался рыцарь в латах и с мечом XIII века –
сомнительный «предок» барона. На окнах с узкими решет-
ками цветные стекла изображали тот же баронский герб: на
желтом щите согнутая в локте рука, закованная в латы, сжи-
мала железной перчаткой меч. Над рукой – пять темно-си-
них звезд.

Посредине комнаты вокруг большого круглого стола из
черного дуба на дубовых креслах с высокими резными спин-
ками заседали члены центрального комитета немецкой по-
литической организации «Диктатор». На кресле с более вы-
сокой спинкой, с резным германским государственным ор-
лом на ее вершине сидел председатель собрания – старый
генерал, один из «героев» империалистической войны, друг
кайзера. Грубое лицо генерала, будто высеченное топором из
куска дерева, плотно сжатые губы под приподнятыми квер-
ху усами говорили о большой силе воли. Из-под нависших
седых бровей выглядывали пытливые, редко мигающие гла-
за. На его форменном сюртуке красовался только «железный
крест».



 
 
 

По правую сторону от председателя помещался хозяин
дома – барон Гольдзак, в черном фраке, с совершенно лы-
сой головой, бритый, с моноклем в глазу. Далее в строгом
порядке, по рангу, помещались члены комитета. Генерал с
узким лбом, глубоко посаженными глазами и выдающимся
подбородком. Что-то жестокое, звериное было в этой голове.
Еще генерал… Чиновники министерств, депутаты… Круп-
ные фабриканты и банкиры замыкали круг.

Моложавый человек во фраке, с лицом и манерами ди-
пломата – секретарь комитета – делал доклад. На столе око-
ло него лежал номер «Известий» со статьей Горева «Победа
над сном и усталостью профессора Вагнера». Здесь же пере-
вод статьи на немецкий язык.

– Мы еще не проверили до конца достоверность приве-
денных в статье данных, но, по имеющимся уже у нас сведе-
ниям, по-видимому, она отвечает действительности.

Мне не приходится говорить о значении этого научного
открытия. Если оно будет использовано Советской Россией,
соотношение сил между нею и другими государствами мира
значительно изменится. В какие-нибудь пять лет мощь боль-
шевизма необычайно вырастет.

Одновременная работа обоими мозговыми полушариями,
к счастью, требует времени и тренировки и поэтому не со-
всем доступна массам. Но одна победа над сном и усталостью
уже утраивает физические и интеллектуальные силы наших
политических противников, а вместе с тем и их материаль-



 
 
 

ные ресурсы. Их научные силы и квалифицированные ра-
ботники будут работать втрое и даже в шесть раз больше.
Продукция промышленности возрастет. Через несколько лет
они будут иметь новые кадры хорошо подготовленных спе-
циалистов во всех областях техники. Словом, их мощь будет
расти безостановочно. Они будут работать, когда весь мир
будет спать. Они будут работать, когда мы принуждены бу-
дем отдыхать после трудового дня.

– Ну, рост промышленности произойдет не так уж ско-
ро, – сказал фабрикант. – Положим, все их заводы и фабрики
будут работать круглые сутки. Но дальше?… Достать креди-
ты для постройки новых фабрик и заводов им будет не так-
то легко. Ведь вы, барон, не предоставите им кредита? – с
улыбкой обратился он к Гольдзаку.

Барон ответил такой же улыбкой и пустил колечко дыма.
– Но есть другая опасность, – послышался хриплый голос

генерала. – Я говорю о военной мощи Красной армии. Что,
если только восемь из шестнадцати «добавочных» часов в
сутки будет использовано ими для военной подготовки ра-
бочих и крестьян? Это равносильно созданию многомилли-
онной армии. Далее, во время войны они будут иметь бой-
цов, которые не нуждаются в отдыхе. Им не придется сме-
нять солдат в окопах. Они всегда будут зорки, бдительны,
свежи, в то время как у нас две трети солдат временно вы-
ходят из строя для сна и отдыха. Их летчики, не знающие
устали, в состоянии будут производить дальние полеты… Их



 
 
 

командный состав, их штабы смогут руководить операция-
ми, не выпуская нитей управления ни на одну минуту для
отдыха и сна. Возможно, что средство профессора Вагнера
они используют и над лошадьми. Их обозы, их кавалерия не
будут знать усталости. Все это слишком серьезно!..

Речь старого генерала произвела большое впечатление на
собрание, в особенности на военных. Генералы хмурились,
нервно барабанили пальцами, глубже затягивались сигара-
ми…

– Но самое опасное, – поднялся вновь секретарь, – заклю-
чается в политическом значении факта. Уже сейчас больше-
визм потрясает мир, держит в постоянном нервном напряже-
нии правительства всех стран мира. Средство Вагнера утра-
ивает, а может, даже ушестеряет число большевиков. Здесь,
в своем кругу, мы можем быть откровенными. Мы не зна-
ем, как справиться с одним вождем Коммунистического Ин-
тернационала. Что будет, если этот вождь получит возмож-
ность работать в шесть раз больше? Мы будем иметь шесть
таких вождей, в шесть раз увеличенный Коминтерн, милли-
оны русских большевиков, не знающих устали, пропаганди-
рующих и разлагающих массы день и ночь, день и ночь, по
двадцать четыре часа в сутки!!

Эти доводы произвели потрясающее впечатление. Дрожа-
ли руки собравшихся, платки отирали на лбах и лысинах хо-
лодный пот…

– Это ужасно!..



 
 
 

– Кошмар! – слышались взволнованные голоса.
Наступило жуткое молчание. Казалось, страшные призра-

ки проникли вдруг в этот кабинет и наполнили его леденя-
щим дыханием смерти.

Наконец председатель собрания тряхнул головой и стук-
нул волосатым кулаком по столу.

–  Этого нельзя допустить!  – хрипло крикнул он.  – Во
что бы то ни стало мы должны устранить угрожающую опас-
ность! Прежде чем изобретение профессора Вагнера ста-
нет достоянием большевиков, мы должны овладеть секретом
профессора Вагнера!

И, побуждаемое страхом и ненавистью, собрание перешло
к обсуждению вопроса о том, как это сделать.

Один барон Гольдзак не принимал участия в совещании.
Ему рисовались уже грандиозные планы. Он думал о том,
сколько выгоды можно извлечь из открытия профессора Ва-
гнера, если секрет этого открытия окажется в его руках.



 
 
 

 
5. «Любитель наук»

 
После судебного процесса весь распорядок занятий про-

фессора Вагнера был нарушен. К нему являлись корреспон-
денты газет и журналов, профессора, студенты и просто лю-
бопытствующая публика, желающая испробовать «порошок
от сна». Профессор Вагнер уже привык к этим посещениям
и потому не удивился, когда услышал, как за дверью кто-то
с немецким акцентом попросил разрешения войти.

Когда дверь открылась, профессор увидал молодого че-
ловека с пухлым, розовым лицом и короткими вьющимися
светлыми волосами. Большие «модные» черепаховые очки
как-то не шли к этому юному лицу. Безукоризненный ко-
стюм придавал незнакомцу европейский вид.

– Позвольте представиться, уважаемый господин профес-
сор!.. Герман Таубе, член Берлинского общества любителей
естествознания. От этого общества я и прибыл к вам… Ва-
ше открытие чрезвычайно заинтересовало нас. И общество
обращается к вам с покорнейшей просьбой: не могли бы вы
прочитать в нашем кругу несколько лекций о ваших рабо-
тах?

– К сожалению, я не располагаю временем.
– О, это не займет много времени! – засуетился молодой

человек. Его женский голос поднялся до самых высоких нот,
глаза смотрели просительно сквозь черепаховые обручи оч-



 
 
 

ков. Он даже склонил голову набок и сжал руки. – Только бы
вы согласились!.. Только бы согласились! Для нас это будет
такой праздник! Я сам не ученый, но страстный любитель
науки. Отец мой богат… очень богат… Если бы вы пожела-
ли, вы нашли бы у нас все необходимое для ваших работ…
Мы оборудовали бы вам прекрасную лабораторию… десят-
ки, сотни собак были бы в вашем распоряжении!..

Вагнер улыбнулся.
– Вы очень любезны, но, к сожалению, я должен откло-

нить ваше предложение. Я не собираюсь покидать Россию.
– Как жалко!.. О, как жалко! Мне казалось, что здесь рабо-

тать… что там работать… Но вы не откажетесь прочитать у
нас несколько лекций! Это займет всего несколько дней. Мы
отправимся воздушным путем, на пассажирском аэропла-
не новой компании воздушных сообщений «Уэншетлих унд
Бэквемхейт» – «Безопасность и удобство». Вполне оправды-
вает название… Успешно конкурирует с «Дерулуфтом»… Я
беру на себя все хлопоты по визированию паспортов. О рас-
ходах и гонораре говорить не будем… Мы, конечно, все бе-
рем на себя…

– Я мог бы потратить на это дело не более трех-четырех
часов. Я слишком дорожу временем. Не забудьте, что у ме-
ня шестикратная производительность. Если я истрачу только
двое суток, то для меня они будут равны потере двенадцати.
Нет, я не могу принять вашего предложения!

– Я крайне огорчен. А еще больше будет огорчен руково-



 
 
 

дитель нашей лаборатории профессор Брауде. Он работает в
той же области, что и вы. Но его метод несколько иной…

Профессор Вагнер оживился.
– Вот как! В чем же его метод?
– Он пытается… – Таубе несколько смутился. Лицо его

выразило напряжение мысли, как будто он хотел вспом-
нить что-то. – Он работает над методом, который даст воз-
можность самому организму вырабатывать токсины против
гип… гип…

Но Вагнер уже угадал мысль.
– Как раз я сам работаю сейчас над этим! Наши газеты

несколько преувеличили мои успехи на этом пути…
– Я не из газет! – прорвалось у Таубе. Он покраснел от

досады на себя. – Профессор Брауде уже несколько лет ра-
ботает в этой области. Он так хотел познакомиться с вами
и поделиться опытом!.. Очень жалко, что теперь придется
огорчить его…

– Это изменяет дело! Я думаю, что потеря времени будет
вознаграждена… Профессор Брауде?… Я что-то не слыхал
о нем.

– Молодой и чрезвычайно скромный… не любит рекла-
мы… Но страшно гениален!..

– Я согласен!
Таубе бросился к профессору и стал пожимать его руки.
– Тысячу благодарностей! А об отъезде позабочусь я сам.

Вы ни минуты не потеряете своего драгоценного времени!



 
 
 

И, расшаркавшись, он скрылся за дверью.
«Странный молодой человек. Собаками подкупить меня

хотел!» – подумал после его ухода профессор Вагнер.



 
 
 

 
6. «Уэншетлих унд Бэквемхейт»

 
Рано утром почтово-пассажирский аэроплан снялся с

аэродрома и быстро стал набирать высоту. В уютной кабине
на мягких кожаных креслах разместились: профессор Ваг-
нер, Герман Таубе, дипломатический курьер французского
посольства в Москве и служащий советского торгпредства в
Берлине.

Если бы не ослабленное усовершенствованным глушите-
лем жужжание мотора да плавное покачивание, можно было
подумать, что сидишь в купе вагона. Сквозь зеркальные окна
внизу виднелась панорама Москвы с извивающейся лентой
реки. Как игрушечный, показался Кремль, сверкавший сво-
ими куполами. А впереди уже расстилался бесконечный ко-
вер полей и лесов, изрезанный желтоватыми линиями дорог
и голубыми извивами рек. Желтыми квадратами выделялись
поля созревающей ржи. Кое-где, как муравьи, двигались по
дорогам и копошились на полях люди и животные.

Но профессор Вагнер недолго любовался этими видами с
высоты птичьего полета. Как скупец дрожит над каждой ко-
пейкой, так Вагнер дорожил каждой минутой времени. Он
вынул книги, пристроил на коленях складной пюпитр и при-
нялся за работу. Читая книгу, он в то же время непрерывно
что-то писал в тетради стенографическими знаками.

Заметив вопросительный взгляд Таубе, он объяснил:



 
 
 

– Я пишу только стенографически. Это моя собственная
система. Я сокращаю и упрощаю работу, где можно. Я со-
здал собственную систему мнемоники – этой прекрасной по-
мощницы, на которую, к сожалению, мало обращают внима-
ния. С помощью мнемоники я в состоянии хранить в памяти
необычайно большое количество цифр, формул, названий.
Дело облегчается тем, что благодаря чистоте моего мозга, из
которого выделены отравляющие его токсины, он работает с
неослабевающей ясностью и силой. Все это еще больше уве-
личивает производительность моего труда. Без преувеличе-
ния, я работаю за десятерых…

И Вагнер замолчал, углубившись в работу.
Таубе смотрел в окно на живую картину страны, столь

непонятной для него, такой бедной и вместе с тем могуще-
ственной, мирной в развертывающихся картинах труда се-
лян и страшной той силой, которая организует миллионы
этих сильных рук…

Какая-то река показалась вдали. На высоких прибрежных
холмах раскинулся город. На правом берегу город был опо-
ясан старинными зубчатыми стенами кремля с высокими
башнями. Над всем городом царил огромный пятиглавый со-
бор.

– Днепр!.. Смоленск!.. Наша первая остановка!..
Аэроплан пролетел над лесом и плавно опустился на хо-

роший аэродром.
Позавтракали и пустились в дальнейший путь. Небо затя-



 
 
 

нуло тучами. Порывистый встречный ветер покачивал аэро-
план, как корабль на больших океанских волнах. Движение
полета замедлилось. До Ковно все же долетели благополуч-
но. Это последняя остановка перед Кенигсбергом. Несмотря
на увеличивающееся ненастье, аэроплан отправился в даль-
нейший путь. Ветер переходил в шквал. Аэроплан кидало в
стороны, круто поднимало на встречные воздушные волны.
Иногда, будто потеряв крылья, аппарат стремительно падал
вниз.

–  Однако,  – сказал французский дипломатический ку-
рьер, нервно уцепившись за кресло, – я не испытывал еще
такой качки!

Его позеленевшее лицо говорило о том, что у него начался
приступ морской болезни.

В поисках благоприятного воздушного течения пилот то
брал высоту, врываясь в туманную полосу туч, то снижался
к самой земле. Но ветер везде бушевал одинаково, решив,
казалось, оборвать крылья аппарата.

Свист металлических тросов был слышен даже сквозь
громыханье мотора. Начался дождь. Серая завеса мешала
ориентироваться.

– Ничего, долетим! – крикнул на ухо побледневшему Тау-
бе служащий советского торгпредства. – Мы должны быть
около Инстербурга…

Оглушенный и взволнованный Таубе ничего не понял.
Профессор Вагнер бранил бурю, которая прервала его за-



 
 
 

нятия. Книги валились из рук, карандаш выводил совершен-
но невероятные каракули. Наконец он бросил работу и с оби-
женным видом уселся плотнее в кресло.

Дождь прекратился так же неожиданно, как начался. Утих
и ветер. Полоса косматых туч была позади. Аэроплан пошел
плавно. Все вздохнули с облегчением. Но в этот самый мо-
мент мотор стал давать перебои и вдруг остановился.

Пилот быстро стал снижать аппарат планирующим спус-
ком, зорко выглядывая удобное место. Аппарат сильно
вздрогнул, пробежал, потряхивая пассажиров, по сжатому
полю и остановился.

Пилот и механик осмотрели мотор.
– Придется сделать остановку не менее часа! – сказал ме-

ханик. Пассажиры вышли из кабины, разминая затекшие но-
ги. Аэроплан остановился у опушки соснового леса. Среди
ровных, как мачты, красноватых стволов виднелось озеро,
блестевшее голубым серебром.

– Какая живописная местность! – сказал Таубе, обраща-
ясь к профессору Вагнеру. – Мы успеем сделать прекрасную
прогулку. Кстати, встретим кого-нибудь из окрестных жите-
лей и узнаем, где мы находимся. Вы ничего не имеете про-
тив?

Профессор Вагнер кивнул головой, и они углубились в
лес. Прошел час. Мотор был исправлен, а Вагнера и Таубе
все еще не было. Их окликали, искали в лесу, но они исчезли
бесследно. Истекло еще сорок минут. Француз стал настаи-



 
 
 

вать на отлете.
–  Я везу срочную дипломатическую почту в министер-

ство, и, если мы не прилетим в Кенигсберг к отлету аэропла-
на на Париж, я опоздаю на много часов… Это недопустимо!..

Служащий торгпредства возражал. Решили отложить от-
лет еще на полчаса, продолжая поиски, но без успеха.

– Не можем же мы заночевать здесь! – говорил француз. –
Они не дети. Доберутся и по железной дороге! Я плачу за
срочность, и вы должны доставить меня в срок!

Пилот пожал плечами и уселся на свое место. За ним по-
следовали остальные. Мотор загудел. Аэроплан взвился в
воздух.



 
 
 

 
7. В плену

 
Профессор Вагнер пропал бесследно.
Когда об этом узнали в Москве, Наркоминдел запросил

германское правительство по поводу этого странного исчез-
новения.

От германского министерства по иностранным делам бы-
ла получена ответная нота, в которой высказывалось сожа-
ление по поводу этого прискорбного случая. «Нами прини-
маются все меры к розыску, но, к сожалению, до настояще-
го времени они не дали результатов. Считаем не лишним
обратить ваше внимание на то, что вместе с профессором
Вагнером исчез и германский подданный Герман Таубе. По-
лагаем, что этот факт снимает с германского правительства
всякие подозрения в том, что в данном случае мог иметь
место враждебный акт по отношению к профессору Вагне-
ру как гражданину Союза Советских Социалистических Рес-
публик. Примите уверение в нашем искреннем уважении…»

Ответ этот, конечно, не мог удовлетворить Нарком-индел,
но так как невозможно было установить факты, сопровож-
давшие исчезновение профессора Вагнера, то оставалось вы-
жидать, когда эта тайна будет так или иначе раскрыта.

С профессором же Вагнером случилось вот что.
Когда он углубился в лес, Таубе предложил ему осмотреть

развалины замка, стоявшего у лесного озера. Ничего не по-



 
 
 

дозревая, профессор последовал за Таубе. Там уже ждала их
засада. Трое замаскированных набросились на профессора
и завязали ему рот и глаза. Таубе вырвал из рук профессора
портфель с бумагами, который Вагнер, идя на прогулку, за-
хватил с собой. Сильные руки усадили Вагнера в поджидав-
ший автомобиль, и они тронулись в путь. Проехав не более
часа, автомобиль остановился; Вагнера ввели в дом.

Профессор был взбешен.
– Что все это значит? – спросил он, ища глазами Таубе,

когда повязку сняли с его глаз. Но Таубе не было. Не было и
трех похитивших его людей. Перед ним стоял изящный мо-
лодой человек в штатском платье, с военной выправкой. Он
улыбался самым любезным образом.

– Дорогой профессор, если вы не устали, то, наверно, про-
голодались. Поговорить мы еще успеем. Прошу чувствовать
себя как дома. Не откажите разделить со мною ужин. Кро-
вать вам не поставили, ведь вы не спите?

И он показал рукой на хорошо сервированный стол с бу-
тылками дорогого вина.

– Благодарю вас! Я не голоден, – отвечал Вагнер, хотя ему
очень хотелось есть. – Я бы просил вас объясниться со мной!

– Как жаль! – отвечал с тою же любезной улыбкой моло-
дой человек.  – А мы приготовили для вас ваши любимые
блюда. Не буду мешать. К сожалению, не могу вам пожелать
спокойной ночи: вы не нуждаетесь в этом.

И он вышел со своей неизменной улыбкой.



 
 
 

Профессор Вагнер осмотрелся вокруг. Комната эта, во
всяком случае, не напоминала притон бандитов. Все вокруг
было изящно, удобно и уютно. Скользнув глазом по столу,
он увидел дымящуюся спаржу, зеленый горошек, салат.

Вагнер, глотая слюну, отвернулся от стола и угрюмо усел-
ся в кресло. В довершение всего он лишился портфеля и не
мог заниматься. От времени до времени Вагнер вставал, под-
ходил к двери – она была закрыта. Поднял штору окна и уви-
дал густую железную решетку. Побег был невозможен.

– Какая нелепость! – проворчал он и, мрачный, опять опу-
стился в кресло. Так он просидел до утра.

Рано утром явились трое в масках и молча завязали ему
рот и глаза, вывели и усадили в мягкое кресло. Заработал
мотор аэроплана. Профессор почувствовал, как аппарат от-
делился от земли. Полет продолжался не менее трех часов.

Когда ему вновь развязали глаза, он увидел перед собою
того же молодого человека.

– Добро пожаловать, дорогой профессор! Поздравляю вас
с новосельем! Так как нам придется проводить время вместе,
то позвольте представиться: Генрих Брауде.

– Профессор?
– Не совсем, – улыбнулся Брауде.
– Но ваши опыты над усталостью?… Мне говорил Тау-

бе…
– Ах, вот что!.. Ну, это, вероятно, другой Брауде. Разре-

шите вас ввести, так сказать, во владения… Это ваш каби-



 
 
 

нет. – Он сделал рукой круговое движение, показывая вме-
стительную комнату с большим письменным столом, дубо-
вой мебелью и книжным шкафом. Окна с матовыми стекла-
ми были за решеткой. – Здесь вы найдете все, что писалось
учеными по исследованию сна и усталости.

Несмотря на всю необычность положения, Вагнер не мог
удержаться и подошел к книжным шкафам.

– Прейер… Эррер… Бушар… Клапаред, – читал он на ко-
решках книг. – Все это старо… Лежандр, Пьерон… Им я
кое-чем обязан…

– Разумеется, вы пошли дальше их! А вот, дорогой про-
фессор, не угодно ли пройти в лабораторию!..

И они прошли в другую комнату.



 
 
 

 
8. Судьба профессора

Вагнера решается
 

В то время как Брауде с изысканной любезностью «вво-
дил» профессора Вагнера «во владения», комитет «Дикта-
тор» решал судьбу пленника. Большинство членов комитета
склонялось к тому, что Вагнера необходимо «убрать».

–  В портфеле доктора Вагнера мы, безусловно, найдем
секрет его изобретения. Нам блестяще удалось его похище-
ние, но остается опасность, что рано или поздно тайна по-
хищения будет раскрыта, если не уничтожить главной улики
против нас.

Этой «уликой» был сам профессор. «Убить Вагнера» – об
этом, конечно, никто не говорил в собрании, считавшем се-
бя цветом культуры. Но все понимали друг друга. Против
«уничтожения улик» возражал лишь барон Гольдзак.

– Полнейшая тайна исключает возможность обнаружения
Вагнера. Замки и надежная охрана гарантируют от побега.
К чему прибегать к крайним мерам? Такой ум, ум исклю-
чительной даровитости, может оказать нам большую пользу.
Нужно только суметь так или иначе заставить его работать
на нас.

Гольдзак не досказал своей мысли: он рассчитывал вос-
пользоваться еще не одним изобретением Вагнера для ком-
мерческой эксплуатации.



 
 
 

Но большинство голосов было против него. Однако вы-
ступление секретаря изменило дело.

– Я вношу предложение, – сказал он, – оставить на неко-
торое время вопрос открытым. Дело в том, что Вагнер все
свои записки вел по совершенно неизвестному методу сте-
нографии, вероятно, изобретенному им самим. Я уже при-
влек к расшифровке лучших специалистов из Министерства
иностранных дел и… других учреждений. Пока им удалось
установить, что, по-видимому, это система сокращения до
одного знака целых слов. Но расшифровать им еще не уда-
лось. Подождем результатов, иначе мы рискуем остаться пе-
ред нераскрытой тайной его изобретения.

Решение было отложено на несколько дней.
Специалисты по расшифровке оказались на высоте поло-

жения: им удалось найти ключ к стенографии Вагнера. И,
когда они нашли, они были изумлены гениальной простотой
этой системы.

Но членов комитета ожидало и огорчение: когда удалось
прочитать и перевести записки Вагнера, оказалось, что они
содержали целый ряд ценных научных материалов по самым
различным областям знания. В сжатых фразах, почти на-
меках на мысль, в кратких формулах было такое богатство
содержания, что его хватило бы на многие печатные тома.
Некоторые места даже для специалистов оказались непонят-
ными. Все это оправдывало предположение Гольдзака, что
работа Вагнера представляет громадную ценность. Но в за-



 
 
 

писках не было ни строчки о том, что больше всего интере-
совало комитет: о средстве борьбы со сном и усталостью.

Так или иначе нужно было вырвать секрет у профессора
Вагнера. Это было поручено сделать Брауде. В целях сохра-
нения полной тайны он был единственным лицом, которое
виделось с Вагнером.

– Дорогой профессор! – обратился Брауде к Вагнеру. –
Вы хотели знать, какие причины привели вас сюда. В насто-
ящее время я могу удовлетворить ваше понятное желание.
Только крайняя необходимость заставила нас прибегнуть к
способу…

– Бандитов! – не удержался Вагнер.
Брауде улыбнулся, как будто он услышал милую шутку, и,

нисколько не смутившись, продолжал:
– Мои друзья представляют собой мощную организацию,

которая стоит на страже европейской культуры. Увы! Над
этой культурой нависла громадная опасность, имя которой
– большевизм. Вы человек, далекий от политики, и, может
быть, вы сами не учитываете того, какое могучее орудие да-
ло бы ваше изобретение этим врагам культуры. Вот что по-
будило нас во имя цивилизации, для блага всего человече-
ства посягнуть на вашу личную свободу. Вам, как человеку
науки, также должна быть дорога наша старая европейская
культура. Подарите же ей ваш ценный дар! Поверьте, он бу-
дет использован наилучшим образом.

Профессор откинулся на спинку кресла и слушал, устре-



 
 
 

мив оба глаза на своего собеседника, что с ним случалось
редко.

– Да, я человек науки, далекий от политики, – ответил Ва-
гнер. – Но вы глубоко ошибаетесь, если думаете, что я про-
тивник Советской власти. Впрочем, ваша ошибка понятна:
к вам большевизм обращается только своей разрушительной
стороной. Я же пережил уже эту полосу и, не скрою, полосу
сопутствовавших ей настроений; последние годы я мог на-
блюдать и другую сторону этого самого «страшного» боль-
шевизма – созидательную. Вы ее не видите или не хотите ви-
деть. Меня же поражает и невольно захватывает этот гран-
диозный размах творческой энергии, широта планов, кипу-
чая работа… Никогда еще столько научных экспедиций не
бороздило вдоль и поперек великую страну в поисках есте-
ственных богатств, где бы они ни находились: глубоко при-
крытые полярными льдами, жгучими ли песками пустыни
или молчаливыми недрами земли. Никогда еще не было у
нас такой тяги к технике, механизации труда. Никогда самая
смелая творческая мысль не встречала такого внимания и
поддержки…

И потом, что нужно ученым? Прежде всего условия для
спокойной работы. Моя страна уже перенесла бурю рево-
люции и судороги контрреволюции. Впереди только мир-
ное строительство. А вы?… Разве не ваш страх перед гря-
дущими потрясениями заставил вас привезти меня сюда
столь… неделикатным манером? Нет, господин Брауде, я же-



 
 
 

лаю жить и работать в России. Ей же принадлежат и мои тру-
ды. Я не открою вам секрета!

Ответ Вагнера был доложен комитету.
– Да он сам большевик! – воскликнул узколобый генерал.
– С ним нечего стесняться! – слышались голоса.
На этот раз и Гольдзак нашел невыгодным выступать про-

тив общего настроения.
Не было принято никакой резолюции, но все было ясно

без слов: профессору Вагнеру был вынесен смертный приго-
вор.

И Брауде должен был привести его в исполнение.
Не без волнения вошел он в кабинет профессора, чув-

ствуя тяжесть «браунинга» в своем правом кармане. Но, хо-
рошо владея собой, он с обычной любезной улыбкой поздо-
ровался с профессором и уселся в кресло напротив него, за-
ложив руки в карманы.

– Ну-с, как, дорогой профессор, вы еще не изменили ва-
шего решения? – спросил он Вагнера, нащупывая в карма-
не рукоятку револьвера. – Предупреждаю вас, что ваш отказ
приведет к самым тяжелым для вас последствиям.

– Нет, господин Брауде: не изменил и не изменю!
Брауде ощупью наложил палец на курок, все еще не вы-

нимая револьвера из кармана.
– Но у меня есть одна просьба, господин Брауде!
«Время терпит,  – подумал Брауде,  – узнаем, что это за

просьба», – и задержал в кармане руку с револьвером.



 
 
 

– К вашим услугам, дорогой профессор.
Профессор имел смущенный вид. Брауде поразило, что

Вагнер выглядел очень усталым и всегда румяные щеки его
побледнели.

–  Дело в том,  – начал профессор, запинаясь,  – что ва-
ши друзья в масках при обыске не заметили в моем жилет-
ном кармане небольшой коробочки с пилюлями. То есть они,
может быть, и заметили, но, вероятно, не обратили внима-
ния на нее, так как на коробочке была безобидная этикет-
ка: «Purgen». Обычное лекарство для людей, ведущих сидя-
чий образ жизни. В этой коробочке у меня был запас пилюль
против сна и усталости. Увы, коробочка пуста! Вчера я при-
нял последнюю пилюлю. Если сегодня я не возобновлю при-
ем, я должен буду уснуть. Для меня это было бы ужасно… И
усталость… Я был бы вам… очень благодарен… – профес-
сор говорил все медленнее, – если бы вы достали мне неко-
торые химические продукты по моему указанию и если мож-
но… скор…

Голова профессора откинулась назад, веки закрылись, и
он заснул глубоким сном.

– Это облегчает задачу! – сказал вслух Брауде, спокойно
вынул револьвер и направил его в грудь профессора.

Но он не выстрелил: какая-то мысль остановила его. И,
быстро сунув револьвер в карман, он выбежал из комнаты.



 
 
 

 
9. Акционерное общество «Энергия»

 
– Профессор Вагнер спит! Он в наших руках! – быстро

проговорил Брауде, вбегая к секретарю комитета.
– Говорите яснее, Брауде, в чем дело?
– Дело в том, что у Вагнера истощился запас противосон-

ных пилюль и он нуждается в химических материалах, иначе
говоря – он нуждается в нас! Мы можем дать ему все необ-
ходимое, но под условием выдачи секрета. Я уверен, теперь
он пойдет на все! Я взял на себя смелость отложить испол-
нение приговора.

– Вы правы! Несколько дней не составляют расчета. По-
пытайтесь сговориться с ним, когда он проснется.

Но сговориться с Вагнером оказалось не так-то просто.
Однако Брауде не терял надежды. Он играл на психологии
Вагнера и поднимал с ним торг в тяжелые для Вагнера мину-
ты, когда его начинали одолевать сон и усталость. Профес-
сор страдал.

– Сколько непроизводительно потерянного времени! Сон
для меня равносилен смерти, а смерть страшна только тем,
что это вечный сон, который оборвет мои работы. Сколько
неоконченного! Сколько погибнет замыслов!..

На третьи сутки было достигнуто соглашение: «друзья
Брауде» доставляют профессору Вагнеру все необходимые
продукты, а профессор Вагнер будет вырабатывать в лабора-



 
 
 

тории свой чудесный препарат. Никто не может присутство-
вать при производстве работ.

Из осторожности Брауде поставил условием, чтобы одну
из приготовленных пилюль Вагнер проглатывал первый. Ко-
митет «Диктатор» полагал, что если ему станут известны со-
ставные элементы препарата и самый препарат в готовом ви-
де, то немецким химикам не представит особого труда уга-
дать остальное.

Однако профессор Вагнер явно осложнял их работу. Он
составил длиннейший список различных химических ве-
ществ. Было очевидно, что многие из этих веществ не вхо-
дили в состав его антитоксина.

Когда получился готовый препарат, химики обнаружили
полипептиды и аминокислоты. Найдены были вещества, со-
держащие группу C: NH; но в препарате оказывался, очевид-
но, еще какой-то неразложимый остаток. По крайней мере,
все опыты ученых не приводили к цели.

Практических неудобств от этого пока не проистекало.
Пилюли Вагнера, принимаемые один раз в день вместе с пи-
щей, заключали в себе, помимо обычных пилюльных свя-
зывающих веществ, не более 0,05 грамма чистого препара-
та. Несколькими килограммами можно было обеспечить по-
требность всего населения.

Лаборатория Вагнера вполне успешно справлялась с этим
производством.

Профессор Вагнер на время примирился со своей уча-



 
 
 

стью. Когда производство наладилось, для него потекли дни
и ночи обычного труда. Изготовление пилюль отнимало у
него не более четырех часов в сутки. Отработав этот «урок»,
он погружался в свои научные изыскания, не думая больше
о судьбе «продукции».

А между тем эксплуатация его препарата имела громад-
ное влияние на всю жизнь Германии.

Как только производство пилюль было поставлено, на сце-
ну выступил барон Гольдзак. Им было создано акционерное
общество «Энергия», которое выпускало в продажу чудес-
ный препарат, уничтожавший сон и усталость. Акции, выпу-
щенные в огромном количестве, находились в руках членов
комитета.

Широкая рекламная кампания оповестила мир о новом
препарате.

«Нет больше сна! Нет больше усталости! Удлините вашу
жизнь!» – крупными буквами кричали плакаты и объявле-
ния газет.

В ответ на эти рекламы в советских газетах появился ряд
статей о профессоре Вагнере, уже открывшем секрет борьбы
со сном и так странно исчезнувшем на немецкой территории.

Но немецкие газеты, находящиеся на содержании «Энер-
гии», возмущались этими «инсинуациями» и  доказывали,
что «Энергия» купила свой препарат у немецкого профессо-
ра Фишера, ранее Вагнера разрешившего эту задачу. Такой
профессор действительно был, но коллеги, знавшие его без-



 
 
 

дарность, только руками разводили. Неожиданно открытая
«гениальность» Фишера и привалившее к нему вслед за этим
богатство заставляли многих немецких ученых усомниться
в истине. Но они молчали.

Акционерное общество «Энергия» преследовало коммер-
ческие и политические цели.

Препарат Вагнера был настоящим золотым дном. День-
ги лились рекой, и эти деньги в значительной доле расхо-
довались комитетом «Диктатор» на подкупы своих полити-
ческих противников, прессы, избирателей, социал-демокра-
тических вождей пролетариата, министров. Колоссальные
средства шли и на пропаганду. Благодаря всему этому «Дик-
татор» скоро оказался фактически правителем страны.

Первым покупателем препарата была денежная аристо-
кратия: капиталисты, рантье, лица свободных профессий.
Из всех них только лица свободных профессий использо-
вали препарат с наибольшей выгодой для себя и общества:
купленное «прибавочное» время приносило хороший доход.
Профессора выпускали утроенное количество печатных тру-
дов, юристы утраивали свою практику, хирурги успевали
производить громадное количество операций.

Что же касается рантье и в особенности «золотой молоде-
жи», то для них «прибавочное время» ценилось как приба-
вочная сумма наслаждений. Ночные развлечения распусти-
лись пышным цветом. Кабаре, рестораны, театры выраста-
ли, как грибы. Все ночи напролет эти места удовольствий до-



 
 
 

вольно грубого свойства горели огнями, привлекая посети-
телей, не знавших больше сна и отдыха. Однако такая жизнь,
разумеется, не обходилась без вреда для здоровья. Вино ли-
лось рекой. Все виды азарта и разврата расшатывали нерв-
ную систему капиталистической «смены». Скоро пилюли во-
шли во всеобщее употребление. Все городское население
забыло о сне, за исключением бедняков и безработных, не
имевших средств на покупку чудодейственных пилюль.

Препарат «Энергия» оказал крупнейшее влияние и на фи-
нансы страны. Торговые заведения и банки работали два-
дцать четыре часа в сутки. Денежное обращение быстро уве-
личивалось.

Но особенно сильное влияние оказало изобретение про-
фессора Вагнера на промышленную жизнь страны. Фабри-
канты и заводчики очень быстро поняли все выгоды пре-
парата. Прежде всего они смогли сразу на две трети сокра-
тить управленческие аппараты своих учреждений. Затем они
принялись за рабочих. Все крупные денежные тузы были
членами организации «Диктатор», отпускавшей им препарат
по себестоимости. Среди рабочих был произведен «отбор».
«Неблагонадежные» увольнялись, «благонадежные» получа-
ли двойные оклады, работая беспрерывно две смены. Пи-
люли они получали «бесплатно».

Восемь часов оставляли свободными от работ.
«Пусть рабочие войдут во вкус траты денег. Если они ста-

нут работать двадцать четыре часа, у них могут скопиться



 
 
 

сбережения, а это нежелательно. Лучше будет, если их „лиш-
ние деньги“ вернутся к нам через наши кабачки».

Безработица росла. Безработные начали борьбу, но она
подавлялась беспощадно.

Все это делалось за спиной профессора Вагнера, погло-
щенного своими научными работами и занятиями.

От времени до времени он спрашивал Брауде:
– Ну, какие результаты дает мой препарат?
– Прекрасные, дорогой профессор! Восемь часов для ра-

боты, восемь для наук и искусств и восемь часов для движе-
ний на свежем воздухе. Промышленность растет, науки про-
цветают, молодежь пышет здоровьем!

Доверчивый профессор был в восторге. Но в глубине его
сознания звучала какая-то тоскливая нотка не оформившей-
ся еще мысли. Она все чаще посещала его и мучила своей
неопределенностью. Но он подавил ее.

– И это достигнуто лишь при работе одного мозгового по-
лушария! Надо научить молодежь работать обоими полуша-
риями. Это еще удвоит их силы!

Брауде замялся.
– Ваш метод требует большой тренировки. Вам пришлось

бы потратить слишком много времени на личное инструкти-
рование… Но если бы вы могли написать об этом книгу…

За окном вдали послышался шум, крики толпы, несколь-
ко выстрелов и стоны…

Вагнер подошел к окну, но матовые стекла не позволяли



 
 
 

видеть, что делается снаружи.
– Что это? – спросил он.
– Вероятно, праздничный карнавал!
– Эти крики не напоминают шума праздничной толпы, –

сказал задумчиво Вагнер и почувствовал, как тоскливая нот-
ка опять запела где-то внутри.

Несмотря на все увлечение работой, он чувствовал себя
пленником. Он не знал, что творится вон там, за окном. Он
не знал, что творится на Родине. Россия!.. Не о ней ли тос-
ковал он все время? Так дальше продолжаться не может! Он
должен вырваться на волю! А прежде всего он должен узнать,
что делается там, за окном!..



 
 
 

 
10. Что делается за окном

 
– Господин Брауде, мне нужен для новых опытов ряд при-

боров и частей. Вот чертежи. Будьте добры срочно заказать
по ним приборы и доставить материалы.

– Можно узнать, что за опыты, дорогой профессор?
– Превращение световой волны в звуковую. Вы знаете, что

многим музыкантам каждая гамма или тон кажутся окра-
шенными в определенный цвет. Например, C-dur – белый
цвет, A-moll – синий, D-dur – розовый… Я хочу установить
соотношение звуковых и световых волн.

Вагнер дал большой заказ. Среди разнообразных и часто
не имеющих ничего общего частей и материалов было все
необходимое для конструирования радиоприемника.

Когда заказ был получен, Вагнер принялся за работу. За-
дача его облегчалась тем, что Брауде оказался ничего не по-
нимающим в радиотехнике. Однако опасаясь, что Брауде мог
скрывать свои знания, Вагнер очень хитро маскировал свою
работу и опыты. Ему помогало в этом умение производить
одновременно две работы сразу.

Довольно громоздкий «аппарат» был готов. Это было со-
единение радиоприемника, хорошо скрытого внутри, и «све-
тозвукового трансформатора». От аппарата шли две слухо-
вые телефонные трубки: одна – от скрытого радиоприемника
с рамочной антенной, другая – от «светозвукового» отделе-



 
 
 

ния аппарата. Телефонную трубку от радиоприемника взял
Вагнер. К другой трубке с любезной улыбкой, но решитель-
но протянул руку Брауде.

– Разрешите поинтересоваться?
– Пожалуйста!
Правый глаз и правая рука профессора были к услугам

Брауде, левыми он работал над радиоприемником. Правая
рука повернула рычажок, и на экране появилось розовое
пятно. В то же время Вагнер регулировал герметически за-
крытую индукционную катушку, и она гудела в слуховую
трубку Брауде, меняя тон.

– Слышите? D-dur!
Но тут вышло осложнение: Брауде оказался обладателем

абсолютного слуха.
– Это не D-dur! Уверяю вас, это C-dur! – сказал он.
– Я не музыкант… Но это доказывает только, что субъек-

тивные сближения звука и цвета ошибочны! – нашелся про-
фессор.

В то же время левой рукой он настраивал свой радиопри-
емник. Среди фокстротов, забавлявших Европу, и выстуки-
вания радиотелеграфа он вдруг уловил русскую речь:

«…Уже на этом примере вы можете видеть, товарищи,
как самые ценные достижения науки извращаются на ка-
питалистической почве. То, что могло принести громадную
пользу трудящимся, поднять их культурно, превращается в
орудие эксплуатации пролетариата… Изобретение русского



 
 
 

профессора Вагнера, столь странно исчезнувшего на гер…»
– Это крайне интересно! – громко сказал Брауде. – Пора-

зительно! Я страшно заинтересован! Надо поставить здесь
рояль… Представьте картины, превращенные в звуки…
Быть может, мы услышим новые симфонии… Или шуманов-
ский световой «Карнавал».

«…средство от сна, – продолжало радио, – вызвало страш-
ную безработицу… Бедствия рабочих не поддаются описа-
нию…»

«А меня-то уверял Брауде…»  – подумал Вагнер, и, не
удержавшись, он воскликнул:

– Какой обман!..
– Обман? В чем обман? – удивленно спросил Брауде.
– D-dur окрасить в розовый цвет! – раздраженно ответил

Вагнер.
– Но ведь это субъективно!..



 
 
 

 
11. Сонное царство

 
Одна цель была достигнута. Профессор Вагнер знал, что

делается за окном. Оставалось проникнуть туда, за окно, на
свободу, самому. План его был готов.

Он ухмылялся в свои усы и зорко вглядывался в лицо Бра-
уде. Его тюремный смотритель устало потянулся и зевнул.

– Что это значит, профессор, я чувствую сонливость?!
– Представьте, я тоже, – сказал Вагнер, искусственно зе-

вая. – Боюсь, что нам вчера прислали не совсем доброкаче-
ственные химические продукты.

– Странно… Я положительно засыпаю… Надо, во всяком
случае… а-а-а… предупредить…

Он поднялся, но тотчас свалился в кресло и захрапел.
– Готово! – произнес профессор Вагнер, широко улыба-

ясь. – Теперь этот мор пойдет по всей стране! Раньше су-
ток им не проснуться. И как просто! Надо было только из-
менить состав препарата. Вместо антитоксинов они прогло-
тили простой безвредный порошок магнезии. Действие вче-
рашнего приема пилюль против сна кончилось, и теперь они
спят как убитые «естественным сном». Весь Берлин, вся Гер-
мания погрузилась в сонное царство! Свобода! Свобода! –
закричал Вагнер, не боясь разбудить спящего Брауде.

Но радость Вагнера была преждевременной. Толстая ду-
бовая дверь кабинета запиралась снаружи. Надо было раз-



 
 
 

бить ее. Он обошел всю лабораторию, ища подходящее ору-
дие. Там были лишь легковесные точные инструменты и
стеклянные химические сосуды… Оставалась тяжелая дубо-
вая мебель. Он принялся за нее, работая как тараном. Ме-
бель ломалась, куски превращались в щепы, но дверь не под-
давалась.

Брауде продолжал спать: его не разбудили бы теперь и пу-
шечные выстрелы.

С таким физическим напряжением Вагнер не работал еще
никогда. Ему несколько раз приходилось принимать ретар-
дин – средство, уничтожающее усталость, – чтобы поднять
силы. Но главное – драгоценное время текло… Уже прошло
несколько часов этой упорной работы. Наконец одна поло-
вина двери поддалась. Профессор вздохнул с облегчением и
пролез в образовавшуюся брешь.

Здесь он мог убедиться, как хорошо его стерегли: в сосед-
ней комнате оказался целый штат сторожей. Все они крепко
спали, сидя на креслах или лежа на полу. Их храпение со-
трясало воздух. Прямо перед собой профессор увидел глад-
кую стальную дверь, какие бывают в кладовых банков.

Профессор в отчаянии опустил руки. Нечего было и ду-
мать разломать такую дверь. Ее можно было разве только
взорвать.

«А почему бы и не взорвать?» – вдруг мелькнула у Ваг-
нера мысль. Он бросился в лабораторию и стал лихорадоч-
но рыться в склянках. Он одновременно развешивал, расти-



 
 
 

рал, смешивал, быстро работая обеими руками. Не прошло и
получаса, как профессор держал в руках патрон со взрывча-
тым веществом большой силы. Сделав небольшое отверстие
в стене у двери, он заложил патрон и провел от него фитиль
в дальний угол лаборатории.

«Или я погибну, или буду свободен!»
Посмотрев на спящих, он задумался. Вынул часы, неодоб-

рительно покачал головой.
«В конце концов несколько минут не составляют разницы.

Не надо напрасных жертв!..» И он перетащил спящих слу-
жителей в лабораторию.

Покончив с ними, Вагнер еще раз посмотрел на часы,
вздохнул и поднес огонь к фитилю. Шипящая искра побе-
жала к двери… Профессор Вагнер невольно прижался к сте-
не… Прошло несколько бесконечно долгих секунд напря-
женного ожидания…

Громовой раскат потряс все здание. Волна воздуха удари-
ла Вагнера. Он потерял сознание.

Придя в себя, Вагнер ощупал свое тело.
«Кажется, цел! – И тотчас посмотрел на часы. – Однако!

Целых двадцать минут я лежал в обмороке… Голова кру-
жится… Ничего… Пройдет!» – и посмотрел вокруг себя.

Комната была наполнена удушливым дымом. Все окна в
лаборатории вырваны с рамами. Штукатурка на потолке об-
валилась. Стеклянная посуда перебита. Один из сторожей
был ранен и глухо стонал во сне. Брауде отбросило к двери



 
 
 

лаборатории, но он, по-видимому, счастливо отделался. Он
что-то бормотал и, пытаясь проснуться, приподнимал голо-
ву, но она тяжело падала вниз.

Вагнер перешагнул через его тело и вошел в кабинет.
Здесь было полное разрушение. Потолок наполовину об-

рушился. На выступавших балках висели какие-то лохмотья,
по которым прыгали язычки пламени. Вся мебель исковер-
кана. Письменный стол лежал на боку, расщепленный сва-
лившимися кирпичами. Пол вспучило и поломало. Через на-
валенные обломки Вагнер пробрался к двери и заглянул в
следующую комнату.

Но на месте стены со стальной дверью он увидел сквозь за-
весу дыма небольшой сад, огражденный высокой каменной
стеной. Дальше, за стеной, высилась громада серого здания
с разбитыми стеклами и виднелся погнувшийся столб улич-
ного фонаря.

– Вот не думал, что нахожусь среди города! – сказал Ваг-
нер, подходя к обрыву пола.

В висках стучало, голова еще сильно кружилась, едкий
дым вызывал боль в глазах, но Вагнер, цепляясь за выступы
обвалившейся стены, стал спускаться в сад.

Все деревья были поломаны, листва обожжена.
«Стена!.. Последняя преграда… Как преодолеть ее?»  –

Вагнер осмотрелся кругом. Садовая беседка. У порога лежит
спящий старик садовник… А вот и то, что ему надо! Лест-
ница!



 
 
 

Вагнер быстро приставил ее к стене.
Посмотрев с высоты каменного забора на развалины сво-

ей тюрьмы, он перебросил лестницу, быстро спустился на
улицу и сразу вступил в спящий город.

Стояла мертвая тишина. Ничто не нарушало сонного по-
коя. Улица представляла необычный вид. Она вся была зава-
лена грудами тел спящих людей. Ежеминутно приходилось
переступать через эти тела, и Вагнер, чтобы быстрее идти,
вышел на середину улицы. Здесь стояли автомобили со спя-
щими в них людьми.

Вагнер шел к перекрестку.
Вот на тротуаре лежит толстая дама, положив голову на

ногу почтальона. Шляпа сползла с ее головы, зонтик валяет-
ся в стороне. Вот стоит автомобиль для поливки улицы со
спящим шофером. Вода еще льется из бака, подмывая лежа-
щих на улице. Некоторые из них ежатся от воды, медленно
поворачиваются, но продолжают спать. Валяются цилиндры,
шляпы, пакеты, узелки, картонки… На некоторых лицах за-
стыл ужас. Их организм, очевидно, дольше других боролся
со сном: на их глазах падали и засыпали люди, и им казалось,
что город и сами они охвачены эпидемией какой-то страш-
ной, неизвестной болезни. И они засыпали с ужасной мыс-
лью, что, быть может, никогда не проснутся. Иных, наобо-
рот, сон сваливал почти мгновенно. Их лица были спокойны.

Чем ближе к перекрестку, тем гуще лежали тела на тро-
туарах.



 
 
 

Вот и перекресток.
Вагнер остановился и прочитал на углу дома название

улицы: «Коnigstrasse».
«Так вот где я! Почти в центре Берлина!»
На самом перекрестке лежал толстый шуцман (полицей-

ский), раскинув ноги по трамвайным путям. Он даже во сне
не выпускал свою палочку. В двух шагах от его ног стоял
трамвай, очевидно, остановленный вагоновожатым в послед-
ние минуты борьбы со сном.

А дальше виднелись два столкнувшихся трамвая. Один
вагон был наполовину разбит. Часть людей выпала на мосто-
вую. Среди них были убитые и раненые. Окровавленные тру-
пы перемешивались с телами спящих, оставшихся в живых.
Возле девочки с раздробленной рукой лежала спокойно спя-
щая женщина, очевидно, мать…

Каково будет их пробуждение?… Несколько автомобилей
было также повреждено. Один лежал на боку, ударившись
о столб фонаря, другой въехал на тротуар и придавил ноги
спящего молодого человека в белом костюме. Молодой чело-
век глухо стонал и гримасничал от боли, но продолжал спать.

«Однако погружение города в неожиданный сон не обо-
шлось без жертв! – подумал профессор Вагнер. – Очень пе-
чально, но этого я не мог избежать».

Из открытого окна и дверей многоэтажного дома валил
черный дым. Там, очевидно, возник пожар. Вагнер вздохнул
и невольно поморщился. Спасать? Но что может сделать он



 
 
 

один? И он не имеет времени. Отвернувшись от дома, он
быстро зашагал вдоль Королевской улицы, к Курфюрстско-
му мосту, мимо знакомых зданий Гигиенического музея и
Музея национальных костюмов. Вот и ратуша (городская ду-
ма) из темно-красного песчаника на цоколе из серого грани-
та, с высокой башней и статуями в нишах у входа курфюрста
Фридриха Первого и императора Вильгельма.

Профессор Вагнер вспомнил, что в подвальном этаже зда-
ния находится один из величайших ресторанов Берлина. Ва-
гнер с утра ничего не ел. Он спустился в ресторан. Здесь,
несмотря на ранний час, уже были посетители. Они спали за
столом и на полу вперемешку с кельнерами, в лужах пива,
вытекавшего из открытого крана пивного бочонка. Вагнер
наскоро закусил бутербродами, лежавшими на буфете, и вы-
шел на улицу.

У Курфюрстского моста Вагнер был удивлен появлени-
ем нескольких неспящих людей. Они были плохо одеты и
своими криками резко нарушали тишину спящего города.
Это были бедняки из предместья Берлина – безработные или
бродяги. Они не получали казенного противосонного «пай-
ка», не имели средств и купить чудесные пилюли. А если бы
и имели, то вряд ли купили бы: сон друг обездоленных…
И потому они, выспавшись прошлой ночью, теперь явились
сюда, привлеченные вестью о сонном городе.

Через огромные витрины кафе и магазинов было видно,
как эти выходцы подвалов и окраин доедали объедки, отки-



 
 
 

дывая спящих у столиков, как отбивали головки бутылок и
пили вина. В магазинах готового платья они сбрасывали свои
лохмотья, одевались в модные костюмы, так не шедшие к их
обрюзглым, небритым или истощенным нуждой лицам, на-
гружали на спину узлы и, наспех застегивая пуговицы, бро-
сались к другим магазинам, прыгая со своими узлами через
спящие тела.

Там их привлекали иные соблазны. Бросая узлы с пла-
тьем, они хватали конфеты, пирожные, консервы, чтобы бро-
сить и это все ради золота и драгоценных камней ювелирных
магазинов.

Они блаженствовали. Они царили. Никто не останавливал
их. Встречая распростертые тела спящих шуцманов – их из-
вечных врагов, – они не могли отказать себе в удовольствии
позабавиться: надевали спящим шуцманам на голову дам-
ские капоры, привязывали к их ногам бродячих собак, всо-
вывали в руки пустые бутылки…

Вот и Курфюрстский мост с двумя спящими девочками у
бронзовой статуи курфюрста.

Весь мост завален телами спящих.
Вагнер с трудом добрался до Дворцовой площади.
Здесь неспящие оборванные люди встречались толпами.

У дворцового фонтана Вагнер увидел нечто вроде митинга
голытьбы. Вагнер заинтересовался и стал пробираться среди
спящих на земле тел к фонтану Нептуна, стоящего на ска-
ле среди четырех аллегорических фигур: Рейна, Эльбы, Оде-



 
 
 

ра и Вислы. Фонтан – подарок города Берлина императору
Вильгельму Второму. И «бог морей», конечно, он, кайзер…
«Будущее Германии на воде!..»

«Увы, превратна судьба человека! – думал Вагнер, пере-
ступая через чье-то тело. – Что осталось от могущества „бога
морей“?… Революция отняла у „бога“ корону, и памятник
Вильгельму Второму уже не будет стоять – тридцать третьим
по счету – в аллее Побед Тиргартена…»

Какой-то рабочий, взобравшись на возвышение, обращал-
ся к толпе:

– Товарищи! Остановитесь! Что вы делаете? Проснутся
наши враги – банкиры, фабриканты и заводчики, проснется
полиция, и у вас отберут все и бросят вас в тюрьмы. Обез-
оруженный враг лежит перед нами! Он в наших руках! Нуж-
но идти в арсенал, захватить оружие!.. Нужно захватить чле-
нов правительства, генералов, полицию… Надо действовать
немедленно – и власть окажется в наших руках!

Послышались отдельные возгласы одобрения.
Но когда начали обсуждать план действий, оказалось, что

захватить власть не так-то легко. Прежде всего никто не
знал, долго ли продлится этот странный сон. Большинство
неспящих состояло из люмпен-пролетариата, изголодавшей-
ся голытьбы, которая увидала вдруг в своих руках несметные
богатства города. Трудно было оторвать эту толпу от соблаз-
нов грабежа и в несколько часов организовать, заставить их
действовать по определенному плану.



 
 
 

– Позвольте и мне вмешаться в ваш разговор! – сказал
профессор Вагнер. – Вы интересуетесь тем, когда проснется
город. Могу вам дать довольно точные сведения. Все уснув-
шие должны проспать не менее восьми-десяти часов. Уснули
они около девяти часов утра. Сейчас сорок минут второго.
Надо ожидать, что между пятью-семью часами вечера нач-
нется пробуждение. В вашем распоряжении около четырех
часов.

Четыре часа! За это время надо найти грузовики, освобо-
дить тюрьмы, перевезти туда спящих врагов… Вместит ли
Моабит их всех? Положим, место для арестованных в Берли-
не найдется, но шоферы, вероятно, все также спят. Где най-
ти других, много ли их найдется?…

– Послушай, Карл, не обратиться ли нам за помощью к
нашим московским товарищам? Кто знает, может быть, го-
род проспит и несколько суток?

– Город скоро проснется!  – вмешался опять в разговор
профессор Вагнер.

– Откуда вы это знаете?
–  Из первоисточника: я  сам причина этого сна. Они,  –

и Вагнер показал рукой на тела спящих,  – не отравлены.
Они лишь не получили обычного состава противосонных
пилюль, которые я изготовлял, и теперь спят естественным
сном, насколько вообще сон естествен. А нормальный сон
продолжается около восьми часов. Расчет простой… О по-
мощи из Москвы нечего и думать в такой короткий срок. Я



 
 
 

уж не говорю о некоторых дипломатических препятствиях,
которые могут встретиться или, по крайней мере, потребу-
ют своего обсуждения в Москве. Но самый полет в Москву
меня крайне интересует. Я не могу остаться здесь. Я «усы-
пил» город только для того, чтобы бежать из плена одной из
ваших боевых реакционных организаций. И я был бы вам
очень благодарен, если бы вы помогли мне в этом.

Рабочий Карл задумался, потом хлопнул по плечу товари-
ща и, указав глазами на Вагнера, воскликнул:

– Летим с ним, Адольф! Если помощь из Москвы и опоз-
дает, мы, по крайней мере, выберемся отсюда. Другого тако-
го случая не дождешься! Остаться здесь и ожидать их про-
буждения у меня совсем нет охоты. Ты умеешь управлять
автомобилем. Вези нас на аэродром!

И они быстро подошли к новенькому автомобилю.
– А ну-ка, товарищ, уступи нам место! – сказал Карл, вы-

таскивая спящего шофера из-за рулевого колеса.
– Этого поросенка тоже долой! – принялся он за пассажи-

ра. – Ему еще никогда не приходилось спать на земле. Пусть
попробует наших пуховиков!

– Позвольте! – вскричал Вагнер. – Да это Таубе!
– Какой Таубе?
–  Ах, сейчас не время рассказывать! А знаете ли что?

Возьмем его с собой, прошу вас!
– Это еще для какой надобности?
– Я расскажу вам дорогой.



 
 
 

И автомобиль двинулся на аэродром. Вагнер, поддержи-
вая мотающуюся голову спящего Таубе, смеялся в душе,
представляя, какие глаза сделает Таубе, когда профессор по-
благодарит его в своем московском кабинете за приятную
прогулку в Германию.

В ангаре стояло несколько пассажирских самолетов. Один
из них был выведен и готов к отлету. Пилот, механик и пас-
сажиры спали на своих местах. Пассажиров вынули из каби-
ны. Пилоту и механику Вагнер влил в рот разведенный в во-
де препарат против сна: они быстро проснулись и с недоуме-
нием смотрели вокруг себя.

– Сейчас же заводите мотор и отправляйтесь в путь! – ска-
зал повелительно Карл.

– Куда? – спросил пилот.
– На Москву!
Пилот отрицательно покачал головой.
– Это линия на Кенигсберг. И у меня были другие пасса-

жиры. Вы имеете билеты?
– Вот наши билеты! – сказал Карл, вытягивая из кармана

старенький револьвер.
– Это насилие! Я буду звать на помощь!
– Зови! Вот этих позови! – И Карл указал на спящих ря-

дышком на земле пассажиров. – Или вот этих!..
Пилот и механик удивленно оглядывали спящих людей.
– Летим!.. – сказал механик, пожимая плечами.
Быстро уселись. Аппарат зажужжал…



 
 
 

И опять перед Вагнером раскинулся внизу широкий пест-
рый ковер с ровными нитями железнодорожных путей, го-
лубым узором извивающихся рек и пестрыми пятнами горо-
дов.

Полчаса прошло в молчании. Вдруг Карл, поглядев в ок-
но, вскочил и начал кричать. Шум мотора заглушал его го-
лос, но, когда Карл показал на часы и на солнце, Вагнер по-
нял: косой луч солнца освещал кабину слева. В этот час, если
бы они летели прямо на восток, солнце должно быть справа.

Карл пробрался к пилоту и начал трясти его за плечо, по-
казывая на солнце. Пилот со своей стороны показывал на
карту и пытался оправдаться: он летит по знакомому пути
на Кенигсберг, а оттуда по маршруту Ковно – Смоленск –
Москва. Лететь прямо на восток он не может. Путь не изу-
чен. Места посадок неизвестны…

Карл не принимал никаких объяснений. Он вынул свой
старенький револьвер, потряс им угрожающе перед носом
пилота и провел дулом по карте прямую линию на восток.

Пилот пожал презрительно плечами и жестами предло-
жил Карлу занять его место. Здесь, на высоте пятисот мет-
ров, держа в своих руках управление аппаратом, пилот не
очень опасался угроз Карла.

Но Карл крикнул ему на ухо:
– Я убью вас не сейчас, а в тот момент, когда аппарат кос-

нется земли!
Пилот поежился, сжал губы и повернул руль. Аппарат, на-



 
 
 

кренившись набок, сделал крутой поворот и пошел на севе-
ро-восток.

Пролетая над Бромбергом, пассажиры заметили на его
улицах движение.

Карл посмотрел на Вагнера и многозначительно качнул
головой:

– Пробуждаются!..
Профессор хотел объяснить, что если Бромберг уже про-

буждается от сна, то, очевидно, там раньше принимали пи-
люли. Берлин, наверное, еще спит, хотя скоро проснется и
он. Но шум мотора мешал говорить, и Вагнер только молча
показал рукой на спящего Таубе.

И опять молчание. Минутами кажется, что аппарат стоит
на месте, а земля медленно ползет. Карл задремал…

Но Вагнер зорко смотрел вперед. Вдруг Карл просыпает-
ся от толчка в бок. Адольф, возбужденный, показывает ему
что-то в окне.

Карл глядит вдаль, но не понимает, в чем дело. Вагнер
дает ему бинокль, оказавшийся в кабине, и показывает на
беленький домик у опушки леса. Карл наводит бинокль, и
вдруг грудь его широко поднимается.

У пограничного столба развевается красный флаг.
– Спасены! – кричит он и машет биноклем в окно.



 
 
 

 
Гость из книжного шкафа

 
 

I. В дождливую ночь
 

Осенний ветер, надув щеки, разыгрывает хроматические
гаммы на каминной трубе. Все тоньше, жалобней, надрыв-
ней… И, будто не вынося этой щемящей мелодии, скреже-
щут где-то на крыше ржавые флюгера. Ветер подхватывает
снопы дождя и как сухим веником бьет ими в оконные стек-
ла… Часы пробили три. Три часа ночи.

Но профессор Вагнер не спит. Он не спит уже много лет
– с тех пор, как победил сон. Его жизнь – один непрерыв-
ный рабочий день. И выполняет он две работы сразу. Каждое
его мозговое полушарие, как два самостоятельных веретена,
ткет сразу две нити мыслей.

Одна из них – о строении атома. Вот над чем работает
сейчас профессор Вагнер.

А другой половиной мозга – что с ним бывает очень редко
– он думает о самом себе. Он подводит итог тем событиям,
которые вновь сделали его пленником…

Победа над сном дорого ему досталась. Тайная немец-
кая политическая организация «Диктатор», желавшая вос-
пользоваться его изобретением, путем обмана заманила его
в свои сети. Профессор Вагнер бежал на самолете. Но когда



 
 
 

спасение, казалось, уже пришло, когда он уже видел разве-
вающийся вдали, на русской границе, красный флаг, случи-
лось то, чего он менее всего ожидал. Его настигла неожидан-
ная погоня. Шум аэропланного мотора, на котором он летел,
заглушал звуки приближающегося воздушного врага. Когда
сзади послышалось гудение и он обернулся, было уже позд-
но. К беглецу подлетел огромный быстроходный самолет –
последнее изобретение немецкой техники, очевидно, втайне
построенное и хранимое до сих пор.

Гигантский «Коршун» налетел на аэроплан Вагнера, вы-
бросил два длинных металлических стержня, подцепил ими
снизу верхние крылья пассажирского самолета, рванул и по-
нес свою жертву, описывая широкую дугу, на запад. Все это
произошло в несколько секунд…

Когда Вагнер и его спутники, сброшенные толчком абор-
дажа, пришли в себя, один из спутников Вагнера, немецкий
рабочий Карл, закричал в бешенстве бессилия. Он выхватил
свой старенький револьвер и, высунувшись из окна кабины,
выпустил весь заряд пуль в «Коршуна». Но пули отскакивали
от бронированного брюха аэроплана, как горох. Тогда Карл
бросил на пол револьвер, ударивший по ноге Таубе, который
подскочил от боли, и, прежде чем Вагнер успел двинуть ру-
кой, Карл выбрался на крыло аэроплана и полез наверх. Сре-
ди шума моторов двух аэропланов глухо прозвучал выстрел,
и тело Карла с мотавшимися в воздухе руками промелькнуло
у окна и скрылось внизу. Вагнер похолодел и не имел силы



 
 
 

заглянуть туда… Он сидел подавленный, до боли сжав кула-
ки…

А аэроплан продолжал свой безумный полет, будто ниче-
го не случилось, забирая все выше и выше. Усиливающийся
холод говорил о громадной высоте полета. И вдруг окна ка-
бины будто покрылись серой завесой. Пронизывающая сы-
рость проникла в кабину сквозь открытое окно. Тучи! Аэро-
план летел в полосе туч.

«Когда он начнет снижаться, я сумею определить мест-
ность», – подумал профессор Вагнер.

Но и этому не суждено было сбыться.
В открытом окне вдруг появилось какое-то темное пятно.
По веревочной лестнице кто-то спускался. В тумане Ваг-

нер увидал человека, левой рукой державшегося за лестни-
цу. В правой руке его был револьвер.

– Руки вверх! – скорее догадался, чем услышал, Вагнер и
поднял руки.

Человек влез в кабину, обыскал Вагнера и рабочего и за-
вязал им глаза.

– А вы здесь как? – услышал Вагнер голос неизвестного,
обращавшегося, по-видимому, к Таубе.

Что ответил Таубе, Вагнер не услышал из-за шума мотора.
Аэроплан летел еще не менее трех часов… И вот Вагнер

опять в заключении. Когда ему сняли повязку с глаз, первое
лицо, которое он увидел, был старый знакомый Брауде – его
неизменный тюремщик.



 
 
 

–  Однако хорошую шутку вы сыграли с нами, дорогой
профессор! – сказал он со своей обычной любезной улыбкой.

– Не знаю, кто из нас лучше шутит!.. – угрюмо ответил
Вагнер.

После неудавшегося побега Вагнера надзор за ним был
усилен. Кроме Брауде, к Вагнеру было приставлено несколь-
ко профессоров-специалистов, которые должны были сле-
дить за научной работой Вагнера и за тем, чтобы он не ис-
пользовал своих изобретений в целях побега или не причи-
нил ими вреда. Для работ, однако, ему было предоставле-
но все необходимое. Его кабинет с высоким сводчатым по-
толком напоминал часовню – может быть, здесь и была ко-
гда-нибудь часовня. Старый широкий камин, толстые стены,
узкие окна говорили о том, что местом нового заключения
Вагнера был какой-то старинный замок. Но где он находит-
ся, профессор Вагнер не знал.

Прошло три месяца с тех пор, как Вагнер вернулся в
свое заключение после неудачного побега. Но он не оставлял
мысли вырваться на свободу. Неудача только усилила это же-
лание. Он строил различные планы нового побега, но все они
были трудновыполнимы. И вот только теперь, в эту бурную,
дождливую ночь, он сделал одно открытие, которое должно
было раскрыть перед ним все двери, сделать его свободным
– свободным, как ни один человек на Земле.

Но ему нужно было скрывать тайну своего открытия; ра-
ботая над ним, вести своих тюремщиков по ложной дороге.



 
 
 

На этот раз это было труднее. Работа над строением атомов
должна была дать ключ к свободе. Однако при его опытах
присутствовал молодой, но очень знающий и талантливый
профессор Шмидт, сам работавший в этой области. Его не
поймаешь на удочку «звучащего света», как Брауде.

Вагнер долго изучал Шмидта. Этот человек, напоминаю-
щий лицом портреты Шиллера, по своему душевному скла-
ду представлял странную смесь пруссацкого высокомерия,
научной точности мысли и старонемецкого романтизма. Буд-
то несколько эпох жило в нем. Но, быть может, по молодо-
сти лет романтизм пока в нем бил еще ключом. И он часто
зажигался огнем вдохновения и тогда был больше поэт, чем
ученый.

– Дерзкий гений человека, – говорил он с горящими гла-
зами, – срывает последние покровы с тайн природы. Несмот-
ря на все запреты «неба», человек жадно вкушает от древа
познания, дерзко похищает священный огонь и освещает им
самые тайные углы мироздания. Изучение строения атома
почти раскрыло нам «вещь в себе». С «нумена» мы срываем
покрывавшую его маску «феномена». Это может поставить
вверх ногами всю философию Иммануила Канта!

– Как поставлена Карлом Марксом вверх ногами филосо-
фия Гегеля? – спросил, улыбаясь, Вагнер.

Шмидт не заходил так далеко и будто сам испугался сме-
лости своих выводов.

–  Я стою исключительно на почве физических наук,  –



 
 
 

уклончиво сказал он.
Но эти самые физические науки толкали его на путь, по

которому он, быть может, и не пошел бы, если бы сознавал
конечные выводы.

– Тайна строения материи – ключ к тайнам мироздания.
Когда мы овладеем этой тайной совершенно, мы будем все-
могущи… Мы овладеем круговоротом вещества… Песок
пустыни мы сможем превратить в золото, камень – в хлеб…
И, быть может, когда-нибудь мы в состоянии будем создать
микрокосмос – маленькую солнечную систему в своей лабо-
ратории.

– Что же тогда будет с творцом мира? – с тою же улыбкой
спросил Вагнер.

Шмидт смутился и потом вдруг рассердился.
– Я не касаюсь теологии, – проговорил он, покраснев, и

замолчал.
«Хорошенькую игрушку я приготовил для тебя», – поду-

мал Вагнер, глядя на молодого ученого, в котором научная
мысль мятежно пробивала дорогу сквозь дебри привитых
воспитанием старых верований и предрассудков.

–  Вы ближе к истине, чем воображаете, мой молодой
друг, – сказал серьезно профессор Вагнер. – Пройдемте в
лабораторию.

– С вашего разрешения, позвольте и мне взглянуть, что вы
собираетесь показать профессору Шмидту, – сказал Брауде,
следуя за ними.



 
 
 

 
II. Творец мира

 
Вагнер и его спутники вошли в огромный полуосвещен-

ный готический зал. Когда-то здесь пировали бургграфы,
ландграфы и вальдграфы. Возвращаясь с охоты, они весели-
лись здесь до утра: рвали руками дымящееся мясо кабанов,
и бросали кости собакам, и пили пиво из высоких кубков,
и оглашали высокие своды песнями. Теперь здесь было ти-
хо, как в пустом храме. У стен стояли длинные столы, устав-
ленные тиглями, перегонными кубами, колбами, пробирка-
ми. Всю середину зала занимал стеклянный шар необычай-
ной величины.

Профессор Вагнер протянул руку по направлению шара.
– Наконец-то вы объясните назначение этого шара, доро-

гой профессор! – сказал Брауде.
– Да, я это и хочу сделать! – ответил Вагнер, подходя к

выключателю.
Электрическая лампочка погасла, зал погрузился в пол-

ную темноту. Только внутри шара светилась какая-то туман-
ность.

– Прошу садиться!
Брауде и Шмидт уселись в старинные кожаные кресла. Ва-

гнер стоял у шара, и его силуэт выделялся на фоне светя-
щейся туманности.

Все замолчали. Только ветер продолжал свою неумолч-



 
 
 

ную жалобу. Этот старинный зал с острым колпаком по-
толка, таинственный полумрак, излучаемый шаром, скрежет
флюгеров и завывание ветра навевали жуть на нервного Бра-
уде и романтичного Шмидта. Будто они попали в кабинет
средневекового алхимика. Шмидт дал волю своему вообра-
жению. Ему казалось, что уже не профессор Вагнер, а док-
тор Фауст стоит у таинственного мерцающего шара. Вот он
произнесет заклинание, и из темного угла появится Мефи-
стофель в традиционном театральном костюме… Не черный
ли пудель царапается за дверью?…

– Здесь зарождается новый мир! Маленькая солнечная си-
стема, – прервал молчание Вагнер, поднимая руку к шару с
таким величественным жестом, будто он играл роль творца
мира и говорил: «Да будет свет!» – Свершилось то, о чем вы
только что мечтали, дорогой Шмидт!

Шмидт нервно подскочил в кресле.
– Не может быть!
– «Eppur si muove», – с улыбкой ответил Вагнер. – Вы ви-

дите туманность, из которой создается новый мир.
– Но позвольте, господин профессор!..
– Дорогой друг, – остановил Вагнер Шмидта, – я дам вам

ответ на все ваши вопросы. Но я опасаюсь, что наша научная
беседа будет скучна и не совсем понятна господину Брауде.
И потому я пока остановлюсь на самом существенном.

Вы сами говорили, что в строении атома – ключ к тайнам
мироздания. Я овладел этим ключом. Я разложил атом, со-



 
 
 

знаюсь, не без риска взорвать себя со всем домом освобо-
дившейся внутриатомной энергией. В моих руках оказался
тот первичный материал, из которого создаются миры. Если
мир создан без вмешательства «творца», то очевидно, что
сам этот первичный материал имеет в себе то, что называют
primum moveus – первый двигатель. Нужно было только по-
местить этот материал в соответствующие условия, и должна
появиться космическая жизнь. В конце концов, это так же
просто, как то, что из лягушечьей икры вырастут лягушки,
если ее поместить в воду подходящей температуры.

Впрочем, если сказать правду, дело несколько сложнее.
Достичь в безвоздушном пространстве стеклянного шара
температуры абсолютного нуля межпланетных пространств
не представляло особого труда. Но необходимо было изо-
лировать мой космический «Эмбрион» от притяжения Зем-
ли. Мне удалось и это. Не буду говорить о целом ряде дру-
гих технических трудностей. Довольно сказать, что создан-
ная мною космическая туманность, как вы можете заметить,
уже начинает вращаться. Смотрите!

Брауде подошел к шару и увидал, что мерцающая шаро-
образная туманность медленно вращается вокруг своей оси.

– Изумительно!.. Поразительно!.. – Вдруг, что-то вспом-
нив, Брауде обратился к Вагнеру с улыбкой: – А вы, дорогой
профессор, не улетите на этом шаре, как Фауст на бочонке?

– Я предпочитаю выходить сквозь двери, – ответил Ваг-
нер, намекая на взрыв стальной двери при побеге.



 
 
 

–  Но скажите, уважаемый профессор,  – вновь спросил
Брауде, – сколько же миллионов лет должно пройти, пока
образуется ваша солнечная система?

– Часов, вы хотите сказать?
– Как часов?
– Очень просто. Эта будущая планетная система прибли-

зительно в сто сорок миллиардов раз меньше Солнечной си-
стемы. По моим расчетам, диаметр будущего солнца этой си-
стемы будет равен сантиметру, диаметр крайней орбиты бу-
дет около тридцати двух метров, а диаметр такой планеты,
как Земля, будет меньше одной десятой миллиметра. Кроме
того, я искусственно ускорил процесс развития. По предва-
рительному вычислению, на образование планет потребует-
ся около двух тысяч часов, от появления первого организма
до говорящего человека – семьсот часов, а тот период, ко-
торый прожило наше человечество, пройдет в этом мире в
сорок секунд. Такое соотношение времени в соответствен-
но увеличенном масштабе существовало в нашей Солнечной
системе. Условно для Земли эти цифры таковы: если при-
нять за двадцать четыре часа период от появления первого
беспозвоночного существа, то от позвоночного до челове-
ка протекло семьдесят часов, а вся история говорящего че-
ловека до настоящего времени уложится в четыре секунды.
Вся история человечества с того момента, когда человек на-
чал говорить, и до настоящего времени занимает лишь одну
шестидесятитрехтысячную часть периода, потребовавшего-



 
 
 

ся первичному организму, чтобы превратиться в современ-
ного человека.

– Неужели вы предполагаете, что и здесь, в этом мире, на
микроскопических планетах появится человечество?

– А почему бы и нет? От появления до гибели планетной
системы это человечество будет жить всего несколько наших
минут. Но для них наши минуты будут равняться миллионам
лет. В эти пять-шесть минут будут сменяться поколения, со-
здаваться и гибнуть государства, войны и революции будут
потрясать «мир», люди – рождаться, страдать, думать о бес-
конечности, считать себя «венцом творения» и умирать…
Быть может, здесь родятся великие астрономы, которые бу-
дут изучать Вселенную. Но стенки стеклянного шара им бу-
дут недоступны по своей неизмеримой отдаленности, о них
они не узнают никогда… Возможность существования тако-
го микрокосма допускал наш русский поэт Валерий Брюсов.
Правда, он писал о мире электронов. Он говорил:

Их меры малы, но все та же
Их бесконечность, как и здесь;
Там скорбь и страсть, как здесь, и даже
Там та же мировая спесь.

Их мудрецы, свой мир бескрайный
Поставив центром бытия,
Спешат проникнуть в искры тайны
И умствуют, как ныне я;



 
 
 

А в миг, когда из разрушенья
Творятся токи новых сил,
Кричат в мечтах самовнушенья,
Что бог свой светоч погасил.

Профессор Вагнер перевел это стихотворение на немец-
кий язык и выразил сожаление, что не может передать кра-
соты чеканного стиха поэта.

– Изумительно! – воскликнул Брауде и полушутя задал
вопрос: – А вдруг и наша Вселенная заключена в такой же
стеклянный шар и является только лабораторным опытом
какого-нибудь космического профессора Вагнера?

– Не думаю! – серьезно ответил Вагнер. – Хотя подобие
шара, может быть, и существует. Ведь Эйнштейн доказыва-
ет кривизну «бесконечного» мирового пространства. Во вся-
ком случае, если бы такой сверх-Вагнер и был, он не боже-
ство, как не бог и я: я не «творю» миры, а только пользуюсь
вечными мировыми силами, которые прекрасно обходятся
без творца.

– А скажите, профессор, мы не сможем увидеть это мик-
роскопическое человечество, наблюдать его историю?

– Боюсь, что нет. Микроскопичность этого мира, необы-
чайная быстрота его времени делают недоступным для нас
наблюдение, как если бы этот мир был отдален от нас мил-
лионами километров. Здесь миллионы лет протекают в ми-
нуту. Это превосходит наши земные восприятия. Но я пыта-



 
 
 

юсь проникнуть и в эту тайну. Я предполагаю устроить осо-
бый телемикроскоп и снимать при помощи особого кинема-
тографа, делающего тысячи снимков в секунду; затем уве-
личивать снимки на экране и показывать их в замедленном
темпе. Но и при такой быстроте съемок каждый из отдель-
ных снимков, вероятно, зафиксирует моменты, отделенные
столетиями их времени.

– А если бы удалось замедлить движение их планет?
– Этим самым мы сразу удлинили бы их жизнь, хотя они

едва ли заметили бы это, так как одновременно замедлились
бы все процессы их органической и психической жизни. И
тогда мы могли бы войти с ними в сношение хотя бы при
помощи радио. Едва ли нам удалось бы создать приемники
такой чувствительности, чтобы они реагировали на самые
«мощные» передающие станции этого микроскопического
мира! Но в конце концов нет ничего невозможного!

– Смотрите! Смотрите! – воскликнул Шмидт. – Централь-
ное ядро все уплотняется и светит сильнее, а от туманности
отделяется сгусток!

– Не так скоро! Просто вы привыкли к темноте комна-
ты; а «сгусток» – одна из будущих планет – образовался уже
несколько дней тому назад, но вы увидали его только сейчас,
когда туманность повернулась к вам.

Однако мне пора, работа ждет меня! – И профессор Ваг-
нер ушел в кабинет.

А Брауде и Шмидт как зачарованные смотрели на стек-



 
 
 

лянный шар, где медленно вращалась голубоватая туман-
ность нового мира, созданного человеком.



 
 
 

 
III. «Волшебная коробочка»

 
Профессор Вагнер не ошибся: «игрушка» чрезвычайно

заинтересовала Шмидта. Брауде не отставал от него. Они ча-
сами сидели в темном зале перед стеклянным шаром и на-
блюдали за изменениями светящейся туманности.

Зрелище было действительно захватывающее.
Туманная космическая масса все уплотнялась, принима-

ла очертание шара и с каждым часом светила ярче. Голубо-
ватый свет белел. На него уже было больно смотреть незащи-
щенным глазом. Пришлось надеть дымчатые очки. Вокруг
светящегося шара появилось кольцо с утолщением, как бы
узлом, на одном месте. Кольцо разорвалось и, постепенно
укорачиваясь, слилось с «узлом».

Брауде и Шмидт приветствовали появление первой пла-
неты, которую они назвали «Нептун». Скоро появились и
другие планеты, а около них роились спутники – «луны»,
вращавшиеся с необычайной быстротой. Новый солнечный
мир жил полной жизнью, играя всеми цветами радуги, нака-
ленная фотосфера центрального «солнца» уже ярко освеща-
ла стеклянный шар. От него распространялся свет и в зале.

– Глядите, – говорил Шмидт, – сейчас на этой планетке
ночь. Однако какие протуберанцы выбрасывает «солнце»!

– На «Нептуне», может быть, скоро появятся ихтиозавры
и прочие чудища…



 
 
 

И они вновь замолчали, погрузившись в созерцание.
– Скоро вместо старых электрических ламп в наших ком-

натах будут гореть настоящие солнца, – сказал Шмидт после
паузы.

–  Да! Но удастся ли нам видеть развитие органической
жизни и человека? – интересовался Брауде.

– Профессор Вагнер обещает. Он усиленно работает над
своим телемикроскопом.

– Вы не ощущаете, от шара как будто исходит тепло? –
спросил через некоторое время Брауде.

– Этого не может быть. Внутренность шара абсолютно ли-
шена воздуха, который мог бы проводить тепло, – ответил
Шмидт.

Брауде подошел к шару и попробовал его рукой.
– Шар нагревается!
– Странно!.. Надо позвать профессора Вагнера.
Вагнер быстро работал в своем кабинете над какими-то

сложными машинами. На руках его были перчатки из мате-
риала, напоминающего резину.

Когда он узнал новость, то на минуту погрузился в задум-
чивость.

– Очевидно, где-то просачивается воздух! – сказал он.
– Но ведь это ужасно! – воскликнул Брауде. – Шар будет

нагреваться, и тогда…
– Стекло может лопнуть…
–  И вдруг произойдет распад внутриатомной энергии!..



 
 
 

Ведь это будет катастрофой?…
– Не столь страшной, как вы воображаете. В публике рас-

пространено мнение, что один грамм материи может выде-
лить при распаде атома энергию, которая равна выделяемой
при сгорании двух тысяч тонн угля. Это неверно. Реальная
внутриатомная энергия составляет только восемь десятых
процента этой фиктивной энергии. Притом весь атомный
материал нашего нового мира ничтожен. Вы знаете, что, ес-
ли уплотнить громадное газообразное тело настоящей коме-
ты, оно вместится в наперстке. Какую же ничтожную долю
составит этот ничтожный мирок! Но все-таки взрыв может
получиться изрядный. Надо принять меры…

– Профессор, неужели этот микрокосм вы обрекаете на
гибель?

–  Все миры обречены на гибель! В бездне неба солнца
непрерывно гибнут и рождаются. Я вовремя сделал одно
важное открытие. Вот, видите эту коробочку? – продолжал
профессор Вагнер, поднимая небольшую коробку из како-
го-то неизвестного металла или сплава. – Это «волшебная
коробочка», способная творить сказочные чудеса. Идем к
нашему больному миру!

Они вошли в зал. Профессор попробовал рукой шар. Он
накалился так, что трудно было держать руку.

–  Да, откладывать нельзя. Бедный мирок! Он погибнет
прежде, чем появятся люди и увидят свет солнца. Старый
брюзга Будда сказал бы, что это и к лучшему…



 
 
 

Профессор Вагнер наставил на шар свою коробочку, как
камеру фотографического аппарата. Можно было подумать,
что он хочет кодаком запечатлеть лицо умирающего мира.
Так же, как в кодаке, щелкнул затвор. И в тот же момент из
«объектива» полилась струя голубоватого света. И она будто
заливала костер пылающего в шаре мира. Погас «Нептун»,
погасли его спутники, наконец погасло и «солнце». В комна-
те стало темно. Шар опустел. При свете голубого луча, исте-
кавшего из коробочки, с трудом можно было заметить бело-
ватый порошок, осевший на дне шара.

– Finis! – сказал профессор.
–  И это все, что осталось от маленькой Вселенной! В

этом порошке таились гениальные мысли будущих обитате-
лей этого мира, их страсти, их порывы к истине, к борьбе за
лучшее будущее! Все обратилось в прах!.. – меланхолически
говорил Шмидт. И в эту минуту, с опущенными руками, он
был похож на пастора, говорящего проповедь у свежей мо-
гилы.

– Мой друг, не впадайте в пессимизм! Из этого «праха»
бесконечное количество раз уже творились и будут творить-
ся миры со всем их великолепием и недостатками. Вам, как
человеку науки, должно быть известно, что этот «прах» толь-
ко химические элементы, ничем не отличающиеся от тех, ко-
торые находятся в нашем живом теле. Мы только открыли
средство их превращения, распада на атомы, распада самих
атомов и нового превращения в атом – материю – мир.



 
 
 

– Но как вы это сделали?
– Об этом мы еще поговорим. А пока, чтобы рассеять ва-

ше похоронное настроение, позвольте вас позабавить инте-
ресными фокусами, которые я произведу при помощи моей
волшебной коробочки. Здесь темно, идемте в кабинет!

Вагнер стал у своего письменного стола, заваленного чер-
тежами, рукописями и неоконченными приборами сложных
аппаратов. Брауде и Шмидт, опустившись в кресла по сторо-
нам Вагнера, внимательно наблюдали за ним.

– Возьмем вот эту массивную чернильницу, – начал Ва-
гнер таким тоном, будто он говорил со студентами на лек-
ции, – подвергнем ее действию лучей волшебной коробоч-
ки… Так… Готово! Теперь возьмем, ну, хотя бы это пресс-
папье. Раз, два, три! – произнес он уже шутливо, подражая
фокуснику, и сверху бросил пресс-папье на чернильницу.

Произошло нечто необычайное, и слушатели невольно
вскрикнули от удивления: пресс-папье не разбило черниль-
ницу, а вошло в нее, как входит твердый предмет в жидкость
в сосуде. Но чернильница была невредима и сохранила свои
формы, выдаваясь углами из пресс-папье.

–  Дальше… Раз, два, три! Я снимаю пресс-папье. Чер-
нильница, как видите, стоит целехонька на своем месте.
Возьмите в руки чернильницу!

Шмидт и Брауде были так поражены, что ни один из них
не пошевелился.

– Ну что же вы, господа?



 
 
 

Брауде протянул руку. Было видно, как от волнения дро-
жат его пальцы. Он взял чернильницу, но пальцы его про-
шли сквозь нее и неожиданно сжались в кулак, не встретив
сопротивления.

– Ax! – не удержался Брауде и с растерянным видом по-
смотрел на Вагнера и Шмидта, ища ответа.

А Вагнер хохотал, откинув голову назад. Потом он неожи-
данно схватил «волшебную коробочку» и бросил ее в горя-
щий камин. Шмидт и Брауде встали и, бледные, смотрели на
Вагнера. Не сошел ли он с ума?…

Но он, продолжая смеяться, снял перчатки, бросил их
также в камин и обратился к своим ошеломленным слуша-
телям:

– Ну-с, дорогие мои, понимаете ли вы что-нибудь?
– Признаюсь, я ничего не понимаю, – отозвался Шмидт.
– Тем лучше, тем лучше! А последствия всего этого вы

понимаете, дорогой мой Брауде?
– Нет! – глухо отвечал Брауде, весь насторожившись.
– А между тем это так просто! Представьте себе, что я

чернильница! Ха-ха-ха! Ну, еще проще: что я подверг себя
действию этих чертовских лучей! Словом… ну, словом, вот
что!

И он вдруг направился по комнате напрямик, через столы
и кресла, и проходил сквозь них, как через воздух.

– Словом, я призрак!.. Человек-призрак! – И он опять рас-
катисто засмеялся. – Теперь позвольте, дорогой Брауде, об-



 
 
 

нять вас на прощанье и поблагодарить за гостеприимство!
И он направился к Брауде, раскрывая объятия. Брауде с

расширенными от ужаса глазами отшатнулся, как будто на
него в самом деле наступило страшное привидение, и при-
жался к столу. Но Вагнер приблизился к нему и, делая вид,
что заключает его в объятия, прошел сквозь него. Брауде по-
чувствовал, как будто легкая струя воздуха коснулась его те-
ла и прошел электрический ток.

– Теперь прощайте, друзья мои! – прогудел голос Вагнера
за его спиной. – Вы спрашивали, Брауде, не улечу ли я на
шаре, как Фауст с Мефистофелем улетели на винном бочон-
ке? Нет той сказки, которую наука не воплотила бы в жизнь.
Позвольте и мне, Фаусту современной науки, исчезнуть не
менее эффектным образом, под занавес, как говорят акте-
ры… Прощайте! Передайте мое искреннее сожаление Таубе,
что мне не удалось принять его у себя в Москве!

И вдруг Вагнер, к ужасу зрителей, почти терявших созна-
ние, вошел в пылающий камин, весело кивнул им последний
раз, стоя среди пламени, и исчез в каминной стене.

– Прощайте!.. – еще раз глухо послышался откуда-то го-
лос Вагнера.

В дверь давно стучались, но ни Брауде, ни Шмидт не мог-
ли пошевелиться. Брауде свалился в кресло и сидел в полной
прострации.

Наконец дверь тихо приоткрылась, и в нее осторожно за-
глянул Таубе. Оглянувшись, он шепотом спросил:



 
 
 

– Профессор Вагнер в лаборатории? Скорее, Брауде, по-
дите сюда! Я привез важные известия из комитета.

И, перейдя на условный конспиративный язык, он про-
шептал:

– Комитет признал, что Вагнера слишком опасно остав-
лять… в живых… Вам даны инструкции по этому поводу…
Привести в исполнение немедленно…

– Поздно!.. Вагнера нет!.. Он исчез… Он призрак… Он
ушел в камин! Сквозь пламя и стены!.. – прохрипел Брауде,
устремив безумный взгляд в пылающий камин.



 
 
 

 
IV. Человек-призрак

 
«Итак, я человек-призрак, всюду проникающий, неулови-

мый и неуязвимый. Я почти „дух“, и все же я человек из пло-
ти и крови», – думал профессор Вагнер, проходя сквозь сте-
ну камина.

«Собственно, я рисковал, входя в пламя камина. Что оно
не должно повредить мне при новой консистенции атомов,
составляющих мое тело, – это было лишь мое теоретическое
предположение. Ведь я еще не изучил новых свойств своего
тела. К счастью, я не ошибся. Однако куда же я попал?»

Профессор Вагнер осмотрелся в темноте. Очевидно, это
была кладовая, сверху донизу забитая всяким хламом. Но
весь сваленный здесь скарб ничуть не мешал профессору
Вагнеру. Ноги его по колено входили в какой-то сундук, те-
ло наискось пересекали старые железные трубы, голова по
шею входила в полки, уставленные ведрами и кастрюлями.
Во мраке кладовой все металлические предметы светились
голубоватым светом.

«Странно! Очевидно, моя сетчатка глаз стала способна
воспринимать световую эманацию металлов. Об этом наука
еще ничего не знает».

Вагнер обернулся к стене, через которую прошел. Ему хо-
телось удостовериться, цела ли стена. Как он и предполагал,
в ней не осталось ни малейших следов после того, как он



 
 
 

прошел сквозь нее. Но его поразило другое: сквозь стену он
увидел только что покинутый им кабинет, ярко освещенный
электрической лампой и огнем камина. Стена стала прони-
цаема для его зрения, хотя каждый кирпич и известковые
прослойки сохраняли свои формы. Он увидел Шмидта, пы-
тающегося каминными щипцами извлечь «волшебную коро-
бочку» из пламени, и Таубе, который возился с Брауде, оче-
видно, потерявшим сознание. Стена у входной двери была
тоже прозрачна, и Вагнер видел следующую комнату, с сидя-
щими сторожами, и дальше – целую анфиладу комнат. Тою
же «прозрачностью» обладала и мебель. Поэтому очертания
предметов, комнат и людей как бы накладывались друг на
друга, как на фотографии с несколькими различными вида-
ми, снятыми случайно на одной пластинке.

«Совершенно непонятно! Мои глаза приобрели свойство
икс-лучей».

Осмотрев еще раз кладовую, он обратил внимание, что
свет из кабинета не проникает сюда: кроме голубоватого от-
свечивания металла, комната была погружена во мрак.

«В этом, впрочем, нет ничего удивительного: обычный
свет не может проникать через стену. Но удивительный эф-
фект: я вижу свет, который не освещает ни меня, ни окру-
жающих предметов. Однако почему две стены кладовой со-
вершенно темны?»

И он шагнул в одну из этих темных стен, но остановился,
вскрикнув от неожиданности: его нога не нашла точки опо-



 
 
 

ры. Тогда он осторожно просунул голову сквозь стену, и го-
лова сразу погрузилась в темную осеннюю ночь: стена была
наружная. Шел сильный дождь, но капли проникали сквозь
его голову, и она оставалась суха. Бушевавший ветер и холод
были неощутимы.

«Великолепно! Не надо пальто и зонтика! Однако я едва
не упал. Оказывается, новый для меня мир имеет свои опас-
ности! Буду осторожней!»

И он прошел сквозь старую, массивную дубовую дверь в
освещенный коридор и направился к выходу. Два сторожа
устремились к нему. Очевидно, они еще ничего не знали.

– Стой! Кто идет?
– Профессор Вагнер! – И он двинулся дальше, не обращая

на них внимания.
Сторожа бросились к нему, но они лишь столкнулись друг

с другом, пытаясь его схватить. Закричав от ужаса, они раз-
бежались.

Профессор вышел в сад и осмотрелся. На темном небе ед-
ва выделялся еще более темный силуэт старого замка. Ком-
наты, в которых был свет, сверкали во мраке, как висящие в
небе большие кубические фонари. Стены их были прозрач-
ны для Вагнера, и он видел, что делается внутри. В замке
поднималась суета.

Люди бегали по освещенным комнатам, пропадали во
тьме темных лестниц и появлялись вновь в свете других ком-
нат. Все они бежали вниз. Они еще пытались преследовать



 
 
 

его. Вагнер невольно улыбнулся и стал спокойно спускаться
по склону холма.

Погоня не пугала его. Но он, привыкнув к тишине науч-
ной работы, не любил шума. И потому, услышав прибли-
жающиеся крики толпы, он вошел в дуплистую липу, стоя-
щую у дороги. Мимо него промчались слуги с ружьями в ру-
ках, освещая дорогу фонарями. Несколько человек остались
осмотреть дерево. Их голоса доносились глухо.

«Интересное наблюдение. Слух действует нормально, а
глаза видят фонари сквозь ствол дерева!»

Но вот исчезли фонари. Профессор вышел и продолжал
путь.

Светало. Ветер разогнал тучи. На востоке показалась заря,
но она имела не розоватый, а какой-то совершенно новый
цвет.

Профессор Вагнер вспоминал все цвета и оттенки, но не
находил ничего похожего. Основные цвета – красный, жел-
тый и синий – ни в парных соединениях оранжевом, фио-
летовом, зеленом, ни в сложных, дающих все разнообразие
красочного мира, не могли создать ничего подобного. Когда
взошло солнце, эффект получился еще более изумительный:
диск солнца состоял из ослепительно-яркого калейдоскопа
неведомых цветов. Не менее изумителен был и ландшафт.
Он приобрел какой-то негативный характер. Теневые крас-
ки были ярче освещенных мест. Не было ни одного знако-
мого светового сочетания. Будто за одну ночь какой-то вол-



 
 
 

шебник-футурист перекрасил весь мир, пользуясь палитрой,
унесенной из другого мира.

Несмотря на эту новую окраску, Вагнер узнал пустынную,
усеянную щебнем местность Изера. Вдали был виден город,
над которым возвышались, как две широкие фабричные тру-
бы, прикрытые куполами-тюбетейками башни собора.

– Конечно, это Мюнхен! – воскликнул Вагнер и ускорил
шаг.

Идти ему было очень легко.
«Еще одно приобретение! Очевидно, вес моего тела

уменьшился!»
Вагнер пересек линию железной дороги. В это время шел

пассажирский поезд. Вагнер не мог отказать себе в удоволь-
ствии испытать новое ощущение. Он стал посреди пути пе-
ред самым проходом поезда. Лязг и грохот оглушили его. На
мгновение перед его глазами сверкнуло огненное брюхо па-
ровоза, темное пространство тендера и багажного вагона…
потом замелькали пассажирские вагоны. Пол вагонов при-
ходился несколько выше пояса Вагнера. И полусонные пас-
сажиры с ужасом увидели, как на полу неожиданно появил-
ся бюст какого-то краснощекого человека с большими, опу-
щенными вниз усами, приподнятыми улыбкой, и русой бо-
родой… Бюст промчался по вагону и исчез…

Поезд прошел, и Вагнер продолжал путь. Он сам спешил
на поезд. Ему не надо было покупать билета, и его нельзя
было ссадить.



 
 
 

«Привезли сюда насильно, пусть и везут обратно», – улы-
бался он.

Дорога делала крутой загиб. Но он решил сократить путь,
пройдя напрямик сквозь забор и какой-то домик.

Собака бросилась на него и пыталась уцепиться за ногу,
но вдруг, встретив «пустоту», жалобно залаяла и в паниче-
ском страхе убежала, поджав хвост.

Вагнер вошел сквозь стену в комнату домика и оказал-
ся свидетелем семейной сцены. Здесь жили бедные люди.
Несмотря на ранний час, муж сидел в кепи на растрепанной
голове, очевидно, только что вернувшись с попойки, и же-
на, стоявшая спиной к Вагнеру, бранила гуляку. Муж пер-
вый увидел Вагнера и, открыв рот, попытался подняться и
раскланяться.

– До чего допился! – кричала жена. – Тебе уж мерещится!
Но муж так убедительно ткнул пальцем позади нее, что

она обернулась и, вскрикнув, упала на пол. Вагнер был сму-
щен.

Извинившись, он вышел из домика.
«В конце концов, нельзя злоупотреблять своим положе-

нием и пугать людей без особой нужды», – подумал Вагнер.
И при встречах с крестьянами, везшими в город к утрен-

нему базару продукты, он обходил их.
Он без приключений добрался до Мюнхена.
Вагнер всегда любил Мюнхен – эти «новые Афины», на-

считывающие «десять тысяч художников», милый, уютный



 
 
 

город, где люди приветливей, чем в холодном Берлине, а во-
да в реке изумрудно-голубая…

Когда он вошел в Карлсплац, увидел полукруг зданий с во-
ротами в конце, как бы замыкающий пришельца в радушные
объятия, сердце его несколько сжалось. После своего плена
его потянуло к людям. Но новое свойство тела – проникать
сквозь стены – само явилось стеной, отделившей его от лю-
дей. Он должен вести полупризрачное существование, пугая
людей и животных… Правда, он знает средство вернуть ато-
мам своего тела первоначальную консистенцию, но тогда его
вновь могут поймать…

– Нет, довольно! – проговорил он вслух и окунулся в по-
ток уличного движения, оставляя за собой борозду любо-
пытства, смятения и ужаса, как след быстроходного судна на
гладкой поверхности моря.



 
 
 

 
V. Ахиллесова пята

 
Слух о появлении человека-призрака с необычайной

быстротой распространился по Германии, Европе и заатлан-
тическим странам. Путь призрака сообщался по радио. Из
Мюнхена призрак перекочевал в Регенсбург, далее его виде-
ли в Нюрнберге, где он пробыл около двух суток, путеше-
ствуя по городу во всех направлениях сквозь дома, движу-
щиеся трамваи, автомобили, людей… Потом его видели в
Бамберге и Лейпциге, наконец, в маленьком Фалкенсберге.
Не сегодня завтра его ожидают в Берлине.

Все газеты были полны статьями и телеграммами о при-
зраке. Пока призрак разгуливал по Южной Германии, на се-
вере вначале отрицали его существование, предполагая, что
публика была одурачена чьей-то ловкой мистификацией.

Через несколько дней полился такой поток телеграмм о
призраке, что пришлось отбросить мысль о мистификации.
И некоторое время большим успехом пользовалась выска-
занная одним профессором – невропатологом и психиатром
мысль, что мы имеем дело с коллективным гипнозом, своего
рода массовым помешательством. Это находило некоторое
подтверждение в том, что «феномен» до сих пор не остав-
лял каких-либо вещественных знаков своего реального су-
ществования. Приводились весьма убедительные примеры
массового психоза и гипноза в прошлом.



 
 
 

Сторонники гипотезы о массовом гипнозе уже торжество-
вали победу, когда стали получаться сведения о появлении
призрака одновременно в разных местах: из Лейпцига, Гей-
дельберга, Кельна. По-видимому, появление призрака силь-
но повлияло на нервы городского населения, психически
неуравновешенного после войны, экономических и полити-
ческих встрясок. Возможно, что многим действительно стал
мерещиться призрак. Люди жили в постоянном нервном на-
пряжении; ложась в кровать, каждый думал: «А вдруг сейчас
появится призрак и пройдет сквозь мою спальню?»

Но скоро и гипотезе о гипнозе был нанесен сильный удар:
в нескольких городах удалось заснять призрак фотографи-
ческим аппаратом в то время, как он проходил сквозь еду-
щий автомобиль и как входил в стену дома. Аппарат не мо-
жет снять плод расстроенного воображения.

Притом на фотографиях, хотя и не особенно удачных,
можно было установить тождество внешнего облика призра-
ка.

Вслед за фотографиями по пятам призрака бросились
бесстрашные кинооператоры, которые не побоялись бы
снять и самого сатану в погоне за сенсационной лентой. Но
эта кинопогоня была оборвана административным распоря-
жением под предлогом того, что общество и без того взбу-
доражено «необычайным феноменом», чтобы афишировать
призрак на экране. Было оказано давление и на прессу.

Эти мероприятия исходили от комитета «Диктатор»,



 
 
 

незримо руководившего всеми действиями правительства.
Члены комитета первые узнали о том, что призрак – это

бежавший из их плена профессор Вагнер, которому уда-
лось каким-то необъяснимым способом придать своему те-
лу столь чудесные свойства. Комитет не терял надежды так
или иначе «ликвидировать» призрак прежде, чем о нем узна-
ет истину широкая публика, тем более что от профессора
Шмидта приходили утешительные вести о его работах над
реконструкцией аппарата, извлеченного им из пылающего
камина. Однако и эти надежды не оправдались: последние
известия сообщали, что призрак прибыл со скорым поездом
в Берлин и здесь повел себя крайне неприятно для комите-
та: призрак посетил одно рабочее собрание, а также явился
в концертный зал и сообщил с эстрады правду о себе. Ма-
ло этого, он проник на Науэновскую широковещательную
радиостанцию во время радиопередачи. Пройдя сквозь ар-
тистку, исполнявшую арию Маргариты, он успел крикнуть
в микрофон, прежде чем растерявшийся инженер догадался
выключить микрофон: «Я, профессор Вагнер, похищенный
немецкой политической организацией „Диктатор“ и осво-
бодившийся из плена благодаря научному открытию, кото-
рое дало мне возможность проходить сквозь стены, привет-
ствую…»

Микрофон был выключен, но дело сделано: Вагнер объ-
яснил всему миру тайну призрака…

К поимке профессора Вагнера надо было принимать



 
 
 

немедленные меры. Эти меры и принимались, но пока они не
достигали цели: Вагнер был неуловим. Комитет «Диктатор»
заседал почти непрерывно. Сам полицей-президент прини-
мал участие в этом заседании. Почти каждый час приноси-
лись новые неутешительные известия. В Вагнера несколько
раз стреляли, но пули пронизывали его тело без малейше-
го вреда. Сети, приготовленные из различных материалов:
шелка, резины, проволоки, могли с таким же успехом пой-
мать облако в небе. Некоторые члены комитета предлагали
пустить в ход удушливые газы или «дьявольские лучи». Но
о применении этих средств среди городского движения не
могло быть и речи. Комитет приходил в отчаяние. Положе-
ние становилось крайне опасным.

– Он вернется в Россию… Его средством воспользуются
наши враги. Последствия будут ужасны, – говорил один из
членов комитета.

– Неуловимые, вездесущие большевики будут всюду сеять
бури восстаний…

– Ну и что же? – спросил старик дипломат с лицом Ме-
фистофеля, кривя рот в иронической улыбке. – Утешимся
тем, что это ненамного изменит положение… Разве и теперь
московские фабриканты революций не являются такими же
неуловимыми и вездесущими, как профессор Вагнер? Идеи
давно проходят сквозь стены и преграды!

– И это говорите вы! – возмутился генерал с Железным
крестом на груди. – Что же вы хотите? Сидеть сложа руки?



 
 
 

– Ловите, поймайте! – с тою же иронической улыбкой от-
ветил дипломат. И, побарабанив иссохшими пальцами по
столу, добавил: – Я слишком стар, чтобы утешать себя ил-
люзиями!

– Вы не верите в успех борьбы? – спросил секретарь коми-
тета. – Ваше высокопревосходительство, вы слишком песси-
мистически настроены! Мы еще поборемся!

– Но как? – раздались унылые голоса.
Наступило молчание. Все сидели подавленные. Вдруг в

комнату не вошел, а влетел Брауде.
– Новости! Хорошие новости!
Все встрепенулись.
– Поймали? Убили? – послышались вопросы.
– К сожалению, еще нет. Но я имею блестящий план! Соб-

ственно, мы разработали его с профессором Шмидтом… Он
подал мысль…

– Говорите! Говорите!
– Видите ли, в чем дело: профессор Вагнер неуловим и

неуязвим. Но и у него должна быть ахиллесова пята. Да,
ахиллесова именно пята, можно сказать не только иноска-
зательно, но и почти буквально. Если бы все тело, говорит
профессор Шмидт, было проницаемо для материи, то ясно,
что Вагнер должен был провалиться сквозь землю…

– Туда и дорога!
– И появиться в Америке?
– Нет, нет! Профессор Шмидт говорит, что он летел бы



 
 
 

к центру Земли по инерции, пролетел бы центр, вернул-
ся вследствие того же притяжения обратно, опять пролетел
центр и так качался бы, как маятник, со все более короткими
отклонениями от центра. Если даже он не погиб бы от уду-
шья, подземных вод и огня, то в конце концов он уравнове-
сился бы и остался навсегда в самом центре Земли.

– Самое подходящее место!.. К сожалению, земля не рас-
ступилась под его ногами и носит еще это чудовище!

– Вот-вот! В этом все дело! Если земля не расступилась
под его ногами, значит, его подошвы снабжены особыми изо-
ляторами, что ли. Эти изоляторы должны быть иного строе-
ния атомов, чем его тело. Каким образом эти изоляторы, или
сандалии, все же проникают сквозь стены, Шмидт не уяс-
нил. Он допускает, что впереди или по краям они снабжены
оболочкой, которая способна изменить атомный состав ма-
терии, встречающейся на пути, и делать ее проницаемой. Но
самые сандалии, или калоши – назовите как хотите, – долж-
ны быть материальны. В этом все дело…

– Ну и?…
–  Ну и очень просто: нужно ловить его за эти калоши!

Окружить и хватать сквозь ноги подошвы! Тогда он будет в
наших руках! Поймав калоши, мы поймаем и Вагнера!

И с видом победителя Брауде опустился в кресло. Собра-
ние взволновалось. Лица оживились. Надежда вызвала улыб-
ки. Многие поднялись со своих мест и горячо обсуждали но-
вость. Брауде поздравляли и жали ему руку.



 
 
 

– Гениально!
– И как это нам не пришло в голову!
– Может быть, нам удастся железными гвоздями прибить

калоши к полу!..
– А еще проще перевернуть Вагнера головой вниз и опу-

стить в землю!
– Будьте серьезнее, господа! – призывал председатель к

порядку членов собрания, пришедших в веселое настрое-
ние. – Не будем гадать о шкуре медведя, пока медведь не
пойман! Надо обдумать подробности охоты!



 
 
 

 
VI. Гость из книжного шкафа

 
Профессор Дидерихс был весь поглощен переводом ас-

сирийской клинописи. Кабинет его напоминал музей. Толь-
ко одна стена против письменного стола, стоящего посреди
комнаты, была уставлена во всю ширину книжными шкафа-
ми. Все другие стены были сплошь покрыты полками, зава-
ленными ассирийскими, египетскими, вавилонскими древ-
ностями: каменными амулетами, печатями, барельефами с
изображением ассирийских царей, фигурами зверей, крыла-
тыми гениями и быками, львами с человеческими лицами,
надгробными крышками из Варки, вавилонскими террако-
тами из Абу-Хаббаха…

По углам и на полу стояли и лежали мумии. На письмен-
ном столе – гири в виде лежачих львов заменяли прессы. Все
эти каменные тысячелетние чудища, выглядывающие ото-
всюду в полумраке комнаты, способны были навести жуть на
свежего человека, как ночные кошмары. Было тихо: глубо-
кая научная мысль любит глубокую тишину. Глаза профес-
сора устали разбирать полустертые знаки, начертанные мно-
го тысячелетий назад. Дидерихс откинулся на спинку стула,
опустил веки и потом поднял их, рассеянно устремив взгляд
на книжный шкаф.

И вдруг ему показалось… Профессор Дидерихс тряхнул
головой и, подняв очки на лоб, протер глаза. Но видение не



 
 
 

исчезало: из книжного шкафа появилась человеческая голо-
ва с длинными, нависшими усами и окладистой бородой, по-
том плечи, руки, вся фигура человека.

Если бы профессор Дидерихс читал газеты, он, конечно,
сразу догадался бы, что его посетил человек-призрак. Но Ди-
дерихс уже много дней не читал газет и даже не выходил из
дому. Вернувшись из научной командировки, он усиленно
работал, разбирая материал, добытый им при новых раскоп-
ках в Тель-Эль-Амарне. Притом он никак не мог отделать-
ся от полученной во время путешествия малярии, которая
сильно истощила его. Появление необычайного гостя застиг-
ло его неподготовленным. Он не знал, что подумать. В при-
видения он, конечно, не верил. И потому он допустил самое
вероятное объяснение:

«Приступ малярии? Бред?…  – Он попробовал пульс.  –
Пульс нормальный. Что за чертовщина? Очевидно, галлюци-
нация!.. Однако я переработался, – подумал он. – Зритель-
ная галлюцинация, не может быть сомнения!»

Но галлюцинация оказалась не только зрительной. «При-
зрак», улыбаясь в ницшевские усы, вполне отчетливо прого-
ворил:

– Я очень извиняюсь, что вторгаюсь незваным гостем и
нарушаю ваши занятия… Но мне слишком надоели пресле-
дования, и я решил углубиться в дома!.. Судя по обстановке,
я имею честь видеть профессора? Мы коллеги…

Дидерихс был в замешательстве: нужно ли поддерживать



 
 
 

разговор с галлюцинацией? Ведь в конце концов это зна-
чит говорить с самим собой. Что подумает его старый слуга?
Впрочем, Генрих отпросился надолго, в доме нет никого, а
призрак выглядит так реально.

В ученом заговорил экспериментатор.
«В конце концов, это интересно: можно сделать любопыт-

ное наблюдение над сущностью галлюцинации», – подумал
Дидерихс и ответил, стараясь говорить совершенно спокой-
но:

– Я галлюцинирую. Вы созданы моим воображением. Но
будем разговаривать, как с реальным существом. Я профес-
сор Дидерихс. Чем могу быть вам полезен?

– Очень рад познакомиться. Хотя я далек от египтологии
и прочих древностей, но ваше имя хорошо известно на моей
родине.

– На вашей родине?
– Я из Москвы…
– Странная галлюцинация! – вслух проговорил Дидерихс.
– И уверяю вас, что я не ваша галлюцинация, а живой че-

ловек!
– Если так, пожмите мне руку!
– Охотно сделал бы это, но вы не ощутите моего рукопо-

жатия.
Дидерихс рассмеялся.
– Ну, конечно!.. Прошу садиться!
–  Я не сижу,  – отвечал призрак,  – мое тело проходит



 
 
 

сквозь материю!
– Странные тела у вас в Москве!
– Это особенность моего тела. Я профессор Вагнер… – И

Вагнер рассказал Дидерихсу всю свою историю от начала до
конца, рассказал о своем научном открытии, которое дало
его телу эти необычайные свойства. Наконец-то Вагнер мог
удовлетворить свою тоску по людям.

Дидерихс мало понял в научных объяснениях Вагнера о
строении атома, о том, что материя лишь кажется нам плот-
ной, что на самом деле она представляет собой скопление
электронов и протонов, находящихся в вечном вихревом
движении, и что между ними, относительно говоря, громад-
ные пустые пространства.

–  Проще говоря: здесь имеет место нечто подобное то-
му, что бывает при прохождении лучей Рентгена сквозь ма-
териальную преграду. Видеть свои кости, скелет человека
сквозь живую ткань, фотографировать предметы, находящи-
еся в запертом сундуке или за стеной… Разве это не каза-
лось фантазией, чудом, несбыточной химерой каких-нибудь
пятьдесят лет тому назад?

Профессор Дидерихс заинтересовался. Он слыхал о Ва-
гнере – изобретателе средства против сна. Кроме того, ка-
залось невероятным, чтобы галлюцинирующий человек сам
себя поучал неведомым доселе знаниям. Дидерихс начинал
верить в реальность Вагнера.

«Если это и галлюцинация, то интересная». И он стал за-



 
 
 

давать Вагнеру вопросы:
– Вы можете вернуть своему телу обычные свойства?
– Разумеется. Я уже делал опыт прежде, чем бежал из пле-

на.
– Какие же изменения может внести ваше изобретение в

жизнь людей?
– Изумительные! – воскликнул Вагнер, воодушевляясь. –

Если бы я подверг, ну, хотя бы вашу библиотеку, – и он по-
казал рукой на книжные шкафы, – действию моих лучей, с
книгами случилось бы то же, что и со мной, то есть они стали
бы проницаемы. Это значит: я мог бы уложить всю библио-
теку в карман своего платья.

– А люди?
– То же самое, конечно! Все население Берлина, а если

хотите, и всего земного шара, могло бы поместиться в про-
странстве, занимаемом сейчас мною. Ведь, хотя иными путя-
ми, наука и техника стремятся не к тому ли самому, побеж-
дая пространство? Быстроходные аэропланы, радио – все это
сближает, «сливает» людей. При моем изобретении это сли-
яние будет абсолютным. В этом кабинете может поместиться
неограниченное количество кабинетов, мебели, книг…

Дидерихс почувствовал головокружение. «Нет, это галлю-
цинация», – подумал он.

А Вагнер продолжал:
– Все наши пространственные представления и представ-

ления о материи совершенно изменятся. Материальный ко-



 
 
 

нус поместится в цилиндре, цилиндр – в кубе, куб – в шаре…
– Но позвольте! – простонал Дидерихс. – Как же я найду

нужную книгу в библиотеке, которая вся будет помещаться
в одной книге? Как узнаю своего знакомого среди тысяч лю-
дей, которые будут пребывать во мне самом?… Это кошмар
какой-то! – И Дидерихс отер платком влажный лоб. – И как
люди будут питаться? Как возьмут кусок хлеба, книгу, если
все это будет проницаемым, подобно воздуху? Как люди бу-
дут узнавать друг друга?

– Очень просто: ведь черты их сохранят свои формы. Ве-
щи будут проницаемы, но они смогут сохранять в простран-
стве то положение, которое вы им придадите, и изменять ме-
сто по вашему желанию.

–  А притяжение Земли? Как вы сами не провалитесь
сквозь землю?

Вагнер засмеялся.
– И вы о том же? Они, мои преследователи, думают, что

я должен иметь особые изоляторы на подошвах, чтобы не
провалиться сквозь землю. Только сейчас, перед тем как мне
укрыться у вас, они сделали нападение на меня, вернее – на
мои ноги. Они хватали меня за подошвы у земли. Но я вошел
по колени в землю. С таким же успехом я мог бы войти по
голову, и тогда они увидали бы одну голову, двигающуюся
по земле. Но у меня нет никаких «подошв». Они ошиблись.
Законы тяжести не существуют для меня. И я благополучно
ушел от них. Я мог бы позабавиться с ними, но я не выно-



 
 
 

шу шума… Здесь хорошо!.. – И, посмотрев на часы, Вагнер
воскликнул: – Однако уж второй час ночи! Еще раз извиня-
юсь за беспокойство! Я спешу на ночной экспресс… Пора и
в Москву!.. Прощайте!..

И, кивнув головой, профессор Вагнер шагнул к книжному
шкафу и исчез в книгах…

– Цилиндры… кубы… шары… трапеции… Но позвольте!
Подождите! – вдруг закричал профессор Дидерихс и, побе-
жав к книжному шкафу, стал колотить кулаком по книжным
полкам. – Вернитесь! Вернитесь! – кричал он, нарушая ти-
шину дома.

Ответа не было. Только ассирийские львы и крылатые бы-
ки щурились по углам.

Дверь кабинета приоткрылась, и в комнату заглянула се-
дая голова лакея.

– Изволили звать? – И, осмотревшись вокруг, лакей спро-
сил: – С кем вы изволили разговаривать?

Дидерихс смутился, устало потер ладонью лоб и молча
опустился в кресло.

Старик слуга скорбно покачал головой.
– Отдохнуть вам нужно… Прикажете проводить в спаль-

ню?…
И, бережно подхватив Дидерихса под руку, он повел его

из кабинета, бросая сердитые взгляды на крылатого ассирий-
ского льва с человеческой головой.

Дидерихса отвезли в санаторий.



 
 
 

У него нашли нервное расстройство на почве переутом-
ления.



 
 
 

 
Над бездной

 
 

I. Таинственная дача
 

Во время своих прогулок в окрестностях Симеиза я обра-
тил внимание на одинокую дачу, стоявшую на крутом склоне
горы. К этой даче не было проведено даже дороги. Кругом
она была обнесена высоким забором, с единственной низкой
калиткой, которая всегда была плотно прикрыта. И ни куста
зелени, ни дерева не виднелось над забором. Кругом дачи –
голые уступы желтоватых скал; меж ними кое-где росли чах-
лые можжевельники и низкорослые, кривые горные сосны.

«Что за фантазия пришла кому-то в голову поселиться на
этом диком, голом утесе? Да и живет ли там кто-нибудь?» –
думал я, бродя вокруг дачи.

Я еще никогда не видел, чтобы кто-нибудь выходил от-
туда. Любопытство мое было так велико, что я, признаюсь,
пытался заглянуть на двор таинственного жилища, взобрав-
шись на выше лежащие скалы. Но дача была так расположе-
на, что, откуда бы я ни заходил, я мог видеть только неболь-
шой угол двора. Он был так же пуст и невозделан, как и окру-
жающая местность.

Однако после нескольких дней наблюдений мне удалось
заметить, что по двору прошла какая-то пожилая женщина



 
 
 

в черном.
Это еще больше заинтересовало меня.
– Если там живут люди, то должны же они поддерживать

хоть какую-нибудь связь с внешним миром, ну, хотя бы хо-
дить на базар за продуктами!

Я стал наводить справки среди своих знакомых, и наконец
мне удалось удовлетворить мое любопытство. Правда, никто
не знал достоверно об обитателях дачи, но один знакомый
сообщил мне, что, по слухам, там живет профессор Вагнер.

Профессор Вагнер!
Этого было достаточно, чтобы совершенно приковать мое

внимание к даче. Мне во что бы то ни стало захотелось
увидеть необычайного человека, наделавшего столько шума
своими изобретениями. Но как?… Я буквально стал шпио-
нить за дачей. Я чувствовал, что это было нехорошо, и все-
таки продолжал свои наблюдения, целыми часами в разное
время дня и даже ночи просиживая за можжевеловым ку-
стом, недалеко от дачи.

Говорят, если человек неотступно преследует одну цель,
то рано или поздно он достигнет ее.

Как-то рано утром, когда только что рассвело, я вдруг
услышал, что заветная дверь в высоком заборе скрипнула. Я
весь насторожился, сжался и затаив дыхание стал следить,
что будет дальше.

Дверь открылась. Высокий человек с румяным лицом,
русой бородой и нависшими усами вышел и внимательно



 
 
 

осмотрелся вокруг. Конечно, это он, профессор Вагнер!
Убедившись, что вокруг никого нет, он стал медленно

подниматься вверх, дошел до небольшой горной площадки
и начал заниматься там какими-то совершенно непонятны-
ми для меня упражнениями. На площадке были разбросаны
камни различной величины. Вагнер подходил к ним и делал
попытки поднять их, затем, осторожно ступая, переходил на
новое место и опять брался за камни. Но все они были так
велики и тяжелы, что даже профессиональный атлет едва ли
смог бы сдвинуть их с места.

«Что за странная забава!» – подумал я. И вдруг я был так
поражен, что не мог сдержать невольное восклицание. Про-
изошло что-то невероятное: профессор Вагнер подошел к
огромному обломку скалы, величиною более человеческого
роста, взял за выступавший острый край и поднял обломок
с такой легкостью, как если бы это был кусок картона. Вытя-
нув руку, он начал описывать дуги этим обломком скалы.

Я не знал, что подумать. Или Вагнер обладал сверхъ-
естественной силой… но тогда – почему он не мог поднять
небольшие сравнительно камни, или… Я не успел додумать
свою мысль, как новый фокус Вагнера еще больше поразил
меня.

Вагнер бросил глыбу вверх, как маленький камешек, и
она полетела, поднявшись на высоту двух десятков метров.
С волнением ожидал я, как грохнет эта глыба на землю. Но
обломок падал обратно довольно медленно. Я насчитал де-



 
 
 

сять секунд, прежде чем глыба опустилась вниз. И, когда она
была над землей на высоте человеческого роста, Вагнер под-
ставил руку, поймал и удержал глыбу, причем рука его даже
не дрогнула.

– Хо-хо-хо! – весело баском рассмеялся Вагнер и дале-
ко отшвырнул от себя глыбу. Она, пролетев некоторое вре-
мя параллельно земле, вдруг круто изменила линию полета
на отвесную, быстро упала и со страшным грохотом разлете-
лась в куски. – Хо-хо-хо! – опять рассмеялся Вагнер и сде-
лал необычайный прыжок. Поднявшись метра на четыре, он
пролетел вдоль площадки в мою сторону. Он, очевидно, не
рассчитал прыжка, так как с ним случилась такая же исто-
рия, что и с глыбой: неожиданно он стал быстро падать. И
если бы не откос, куда он упал, Вагнер, вероятно, расшибся
бы насмерть. Он упал неподалеку от меня, по другую сторону
можжевелового куста, застонал и выбранился, ухватившись
за колено. Погладив ушибленное место, он сделал попытку
встать и вновь застонал.
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